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Resumo: Este artigo discute aformacdo do leitor literario a partir do préprio texto literario.
Para tanto, analisa algumas personagens-leitoras e as figura¢cdes que vdo assumindo ao
longo do processo de leitura no texto ficcional. Esses sujeitos-leitoras educam os leitores
empiricos a partir de suas experiéncias de leitura, de suas percep¢ées e modos de ler o
texto literdrio, bem como acabam direcionando as escolhas do que ler e do por que ler.
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Abstract: This article discusses the formation of the literary reader from the literary text
itself. For doing so, it analyzes some characters-readers and the figurations that they
assume in the fictional text through the reading process. These subject-readers teach
empirical readers from their reading experiences, perceptions and ways of reading the
literary text as well as end up directing the choices of what to read and why read.
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A Betina da Cunha

. Consideragoes iniciais

O titulo desse artigo parafraseia Respiragdo Artificial do romancista e critico
literario Ricardo Piglia (2012). E um romance epistolar em que muitas vozes e
referéncias constroem o nd narrativo, de maneira que ha uma grande circulacdo
de informacao de leitura, livros e autores para a composi¢ao do eixo narrativo.
Nessa obra, algumas cenas vivenciadas pela personagem coincidem com as ce-
nas dos livros que ela |é. Tais coincidéncias provocam estranhamentos e acabam
por suscitar nessa personagem um questionamento sobre isso: “uma estranha
conexdo entre os livros e a realidade” (PIGLIA, 2012: 91). Esse desajuste — visto
de maneira superficial e deslocada de seu contexto narrativo — ndo parece fazer
muito sentido, sobretudo na perspectiva proposta desde Aristételes (1999), em
sua Poética, que considera a arte como representacao da realidade. E que é, ali-
as, uma concepcao exposta aos diversos vieses da complexidade representativa
do texto literario. De fato, o ato de ler (da personagem que |&) e a significacdo
do livro dentro do texto literario (essa incbmoda conexao de que fala Piglia) pa-
recem ir além das fundamentacdes aristotélicas.

Por suas leituras literdrias, Dom Quixote e Madame Bovary se tornaram ima-
gens que caracterizam um tipo de leitor literario. Sdo aqueles que, infectados
pelo ato de ler e pela compulsdo da leitura, perdem a razdo e o sentido da reali-
dade; e, por tais distor¢des, sdo condenados a loucura e a morte. Sendo possivel
por um instante acusa-las ou redimi-las pelos “equivocos” de leitura, tal reden-
¢do pode ocorrer pela forca de seus ensinamentos e pela capacidade que tais
personagens tém em educar. Em outras palavras: essas personagens vao ensinar
a seus leitores modos de ler e de ndo ler; de escolher e ndo escolher leituras
literarias. Como possibilidade, esses ensinamentos configuram, para o campo
literario, a existéncia de um lugar de formacdo de leitores.
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Em Dom Quixote, o capitulo 06 é exemplar, pois ao se detectar a leitura
de romances de cavalaria como a causa da loucura do protagonista, h3
um debate entre os seus dois amigos (o cura e o barbeiro) sobre quais li-
vros serdo condenados e quais serao salvos. Para a sobrinha e paraaama
do nobre cavaleiro, todos os livros deveriam ser levados para “o curral
e ali fazer a fogueira” (CERVANTES, 2010: 95). Porém, para seus amigos
(também avidos leitores), é preciso que haja escolhas, o que pressupde
que certos livros poderiam ser lidos, enquanto para os outros restaria a
fogueira. O que se poderia dizer também: alguns livros podem levar a
loucura e outros ndo. Como se vé:

—Na&o, senhor —disse o barbeiro —, que também ouvi dizer que é o melhor de todos
os livros que deste género se compuseram e, assim, como a algo Unico em sua arte,
dever ser perdoado.

— Isso é verdade — disse o cura —, e por essa razao se lhe concede a vida por ora.
Vejamos estoutro que esta junto dele.

— S&do — disse o barbeiro — As proezas de Esplandido, filho legitimo de Amadis de
Gaula.

— Pois, em verdade — disse o cura —, ndo ha de valer para o filho a bondade do pai.
Tomai, senhora ama, abri essa janela e arrojai-o ao curral, e dé inicio a rima da
fogueira que se ha de fazer. (CERVANTES, 2010: 96)

N3o hd davida que a cena é rica em possibilidades de interpretacdes.
Coloca-se, nesse momento, em realce o fato de que ler um livro é uma
guestdo de opgao, bem como de escolha, mas que nem sempre sao pre-
feréncias de um leitor empirico. Porque hd determinagdes, muitas vezes,
de quais livros vao ou deixardo de ir para a “fogueira do esquecimento”.
Ademais se pode afirmar que a ideia de valor, de canone e de critica lite-
raria estaria ja presente na obra de Cervantes, construindo e formando
seus leitores literarios, pelo menos com fator necessdrio e primeiro para
a existéncia do ato de eleger e de ler um livro.

Os modos de ler e de se apropriar do literario de Bovary também pro-
duzem essa estranha conexao entre o livro e a realidade. S3o relagdes,
nesse caso, de contaminacdo na qual o ato de ler emerge como forma
poderosa sobre as atitudes do leitor ficticio, fazendo de suas escolhas de
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leitura e de seus modos de se apoderar do texto literario ensinamentos.
Ao ler um texto, Madame Bovary procura lhe atribuir sentido para a vida,
aplicando seus preceitos como forma de existir; todavia, isto vale para
uma existéncia predisposta as emocgdes e aos sentimentos providos pela
leitura. Ha, portanto, um desejo “pré-determinado”, que se coloca na per-
cepcdo de como retirar dele um processo de experimentacdo e de apren-
dizagem através do ato de ler para vivenciar no cotidiano: “Era preciso
que [Bovary] tirasse das coisas [leituras] uma espécie de proveito pessoal;
e rejeitava o inutil, ou tudo aquilo que ndo contribuisse para o consumo
imediato do seu coracdo —sendo de indole mais sentimental do que artis-
tica, buscando emocdes, e ndo paisagens”. (FLAUBERT, 2011: 116)

A literatura mimetiza o ato de ler (ou mesmo a repulsa por esse ato),
constituindo e formando seus leitores a partir da experiéncia de suas
personagens-leitoras. Essas experiéncias sdo compostas por preferéncias
literarias, por articulacGes de leitura, por constituicdo de sentidos e por
todos os desdobramentos que tais acdes promovem. Em todas elas as
personagens vao procurar maneiras de compreender o cotidiano, fazen-
do desse ato possibilidade unica de significar. Essas leituras simulam lei-
tores que modificam seus valores e crencas pelo proprio ato de ler, rein-
terpretando os modos de conhecer e existir. A leitura literaria transforma
tais leitores-personagem nas suas escolhas literarias, nos modos de ler,
na relagao com o livro e na forma de recompor o mundo. Ao dar sentido
para esse processo de leitura, a personagem-leitora produz estratégias de
formacao de leitores literarios, que sdo leitores empiricos, bem como vé
no outro procedimento de leitura e compreensao daquilo que se |é.

Essas personagens-leitoras encarnam as disposicdes necessarias para
gue a obra literdria exerca seus efeitos formadores, providos ndo por uma
realidade empirica externa, mas pelo préprio texto. De maneira que essas
personagens sdao uma construcdo textual e, por isso, ndo identificaveis
com um leitor real. Muitas vezes, elas estdo préximas a um modelo de
leitor idealizado: uma espécie de leitor critico que estd familiarizado com
a leitura canénica. E possivel dizer que este se aproxima ao que Eco (1994:
14-16) chamara de Leitor-Modelo, “uma espécie de tipo ideal que o texto
nao so prevé como colaborador, mas ainda procura criar”, em contrapon-
to ao Leitor-Empirico que “é vocé, eu, todos nds, quando lemos um texto”.
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Pela mesma 6tica, parece ser a diferenciacdo dada por Iser (1999) ao
papel do leitor e do leitor ficticio, pois, segundo ele, o leitor implicito &,
portanto, uma estrutura textual prevendo a presenca de um receptor, de
maneira que o papel do leitor ndo é idéntico ao do leitor ficticio retrata-
do no texto. Este Ultimo é apenas um componente do papel do leitor. E
aceitavel dizer que a construcdo do locus ocupado por esses leitores se
diferenciaria na sua materializacdo, tanto que para um cabe a estrutura
textual e, para o outro, a leitura como propiciadora da existéncia do texto
literario. De maneira que, como percebe Iser pelo olhar da Estética da
Recepcao, o leitor ficticio seria apenas um produto da leitura ou, usando
a conceituacdo de Eco, resultado da acdo do Leitor-Empirico.

Ainda que Iser sentencie o leitor ficticio a condicdo de componente do
papel do leitor, afirma-se que ele pode ultrapassar essa categoria. Pois
como personagem produtora de sentidos de um texto literario, o leitor
ficticio acaba por construir percepcées e formas de leitura, tanto por suas
escolhas e por seus modos de ler, quanto por seu contato com o texto lite-
rario. Como exemplo de personagens-leitoras, retoma-se o didlogo entre
o cura e o barbeiro, pois eles produzem um debate a partir do conheci-
mento que possuem ndo apenas da biblioteca de Don Quixote, mas tam-
bém por correlaciona-la a outras obras, produzindo para o leitor empirico
uma lista de obras que devem ou nao ser lidas.

Mas que livro é esse que estd junto dele?

— A Galatea, de Miguel de Cervantes — disse o barbeiro.

— Muitos anos ha que é grande amigo meu esse Cervantes, e sei que é mais versado
em desditas que em versos. Seu livro tem algo de boa invengdo; propde algo, e ndao
conclui nada; é mister esperar a prometida segunda parte: talvez com a emenda
alcance de todo a misericordia que agora se lhe nega; e, neste interim, tende-o
recluso em vossa pousada, senhor compadre. (CERVANTES, 2010: 96)

Ao se autorreferenciar, Cervantes se coloca também como autor e obra julga-
dos pelos “censores”, sendo “mais versado em desditas que em versos”, e sua
obra “tem algo de boa invencdo; propde algo, e ndo conclui nada”. O didlogo
entre o cura e o barbeiro — além de tracar o perfil de obra literaria e de um bom
autor —apresenta também uma percepc¢do de mercado literario, ao ser proposto
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gue se aguarde “a prometida segunda parte: talvez com a emenda alcance de
todo a misericdrdia que agora se lhe nega”. A contaminacdo da experiéncia do
leitor ficticio no uso do texto literario resvala nos modos de ler e nas relagdes do
leitor com o livro, inclusive os textos futuros, criando também, mesmo que em
dimensdo diferente, o fascinio “pela aventura do outro”. Essa aventura literaria
é um convite a aprendizagem e um espelhamento dos processos de ensino e
formacdo do leitor. Apropriando-se aqui do conceito de bovarismo, de Eneida
de Souza (1998: 121), ao discutir “o fascinio do sujeito pela aventura do outro, o
exilar-se de si como efeito de ilusdo”. Esse fascinio que contamina a experiéncia
da leitura é um eterno desdobramento, um processo de mimetizacdao em que o
sujeito leitor se Ié no conhecimento que se reduplica pela leitura do outro.

2. Leitor e formagao

No conto a “Igreja do diabo”, de Machado de Assis, o diabo encontrara na lite-
ratura, ao fundar sua Igreja na terra, as justificativas necessarias para convencer
os homens da importancia de seus ensinamentos. Suas prédicas trazem a ira e
a gula como fundamentais para a construcdo de algumas das melhores paginas
literarias. Ele encontra em Homero e Rabelais modelos de grandeza e exemplos
de vida, tdo necessarios a quem procura no texto possibilidade de construcao
de valores.

A ira tinha a melhor defesa na existéncia de Homero; sem o furor de Aquiles, ndo
haveria a lliada: “Musa, canta a célera de Aquiles, filho de Peleu...” O mesmo disse
da gula, que produziu as melhores paginas de Rabelais, e muitos bons versos de
Hissope; virtude tdo superior, que ninguém se lembra das batalhas de Luculo, mas
das suas ceias; foi a gula que realmente o fez imortal. (ASSIS, 1884: 02)

Ao pressupor que a conversdao dos homens podera se dar pelo conhecimento
e leitura de textos classicos, a retérica do diabo atribui a literatura a fungédo de
educar. O que implica dizer que é possivel haver uma mediacdo entre texto e lei-
tor, bem como que a literatura pode levar a um convencimento, ainda que pela
ilusdo e desvirtuamento da realidade. Esse deslocamento do literdrio contamina
o real e forca uma leitura que se desdobra, obrigatoriamente, em outras. De
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leitor em leitor, ou melhor, passando de leitura em leitura, o sentido escorrega,
se inverte e, para espanto do diabo, alguns dos devotos retomam suas antigas
praticas cristds, pervertendo os mandamentos de sua Igreja. De maneira que a
funcdo de educar pela literatura parece oscilar em seu emprego, pois diante do
texto a autonomia dos leitores prevalece. Apropriando-se das palavras de Eco
(1994: 12), pode-se dizer que, pela prépria natureza do texto literario, “num
texto narrativo, o leitor é obrigado a optar o tempo todo”. Usufruindo-se do
conceito de “leitor criminoso” de Piglia (2006: 34), pode-se dizer que o diabo
machadiano “utiliza os textos em beneficio préprio e faz deles um uso indevido,
funciona como um hermeneuta selvagem. Lé mal, mas apenas no sentido moral;
faz uma leitura cruel, rancorosa, faz um uso pérfido da letra”. Esse uso da leitura
para uma pratica de convencimento encontra a resisténcia nas perversdes dos
leitores, nas leituras que sao mediadas por outras vozes, vindas de sentidos di-
ferentes, bem como por leituras que optam por trilhar caminhos diferentes nas
varias possibilidades de se sair do bosque, para empregar a metafora de Seis
passeios pelos bosques da fic¢o.

Essa aplicacdo da leitura — como forma de convencimento e imposicdo de
sentido — se defronta com o paradoxo da impossibilidade de uma manutencao
do sentido primeiro, pois para essa manutencao € preciso que se assegure, por
um lado, a acepgao original desse interpretante doador do sentido e, por outro,
a necessidade expandi-lo para alcancar seus objetivos. Esse paradoxo se da exa-
tamente no ponto em que se encontram os efeitos e os sentidos da leitura para
a cadeia de leitores, em que esse hermeneuta selvagem, supostamente aquele
que inicia a leitura do convencimento, procura assegurar um sentido ad infini-
tum. Ainda que seja impossivel sustentar uma leitura Unica, devido aos desdo-
bramentos que a prépria leitura tem ao longo de seu processo de interpretacdo.

Ao citar os versos da lliada e A vida de Gargdntua e de Pantagruel, o diabo pa-
rece crer na existéncia de uma comunidade de leitores capazes de compreender
sua explanac¢ao e de serem contaminados por esse discurso de segunda ordem.
De acordo com Fischer (2006: 263), “em meados do século XIX, a maioria das
nacOes desenvolvidas ja ndo considerava mais a palavra escrita um acessério eli-
tista, mas sim parte integrante da vida didria das pessoas”. Reduzindo o conto ao
local e tempo da escrita, pode-se dizer que Machado de Assis procura incluir o
Brasil nessa légica das “nac¢des desenvolvidas”, bem como acaba por corroborar
a ideia da leitura como projeto desenvolvimentista, ainda que na impossibilida-
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de de seu uso e convencimento perfeitos. A leitura e o leitor assumem-se como
metaforas dessa “nacao desenvolvida”, da possibilidade de escolha e da subje-
tividade. Eles estdo incluidos na ordem do “criminoso” e do convencimento se
pensados a partir da forma como é construida pelo diabo, mas ndo deixam de
ser uma leitura que resvala na resisténcia e no desvio do esperado, quando se
observa as distorcdes feitas pelos fiéis. Sdo distor¢des apenas quando pensadas
como desdobramento de uma leitura inicial e de uma ordem dada. Assim, as
figuracdes dos leitores (diabo e fiéis) no conto machadiano apresentam modos
de ler e modos de se apropriar do texto literario, bem como, obviamente, de ndo
ler e de ndo se apropriar, mas, de uma forma ou de outra, sdo licdes de leitura
para o leitor empirico.

Essa abordagem da literatura como formacgao vai seduzir outra personagem
leitora: a criatura, em Frankenstein de Mary Shelley. Abandonada a prépria sorte
e empurrada a morte por seu criador — Victor Frankenstein —, a criatura ird com-
preender sobre a vida e sua existéncia a partir de algumas leituras fundamen-
tais: 1) As Ruinas ou MeditagGes sobre as Revolugbes dos Impérios, de Volney,
onde aprende a ler; 2) o diario de pesquisa de Victor, em que o cientista relata
os quatro ultimos meses de seus experimentos; 3) um volume de As vidas para-
lelas, de Plutarco; 4) Os sofrimentos do jovem Werther, de Goethe e 5) Paraiso
perdido, de John Milton, encontrados por acaso pela criatura. Tais textos vao
constituir o progresso intelectual da personagem.

Uma noite, durante minha costumeira incursdo ao bosque vizinho onde colhia
meu alimento e apanhava lenha para meus protetores, encontrei no chdo uma
pequena mala de couro que continha varias pecas de roupa e alguns livros.
Apoderei-me desses objetos e levei-os para o casebre. Felizmente os livros eram
escritos na lingua cujos elementos ja havia conseguido aprender. Eram exemplares
do Paraiso perdido, um volume das Vidas paralelas, de Plutarco, e Os sofrimentos
do jovem Werther. Foi para mim como encontrar um tesouro. Agora eu estudava
continuamente e exercitava o cérebro com essas histdrias, enquanto meus amigos
se ocupavam de seus afazeres. (SHELLEY, 2006: 114-115)

A cena é emblematica: ao entrar no bosque a procura de comida, a criatura
encontra a bolsa com outro tipo de alimento que lhe possibilita continuar sua
aprendizagem, e, nessa atividade prazerosa, achard respostas e aconchego para
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suas angustias. A estratégia narrativa de Shelley é dar ao encontro motivo casu-
al, como se |a estivessem para serem colhidos pela criatura. Essa cena elimina
a pergunta: “como foram parar dentro de uma pequena mala de couro”; para
realcar outra: como se tornar um leitor? Assim, apropriando-se novamente de
Piglia (2006: 33):

Os livros, na literatura, ndo funcionam apenas como metdaforas — como as que
Curtius analisou admiravelmente em Literatura europeia e Idade Média latina —,
mas também como articulagdes da forma, nds que pem em relagdo os niveis de
texto e desempenham uma complexa fungdo construtiva na narragao.

Mais que uma valorizagdao do ato de ler como formagao e como sentido pra-
tico, tem-se a valorizacdo do qué, do como, do quando e do porqué se |é esses
textos. Shelley apresenta a lista de obras apropriadas para humanizar o homem
e os modos de ler para alcancar fins: “A medida que ia lendo, porém, aplicava
muita coisa a meus préprios sentimentos e condi¢do. Achava-me parecido, e ao
mesmo tempo estranhamente diferente dos seres sobre os quais lia e cuja con-
versa escutava” (SHELLEY, 2006: 115). S3o livros que trazem alguns dos pilares
da cultura ocidental, como se vé pela greco-romana, nas biografias das perso-
nagens célebres de Plutarco; pela judaico-cristd, na epopeia de Milton; e pela
europeia a partir das cartas de Werther. Para cada livro, a criatura menciona suas
impressoes de leitura, de maneira que elas sdo uma tentativa de justificar seu
caradter humano. A leitura literdria é um processo de metamorfose as avessas:
de monstro a ser humano; da barbarie a civilizacdo; da incompreensao do signo
ao texto literario.

As leituras da criatura, sua compulsdo por reler e o acalento provocado pelos
textos encontram correspondéncia em Werther — leitor privilegiado que dispen-
sa toda sua biblioteca e se satisfaz apenas com Homero. O monstro faz de suas
leituras aprendizagem para a vida, para ser incluido na ordem da civilizacgao,
enquanto que o herdi goethiano a utiliza para escarpar desse convivio. Sao figu-
racOes atribuidas a leitura, bem como modos de se ocupar e dar sentido ao texto
literario. Como leitora, a personagem de Shelley adere ao sentido exato, nao
perverte o texto, usa o que |é para seus préprios fins, conduz o que |é para o real,
para sua aplicacdo direta. Assim, sua “leitura repousa em uma operacao inicial
de depredacdo e de apropriacdo de um objeto que o prepara para a lembranca
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e para imitacdo, ou seja, para citacdo” (COMPAGNON, 1996: 14). Ela aceita sua
forca e plagia — na definicdo que Schneider (1990) da ao roubo literario —, pe-
gando de empréstimo os versos de Milton (2006: 214): “Deus Criador, pedi-te
porventura/ Que do meu barro me fizesses homem?”; “Maldito o dia em que
recebi a vida! — exclamei. — Maldito criador!” (SHELLEY, 2006: 117).

A criatura parece nao sofrer a for¢a do texto do outro, |é para aprender, para
se apropriar, sobretudo para narrar sua histdria: uma narrativa que faz com que
o narrador compreenda a prépria histéria. E, como produto do peso dessa escri-
ta e da identificacdo com as personagens, a sua escrita traz a rebeldia de Lucifer,
a solidao de Adao, o desespero e a tristeza de Werther, bem como as virtudes
dos herdis de Plutarco. Sdo uma leitura e escrita construidas a partir do excesso
de praticidade, que perverte pouco os sentidos e que rejeita, aparentemente,
a “ficcionalizacdo”. Uma escrita que repete a experiéncia da leitura, que coloca
na ordem do seu viver a aventura do outro, para retomar novamente a ideia de
bovarismo.

Ja o Paraiso perdido produzia-me emocdes de outra espécie, muito mais profundas.
Li-o, tal como os outros volumes de que me apossara, como se fosse histéria
verdadeira, que, nesse caso, me despertava todos os sentimentos de admiragdo
e terror que a figura de um deus onipotente, combatendo suas préprias criaturas,
era capaz de excitar. Por vezes relacionava vdrias situagcGes com a minha propria.
Tal como Adao, eu ndo era ligado por qualquer elo a outro ser existente, mas suas
condigBes eram bem diversas das minhas em todos os sentidos (...). Muitas vezes
considerei Satd como um simbolo mais adequado a minha condi¢cdo. (SHELLEY,
2006: 116-117)

Essa possibilidade de entrar no mundo civilizado pela leitura, de se formar
enquanto homem a partir da alta literatura ndo garante a criatura o acesso a so-
cializagdo, pois falha em seu processo de metamorfose as avessas, quando nao
produz os efeitos desejados. O monstro ndao consegue se humanizar pela leitura
literdria ao ndo Ihe garantir o direito de viver em comunidade. Desse modo, ha
uma figuragdo da leitura “ficcionalizada” que se viabiliza a partir de uma anti-
leitura, por uma ldgica que vacila em sua premissa, em seu lugar de formacao.
Por esse olhar, a leitura ficcional apenas fornece a criatura a possibilidade de
narrar, de produzir efeitos e sentidos para uma série de leitores, mas ndo garan-
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tindo a forma de sua apropria¢do. A crenga no convencimento pelo literario é o
convite feito pela criatura ao leitor: “E preciso que ouca minha histéria. Depois
podera escolher entre abandonar-me ou compadecer-se de mim. Mas ouca-me,
Frankenstein.” (SHELLEY, 2006: 90).

Narrar é a ultima possibilidade que a criatura possui para convencer o criador
de que o produto de suas pesquisas ndo foi um erro. Esse artificio narrativo co-
loca em xeque o proprio narrador, faz com que ele entre na ordem do “decifra-
-me ou te devoro”, bem como questiona a viabilidade de transformar leituras
em narrativa, pelo menos como narrativas convincentes, como espera o diabo
machadiano. No entanto, a criatura parece acreditar no seu poder de seducao,
na probabilidade de haver salvacdo através dela, visto que dd ao seu ouvinte o
poder de juiz. O que acaba por sugerir que esse leitor possui certo direito de
validar o texto literario, bem como de avaliar sua capacidade de convencimen-
to — poder semelhante que possuiam o cura e o barbeiro sobre a biblioteca de
Quixote. Ajustando a pergunta apresentada por Umberto Eco (1994: 17) sobre
a literatura — “quem determina a regra do jogo e as limitagdes” —, a figuragdo de
um leitor aferidor seria uma resposta possivel.

Pode-se afirmar, ancorado em Piglia (2006: 25), que a “pergunta ‘o que é um
leitor?’ é, sem sombra de duvida, a pergunta da literatura”. Para ele, “a resposta
a essa pergunta — para o beneficio de todos nés, leitores imperfeitos porém reais
— é um texto: inquietante, singular e sempre diverso”. Nesse caso, a resposta a
pergunta resvala na ideia de um leitor avaliador, que tem o poder de dizer ndo
ao texto, de ndo ser seduzido por ele. Ao narrar sua histdria, a criatura reduplica
sua crenca no poder da “ficcionalizacdo”, na agdo do texto literario sobre ela
pelo ato leitura. Essa possibilidade de narrar — que direciona seu olhar para o
leitor, que salva Sherazade da morte, que pronuncia a personagem de Shelley
— tem a seducdo como uma de suas premissas, se constituindo como licao de
leitura. De uma leitura que se coloca num lugar oscilante de certeza, pois nem
sempre convence, nem sempre seduz todos os leitores.

3. Leitura e sedugdo

Essa possibilidade de sedugao também se evidencia em A insustentdvel leveza
do ser de Kundera (1985: 12), quando Tereza distingue Tomas entre os varios
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bébados que se acumulavam pelas mesas do restaurante, enquanto equilibra-
va uma bandeja com as canecas de cerveja. Se primeiramente a diferenciacao
de Tomas se da por “seu estatuto de desconhecido [que] elevava-o acima dos
outros”, ela sera concretizada pelo fato de que “havia mais uma coisa: um livro
aberto em cima da mesa. Nunca ninguém abrira um livro numa mesa daquele
café”. E irrelevante perguntar por quais motivos, de que forma ou o que Tomas
|é, pois a atencdo se volta toda para a existéncia de um livro aberto sobre a mesa
do café, criando a sugestao da leitura como ato solitario, continuo e necessdrio,
bem como a de que o livro é um objeto sedutor, simbolo de certa distingdo so-
cial. Em meio ao barulho e a confusao que faziam os frequentadores do café, ele
parece ler, visto que o livro estd aberto sobre a mesa. Ha algo inquietante nesta
cena, algo que mistura o alheio e o familiar, produzindo o mistério da leitura:
diante do caos do instante, uma pessoa |é: deslocou-se de uma realidade para
entrar noutra, ainda que por instantes.

Idealizada ou ndo, essa imagem parece bastar para Tereza, pois ao portar um
livro Tomas compde o grupo de escolhidos. De imediato, como mensageiros do
segredo de seu corpo, leitor e livro sdao colocados como objeto sagrado, pois
“para Tereza, o livro era o santo e a senha de uma irmandade secreta”. “Para
enfrentar o mundo grosseiro que a rodeava nao tinha, com efeito, sendo uma
arma: os livros que ia buscar a biblioteca municipal e que eram sobretudo ro-
mances; lia os aos montes, de Fielding a Thomas Mann”. (KUNDERA, 1985: 12)

Como a criatura de Shelley, Tereza parece crer no processo de humanizagao
e percepcdo de mundo pela leitura de romances, ainda que para ela todos os
livros literarios possuiriam tais virtuosidades. Assim, ndo ha um processo de es-
colha, ela se constitui como leitora voraz para enfrentar o “mundo grosseiro”.
Nenhum livro estd condenado a fogueira e a leitura de textos literdrios — dife-
rente de uma compreensdo perversa do ato de ler que leva a loucura e a morte
— Tereza encontra sua funcdo humanizadora. Ndo ha preferéncia, nem classifi-
cacdo e poder-se-ia dizer que ela vé todos os livros como artefatos sagrados e
diferenciadores do ser — “senha de uma irmandade secreta”. O que lhe preocupa
é a leitura como fato, como vivéncia, como esperanca e, sobretudo, como possi-
bilidade de fuga do cotidiano, tanto que pouco Ihe interessa o que Tomas |&, mas
o fato de ele ler. Como leitora voraz, Tereza ocupa uma dimensao entre a letra e
a vida: esse lugar em que o real e o ficticio parecem balancar frequentemente.
Encontra-se no campo do bovarismo, a aventura da experiéncia do outro, que
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avassala seu cotidiano solitario, reduplicando na sua vivéncia a experiéncia da
mimese literaria. Ha ainda, nessa experiéncia mimética, a crenca que Tomas/
leitor/homem representa o lugar desejado. Assim, se houvesse a possiblidade
de uma resposta a pergunta “o que é um leitor”, seria apresentada por Tereza
com certa simplicidade: aquele que tem a posse e manuseia um livro; o que nao
deixa de ser uma reposta satisfatéria e até certo ponto verdadeira.

No uso e pratica da leitura, o livro é a metafora do conhecimento e da liber-
dade, bem como da duvida e do desconhecido, tanto que ao enfrentar sua aven-
tura literdria, ao ir ao encontro de Tomas em Praga, Tereza leva uma pequena
bagagem — que deixa no armario da estacao — oscilando entre o ficar e voltar.
Conduz-se a casa de seu futuro amante com um romance em baixo do braco,
reduplicando, dessa forma, o processo de seduzir pela presenca do livro e da
leitora. Ainda que ndo se saiba qual é o titulo ou autor, a escolha de um texto
literdrio quebra a ideia de que é possivel ler de tudo, porquanto a experiéncia li-
teraria romanesca de Tereza possibilita seu encontro com um conhecimento que
apenas é propiciado pela literatura. Desde os ensinamentos da Poética de Aris-
toteles (1999) a literatura tem sido percebida como humanizadora, por sua ca-
pacidade de retirar o ser humano do “mundo grosseiro”, para usar um termo do
romance de Kundera. Essa tradi¢do é vista como proposta para salvar os homens
no segundo milénio, pelo olhar de Calvino (1990), e anunciada como um bem
incompressivel, por ser um direito do homem, na percepc¢do de Candido (1995).
E, em outra medida, essa mesma experiéncia literaria romanesca de Tereza ndo
deixa de ser aquele instante em que a leitura literaria aponta para o bovarismo,
como momento singular em que a agdo infecciosa do ato de ler constrdéi o imagi-
nario da personagem. E o que se vé pelos comentdrios do narrador ao encerrar
as primeiras percepc¢des da garconete:

Em conclusdo: o homem que acabara de chamar por ela era ao mesmo tempo
desconhecido e membro de uma irmandade secreta. Falava de um modo delicado
e Tereza sentiu a alma a lancgar-se-lhe para a superficie através de todas as veias, de
todos os capilares e de todos os poros para que ele a visse. (KUNDERA, 1985, p.12)

Aos olhos de Tereza, Tomas é visto como um possivel herdi das narrativas
gue devora, construido como produto da seducao e prazer de suas leituras. Ele
faz parte do seu imaginario literario, figurando como homem desconhecido e,
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ao mesmo tempo, capaz de lhe arrancar a alma, pelos modos educados que a
leitura lhe ensina. O ato de ler devorador de Tereza — capaz de construir o herdi
imagindrio — encontra em Tomas —amante devorador de mulheres —o emblema
da leitura literaria: vacilante e segura, simuladora e fixa. Para usar novamente
o titulo de Kundera como metafora, pode-se dizer que a leitura literaria é com-
posta dessa mesma leveza insustentdvel, a qual Calvino (1990: 19) compreende
como sendo o peso de “tudo aquilo que escolhemos e apreciamos” na vida (a
mesma leveza que propde como um exemplo a ser seguido pela literatura no
préximo milénio).

4. Consideragoes Finais

Se um viajante numa noite de inverno, de Calvino (1987), um romance em
que a leitura é a personagem central, serve como possibilidade para elaboracdo
destas consideracgdes finais. Apds percorrer varios locais a procura da continui-
dade de um livro, o leitor se encontra ao final do romance no Unico lugar que
Ihe poderia satisfazer o desejo: uma biblioteca. Nela, evidentemente ndo ha o
volume que — como na Demanda do Santo Graal — ele procura, bem como nao
ha um referencial que pudesse indicar onde o livro estaria. Resta apontar para
aquilo com que o leitor-personagem e nés, leitores da obra de Calvino, estava-
mos sempre encontrando ao longo do romance: “o que é leitura?”, “como se
forma o leitor literdrio?” e o “o que é leitor?”.

N3do hd resposta para essas perguntas, ha indica¢des, tensées que mostram
essas faces da leitura como “uma operacdo descontinua, fragmentdria. Ou me-
Ihor: o objeto da leitura é uma matéria punctiforme e pulverizada”. (CALVINO,
1987: 238) O leitor (ficticio e empirico) se esfacela no mundo da leitura, cada
novo livro soma-se a tantas leituras do cotidiano, que acabam por produzir apa-
gamento. Dito desse modo, “a leitura ndo é somente conhecimento de um texto
ou aquisicdo de um saber. Ela esta também, e a partir do momento em que
se inicia, engajada em um irreprimivel movimento de esquecimento” (BAYARD,
2007: 69). Esse esquecimento — que nos obriga a reler e que sinaliza para au-
séncia de nossa memdria — é também uma das faces da leitura e da formacao
do leitor. Dessas tantas faces que possui a leitura, escolhe-se aqui a que convida
para outra leitura, a estéria que se abre em outra estéria, que nos convida para a
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cama de Sherazade, em que as seducdes das pernas abertas se confundem com
o livro aberto.

A titulo de conclusdo, ainda, pode-se levantar outras questdes (nunca respos-
tas): quais valores sdo dados ao livro de leitura literaria? quais livros sdo esco-
Ihidos para serem lidos? quais sdo os modos de ler? Ou mais especificamente: o
gue ensina o leitor ficcional ao se apropriar de um texto literario?

Como imagem final dessas multiplas possibilidades de perceber a relagdo com
o livro e com a leitura, é possivel lembrar Shakespeare (1997: 39), em Hamlet.
No segundo Ato, na cena ll, o principe entra com um livro na mao e o mordomo
Pol6nio — numa tentativa de descobrir o que esta acontecendo — pergunta: “O
gue é que esta lendo, meu Principe?”. Ele, por sua vez, responde: “Palavras,
palavras, palavras”. A segunda pergunta é uma especificagdo da primeira: “Mas,
e qual é a intriga, meu senhor?”. As perguntas de Pol6nio jamais serdo respon-
didas, mas a cena deixa entrever algumas ideias. Destaca-se que livros e leituras
sdo chaves para a compreensao do individuo leitor e do individuo que se apo-
dera do livro, mesmo que esse ndo tenha sido nomeado ou que esteja fechado.

Assim é possivel retomar a fala de Piglia (2012: 91), “uma estranha conexao
entre os livros e a realidade”, pois parece haver certa dependéncia — estranha
ou n3o — entre eles, pelo menos para aquele que olha o conjunto: leitor/livro.
Se aparentemente a resposta de Hamlet pode ser percebida como imprecisa, a
cena demonstra, por outro lado, a necessidade que texto e leitor literarios pre-
cisam ter diante de seus olhos para produzir o ato da leitura: “Palavras, palavras,
palavras”.
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