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usofonia, termo que surge pela agregacao de dois radicais conhecidos: Zso,
portugues, e fonia, falante. Lusofonos sao todos aqueles, nos explica o Dicio-
ndrio Honaiss da Lingua Portuguesa, que falam portugués como lingua materna
ou-nao. A lusofonia, continua a explicagao, “abrange, além de Portugal, os
paises de colonizagao portuguesa, a saber: Brasil, Mocambique, Angola, Cabo
Verde, Guiné-Bissau, Sio Tomé e Principe; e partes das populagoes de Goa,
Damaio e Macau e Timor” (HOUAISS, 2008, p. 1793, adaptado). No ambito
dos estudos literarios, o campo da lusofonia é aquele no qual as expressodes
artisticas desses diferentes lugares sao estudadas comparativamente.

Embora os estudos de Literatura Portuguesa no Brasil e de Literatura Bra-
sileita em Portugal' ja sejam tradicionais, a ideia de lusofonia, como campo
onde se incorporam também as literaturas da Aftica, Asia e Oceania, ¢ bas-
tante recente, tendo ganhado for¢a na medida em que as ex-colonias, depois
de independentes, consolidavam cada uma a sua literatura nacional. Pode-se
dizer que a lusofonia, apesar das suas especificidades (a maior delas ¢ a no-
cao de que se estd lidando com paises que compartilham uma mesma lingua?)
se insere no ambito maior dos estudos de Literatura Comparada, e com ele
compartilha uma série de pressupostos que devem ser mencionados aqui.

Tania Franco Carvalhal nos lembra que comparar objetos distintos como
uma forma de coloca-los em perspectiva ou ainda de fundamentar juizos de
valor a respeito dos mesmos ¢ uma forma basica de conhecimento humano,
que serve de metodologia para inumeras areas da ciéncia. Historicamente,
entretanto, o cotejamento de obras e realizagoes de épocas e lugares diferen-
tes teve um papel especifico, para além de funcionar como puro método cien-
tifico. Nao podemos esquecer que a Literatura Comparada despontou como
disciplina em meados do século XIX, nao por acaso, em periodo concomi-
tante a ascensao da atual configuracdo politica dos Estados nacionais mo-
dernos, mais ou menos como os conhecemos hoje. Dentro de um contexto
pautado pelas preocupagdes com o estabelecimento da soberania nacional,
o comparatismo foi uma das estratégias empregadas na busca de possiveis

! Dois bons depoimentos sobre o surgimento das citedras de Literatura Portuguesa no Brasil e de
Literatura Brasileira e Africana em Portugal sdo respectivamente “O magistério de literatura portuguesa”
de Cleonice Berardinelli e “Ensinar literatura brasileira em Portugal” de Abel Barros Baptista.

2 Abel Barros Baptista tem um interessante artigo ja mencionado aqui, “Ensinar literatura brasileira em
Portugal”, no qual discute as ambiguidades dessa proximidade.
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matrizes para as produgoes literarias de cada pafs. Determinar empréstimos,
estabelecer fontes e identificar influéncias no que diz respeito a temas artisti-
cos e técnicas de composi¢ao — metodologias basicas no ambito da Literatura
Comparada tradicional — foram procedimentos empregados por autores e
criticos para mapear a cultura de um pais e estabelecer, a partir de uma nogao
romantica de origem, as raizes culturais e artisticas dos novos Estados.

Em seus primordios, a Literatura Comparada esteve, entdo, intimamente
associada as praticas de poder e dominagao, uma vez que sua constitui¢ao
e estabelecimento se deram em meio a um projeto politico claro, de resso-
nancia histérica e também militar, tendo sido usada, no limite, como forma
de legitimar a propria ideia de uma literatura nacional, parte do patrimoénio
simbolico de uma nagdo, assim como seu territorio, suas riquezas naturais
ou direitos de primazia (autodeclarados) sobre povos vizinhos ou de além
mar. Resta saber como essa metodologia foi empregada no que diz respeito
a literatura dos paises lusofonos, que sao os que nos dizem respeito mais
diretamente neste artigo. Para discutir isso e assentar algumas das bases da
argumentagao que propomos, convém analisar um exemplo local, o primeiro
trabalho de Literatura Comparada publicado no Brasil ainda no inicio do sé-
culo XX, intitulado Machado de Assis — influéncias inglesas.

No livro, como o préprio titulo anuncia, Eugénio Gomes procura mostrar,
a partir de um extenso cotejamento entre a obra do escritor brasileiro e a
tradi¢ao inglesa, como o trabalho de Machado de Assis ¢ devedor das leituras
de Swift, Shakespeare e Sterne, principalmente. F importante ressaltar que,
com isso, Gomes procurava valorizar o trabalho de Machado, demonstrando
que, ao contrario do que foi acusado, ele nao se deixou influenciar pelos mo-
dismos franceses da época, mas se ligou a uma tradi¢ao muito mais antiga e
veneravel, a do humor filoséfico inglés. Ou seja, com base em uma nogao ver-
ticalizada de influéncia, devedora do comparatismo tradicional, Gomes fez
uma analise na qual hierarquizou autores e obras de acordo com sua distancia
de uma suposta origem. Dentro desse sistema de valores, Machado merecia,
segundo ele, um lugar privilegiado, uma vez que se ligava diretamente a pre-
téritas fontes europeias, € nao aos autores franceses modernos, considerados,
aquela altura, como autores de menor importancia e autenticidade nacional.

O exemplo nos mostra que, para a literatura brasileira, o comparatismo tra-
dicional ¢ uma ferramenta, no minimo, ambigua. Afinal, se essa metodologia
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se presta a valorizar o trabalho de um dos nossos maiores escritores ¢ s6 na
medida em que este se aproxima de um modelo europeu, distante da cultura
brasileira no tempo e no espago. O mesmo talvez possa ser dito sobre o com-
paratismo no que concerne a literatura das demais ex-colonias portuguesas.
Como o Brasil, também Mog¢ambique, Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau,
Sao Tomé e Principe, Goa, Damao e Macau e Timor sao herdeiros de uma
lingua e de uma tradi¢ao europeias. Dentro de um campo que se elaborou his-
toricamente em torno de uma nogao eurocéntrica e verticalizada de influéncia
e preponderancia linguistica, os escritores desses paises estardo sujeitos a ser
continuamente avaliados a partir de um dnico vetor — aquele que transmite,
do passado para o presente, do estrangeiro para o nacional, sempre em via
de mao unica, os valores de cultura e civilizagdo com os quais, até hoje, ha
identificacao e desejo.

Ora, essa ¢ uma perspectiva que hoje dificilmente convence criticos ¢ es-
tudiosos de literatura em geral. A prépria Literatura Comparada ha muito
relativizou as nogdes classicas em torno das quais se erigiu enquanto disci-
plina e partiu em busca de outros paradigmas mais abertos a diversidade e
menos autoritarios, especialmente no que diz respeito as possiveis relagdes
entre diferentes textos e autores’. E preciso reconhecer, entretanto, que é a
nogao descrita nos paragrafos anteriores que subjaz o conceito de lusofonia.
O proéprio vocabulo — constituido a partir da derivagao do radical Juso, ou seja,
elegendo Portugal como centro, no caso, de lingua e cultura, mas também da
politica — implica necessariamente em uma visao hierarquica e metropolitana
no que diz respeito as relacdes que se estabeleceram e continuam a se estabe-
lecer entre as muitas manifestagOes literarias produzidas nos paises de lingua
portuguesa.

No campo das literaturas produzidas nesse idioma, a cada dia, um nime-
ro maior de estudiosos e pesquisadores manifesta a sua insatisfagdo com os
pressupostos da lusofonia e explicita a necessidade de um novo discurso que
dé conta das multiplas conexdes culturais que existem entre pafses como Bra-
sil, Angola e Portugal, por exemplo. E isso o que faz o dltimo livro do pro-
fessor — radicado nos Estados Unidos — Fernando Arenas, Lusophone Africa:

> Hssa mudan¢a pode ser facilmente constatada pela leitura do livto Literatura comparada: textos
fundadores, organizado por Eduardo Coutinho e Tania Franco Carvalhal.
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beyond Independence (2011), que, em seu capitulo inicial, defende que as rela¢oes
entre as literaturas de Portugal e de suas ex-colonias africanas deva ser pen-
sada a partir de outros vetores que nao o tradicional (e pleno de significados)
norte-sul. E ¢é isso também o que defende, entre outros termos, o critico e
pesquisador brasileiro Benjamin Abdala Jr. (2002) quando propde a logica da
multiplicidade como paradigma para pensar as trocas humanas e culturais que
se deram, ao longo de séculos, entre Brasil, Portugal e Africa.

Com base em demandas desse tipo é que queremos propor aqui um outro
campo de atua¢ao, uma outra formulagao conceitual com a qual seja possivel
pensar, em bases distintas, as manifestagoes culturais dos paises de lingua
portuguesa: a Literatura Atlantica. Seria uma outra maneira de pensar a lusofo-
nia que nao seja pautada pelas nogdes de fonte e influéncia, origem e copia,
centro e periferia, mas que tente contemplar as relagdes existentes entre as
literaturas dos diferentes paises de lingua portuguesa a partir da multiplicida-
de de caminhos, de uma via em que nao ha hierarquias, modelos ou tutores a
seguir. A referéncia a0 mar como uma referéncia a0 mesmo tempo concreta,
geogrifica!, mas também simbolica e especulativa, uma vez que incorpora a
si a horizontalidade desterritorializada das aguas, em meio as quais (historica,
politica e poeticamente) as trocas culturais se processaram desfazendo os ro-
teiros e predeterminagoes que os poderes colonial e neocolonial impunham.

A expressao, como se pode notar, ¢ claramente inspirada pela historiogra-
fia recente, que nos ultimos anos estabeleceu um campo de pesquisa novo
sobre o qual gostarfamos de discorrer rapidamente antes de prosseguir. Vem
se firmando em meio aos estudos histéricos um campo de pesquisa denomi-
nado de Histéria Atlantica. Seu corpus de trabalho sdo justamente as relagdes
e trocas que enformaram o intercambio euro-afro-americano através dos sé-
culos. Essa nova categoria de analise histérica foi inicialmente proposta pelo
professor e pesquisador Jack P. Greene, da Universidade de Jonhs Hopkins,
como uma forma de entender alguns dos movimentos chave para a formagao
do mundo moderno. Comércio triangular, trafico negreiro, migracoes de po-
vos e culturas, sdo alguns dos temas que ligaram Europa, Africa e Américas

“ | preciso deixar claro que a Literatura Atlantica nio se apresenta como possibilidade de leitura das
culturas e manifestagoes literarias dos pafses banhados pelo oceano Atlantico. Como se vera, o nome
toma de empréstimo uma formulagao recente desenvolvida no ambito da histéria e da ciéncia politica,
sem contudo ter de prender-se, exclusivamente, a referéncias e fronteiras geograficas.
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que caem sob o interesse da Historia Atlantica. O modelo tedrico procurou,
em resumo,

Fugir do molde imperial ou nacionalista para atravessar divisas e fronteiras, para
estudar o movimento das pessoas, de animais, de plantas e mercadorias numa
escala nio apenas Atlantica, mas global, para reconstruir o ir e vir de ideias,
estilos, modas e artes. A intencdo foi reunir estudiosos de varias disciplinas
que contribuiram para a criacio de uma nova perspectiva ¢ uma aproximacio
original a riqueza de facetas do Atlantico e da interconectividade dos povos nos
continentes banhados por suas ondas (RUSSEL-WOOD, 2009, p. 19).

No Brasil, a Historia Atlantica tem sido objeto dos trabalhos, dentre ou-
tros, de Luiz Felipe de Alencastro e Roquinaldo Ferreira, curiosamente am-
bos professores em universidades estrangeiras (Sorbonne e Brown University,
respectivamente). Ambos procuraram pensar o papel do Brasil na intrincada
teia de relagdes que teve o Atlantico como palco, forgando os limites de uma
historiografia forjada, muitas vezes, em torno de critérios nacionais ou colo-
niais que apenas se apresentavam como entraves metodolégicos (e também
ideoldgicos) para o estudo detido da formacao multipla e hibrida das socieda-
des — e também, ¢ claro, das culturas e literaturas — de pafses como Portugal,
Brasil e Angola, entre outros.

Inspirados nesse modo de propor o problema, trabalhamos com a ideia
de que também na area de Letras é possivel desenvolver um campo de es-
tudos tendo o Atlantico como referéncia espacial e simbdlica. A ele caberia
pesquisar, nao os eventos histéricos, mas a cultura, a literatura e a memoria
politica que se construiu a partir do oceano e das trocas por ele propiciadas.
Nao queremos com isso propor um campo colado aquele inaugurado pelos
historiadores, mesmo porque as preocupag¢oes desses ultimos se focam, nesse
caso, principalmente entre os anos 1500 e 1800. O que gostarfamos de fazer
¢ aproveitar o caminho palmilhado pelos historiadores dentro de uma outra
esfera — a das trocas atuais que os estudiosos podem fazer.

Como foi feito sobre o ambito da histéria, a Literatura Atlantica tentara
contemplar as relagdes simbolicas que se estabeleceram entre os paises de
lingua portuguesa levando em conta o papel multiplo que o Atlantico exerceu
sobre eles. Para Portugal, Brasil e varios dos paises africanos — Angola, Sio
Tomé e Principe, Cabo Verde e Guiné-Bissau — o Oceano Atlantico teve um
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papel complexo e ambiguo. Durante séculos, ele foi a0 mesmo tempo litoral,
fronteira, limite geografico, representagao do perigo, do desconhecido e da
morte; do fim ultimo, portanto. Eventualmente, ele era também caminho,
passagem, lugar de encontro e trocas (comerciais e culturais), mas também
local privilegiado das praticas de dominag¢ao colonial, de trafico de escravos,
das migracoes forcadas, da guerra e do exilio. Nesse sentido, ele, o Atlantico,
¢ o elemento comum que, mais do que a partilha da lingua do colonizador,
une e a0 mesmo tempo separa Brasil, Portugal e a Affica, sendo parte decisiva
do legado comum que essas nagoes construiram. Levar em conta a especifi-
cidade do didlogo que se estabeleceu, através das aguas, entre os povos e suas
produgoes simbolicas talvez possa iluminar aspectos historicos, politicos e
estéticos até entao pouco considerados quando se langca um olhar compara-
tista sobre suas trajetorias.

Ainda nessa perspectiva, o Oceano Atlantico pode ser compreendido
como — para falarmos com Deleuze e Guattari — um plano atravessado por
multiplas linhas de fuga. Nao ha inicio ou fim, origem ou ze/os determinado;
nao ha ordenamento que nao seja instavel e suscetivel a varias influéncias e
transformacoes. E impossivel dizer que ele parte da Europa ou a ela retorna.
Assim como, conforme propomos, se caracterizam as relagoes literarias e cul-
turais estabelecidas entre Portugal, Brasil e a costa ocidental da Affica. Nio
ha ponto de partida que nio seja, ele mesmo, reversivel e mutavel®.

Uma entre as muitas potencialidades abertas pela Literatura Atlantica pode
ser vista no estudo, ainda bastante incipiente no campo intelectual de lingua
portuguesa, dos textos ficcionais e dos testemunhos desenvolvidos a partir
das prisoes politicas que se disseminaram, de modo semelhante, por Portu-
gal, Brasil e muitos paises da costa Africana (Angola, Guiné-Bissau e Africa
do Sul, para mencionarmos apenas alguns exemplos), a partir do que cha-

* Nio se deve confundir a concep¢ao aqui proposta com a nog¢ao de “atlantismo” cunhada por Irene
Ramalho Santos. No livro Poetas do Atlintico, a professora e pesquisadora portuguesa vé no mar e seus
motivos um forte elemento de ligagdo entre a lirica portuguesa (em especial Fernando Pessoa) e alguns
dos principais poetas anglo-americanos, como Walt Whitman, T. S. Eliot e Hart Crane. Daf o Atlantico
Norte ser tomado nesse livro como metafora e referéncia fundamental para as relagdes intertextuais
que se estabeleceram entre escritores de diferentes continentes. Como se vé, o que otienta o seu esfor¢o
interpretativo sdo ainda categorias que hierarquizam as trocas culturais, além de enxerga-las apenas
no ambito propriamente literario, ndo levando em conta a dimensao histérica, politica e social dessas
relagoes literarias.
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mamos aqui de “ilhas-prisao”, experiéncias concentracionarias desenvolvidas
em muitos dos pafses mencionados a partir do uso sistematico de ilhas como
territério punitivo (baseado no isolamento e na aniquilagdo sistematica de
opositores), e em torno das quais se formou vasta produgao cultural de me-
moéria e resisténcia politica.

Como ¢ bastante conhecido, ao longo dos séculos, muitas ilhas foram man-
tidas como prisoes especiais pelo governo portugués e, mais tarde, pelos go-
vernos brasileiros e varios Estados africanos. Apenas para lembrar algumas:
Ilha Grande, Ilha das Flores, Ilha de bom Jesus, Fernando de Noronha, Ilha
das Cobras e a Ilha Trindade (SANTOS, 2007, p. 167) no Brasil; Peniche e
Angra do Herofsmo (Ilha Terceira, Agores), em Portugal; Tarrafal (Ilha de
Santiago, Cabo Verde), Tarrafal (Ilha de Sao Nicolau, Cabo Verde); e Ilha das
Galinhas em Guiné-Bissau sao as mais conhecidas. Para além de seu isola-
mento geografico e também juridico, por assim dizer, esses lugares compar-
tilham uma identidade politico-cultural e surgiram como fruto das mesmas
praticas autoritarias afro-ibero-americanas e, principalmente, ainda hoje, es-
tdo sujeitos a uma mesma politica do esquecimento®. B nossa hipétese que
esses lugares se encaixem sob a rubrica daquilo que chamamos de Ilha-prisao
— isto ¢, um local afastado dos centros de poder, cercado pelo mar, onde é
possivel instituir um regime politico, juridico e militar préprio que se carac-
teriza justamente pela auséncia de garantias constitucionais ou institucionais
que protejam sua popula¢do interna’; de modo a permitir, ou melhor ainda,
de modo a implicar necessariamente na sua destrui¢ao.

Nesse contexto, se se tomar o caso concreto de Tarrafal, na costa africana,
e da Ilha Grande, no litoral brasileiro, como centros irradiadores de uma pes-
quisa sobre a existéncia, funcionamento e significado dessas instalacOes car-

¢ Os termos “politica do esquecimento” e “meméria em perigo”, ou ainda “memoria em disputa”,
aparecem frequentemente nos trabalhos dos criticos e professores Roberto Vecchi, Margarida Calafate
Ribeiro, Jaime Ginzburg e Francisco Foot Hardman. Baseando-se nas colocacdes de Walter Benjamin,
no que diz respeito as relagoes entre rastro e narrativa, esses autores vao procurar descrever as realidades
luso-brasileiras como um lugar de apagamento de vestigios. No caso das Ilhas-Prisao, isso se traduz
de diversas maneiras. Nao s6 sua memoria é objeto de descaso institucional (lembremos, por exemplo,
que, s6 em 2009, foi proposta a fundagdo de um museu nas antigas instalagdes de Tarrafal), como vem
sendo sistematicamente reprimida ou mesmo denegada ao longo dos ultimos trinta anos.

7 Nessa defini¢ao, nos inspiramos claramente em Giorgio Agamben que vai conceber o “estado de
exce¢do” ndo como um regime alternativo e eventual ao estado de direito, mas como uma situacio
paradoxal na qual, através de um dispositivo legal, se abole o proprio estado de direito.
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cerarias, buscando recuperar através dos mais variados tipos de textos — entre
os quais se destacam o livto Mewzdrias do circere (1954) de Graciliano Ramos,
os poemas de Anténio Jacinto recolhidos em Sobreviver em Tarrafal de Santiago
(1982) e a coletanea Antologia da Memdria Poética da Guerra Colonial (2011), or-
ganizada por Roberto Vecchi e Margarida Calafate Ribeiro — a memoria da
violéncia e da destrui¢ao, bem como dos residuos que tal experiéncia deixou
na vida politica, nas instituicdes oficiais e na vida cultural de seus paises, vai
ser possivel (como, em outro trabalho, de maior folego, nos propomos reali-
zar) ver como a consideracao de uma Literatura Atlantica lanca luz sobre um
fenémeno de caracteristicas similares que tomou corpo em diferentes nagdes
e localidades, fazendo-se notavel e deixando perceber a carga de horror que
se esconde entre as fissuras da cultura e da historia oficiais.

Nao se trata de recolher apenas os escassos textos que, de um modo ou de
outro, tenham procurado representar, em sentido estrito, a experiéncia indivi-
dual e catastrofe coletiva que foram as ilhas prisdes de Tarrafal, Ilha Grande e
tantas outras. Como se trata aqui de elaborar novas leituras e novas narrativas
do que sucedeu nesses lugares, a pesquisa ira se concentrar também em obras
que abordem os momentos que precederam a instauragao dessas prisdes, ou
ainda aqueles que s6 indiretamente fazem referéncia aos acontecimentos que
aqui interessam, na medida em que ¢é a partir dessa dispersa marginalia que o
objeto desta pesquisa - a memoria dessas instituigdes e politica soterradas -
pode ir surgindo.

Por fim, convém lembrar que muitos outros textos ja cantaram ou teste-
munharam o encontro do homem com o mar, e que esse encontro ja tem
uma longa tradi¢ao no que diz respeito as culturas luso-afro-brasileiras. Nesse
conjunto de referéncias se inserem desde textos fundadores até algumas das
mais recentes produgoes contemporaneas em lingua portuguesa. As marinas
do Trovadorismo Galego-Portugués, os poemas de [Zagen e Mar absoluto,
de Cecilia Meireles ou ainda os de Mar novo de Sophia de Mello Breyner An-
dresen, os romances Mar morto de Jorge Amado e A jangada de pedra, de José
Saramago, sao alguns exemplos. Dessa leva, muitos sio os que retratam o
mar sob o aspecto proposto aqui, ou seja, enfatizando o seu duplo potencial
para unir ou separar povos através de relagoes multiplas. Os Jusiadas de Luis
de Camdes, Mensagenr de Fernando Pessoa e, mais recentemente, As nans de
Antonio Lobo Antunes, Nagio crionla de Eduardo Agualusa e O outro pé da
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sereia de Mia Couto sao alguns dos livros que fazem isso. No entanto, e apesar
desse imenso patrimonio cultural construido em torno da presenca funda-
mental do mar, ainda nao foram construidos aparatos criticos e tedricos que
procurem dar conta da dimensao histérica e politica do imaginario maritimo,
especialmente se se leva em consideragao o seu potencial desierarquizante e
mesmo anticolonial, uma vez que novas fronteiras e novas trocas simbolicas
sao continuamente desenhadas e redesenhadas sobre a sua superficie mével
e inquietante.
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