A imagem saturada de agoras

The saturated image of nows
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filme coreano Poetry (2010), de Lee Chang-dong conta a histéria de Mija (Je-
ong- Hee Yoon), uma mulher doce e delicada, em torno dos 60 anos de ida-
de, que busca escapar da obviedade do cotidiano, autenticando o momento
presefite com a colheita de coisas e acontecimentos que a ajudam enfrentar a
perda gradativa da meméria. Ela vive com seu neto, um colegial problematico
que se envolve no estupro coletivo de uma menina na escola onde estuda, o
que leva a menina ao suicidio. Diante deste fato, Mija sente-se impotente e
sua infinita delicadeza torna-se ainda mais contrastante com o mundo aspero
que a cerca.

Colocar em cena a poesia, contando uma histéria de uma simplicidade tocan-
te, ¢ a maior arte de Chang-dong. A abstracio lirica que compde o filme vem
juntar a lentidao e seu reverso, com transbordamento e contencao, para discutir
a barbarie e a banalidade comuns no mundo contemporaneo. Além disso, ha
neste filme uma qualidade marcante, fundamental para a compreensao da me-
dida entre o sentimento e sua expressao: a sugestio. O poema que Mija escreve,
no final da histéria, é a revelacao do préprio cinema como arte que, de acordo
com Lee Chang-Dong, propde prescindir do excesso, a0 mesmo tempo que
deve concentrar o maximo de sentimento, de emoc¢ao e de sentido humano. A
busca da exatidao e da precisao formal s6 faz reforcar o sentido do humano e
sua condi¢ao, o que ¢é intensificado pelo fato de nao haver uma s6 nota musical
a servico da intensificacao do sofrimento da personagem.

Encontramos no filme um elogio discreto a uma arte oriental, o haicai, mas a
correspondéncia nao se da nem na ordem nem na contra-ordem, dado que sao
artes mesmo muito distintas. O que percebemos ¢ da natureza do diapasao que
compoe Poetry, compondo-se simultaneamente da arte do cinema e da poesia.
Assim como ha o cinema do excesso ¢ o da escassez, ha o poema do escava-
mento e da concisao e, sendo linguagens tao diferentes, nada ha que os impeca
de se encontrarem na esquina da linguagem, seguindo seus fluxos proprios.

Os gregos nos ensinaram que a mae da poesia ¢ Mnemosine, deusa da
memoria. Mija matricula-se num curso de poesia no centro de cultura de sua
cidade justamente quando comeg¢a a sofrer a doenca do esquecimento e, ao
final do curso, ela e todos os que 14 estao para fazer o curso, terao que produ-
zir um poema. A poesia e o siléncio vao formar uma e s6 linguagem, que ela
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val percorrer entre a beleza que colhe das coisas vistas inumeras vezes sem
ser percebidas — e que imagina ser a poesia — e a crua realidade de um mundo
desprovido de humanidade. O detalhe concentra a for¢a do universo, que é
reinvestido de beleza aos seus olhos que buscam o motivo para produzir o
seu poema, a0 mesmo tempo em que mergulha no caos de seu drama familiar
com o crime cometido pelo neto.

A memodria e a poesia se amalgamam com a tragédia na ponte sobre o rio
Han. Ao visitar a ponte, Mija parece compreender que toda beleza, por mais
extraordinaria que seja, ndo pode suprimir a infinita dor gerada a partir de
um acontecimento irreversivel. O que intensifica tal experiéncia humana é
justamente o fato de que nao ha nada além do vazio, que submerge como
impermeavel a qualquer palavra, para expressar tal acontecimento onde a
vida parece exaurir seus segundos fracionados em particulas imensuraveis do
tempo. Na fluidez do rio que repete incansavelmente o mesmo movimento, o
tempo nao se repete, como nos ensinou o rio de Heraclito. A imagem trans-
cende a metafora e revela mais uma vez o poder de concentracao de sentidos
que a palavra pode expressat, quando a memoria do filme parece desvanecer
seu conteido de passado e restaurar o presente na sua mais intensa dramati-
cidade. Em forma de oposig¢ao, simultaneidade e sobreposi¢ao, o poema de
Mija vai desenhando o siléncio que atravessa a0 mesmo tempo sua dot e suas
palavras, sem fingimento. A arte da poesia oriental na forma do haicai se ma-
nifesta no filme, ndo como uma reproducio ou tradugio da estrutura original,
mas como ideia de sua ampla possibilidade significativa em fung¢do do jogo
que estabelece entre linguagem, palavra e siléncio.

Se o haicai na sua origem nao tem pretensao de passado e de memoria,
visto ser uma imagem condensada do presente, com Basho aprendemos que
o seu conteudo ¢ também o de uma vida espiritual onde a religiao, a poesia
e a razdo se reunem para construir uma harmonia possivel numa esfera em
que a vida esta saturada do instante. Mas o hazji do século XVI nido pode tes-
temunhar a experiéncia emudecedora da personagem de Poetry. O mundo foi
desencantado, nos avisou Max Weber. Ao concluir a escrita do poema, o que
lhe parece em principio impossivel, Mija descobre que a vida nao ¢ tao bela
como ela supunha e seu poema ¢ o proprio filme, e sua trama e seu enredo a
sua propria historia.
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Se tomamos o sentido original do haicai, como surgiu no Japao no sécu-
lo XVI, encontramos um principio tematico que referencia as estagdes do
ano, passagem da vida que segue seu curso natural, numa brevidade quase
assustadora, e cuja temporalidade flui como o rio. Se, desde o surgimento do
género, poetas como Matsuo Basho traduzem um mundo muito diferente do
ocidental, unindo religido, arte e filosofia, a cultura ideogramatica tende a ser
transportada a novos ambientes culturais onde serdo modificadas por codi-
gos diversos e, as vezes, até mesmo esvaziadas de seus conteudos primeiros.
Com suas linguas alfabéticas, o Ocidente nao pode evitar a cisao do haicai
entre a escrita e a pintura, o que ¢ comum na arte oriental como, por exemplo,
o Haiga que reune poesia, pintura e caligrafia.

Especialista incontornavel no estudo do haicai no Brasil, Paulo Franchetti
realiza uma histéria do género e nos mostra como foi que a forma penetrou
no Brasil e sua nao relagado com a imigra¢ao japonesa iniciada em 1908. Neste
estudo, o critico empenha-se em apresentar os percursos e as transformagoes
do género que s6 veio a entrar no Brasil pelos modernistas (FRANCHETTI,
2008, p. 261). Do percurso do haicai japonés, do Oriente até o Ocidente, de-
monstra o critico, a forma sofreu muitas alteragoes, substantivas ao ponto de
alterarem essencialmente o conteudo e a propria forma, o que fez desse tipo
de poema niao apenas a expressio do equilibrio e harmonia orientais, mas,
sobretudo, a licao de concisao aprendida pelas literaturas ocidentais.

Afeito a temas ligados a natureza, cujo motivo primordial relaciona-se a
efemeridade das coisas e dos seres plasmada nas estagoes do ano, ao chegar
nas literaturas de outros continentes a forma se acomodou ou se moldou a
praticas culturais muito diversas, imprimindo novas tematicas e novas pers-
pectivas. Da transicao do ideograma para as linguas alfabéticas do Ocidente,
o haicai deixa atras de si uma relacdo estreita com o desenho e a caligrafia,
ja que a arte se avizinha com a pintura e a escrita do ideograma. O que apre-
endemos entao nao é mais a forma na sua proposta original, mas a forma
de uma transcricao cultural, o que altera sua base e suas caracteristicas mais
fundamentais com relacdo a cultura de origem que, naturalmente, também
evolui para novas significagoes.
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Hoje o haicai é sinonimo de concisio e empresta sua natureza a aforismos,
ditados populares, deslizando sentidos que vao desde o humor, como podemos
ver nos haicais de Millor Fernandes e Paulo Leminski, até o exercicio radical de
reescrita, enxugamento e repeticao consagrado por Dalton Trevisan. Encontra-
mos ecos da forma na poética do brasileiro Manoel de Barros, na do angolano
Ondjaki e em muitas epigrafes do mogambicano Mia Couto. Mas a meméria
do género s6 pode ser entrevista com clareza mediante estudo aprofundado de
suas manifestagdes e empregos, o que nos desviaria do nosso intento de entao,
pois sabemos que muitos foram os escritores que se aventuraram pelo haicai no
ambito da lingua portuguesa. Nem sempre a plataforma de partida era a poesia,
muitas das vezes era a prosa, como ¢ o caso de Guimaraes Rosa com suas frases
poéticas que flutuam e submergem em diferentes dire¢oes sobre e no intetior
de suas narrativas. Dai pode-se ja perceber a apropriagao de um elemento do
haicai — a sua vocagao narrativa — exemplar de flexibilidade que escritores oci-
dentais tomaram de empréstimo. Se no século XVI, quando comegou a ser pra-
ticado pelos poetas niponicos, o haicai era uma forma popular, no Ocidente a
forma ¢ interpelada a dobrar-se a sofisticacao, chegando a aforismos filosoficos
e algumas vezes de natureza ontologica.

III

Nas literaturas africanas de lingua portuguesa, ha uma dispersao do género
que merece ser investigada com rigor e mais vagar. Com influéncias culturais
bastante difusas, literaturas como a angolana e a mogambicana distanciam-
se pelas rotas de trocas simbdlicas. A presenca do haicai na Africa de lingua
portuguesa, tendo em conta o onde pudemos alcangar até o momento, deu-
se como no Brasil, pelas vias da propria literatura ocidental capturada em
fontes ja visitadas, principalmente pela dominante francesa no decorrer do
século XIX e XX. Sabe-se que a Embaixada do Japao no Senegal promove
concursos de haicai, o que tem motivado a expansio do género neste pais
africano, de lingua oficial francesa. Apresentador de tal concurso, Amadou
Ly, analisando o poema eleito,
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Soleil en furie,
le tiz doré embrase

le cceur du paysan.
observa:

Certes, il y a souvent de telles rencontres, de tels échos des grands poétes de no-
tre héritage culturel dans le hatku de nos candidats. Par exemple, cette année-ci,
on a rencontré I'inévitable SENGHOR (poeme 86 : “la lune lasse/dort sur son
lit étale/en nous souriant”), le grand HUGO (poéme 104 : “Tel Iéglantine/le
soleil croit tandis que/le vieillard se meurt”) peut-étre méme le LAMARTINE
du “Lac” (poéme 179 : “la lune ténébreuse/ va déchirer la nuit/la-bas ’humain
pleure”... Un poeéme évoque méme un conte de Leuk-le-licvre “Captive est la
lune/qui a sur les belles 0sé/son regard poset” (poéme 299, desservi par les 8
syllabes du 2eme vers l). On a méme eu droit a ... HOMERE ! (poe¢me 378 :

“L’aurore aux doigts/de fée blanchit ’horizon/d’un jour de printemps”).

Amadou Ly percebe a presenca da tradi¢ao literaria ocidental atravessando
a forma do Haicai, além de observar transformacgoes de fundo na estrutura
do poema em questao. Em Angola, o poeta Arlindo Barbeitos se aproxima
do género pela sua conhecida concepgao de poesia que compreende a busca
da palavra justa para a obtengao do sentido mais completo. A propésito de
seus livros Angola Angolé Angolema (1976), Nzoji (1979), Fiapos de sonho (1992)
e Na leveza do lnar crescente (1998), Samantha Braga afirma que o poeta “prima
pelo minimalismo.” (BRAGA, 2010, p. 39) Em 1987, em entrevista concedida
a Michel Laban, Barbeitos anuncia esta concepg¢ao de poesia:

a poesia, para mim, tem que ser reduzida ao minimo de palavras. Este minimo
de palavras niao se coaduna bem com angolanismos que, nao raro, pressupoem
precisamente o contrario: 0 maximo de palavras para exprimir o minimo...
Por vezes a riqueza, até dum Guimaries Rosa ou do Luandino, esta af: numa
desproporcio entre a quantidade de palavras e o conteddo. Ora, para mim, po-
esia tinha que ser 0 avesso — na prosa isso ¢ possivel; na minha concepgio de
poesia, ndo: tem que se dizer um minimo para se conseguir um maximo. (Apud
AIRES, 2009, p. 37)
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Arlindo Barbeitos leva as ultimas consequéncias essa afirmacdo produzin-
do poemas cuja pesquisa constante consiste em desterritorializar a palavra
e fazer do minimo o maximo, o que podemos constatar em varios de seus
poemas. A reivindicacio de Barbeitos nos conduz niao a uma colagem da
forma do poema nipdnico, mas a ideia de que a poesia € a arte da concisao.
Comentando algumas antologias de haicai em lingua portuguesa, Osakabe
afirma que

do ponto de vista linguistico, o haicai supoe o abandono das formas hipotaticas
em beneficio das parataticas. A coordenacio e a justaposi¢do sao os modos de
estruturagao por exceléncia do haicai. Isto porque esses processos nao supoem
um jogo empenhado do raciocinio dedutivo. Sao apenas dados opostos. Assim,
vamos perceber que os casos mais radicalmente anti-haicais sao aqueles que
supSem com a estrutura subordinativa um jogo analitico, quando a tendéncia
do haicai é exatamente oposta. E sintética. (OSAKABE, 1999, p. 200)

E bastante comum a aproximacio da poesia de Arlindo Barbeitos a tradi-
¢ao poética oriental, o que ¢é entendido por boa parte da critica como alterna-
tiva aos modelos ocidentais praticados na poesia angolana engajada que data
da década de 70. O fio que leva os criticos a essa aproximagao ¢ o da concisao,
como podemos observar na leitura de Braga: “seja em verso ou em prosa, o
certo é que a escrita de Barbeitos prima pelo minimalismo, ainda que seja em-
blematica das diversas influencias que a constituem. O jogo que opera é o da
sugestao, o do siléncio como poténcia dos sentidos.” (BRAGA, 2010, p. 39)

A vocagao minimalista reiterada pela critica, como mostramos acima na
voz de alguns estudiosos da obra deste poeta, aparece como constatagao na
poesia de Barbeitos e sera percebida também como anseios por novos ritmos
e formas, temas e problemas, abrindo um espago poético em Angola, que
marca um descompasso com a poesia produzida naquela altura dos anos 70.
Em Mocambique, reivindicag¢ao semelhante subjaz na lirica de José Cravei-
rinha, seu ultimo livro, Maria, e também na obra Mia Couto quando do uso,
via de regra, de ditados populares, aforismas e provérbios tao sagazmente
explorados na sua literatura. Se a escansao métrica do haicai japonés pode ser
comparavel, no Brasil, as redondilhas maior e menor, cujo rigor desmonta a
primeira impressao de simplicidade que se queira aplicar a esta forma popu-
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lar, em Angola e Mogambique parece estar a servigo de suas correspondentes
mais proximas, a saber, expressoes populares encontradas na forga da oralida-
de que marcam citagoes e epigrafes de Luandino Vieira e Mia Couto, s6 para
ficarmos com dois exemplos.

Se a veia mais fulcral do haicai repousa na concep¢ao budista da efemeri-
dade das coisas e dos homens neste mundo, em Arlindo Barbeitos o empre-
endimento poético atinge seu grau mais elevado na adaptagao desse conceito
a uma ecovisao que percebe a poesia como lugar de labuta com a palavra,
uma fuga tanto da transitoriedade da natureza organizada nas quatro estagoes
do ano quanto da poesia praticada em Angola a época da publicagdao de seus
poemas. A brevidade e a clareza, elementos de forca da poesia japonesa, de-
clinam aqui seus ultimos graos: o enigma e a sugestao assumem o comando
e o leitor é convidado a decifrar essa escrita cifrada. Proximo do soneto, a
brevidade do haicai obriga o poeta a expressar o maximo de sentidos com o
minimo de palavras e convida o leitor a estabelecer seus préprios sentidos.
Nesse aspecto, a forma ¢ para os poetas maduros, experientes, cujo oficio
da poesia concisa ensinou a driblar o “mal da eloquéncia balofa”. (FRAN-
CHETTI, 2008, p. 250)

Pelo mesmo atalho da expressao maximo com o minimo de palavras, o
haicai se aproximaria também da cronica, pelo seu carater de captura do ins-
tante, um flash do momento, como uma fotografia que dispara a duplicagao
do momento no instante saturado de agoras. Plenificagao de sentido, a con-
ten¢ao da forma se trai. Pela concisao, a forma termina carregando a imagem,
tornando-a bastante palpavel e carregada, com profundidade visual, dotada
de uma materialidade imagética do que poucos outros géneros podem se en-
carregar. A contengao verbal assim conflui para o amalgama do excesso e da
caréncia. O que os franceses chamaram de “/e ot juste’ aqui se define como
condi¢ao primordial para a produgao de imagens, ja que nao ha espago para
o que ¢ acessorio, retérico ou secundario.

A percepgao sensorial que resulta dessa estrutura espartana vem confirmar
o ajuste do tema e da forma que todo poeta de talento desenvolve na busca
de uma criagao inovadora da arte e da poesia. No caso de Arlindo Barbeitos,
segundo Aires, seus poemas mais breves nao respeitam a estrutura criada,
mesmo quando sa0 compostos por trés versos, pois nao é seguida a estrutura
métrica, como no segundo poema de Nzoji:
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no céu amendoado de teus olhos
vejo estrelas

que sdo bombas

(apud ATRES, 2009, p. 70)

A trai¢ao do haicai original é apenas mais uma nota da rebeldia poética de
Arlindo Barbeitos, pois a ordem dos elementos da natureza nao ¢ seguida, ¢ o
universo semantico colocado a servigo do poema refere-se nao a efemerida-
de da vida e das coisas do mundo, mas a bombas dentro de um registro que
contrasta um enunciado romantico com algo explosivo, que relaciona o olhar
da mulher amada a este artificio bélico destruidor, as bombas, evidente esgar-
camento pela desordem da guerra, em que metafora e imagem se confundem.

De todas as variagoes que encontramos na poesia de Arlindo Barbeitos, a
maioria guarda a0 menos um parentesco com a forma japonesa e com as de-
clina¢bes que a forma sofreu nas suas corridas pelas literaturas de lingua por-
tuguesa. Paulo Leminski, também Jazji aventuroso, ressaltando a repeti¢ao de
elementos caracteristicos que sio de modo geral constitutivos do haicai afir-
ma que “o haicai valoriza o fragmentario e o insignificante, o aparentemente
banal e casual, sempre tentando extrair o maximo de significado do minimo
material, em ultra-segundos de hiperinformagao.” (LEMINSKI, 1986, p. 97)

Desse modo, podemos perceber que apesar das aclimatagdes a que o haicai
¢ submetido, a forma nio se dobra a despersonalizacao absoluta, resistindo
como proposta de sintese, concisao, simplicidade, e apreensao do presente.
Encontramos esses elementos em textos do contista brasileiro Dalton Trevi-
san em que o procedimento do corte e do recorte instaurado pela repetigao,
ao modificar um dos elementos do texto, desloca tanto o detalhe quanto
faz dele o fragmentario por exceléncia. Ao mesmo tempo, na perspectiva da
saturacao, podemos encontrar a metapoesia distraindo o poema de seu tema
que s6 faz repetir a condensagdo maxima da palavra, tocando a profissio de
té do concretismo: “haicai — a ejaculagao precoce de uma corruira nanica.”
(TREVISAN, 1997, p. 56)

A narrativa de Dalton Trevisan, no entanto, aproxima-se do haicai pelo tra-
balho lapidar da narrativa em busca da expressao justa. O procedimento rei-
terativo de criacao, a reescritura sem par na literatura brasileira, o gosto pela
concisao e a pena afiada do contista propoe, na chave da linguagem, a migracao
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de um género a outro. E no empenho de atingir o maximo que o autor toca a
poesia. Este livro, 234, poderia ser lido como uma elegia a uma narrativa agoni-
zante, € 20 mesmo tempo um elogio da forma japonesa, nao fosse o génio do
escritor reafirmar sua insisténcia na prosa incansavelmente poética.

IV

Iniciamos este texto com o filme de Chang-dong e viajamos com o haicai
em algumas incursoes pelas literaturas de lingua portuguesa. Nesta viagem pu-
demos perceber que a nogao moderna de tempo e espago esta filtrada pela
urgéncia do minuto, o cinema e a poesia reclamam o haicai como inspira¢ao
para a potencialidade dos sentidos. A linguagem se torna o grande tema, e
abrange outras artes, como a cronica e a fotografia, exemplares na proposta e
capacidade de apreensiao do agora. O paradoxo que condenaria a solidao certas
qualidades se resolve na recuperacao da poesia perdida, unindo desejos opostos
e substancias distintas. A arte n2o renuncia a vida, mas devora-se no momento
mesmo em que celebra a sua continuidade e a sua necessidade primordial para
que o mundo continue sendo possivel. Ainda que escrever seja declarar seu fim,
como vimos em Poetry, o poema sobrevive com sua insuficiéncia ou com seu
excesso, a0 pecado original da imagem plasmada do instante.
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