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RESUMO: Este trabalho discute a inserção da assinatura Paulinho da 
Viola no universo da canção mediatizada brasileira na década de 1960. 
Pertencente ao mundo do samba carioca, o poeta recusa, no entanto, 
os estereótipos que o cercam, em especial o da malandragem e o da 
autenticidade nacional: seu interesse está no aprendizado das “coisas 
do mundo”.

ABSTRACT: This paper discusses the inclusion of the signature Paulinho 
da Viola in the universe of Brazilian popular song media in the 1960s. 
Becoming from the samba of Rio de Janeiro, however the Poet refuses 
the stereotypes that surround its condition, especially that of the tri-
ckery and national authenticity: his interest is in learning the “things 
of the world.”
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Em 1968, Paulinho da Viola lançou seu primeiro LP individual, contendo, en-
tre outras canções, “Coisas do mundo, minha nega”. Havia já três anos ele 
ingressara no mundo fonográfico, atuando como acompanhante ou compar-
tilhando canto e autoria de canções com outros artistas ligados ao samba tra-
dicional. Em 1968, Paulinho está participando, ainda que de forma um tanto 
discreta, do final do processo que culminou com aquilo que Marcos Napoli-
tano chamou de consolidação da “instituição MPB” (NAPOLITANO, 2001), 
processo este que tivera início em fins da década de 50, com a bossa nova.

Ao longo da década de 60, após a “fase ortodoxa” da bossa nova (1958-
62), o panorama da canção mediatizada no Brasil se diversifica: retomam-se 
os debates que envolveram principalmente as forças da concepção de uma 
arte nacional-popular, oriundas dos anos 30 e agora encarnadas na “canção 
de protesto”, em geral de fundo “folclorizante”; logo a seguir, assiste-se à 
crítica desta concepção empreendida pelos tropicalistas. Assim, ao fim de um 
curso de aproximadamente dez anos se chega a um quadro de maior defini-
ção quanto aos papéis e funções dos agentes em jogo: o tropicalismo encerra 
seu período heróico (final de 1967 a final de 68) em momento que assiste à 
exacerbação repressiva no quadro político-institucional no país com a de-
cretação do Ato Institucional nº 5 pela ditadura militar, concomitantemente 
à decisiva implantação da cultura audiovisual e à tentativa de estruturação 
(obstaculizada naquele momento em boa medida pelo quadro repressivo) da 
indústria fonográfica, em bases que se queriam mais condizentes com uma 
verdadeira racionalidade capitalista. Essas as linhas gerais de um processo que 
consagrou a geração de cancionistas que se lançara nos “festivais de música 
na TV”, certames competitivos que popularizaram definitivamente os nomes 
de Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil e vários outros. Seu sentido 
maior foi o estabelecimento da “MPB instituição sociocultural”, e esta, por 
sua vez, segundo o mesmo Napolitano, o de “consolidar o deslocamento do 
lugar social da canção”.

Entenda-se, por essa última expressão, o fato de que a canção que se gra-
vava em disco e se ouvia em rádio no Brasil, ou seja, a canção mediatizada, 
foi saindo a partir dos anos 20, de um lugar social lugar não legitimado pela 
maior parte do segmento das elites letradas, lugar de um showbussiness inci-
piente, o qual poderia ser designado como o do simples entretenimento, sem 
nenhuma pretensão de vir a ter por parte dessas elites maior consideração 
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artística. É um distanciamento – para não dizer indiferença – intelectual que 
lemos, por exemplo, em Drummond, ainda em 1962, glosando com ironia 
(auto)complacente em Lição de coisas a “música barata”: “Paloma, Violetera, 
Feuilles Mortes,/Saudades do Matão e de mais quem?/A música barata me 
visita/e me conduz para um pobre nirvana à minha imagem.”

Ora, em fins dos anos 20, num verdadeiro crossover no campo da sociologia 
da cultura, a “música barata” inicia um percurso que, trinta a quarenta anos 
depois, a inscreverá numa fronteira tensa entre três lugares (mal)ocupados: 
primeiro, o daquele mesmo mundo desprestigiado de onde proviera, ou seja, 
o mundo do disco e dos auditórios de rádio – logo, portando seus vestígios, o 
que muitas vezes seria conveniente esconder; segundo, o de um possível locus 
percebido como “popular”, que poderia ser valorizado, pela intelectualidade 
modernista e seus herdeiros, desde que pelo termo “popular” se entendesse 
o idealizado sob uma designação como a de “folclore”; e, terceiro, finalmente, 
mas não apenas, o lugar de uma desconfortável (e almejada) inserção em uma 
indústria cultural em momento decisivo (anos 60/70), inserção esta ainda que 
feita a partir de conteúdos e formas que se queriam libertários e renovadores, 
mais do que seriam em suas formulações propriamente populares (cabem 
aqui a bossa nova e sua imediata continuidade na MPB).

Essa inserção de impulso libertário, por assim dizer, já era sintoma, por si 
só, do tipo de apropriação do popular por camadas sociais mais identificadas 
com a cultura letrada, a que se acrescentaria um certo “espírito do tempo”, 
naquele período especialmente fecundo em discussões, apropriações e em 
proposições políticas, como foram os anos 60. Para iconizar os exemplos 
de como nossos modernistas históricos e seus herdeiros lidavam com esse 
quadro: a partir de agora (anos 60), a atitude blasé (para dizer o mínimo) de 
Drummond teria que conviver com as dramáticas tentativas dos herdeiros 
do nacionalismo de um Mário de Andrade (morto há alguns anos) para se-
parar o “populário” do que seria contaminado pelo “urbanismo deletério” (o 
“popularesco”), tendo ainda que conversar com outro par célebre, o Vinícius 
de Moraes que àquela altura já cantava as garotas de Ipanema e “peixinhos e 
beijinhos e abraços sem ter fim” – e que, ao fazer o trânsito entre o “alto” e o 
“baixo” do espectro cultural, era visto, justo por isso, com crescente descon-
fiança pelos setores mais conservadores. Parecia que se cumpria mais uma das 
profecias oswaldianas e vivia-se, tal como se lera no Manifesto pau-brasil do dis-
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tante 1924, reposto em circulação por concretistas e tropicalistas, uma realida-
de que já ia até mesmo bem além daquela formulada no l como “sala de jantar 
domingueira, com passarinhos cantando na mata resumida das gaiolas, um 
sujeito magro compondo uma valsa para flauta e a Maricota lendo o jornal” 
– a que agora se juntava a onipresença dos aparelhos de TV. Mediatizando-se, 
isto é, fazendo-se ouvir através da mediação do disco, e ganhando espaço na 
TV, originando-se de criadores que mais e mais se identificavam com o para-
digma de herdeiros do modernismo (em sua maioria os novos nomes da cena 
musical, da “MPB”, possuíam extração universitária) e/ou buscavam – como 
os próprios modernistas o haviam feito – dialogar ou mesmo simplesmente 
apropriar-se de práticas culturais “tradicionais” ou “populares” (o folclore, o 
samba), a canção, agora com foros de cidadania artística, configura-se como o 
mais bem realizado exemplar, pelo menos no Brasil, da hibridação cultural de 
que fala Néstor García Canclini, exemplificando algo que se dá como produ-
to e transita no interior de “processos socioculturais nos quais estruturas ou 
práticas discretas, que existiam de forma separada, se combinam para gerar 
novas estruturas, objetos e práticas”(CANCLINI, 2004, p. XIX ).

Os novos cancionistas daqueles anos começavam por erigir uma obra que 
em última análise herdaria muitas das discussões que vinham do modernis-
mo e buscaria dialogar com as novas forças discursivas em cena. Entre estas, 
principalmente, a da indústria cultural, que se estruturava a partir do disco, 
mais precisamente o LP, o novo objeto de desejo e fruição das classes médias 
urbanas agigantadas ao influxo da modernização conservadora triunfante 
com o golpe de 64. Foi precisamente essa geração de artistas que em meados 
dos anos 60, na faixa etária dos 20 anos, sedimentou o suporte LP. Este, por 
sua vez, abrigou e legitimou suas obras, firmando-lhes os nomes como os de 
uma “geração autoral” de cancionistas. Vale notar, embora não seja o fulcro 
do principal desenvolvimento aqui, que a dimensão autoral para o disco LP 
teve para esses novos nomes um estatuto aproximável ao do livro para os 
nomes da série literária. Também por essa via se deu a aproximação da MPB 
com práticas de produção artística e recepção habituais na cultura letrada. 
Como se falava antes na obra dos autores literários, no mundo do livro, agora 
os autores da canção mediatizada mais e mais se tornarão identificáveis como 
autores de obras musicais: o LP de um Chico Buarque seria análogo ao que era 
vinte ou trinta anos antes, digamos, o livro de um Manuel Bandeira.
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Em todo esse processo de estreitamento de relações entre o mundo da 
canção mediatizada (a MPB) e a cultura letrada, em especial a produção lite-
rária advinda do modernismo, é preciso entender a importância que adquire 
a bossa nova como o momento em que a canção se moderniza no preciso 
sentido de incorporar decisivamente uma consciência crítica dos processos 
de composição. É certo que na tradição anterior isso já despontara, princi-
palmente em Noel Rosa nos idos de 30, mas no sentido sistemático e cons-
trutivo, abrangendo também a feitura musical – sobretudo, pela incorporação 
também sistemática de novas componentes harmônicas, além do canto e da 
orquestração – a bossa nova operou uma incisão metalinguística que naquele 
momento foi sentida como ruptura. Como diz Antônio Cícero, se até então 
“toda a música popular brasileira (...) queria ver-se como tradicional, a bossa 
nova se jactava de ser nova; e, evidentemente, o era” (CÍCERO, 2003, p. 202). 
Como a reflexão crítica sobre esses processos já estava bastante amadurecida 
depois de meio século de modernismo e em função dos outros fatores acima 
apontados, a bossa nova fica como um marco fundador, um divisor de águas 
aos olhos dos jovens cancionistas. É sobejamente sabido o quanto todos eles, 
de Caetano Veloso a Chico Buarque, passando por Gilberto Gil, Edu Lobo e 
mesmo aqueles menos próximos dessa nova modalidade digamos “intelectu-
alizada” da canção popular, como Roberto Carlos, rendem tributo e reconhe-
cem o momento decisivo em suas vidas da audição do primeiro disco de João 
Gilberto. Grande foi também o impacto sobre Paulinho da Viola que, no 
entanto, naquele momento, juntava o choro ortodoxo de sua formação – seu 
pai era músico de rádio e de estúdio, acompanhante de Jacob do Bandolim 
e de outros luminares desse gênero instrumental carioca – às suas primeiras 
incursões em universo mais próximo deste, o samba tradicional também ca-
rioca, ligado aos subúrbios e morros. Assim, Paulinho se portou com mais 
distanciamento reticente do que seus pares, embora nunca tenha negado a ad-
miração que a arte de Tom Jobim e João Gilberto lhe suscitou. Porque, mais 
do que em qualquer de seus pares de geração, na arte de Paulinho da Viola os 
impulsos renovadores, modernizantes da canção daqueles anos parecem per-
turbar de dentro o aprendizado de uma tradição de onde ele houvera partido 
em bases muito sólidas: e fique ainda aqui a informação de que, a partir do 
advento da bossa nova, não apenas a música, mas os músicos profissionais 
praticantes dessas modalidades subitamente “antigas” se viram lançados a 
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uma espécie de limbo. Dá-se então uma espécie de cena dramática em que de 
um lado está a inscrição numa linhagem clássica (o termo é o mais apropria-
do, por supor um aprendizado em continuidade) do samba e do choro e, de 
outro, a perturbação da ruptura própria do que o moderno opera em relação 
ao clássico. Acrescente-se: diferente do que é ainda hoje corriqueiro, embora 
em menor escala, em Paulinho não se assiste a uma atitude “defensivista” do 
“samba autêntico”, muito pelo contrário: em sua obra, o período que vai de 
1968 a 1976 é movido por essa tensão, no nível mais amplo de uma poética 
cancional, vale dizer: em termos propriamente musicais – incluindo arranjo, 
acompanhamento e orquestração – e poéticos. Mas também não há nenhuma 
entrega pura e simples ao novo: há uma reflexão que se vai amadurecendo ao 
longo de sua trajetória e que lhe confere um papel absolutamente único no 
panorama geral da canção mediatizada brasileira até hoje. Na canção de que 
tratarei aqui, marco inicial de excelência, essas forças em tensão se presentifi-
cam: é o que pretendo demonstrar.

COISAS DO MUNDO, MINHA NEGA

Hoje eu vim, minha nega
Como venho quando posso
Na boca as mesmas palavras
No peito o mesmo remorso
Nas mãos a mesma viola
Onde gravei o teu nome
Nas mãos a mesma viola
Onde gravei o teu nome

Venho do samba há tempo, nega
Vim parando por aí
Primeiro achei Zé fuleiro
Que me falou de doença
Que a sorte nunca lhe chega
Está sem amor e sem dinheiro
Perguntou se eu não dispunha
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De algum que pudesse dar
Puxei então da viola
Cantei um samba pra ele
Foi um samba sincopado
Que zombou de seu azar

Hoje eu vim, minha nega
Andar contigo no espaço
Tentar fazer em teus braços
Um samba puro de amor
Sem melodia ou palavra
Pra não perder o valor
Sem melodia ou palavra
Pra não perder o valor

Depois encontrei seu Bento, nega
Que bebeu a noite inteira
Estirou-se na calçada
Sem ter vontade qualquer
Esqueceu do compromisso
Que assumiu com a mulher
Não chegar de madrugada
E não beber mais cachaça
Ela fez até promessa
Pagou e se arrependeu
Cantei um samba pra ele
Que sorriu e adormeceu

Hoje eu vim, minha nega
Querendo aquele sorriso
Que tu entregas pro céu
Quando eu te aperto em meus braços
Guarda bem minha viola
Meu amor e meu cansaço
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Guarda bem minha viola
Meu amor e meu cansaço

Por fim eu achei um corpo, nega
Iluminado ao redor
Disseram que foi bobagem
Um queria ser melhor
Não foi amor nem dinheiro
A causa da discussão
Foi apenas um pandeiro
Que depois ficou no chão
Não tirei minha viola
Parei, olhei, vim-me embora
Ninguém compreenderia
Um samba naquela hora

Hoje eu vim, minha nega
Sem saber nada da vida
Querendo aprender contigo
A forma de se viver
As coisas estão no mundo
Só que eu preciso aprender
As coisas estão no mundo
Só que eu preciso aprender

Um simples exame da extensão do texto indica o quanto se trata de uma 
“canção de festival”, característica daqueles anos: são 68 versos, divididos em 
três longas estrofes de 12 versos entremeadas por quatro estrofes menores de 
8 versos (na verdade sextilhas, com os versos finais repetidos). O tipo de com-
posição mais adotado por Paulinho é o samba com primeira e segunda partes, 
bem característica, de resto, da composição tradicional de samba. Lógico que 
há variações a esse esquema, sendo a mais habitual aquela que de certa forma é 
tributária da estrofação do partido-alto, com refrãos recorrentes alternando-se 
com estrofes de maior extensão. Mas não é em absoluto o caso aqui. Ocioso di-
zer ainda que “Coisas do mundo” não adota um tipo de texto exclusivo de festi-
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vais, mas sim que era bastante habitual naqueles certames. Esse modelo, presen-
te em diversas canções dos cancionistas que se lançaram por essa época, com 
variações admissíveis pela maior ou menor ocorrência de refrãos, hipertrofiava 
a letra, que por sua vez se distribuía por uma melodia cujo desenvolvimento era 
menor em relação ao texto. Pode-se dizer que se atesta aí uma supervalorização 
do plano verbal, próprio da camada de cancionistas letrados, universitários, que, 
no contexto específico dos anos 60, veiculava seus “recados” em letras de can-
ções, participantes ou não (algumas das canções celebrizadas nos festivais, de 
variada autoria, com letras de grande extensão: “Disparada”, “Roda viva”, “Do-
mingo no parque”, “Ponteio”, “A estrada e o violeiro”, “Beto bom de bola”, 
“Andança”) o que no fundo correspondia a uma espécie de crença no poder 
transformador da cultura. Que o procedimento habitual de Paulinho da Viola 
não tenha sido o vezo de compor segundo o modelo consagrado das canções 
de festival é fato: mas essa canção pagou seu tributo a essa estética, até porque 
Paulinho partilhava com seus pares a crença no tal poder transformador a partir 
da discussão cultural. E em “Coisas do mundo, minha nega” isso se manifesta 
(no sentido derivado também de manifesto, tal como se entende nas artes do 
século XX), enquanto ato criador, embora sem alarde, propondo uma poética. 
“Inenfática”, um pouco à maneira da voz interior da pedra, no poema de João 
Cabral de Melo Neto.

Mas ao contrário de seus pares geracionais, Paulinho nunca fora exatamen-
te bem sucedido nos certames “festivalescos” de então, o que se alteraria em 
1969 com a vitória de “Sinal fechado”. “Coisas do mundo” obteve apenas um 
pálido sexto lugar na Bienal do Samba, o que parecia confirmar essa presença 
esmaecida. Talvez entre as coisas que era “preciso aprender” no mundo se 
incluísse naquele momento, em interpretação prosaica, “como vencer festi-
vais”. Mas que esta tirada não se esgote no anedótico, uma vez que sair-se 
bem em festivais era um ritual de passagem a que seus pares se submeteram, 
de forma mais ou menos consciente e mais ou menos resignada em cada caso, 
e de onde eles extraíram a parte mais significativa de seus capitais simbólicos 
na entrada no mundo da indústria fonográfica e da televisão.

Chegando agora um pouco mais perto do texto da canção, vemos que ela 
se estrutura como uma narrativa do cotidiano: o narrador chega aonde sua 
“nêga” o espera, e chega desculpando-se, como de hábito: “na boca as mes-
mas palavras”. Serão estas, ou melhor, sua reincidência, a razão do “mesmo 
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remorso”, atenuando o “venho quando posso”. E a viola (no Brasil, uma for-
ma carinhosa de se tratar a guitarra, a que chamamos “violão”) com o nome 
da amada gravado quer servir de álibi, num expediente que acena muito su-
tilmente a um expediente habitual da malandragem: o agrado à companheira 
pelo retorno fora de hora do boêmio.

Cumprido o ritual das desculpas, apresentada a cena situacional da elocu-
ção, explicita-se a narrativa: procedendo do samba “há tempo”, o narrador 
encontra um primeiro personagem, mais anônimo ainda do que o João Gos-
toso bandeiriano, um certo fuleiro (insignificante, reles) chamado Zé Fuleiro. 
E de imediato, a primeira oração adjetiva, introduzida pelo “que”, desdobra-
se em objetiva direta no rosário de reclamações do tal personagem, todas em 
torno de sua má sorte na vida, comum a todos os fuleiros zés, até resolver-se, 
em sua fala, no expediente malandro da “facada”, que como se sabe é gíria 
antiga para pedir dinheiro emprestado: “perguntou se eu não dispunha/de 
algum que pudesse dar”. O desdobrar-se de lamentações do malandro Zé Fu-
leiro é, de certa forma, análogo ao desdobrar-se detalhado das explicações do 
sambista à sua “nega”. Isso se reforça na letra pelo acúmulo de situações nar-
radas em torno da mala suerte, como já destacado, levando o texto a arrastar-se 
numa espécie de “conversa mole”, num desfiar pouco convincente e banal de 
desculpas mal alinhavadas. Como antídoto a isso, o que a malandragem recei-
taria? A zombaria em forma de samba sincopado, que corta abruptamente o 
que ameaçava tornar-se enfadonho: “puxei então...”. Esse “então” aí cumpre 
o papel de encaminhador do arremate, arremate este reforçado pelo recurso 
à rima aguda que fecha a estrofe em “azar”. A esse respeito, observe-se que o 
recurso à rima é irregular na estrofe (aliás, em todas), mas este verso em aguda 
é rimado com o oitavo verso, também em final bem tônico, justamente a pas-
sagem em que se revela a intenção até então oculta do malandro na “facada”.

Passemos agora a algumas considerações sobre a eficácia de “Coisas do 
mundo, minha nega”, entendida como realização de uma dicção da canção nos 
moldes semiológicos propostos por Luiz Tatit. Tatit entende pelo termo 
“dicção” a combinação semiótica de letra-e-música, na qual avulta, decisiva, a 
importância da entoação:

Cantar é uma gestualidade oral, ao mesmo tempo contínua, articulada, tensa 
e natural, que exige um permanente equilíbrio entre os elementos melódicos, 
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linguísticos, os parâmetros musicais e a entoação coloquial (...). A grandeza 
do gesto oral do cancionista está em criar uma obra perene com os mesmos 
recursos utilizados para a produção efêmera da fala cotidiana. As tendências 
opostas de articulação linguística e continuidade melódica são neutralizadas 
pelo gesto oral do cancionista, que traduz as diferenças em continuidade. Num 
lance óbvio de aproveitamento dos recursos coloquiais, faz das duas tendências 
uma só dicção. E tudo soa natural, pois a maleabilidade do texto depende do 
tratamento entoativo. Um texto bem-tratado é sempre um bom texto. A melo-
dia entoativa é o tesouro óbvio e secreto do cancionista. Compor uma canção é 
procurar uma dicção convincente. É eliminar a fronteira entre o falar e o cantar 
(TATIT, 1996, p. 10).

Importante para se apreender como Tatit localiza a produção de sentido 
na canção (qualquer canção) é entender os três tipos de compatibilidade acio-
nados pela dicção do cancionista. Como vimos pela citação acima, Tatit chama 
dicção à capacidade que deve ter o cancionista de compatibilizar as tendências 
opostas da continuidade melódica e da articulação linguística na canção, de 
modo que o resultado a que se chegue na junção de melodia-e-texto, que é a 
canção, corresponda a uma impressão de naturalidade entoativa “resolvida” 
no canto. A primeira compatibilidade faz-se sob a égide da identidade, entendi-
da como aquilo que “faz com que um tema melódico se integre a seu seme-
lhante assim como, na letra, um sujeito se define pela posse do objeto ou pelo 
acordo estabelecido com outro sujeito” (TATIT, 2001, p. 227). Tatit chama a 
esse processo tematização, pela recorrência constante de temas (motivos) me-
lódicos e (sobretudo) rítmicos nos quais se espelha musicalmente a reiteração 
presente também no texto. São as canções de gênero mais definido (samba, 
xaxado, xote, rock, em suas formas mais castiças), nas quais há um continuum 
entre tematização linguística e musical, com ocorrência frequente, mas não 
necessária, de refrão.

À segunda compatibilidade Tatit chama passionalização e faz-se sob o fator de 
alteridade. Trata-se das canções de andamento mais lento, “valorizando (...) a du-
ração de cada nota [e apresentando] temas melódicos até certo ponto diluídos”, 
com tendência a se expandirem até o final de um percurso feito por desdobra-
mentos. No plano melódico, isso equivale a dizer que se trata de canções onde 
maior se faz a exploração da tessitura. Diz-se que são regidas pela alteridade por 
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serem canções de desencontro, de busca do outro, de ausência (entre sujeito e 
objeto), de tensões de sentimento, de falta. Aquilo que habitualmente se chama 
de “canções românticas” (samba-canção, ieieiê romântico, boleros, brega, etc) 
exemplificam bem essa segunda forma de compatibilidade melodia/letra.

Ao terceiro grupo de canções consideradas, Tatit chama de figurativização e 
faz-se sob a égide da produção de figuras: é onde se dá a maior aproximação entre 
fala e canto, chegando por vezes mesmo ao canto falado e, logicamente, ao 
coloquial. “Pela figurativização captamos a voz que fala no interior da voz que 
canta” (idem). São canções que, sob o aspecto melódico, estreitam a tessitura e 
ganham em “ginga”, “manemolência” e nas quais se incorpora no canto certa 
imprevisibilidade própria da fala. Esse “processo geral de programação entoa-
tiva da melodia e de estabelecimento coloquial do texto pode ser denominada 
figurativização por sugerir ao ouvinte verdadeiras cenas (ou figuras) entoativas.” 
É particularmente importante esse terceiro processo na confecção de sambas 
de breque, de sambas de acentuada síncopa, nas canções em forma de diálogo, 
e “até a perversão da melodia em função dos acentos das palavras, como corre 
na fala”, de que seria exemplo “toda a obra de Jorge Ben Jor” e, acrescentaría-
mos, nas formas derivadas do rap e – por que não? – do repente.

Importa acrescentar que, como todo modelo teórico, tal divisão admite 
uma constante dinâmica de revezamento, integração e combinação dos três 
processos.

Tentando agora fazer render na canção examinada esses parâmetros de 
abordagem, podemos dizer que em “Coisas do mundo, minha nega” há o 
predomínio quase absoluto do que entendemos, segundo o modelo, por fi-
gurativização. Deixando de lado por ora as estrofes mais curtas que fazem o 
papel de refrão, ao examinarmos – não apenas a letra, mas também e prin-
cipalmente o desenho melódico – as estrofes longas, notamos que a pouca 
exploração da tessitura corresponde ao encadeamento narrativo dos fatos 
anteriormente comentados. Isso vai totalmente de par não apenas com o de-
liberado coloquialismo do registro, como também com o caráter explicativo/
expositivo que a narração assume, ao ilustrar inicialmente as razões do atraso 
do boêmio. Há por vezes sequências inteiras de sílabas nas mesmas notas, 
e – considerando apenas a primeira estrofe longa, repita-se –, uma vez tendo 
se processado um salto intervalar este se mantém durante um tempo, acom-
panhando a letra, como se fosse desta o comando, como se o que se diz arti-
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culadamente, e que constitui a matéria linguística, subordinasse o continuum 
melódico. Observa-se ainda que, no início da explicação do personagem, na 
embocadura inicial (“Venho do samba há tempo”) os saltos mais significa-
tivos corresponderiam a um determinado protocolo introdutório – como 
quem pisa de leve em assunto delicado –, seguido de uma aceleração da fala 
sem variação entoativa – como quem se apressa na rubrica da desculpa para 
o que vai ser exposto. Reforçando o que antes havia sido observado quanto 
à ocorrência da rima aguda (“dar/azar”), é de se notar que ambas se dão em 
elevações súbitas na condução melódica, em saltos de terça maior: em “algum 
que pudesse dar” reforça-se o momento da “facada”, em que o malandro 
queixoso finalmente revela o porquê de tanta lamentação; em “que zombou 
de seu azar”, procedimento análogo em região ainda mais elevada na melodia, 
o arremate zombeteiro leva a voz bem pra cima e “executa” um breque “pre-
meditando” outro: este virá, surpreendente, na linha melódica das estrofes 
cuja ocorrência se repete a partir de “Hoje eu vim[breque] minha nega...”

Na verdade, nas estrofes curtas, introduzidas pelo verso acima citado, a tessi-
tura melódica se expande notavelmente, contemplando saltos intervalares que 
chegam a atingir uma oitava. O impacto grande inicial vem precisamente da 
entoação nesse verso, que faz um movimento ascendente e, súbito, ao breque 
quase imperceptível faz suceder um movimento brusco descendente, perfazen-
do uma oitava. Notável ainda que em um texto todo costurado em redondilhas, 
o verso “Hoje eu vim, minha nega”, que abre todas as ocorrências do refrão, 
seja um hexassílabo – como a esperar a sétima sílaba, que não vem. Na mesma 
estrofe – e nas demais que seguem esse feitio – a oscilação no campo da tessi-
tura faz ressaltar a predominância do movimento descendente, que nos outros 
versos não se fará mais por saltos e sim por cadência (na primeira ocorrência do 
“refrão variável” é o que temos de “viola” até “nome” quando de sua segunda 
incidência na melodia), descida em escala nota a nota em direção ao repouso na 
tônica ré no modo maior. Recomenda a interpretação, se bem entendido foi o 
texto de Tatit, que isto deve ser lido como intensificação da passionalização, um 
estado de carência do outro, a expressão de um estado emocional em que a ação 
cede lugar à inação. E assim é, se considerarmos que na canção em questão essa 
carência do outro está contemplada na narrativa anterior (já que o narrador 
parte de um “venho” em que o ponto de chegada é junto à mulher), nas estro-
fes longas. As estrofes curtas são o correspondente ao espaço aonde se chega, 
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onde se busca o abrigo ao mundo junto à mulher amada. Daí ser altamente 
significativo – no sentido semiológico mesmo – que a tensão final se resolva na 
dominante quando o último verso já está em sua segunda incidência, ou seja, 
comparece em recorrência. De fato, “onde gravei o teu nome”, na primeira 
vez em que ocorre mantém a melodia em tensão até resolver-se plenamente 
no repouso da tônica (ré) quando de sua reiteração. Os sobressaltos contidos 
nos saltos ascendentes como que se amainam no rallentando que configura a 
feição melódica da estrofe curta em direção a seu final. As estrofes curtas são 
o momento de passionalização com que se entremeia o percurso predominan-
temente figurativo da narração nas estrofes longas. Mas não haveria aqui uma 
incoerência? A passionalização não implicaria disjunção, ao invés do encontro 
amoroso fruído da letra? Para bem entender o que proponho, encaminho uma 
análise mais detida do texto.

No segundo bloco narrativo, o narrador, vindo do samba, ainda mais avan-
çada a hora em suas andanças, (“Depois...) depara-se com outro personagem: 
o bêbado largado no mundo, abúlico e abandonado. De novo o relato das des-
venturas a ser ouvido mais retardará a chegada do boêmio. As desventuras 
agora desfiadas, no entanto, não mais inspirarão como arremate a zombaria 
a ser comentada pelo samba sincopado; despertarão ternura, deflagradora do 
samba-acalanto, consolo do infeliz, que faz com que o bêbado adormeça sor-
rindo. Se no primeiro bloco narrativo a zombaria sincopada adequava-se per-
feitamente, mas só do ponto de vista do cantor, à malandragem choramingosa 
de Zé Fuleiro, agora o samba integra-se de forma mais completa à harmonia 
(precária, sempre precária) do mundo, pois mostra-se adequado também à situ-
ação daquele a quem é dirigido (que “sorriu”). O samba constrói uma harmonia 
do mundo, é celebratório, a força do cantar-acalentar não está em “viver para 
consertar” o mundo no sentido de transformá-lo (como na “Disparada”, de 
Vandré, como em tantas canções da época), mas de restaurar a harmonia de 
quem sofre. O todo da canção não passa a ilusão de uma harmonia do mundo, 
presentificada ou restaurada ou reivindicada que fosse através do samba; ape-
nas se indica aqui nesta passagem uma harmonia propiciada pelo canto àquele 
(personagem, indivíduo, sujeito) que a perdeu; aqui a canção quase que perde 
totalmente suas arestas críticas (humor é sempre aresta crítica). Tal perda é 
tão-somente contrabalançada – o que não a faz total – pela presença quase 
imperceptível de outra frase clichê do samba, recorrente num sem-número de 
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canções, a promessa de “não beber mais cachaça”. Fazer o abúlico personagem 
adormecer é, portanto, fazê-lo esquecer também da promessa.

Podemos retomar agora de novo as duas ocorrências da estrofe curta, a 
que enceta e a que encerra esse bloco narrativo que acabamos de comen-
tar. Leia-se novamente a segunda ocorrência do refrão. Aí tal estrofe é pura 
manifestação do desejo, o desejo do “samba puro”, entendido como puro 
ato sexual, imersão no continuum absoluto, infenso a qualquer recorte que a 
realidade impura imponha ao ímpeto do prazer. Nem a melodia, sublimação 
a que a construção artística dá forma em clave de continuidade contígua à 
do puro estado, do “ser”, muito menos a palavra, esta já mais recortada em 
sua natureza tendente à linearidade articulada, portanto à ação, ao “fazer.” O 
samba em melodia-e-palavra é, nesse sentido comentado pelo cantor, menos 
“vital” que o samba puro. Para tentar esclarecer o que aqui se diz, recorro a 
uma citação de José Miguel Wisnik, no próprio livro de Tatit, que talvez ajude 
a reflexão sobre melodia-e-palavra:

O cantor apega-se à força do canto, e o cantar faz nascer uma outra voz dentro 
da voz. Essa, com que falamos, é muitas vezes a emissão de uma série de pala-
vras sem desejo, emissões foscas e abafadas de um samba retraído, voz recorta-
da pela pressão do princípio de realidade. Independentemente da intimidação 
da voz que fala, a fala mesma é dominada pela descontinuidade aperiódica da 
linguagem verbal; ela nos situa no mundo, recorta-o e nos permite separar 
sujeito e objeto, à custa do sistema de diferenças que é a língua. No entanto, 
o canto potencia tudo aquilo que há na linguagem, não de diferença, mas de 
presença. E presença é o corpo vivo: não as distinções abstratas de fonemas, 
mas a substância viva do som, força do corpo que respira.

Perante a voz da língua, a voz que canta é liberação: o recorte descontínuo 
das sucessivas articulações cede vez ao continuum das durações, das intensi-
dades, do jogo das pulsações; as ondas menos periódicas da voz corrente dão 
lugar ao fluxo do sopro ritualizado pela recorrência (TATIT, 1996, p. 10).1

1.	 Grifo meu. É possível deslindar a reflexão de Wisnik de texto de Alfredo Bosi em O ser e o tempo 
da poesia, em especial a partir da reflexão seguinte: “O som do signo guarda, na sua aérea e ondulante 
matéria, o calor e o sabor de uma viagem noturna pelos corredores do corpo” (BOSI, 1977, p. 42).
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Pela gradação encadeada, mais presença que a voz do corpo (melodia) só 
o corpo, agente do “samba puro”. No verso a melodia atinge o ponto cul-
minante, a nota ré, lá onde a melodia ameaça esvanecer-se (apenas ameaça, 
afinal trata-se de uma canção...) e mergulha de novo em direção ao repouso.

É argumentável que a cada recorrência da estrofe curta, o desenho marcante 
da melodia em sua sinuosidade bem definida reitera as instâncias da passiona-
lização até transformar-se – ou insinuar-se nessa direção – em tema, em tema-
tização. Se, na lição de Tatit, deve-se conjugar passionalização com alteridade, 
se a “passionalização melódica é um campo sonoro propício às tensões oca-
sionadas pela desunião amorosa ou pelo sentimento de falta de um objeto de 
desejo”(TATIT, 1996, 23), como dizê-la predominante em trechos da canção 
em que se celebra o contrário disso, a conjunção, o encontro? Um caminho já 
foi insinuado quando se argumentou que a passionalização no caso traz, re-
sidual, a narrativa anterior da separação, ou melhor, da não-presença na cena 
(oculta) da anterioridade, do par homem-mulher (o poeta chega onde a mulher 
o aguarda). Mas não parece suficiente. Se considerarmos agora, segundo aquela 
mesma lição, que na tematização o fator identidade, o encontro (por oposição às 
considerações disjuntivas) é definidor, e se é justamente isso o que é celebrado 
nessas passagens, é necessário considerar a possibilidade de que a reiteração em 
si de um encadeamento melódico tão marcante (com o dado rítmico a mais, 
já realçado, de um breque sucessivo ao breque final das estrofes longas) trans-
forme a passionalização em tematização. Sendo assim, que “relação motivada” 
seria criada por essa tematização, já que esta deve “satisfazer as necessidades 
gerais de materialização (linguístico-melódica) de uma idéia” (idem)? Prosseguir 
na análise do texto pode ajudar a responder. A estrofe curta que se segue ao 
segundo bloco mais longo, figurativo-narrativo, reitera a ocorrência da estrofe 
curta anterior, retomando precisamente a realização do “samba puro”, integra-
ção não melodia-e-letra, mas homem-mulher.

Será o caso de remeter mais uma vez à terceira ocorrência do variável refrão. 
Nesta recorrência, a belíssima elipse dos versos 2, 3 e 4 contém uma das mais 
belas imagens do nosso cancioneiro para o ato sexual. A verticalidade do sorri-
so da amada que é entregue ao céu no momento do orgasmo nos braços do ho-
mem é reforçada musicalmente pela posição ocupada pela palavra “viola”, no 
mais agudo da tessitura. Esse procedimento, por sua vez, retoma exatamente a 
ocorrência da mesma palavra na mesma posição em “nas mãos a mesma vio-
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la” da primeira ocorrência do refrão. A palavra torna-se prenhe de conotações 
sexuais: lá, nas mãos dele; aqui, guardada por ela. O repouso final novamente 
na tônica (ré) de “cansaço”, a repetição do verso com a mesma palavra que 
“flutua” uma nota acima antes do repouso, todas essas recorrências, precisa-
mente porque o são, tudo acaba por permitir falar em tematização a partir da 
reiteração de procedimentos entoativos (melódico-linguísticos) passionais. A 
imagem (“materialização de uma idéia”) obtida pela conjugação de todos esses 
elementos, altamente passional, é a imagem do abrigo – abrigo a que chega o 
boêmio para repousar, junto à mulher, vindo dos embates com o mundo. Cla-
reira, quase redoma em meio ao mundo. O mundo expresso na narrativa figura-
tivizante, em que fala e melodia se estreitam e na qual aquela detém o comando, 
pois é preciso preencher o conhecimento do mundo a que (só) a fala permite 
acessar: aqui o limite em que a canção poderá pender para o texto irremediavel-
mente, poderá dar atenção ao “conteúdo” (como tanto se exigia da e na canção 
mediatizada então) e descartar a melodia (qualquer melodia) por “frívola”, uma 
vez que a melodia não diz, não pode almejar estabelecer “verdades”, relatos 
que testemunhem o desequilíbrio entre letra e melodia pode ser fatal, como 
foi nas canções mais inábeis da época, que lotaram os festivais (não aquelas 
que ficaram, não aquelas que sabemos cantar ainda hoje): se esta é a tendência-
limite (repita-se) das canções desse tempo festivalesco, longe dessa impotência 
fica “Coisas do mundo, minha nega”, pois o personagem que a atravessa, assim 
como aqueles que encontra pelo caminho não porta nenhuma verdade precon-
cebida, aprende o mundo para aprender algo sobre si, que é justamente como 
aprender o mundo, como se verá no arremate. Benjamin diz que “na realidade 
não há narrativa alguma em que a pergunta: como continuou? pudesse perder o 
seu direito” (BENJAMIN, 1983b, p. 68). É bem isso que se dá quando se con-
sidera “Coisas do mundo, minha nega” mais que como letra, como figuração 
de uma situação elocucional específica do “tesouro oculto” da canção: junto a 
sua “nega” certamente as estórias do poeta continuarão a se emendar uma na 
outra. Podemos vislumbrá-lo no que é para nós o que o cantor belamente diz 
a sua amada: “querendo aprender contigo” – o aprendizado continuará a cada 
narrativa que ele lhe trouxer, não temos dúvida. No plano melódico, a clareira, 
introduzida pela súbita extensão da tessitura nos refrãos (variáveis), a cada nova 
recorrência converte sutilmente a passionalização em tematização da plenitude 
do encontro. A ligação deste momento de plenitude com o mundo figurativiza-
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do na narrativa é de distanciamento, é de curar o seu impulso para apenas dizer, 
é de realimentar o poeta que chega e encontra o porto seguro de chegada junto 
à mulher amada. A canção intensifica o sentido poético que há na consagração 
do instante, mostrando-nos “como” se faz essa consagração. Não mais se es-
tenderá a letra, nem pode, uma vez que isso seria romper o limite magistral da 
dicção na direção do preenchimento de um “conteúdo” que alhearia a melodia. 
Acabaríamos por estar ante o enfadonho de uma letra longa demais ou uma 
portadora rebarbativa de verdades aprendidas.

No último bloco estrófico longo, a narrativa é retomada, desenhando-se o 
final do percurso na noite que se finda. Um corpo jaz, anônimo, abatido pela 
“bobagem” que o mundo parece não entender: “disseram que foi bobagem...”. 
A disputa aponta para o motivo fútil do pandeiro. Posse? Não, duelo de pe-
rícia entre bambas: “Um queria ser melhor...” O boêmio resolve retomar seu 
caminho “de vinda” , resignado em seu silêncio. Não que fosse precisamente 
o que coubesse, mas um samba ali, naquela hora, “ninguém compreenderia”, 
e o poeta se cala, no mais previsível dos breques da canção, mas nem por isso 
menos significativo. Afinal, a vida prossegue e não deixa de surpreender que 
ao final dessa quase-fábula, o narrador revele “não saber nada da vida” em 
seu aprendizado tão minuciosamente narrado. Expediente malandro, algo da 
ordem do dito popular “o mundo inteiro não vale o meu lar”, como justifica-
tiva de tantos desvios, tanto atraso, tanto adiamento, até finalmente abrigar-se 
junto da mulher? Se aceitarmos que “certa opacidade enganadora permeia 
implicitamente toda a linguagem malandra, um composto de naturalidade e 
afetação, que manobra de modo ambíguo sua comunicabilidade fluente entre 
o verdadeiro e o falso” (MATOS, 1982, p. 27) é certo que sim. Mas é justa-
mente esse caráter “falador” do malandro (idem) que é sutilmente tensionado 
ao longo da canção. Pois é, em última instância, justamente essa ambiguidade 
que se inscreve como um limite em “Coisas do mundo, minha nega”. A “mo-
ral esvaziada” dessa quase-fábula parece avançar um passo a mais na com-
preensão, no tensionamento e, certamente, no esgarçamento de um discurso 
malandro que, no fundo, quer ser deixado para trás. Está em cena a gloriosa 
luta do aprendizado do homem, necessariamente refratário ao lugar-comum. 
Parece que se cumprem nessa direção algumas etapas. Tentemos explicar.

Quando o narrador-boêmio indica que “vem do samba há tempo” o tex-
to a seguir explicita figurativamente o reconhecimento de um “universo do 
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samba”. Os personagens que encontra pelo caminho são familiares a esse 
universo, assim como, “há tempo”, também o próprio sujeito que canta, isto 
é: podemos ler como alguém que transita há muito tempo por esse universo, 
assim como, na dimensão “factual” do tempo narrado, saiu de “um samba”, 
uma roda de samba, certamente, algumas horas antes de chegar ao encontro 
da amada: portanto, se os personagens são familiares por pertencerem ao 
“universo do samba” o são também pelo fato de o poeta os ter encontrado há 
pouco (“há tempo” para quem é movido pela ansiedade do encontro amoro-
so); os dois primeiros personagens são familiares ainda, ao que parece, ao ho-
mem e à sua “nega”: nomeados, são “Zé Fuleiro” e “seu Bento”. Familiares 
são também as estórias que os cercam, as palavras que usam, incorporadas ao 
discurso indireto do narrador. Tão banal – e tão velha – é a conversa malan-
dra do primeiro, que o narrador não lhe dá o que ele esperaria. Malandragem 
com malandragem (do samba sincopado, outro referencial do “samba malan-
dro”) se paga: palavras e melodia de um samba que lhe entrega zombeteiro 
um comentário. Se Seu Bento inspira ternura, o narrador lhe dá algo que o 
leva ao silêncio. A situação pode ser banal, pode ser arquetípica dessas situa-
ções no universo do samba, pode ser cotidiana nos espaços onde o samba é a 
festa do dia, o encontro, a roda – mas o drama individual e conjugal, até pela 
religiosidade blasfemada (“ela fez até promessa/pagou e se arrependeu”) é 
doloroso para quem o vive: acalanto para o pobre diabo, ironicamente “Ben-
to” sem bênção, consolo que lhe atende as expectativas, mas que o cala pelo 
sono. Quanto ao “corpo” do último episódio é anônimo, não é de nenhum 
conhecido, mas é também familiar ao universo representado: fim de noite, 
velas, pandeiro. O mundo impõe o silêncio ao respeitoso boêmio egresso do 
samba. E o corpo morto aqui é investido de silêncio absoluto, diferente do 
silêncio a que, no limite, tendem os corpos vivos, pura presença, da relação 
sexual que o narrador-boêmio-cantor quer mais uma vez e obterá (“as mesmas 
palavras/o mesmo remorso... aquele sorriso”). Digo “silêncio absoluto” porque 
no “corpo morto” o silêncio não se reverterá em nova fala. Tender ao silêncio 
nessa canção significa, por fim, entregar-se ao silêncio reflexivo, a uma me-
ditação, de forma a absorver o aprendizado do mundo, acreditando em sua 
lição aberta. O samba puro se posta na linha do horizonte a que se quer che-
gar. E não me parece ser aqui o caso de malandragem, pois nesse limite está 
o “não-falador”, o receptivo (não o passivo!) ao mundo, aos mistérios tecidos 
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na narrativa do cotidiano mais banal. Não há malandragem nessa ambiguida-
de, até porque a malandragem é absorção apenas daquilo que mantém seu es-
tatuto, é a reprodução ad infinitum da opacidade de um discurso que manobra 
o verdadeiro e o falso de modo a ludibriar e não ser ludibriado, uma outra es-
pécie de redoma, diferente e até oposta daquela onde se abriga o amor. Redo-
ma que não se quer abrir ao mundo, pois julga-se infensa ao enganoso. Olha, 
portanto, de cima, como a ostentar uma superioridade de quem “vence” o 
mundo. Em outras palavras, o discurso malandro é mantenedor apenas do 
que confirma a identidade do malandro, não é abertura para a “verdade” do 
mundo. Segundo Carvalho, o discurso da malandragem, estudado no caso em 
Ismael Silva, baseia-se numa “jura” de fidelidade a si próprio: “Do seu reduto 
de fruição, a orgia, o malandro como ser em disponibilidade, resiste à perda 
da própria identidade” (CARVALHO, 1980, p. 73). Em “Coisas do mundo, 
minha nega” a disponibilidade do cantor olha de fora a própria malandragem 
e a esgarça, em direção a um aprendizado muito mais amplo.2

“Coisas do mundo, minha nega”, ocupando posição estratégica na obra de 
Paulinho da Viola, uma vez que se pode considerar (como aqui o faço) como 
seu primeiro momento autoral significativo e que ele não se cansará de valo-
rizar ao longo de toda a carreira – a canção foi gravada inicialmente em 1968, 
regravada em Memórias, disco de 1976, em Bebadachama, de 1997, e está no 
filme recente de Izabel Jaguaribe dedicado a Paulinho, Meu tempo é hoje – assim 
como estratégicas eram de certa forma as canções mais significativas de seus 
companheiros de geração de festivais naqueles anos, manifesta um desejo de 
aprendizado que se coloca mais no início do que no fim da narrativa que, no 
entanto, a moveu. Em “Venho do samba há tempo” reponta ainda outro sen-
tido: o de “sair” do samba para de fato abrir-se às “coisas do mundo”, ir até 
o limite do mundo, experimentar um olhar “de fora” do universo do samba. 
E essa abertura, esse desejo de aprender parece partir de uma recusa – ou 
pelo menos de um distanciamento – implícita a toda uma estereotipia que 
envolve a narrativa e, pelo universo representado nela, por extensão envolve 

2.	 Em reforço a essas observações o próprio Paulinho da Viola, em depoimento ao autor, assim dis-
correu sobre o “discurso da malandragem”: “o malandro não pode ter uma vida comum, como as 
outras pessoas. O malandro... (...) não ama; ele pode ser amado por muitas mulheres e tal... mas não ama 
(...) esses tipos na verdade são muito solitários porque eles não confiam em ninguém. É um discurso de 
um egoísmo, de defesa do “eu não ganho nada de ninguém e não dou nada pra ninguém.”
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o mundo do samba. Um universo que se traduz em estereótipo, que é assim 
habitualmente traduzido, o do samba carioca, é aqui submetido a um enfo-
que de distanciamento que roça por essa estereotipia, mas que recusa aderir a 
ela: esta é uma das grandes linhas de força da poética do Paulinho da Viola a 
partir de então. Arthur Nestrovski, entrevistando Paulinho em 2002, percebe 
esse distanciamento justamente em relação ao samba que analisamos. Leia-se:

[Nestrovski] Se eu tivesse de dizer que alguma coisa me lembra, não sua 
música, mas uma visão de mundo, mesmo, eu diria que está no Cartola. Certo 
sentimento de distância, um olhar menos aderido, mais solitário. ‘As coisas 
estão no mundo, só que eu preciso aprender’.

[Paulinho] É... Acho que sim. Mas o Cartola... tudo o que você disser, não 
é (...)Deixe eu lhe dizer uma coisa. A minha paixão por esse pessoal, minha 
admiração sempre foi tão grande, que eu sempre tive a sensação, como te-
nho até hoje, de que não fiz uma única coisa que se aproximasse do que eles 
fizeram. (...) Daquilo que eu fiz, tem o que eu gosto, e o que não. Mas aquela 
sensação de: olha, fiz um samba à altura de um samba do Zé [Kéti], à altura 
de um samba do Candeia... Isso nunca. Esse distanciamento que vocês perce-
bem é um pouco assim. Eu sei que tive um trânsito dentro do samba. Convivi 
com muita gente, toquei em escolas etc. Mas é um mundo que é muito maior 
do que eu (NESTROVSKI, 2002, p. 6).

Tirando a primeira frase, aliás muito característica da fala parentética das 
declarações do compositor em entrevistas, que pode remeter tanto à visão 
de Paulinho sobre Cartola quanto à maneira como ele, Paulinho, percebe a 
inutilidade de o analista (qualquer analista) tentar abarcar o universo do mes-
tre mangueirense, mas excetuando-se essa frase inicial, percebemos o quan-
to sua meta(auto)poética confirma o que vínhamos afirmando a respeito da 
questão do distanciamento entre esse cancionista dos anos 60 e o universo 
do qual se sentia tão perto, e tematizava com familiaridade incomum, o do 
samba. Esse enfoque, simultaneamente interno e externo, que se reconhece 
em ubiquidade e nos dá a ver com toda a nitidez os elementos que compõem 
tal universo, desde a “viola” abrasileirada de seu nome artístico até os per-
sonagens estereotipados que o texto fez desfilar ante nossos olhos, parece 
– e daí o desconcertante – emergir de uma ausência enunciativa, ou pelo 
menos ex-ótica a esse mesmo universo. Isso é tanto mais intrigante porque 
tal distanciamento demanda esforço para ser percebido, já que lança mão 
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de recursos, diríamos “estilísticos”, não dissociados, mas associados a esse 
universo. Só que estes, por sua vez, encontram-se em uma tensão construtiva 
da “nova” voz poética que não vem para reforçar, mas para problematizar 
essa estereotipia, ou melhor, em clave paradoxal: vem reforçar o universo do 
samba ao tomá-lo amorosamente como problema. À guisa de exemplo, se 
fizermos o jovem Paulinho e o jovem Chico Buarque dialogarem, estaremos 
em Paulinho muito distantes do malandro sestroso de “Juca” ou dos quei-
xosos espirituosos abandonados de “A Rita” ou “Quem te viu, quem te vê”, 
valiosas pepitas paradigmáticas da fase inicial do autor de “A banda”, com sua 
profusão de estereótipos (o delegado, o meliante, o disco de Noel, o passista 
desdenhado pela cabrocha, etc.). A pista para entendermos o paradoxo pa-
rece estar em que aquilo com que um, Chico, lida como se fora um universo 
fechado, encerrado em si, concluído, de forma a ser glosado (genialmente) 
de fora, o outro, Paulinho, toma a partir de um de dentro. Em Paulinho, se 
há essa “glosa”, ela se restringe a alguns poucos sambas iniciais, ainda que 
predominantes em sua poética de aprendizado, sua primeira fase, nos discos 
anteriores a seu primeiro LP individual, sambas como “Conversa de malan-
dro”, “Responsabilidade”, ou no viés lírico-amoroso solene de “Arvoredo” e 
“Minhas madrugadas”(com o parceiro Candeia), que não chegam a se tornar 
paradigmáticos de sua assinatura autoral. No primeiro LP individual essa glo-
sa de uma tradição estereotipada estaria apenas no samba-choro “Sem ela eu 
não vou”; em Chico, a “glosa” ocupa boa parte de seus três primeiros discos. 
Assim, podemos dizer que nesta canção analisada o aprendizado anterior e 
interior ao que se representa como o “universo do samba” precisa levar em 
consideração o que não aí não se encerra, o que lhe é externo, que também 
por sua vez deve ser aprendido. O samba de Paulinho da Viola quer fazer 
seu trânsito em relação a um universo midiático (por que não?) mais amplo. 
Naquele momento... o das canções de festival.

Nesse sentido, não é só em sua estrutura mais externa, seu longo texto de 
que falávamos no início, que esta canção se alinha na estética geracional daque-
les anos – pressupondo-se, claro, que se possa falar nesses termos, e creio que 
sim. Ela engaja-se precisamente num projeto que, sem dar as mãos ao projeto 
tropicalista, tampouco se filiaria à linha de força de resistência a esse mesmo 
projeto, no qual a “autenticidade nacional do samba” ou da folk song “nordes-
tinizante” do protesto deveria ocupar o papel de vigilante armada. Paulinho 
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sempre se postou equidistante das simplificações, das “respostas urgentes” que 
envolveram tais discussões encarnadas no “tempo presente,”3 não como mero 
espectador, mas ostentando posição ativa e altiva, embora tenha pautado seu 
percurso pelo caráter inenfático que sua obra assumirá definitivamente. E sem 
abrir mão do enorme manancial do samba, o investigará sem furtar-se a fruí-
lo de dentro, numa obra em que procedimentos consagrados da linguagem 
da tradição decantam-se em direção a uma voz autoral, a uma obra persona-
líssima: “bebadosamba/bebadachama” é o dístico das coisas do mundo uma 
vez aprendidas, como está no seu trabalho de 1997. Já parece suficiente que a 
simples retomada da mesma canção ao longo de quatro décadas, registrando-a 
nos discos, pode apontá-la como ponto de grande importância em sua poética.
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3.	 A questão do “tempo presente” se constitui quase que num topos da poesia moderna entre nós, ad-
quirindo foros de verdade absoluta ao dizer de um – que por vezes se quer obrigatório – “sentimento do 
mundo”. Sua formulação mais célebre está no Drummond de “Mãos dadas”: “Não serei o poeta de um 
mundo caduco/(...) O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, a vida presente”.
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