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ermômetro nervoso de uma frágil República”. É assim que Lilia Moritz 
Schwarcz, professora titular de Antropologia da USP, qualifica Lima Barreto 
(1881-1922) na introdução de Contos completos de Lima Barreto (Companhia das 
Letras, 2010), obra organizada por ela que reúne todos os contos elaborados 
pelo escritor carioca, inclusive os incompletos e até então inéditos.

Fruto de um trabalho minucioso da pesquisadora no acervo da Biblioteca 
Nacional do Rio de Janeiro, que contou também com a colaboração de Lúcia 
Garcia, a edição de Contos completos divide-se em seis partes cuidadosamente 
constituídas, que recobrem desde os contos publicados como apêndice da 
primeira edição do romance Triste fim de Policarpo Quaresma (1915) até os con-
tos publicados na segunda edição de Histórias e sonhos (1951), sem descuidar 
dos mais de quarenta manuscritos encontrados ao longo da pesquisa. Todo o 
conjunto é acompanhado por quase quinhentas notas explicativas sobre o es-
tabelecimento dos textos e sobre termos, expressões e nomes de personagens 
históricas e ficcionais. Essas notas esclarecem referências mais imediatas e, 
certamente, atualizam a leitura dos contos. Tem-se, assim, um painel comple-
to das narrativas curtas de Lima Barreto, que garante uma visão panorâmica 
fundamental para uma melhor apreciação de sua prosa.

Já no título do estudo que abre o livro, a autora apresenta uma chave valiosa 
para a compreensão do projeto estético-ideológico do escritor, persona comple-
xa e multifacetada, ao estabelecer uma estreita relação entre o seu caráter irre-
quieto e dissonante (“termômetro nervoso”) e o turbulento período histórico 
de que participou, marcado pelo fim da escravidão e início da República (“frágil 
República”). Trata-se de uma formulação que revela de forma pungente as con-
tradições sociais filtradas pela sensibilidade aguda e dolorida de Lima Barreto.
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Vários pesquisadores da obra de Lima Barreto têm sistematicamente mo-
bilizado a biografia do escritor para iluminar o caráter melancólico de sua 
obra, e o estudo de Schwarcz também recorre a esse expediente, realizando 
uma ampla revisão de sua fortuna crítica e trazendo para o plano da realidade 
concreta as possíveis causas do ressentimento que os textos deixam trans-
parecer. O autor teve uma origem pobre, mas seu esforço pessoal parece ter 
suplantado as barreiras da escolarização que, em nosso país, até pouco tempo 
estava circunscrita às elites. Assim como Machado de Assis ou Florestan Fer-
nandes, para lembrarmos duas outras figuras incontornáveis de nossa cultura, 
Lima valeu-se do autodidatismo para ampliar a sua compreensão do mundo.

Mulato, alcoolista, funcionário público de baixos rendimentos, o autor ca-
rioca de fato parece ter sofrido (e de maneira sistemática) inúmeros precon-
ceitos. Como se sua própria trajetória constituísse uma denúncia exemplar de 
que as promessas de inclusão social e de avanço democrático embutidas no 
novo regime republicano eram falaciosas.

Nesse sentido, Schwarcz aponta que cor da pele provavelmente foi um en-
trave ao reconhecimento e à ascensão social do escritor que, em 1919, tentou, 
sem sucesso, entrar para a Academia Brasileira de Letras.

Nunca é demais lembrar que, num cenário social brasileiro marcado por 
determinismos, especialmente o racial e o geográfico, a condição dos negros 
e mestiços era frequentemente associada à perversão e à degeneração, e a 
autonomia intelectual era praticamente vetada aos “homens de cor”. Daí a 
emergência do drama vivido por

determinados intelectuais negros (pouquíssimos por sinal) que tentavam com-
bater o racismo científico mas esbarravam no conceito determinista de raça e 
em suas consequências sempre negativas. Autores como Manuel Querino, José 
do Patrocínio ou Lima Barreto, raros nesse contexto em que “apagar a cor” era 
medida cautelosa e necessária, acabaram por viver em permanente dilema, con-
flito e contradição entre a projetada inclusão e a realidade da exclusão social. 
(SCHWARCZ, 2010, p. 23-24)

Ao afirmar que Lima Barreto era portador de “uma espécie de identidade 
partida” (SCHWARCZ, 2010, p. 24), a autora do estudo sugere que o autor 
tenha vivido um “desterro intelectual” (SCHWARCZ, 2010, p. 25) e enfatiza 
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os movimentos de aproximação e distanciamento travados por ele com as 
elites intelectuais de seu tempo, mantendo, quase sempre, uma atitude avessa 
à ambiência hipócrita dos círculos mais prestigiados.

Aliás, os escritos do autor, que transitam entre literatura, jornalismo, in-
tervenção social e política, manifestam formalmente sua rebeldia diante dos 
padrões vigentes – as fórmulas linguísticas rebuscadas e preciosistas tão cul-
tuadas durante a Belle Époque. O escritor tinha a consciência de que o refi-
namento excessivo no uso da língua estava ligado a um modelo artificial e 
elitista, distanciado do público leitor com quem pretendia estabelecer uma 
comunicabilidade direta.

Expressando frequentemente sua visada crítica sobre a realidade nacional 
através de uma dicção transgressora e de uma ironia de acento melancólico, 
Lima Barreto parece ter alimentado sua obra com o caráter problemático 
da sua visão sobre a sociedade e de sua pertinência a ela. Ao flagrar em seu 
entorno “a comédia do progresso, a força do familismo, as falácias da mo-
dernidade” (SCHWARCZ, 2010, p. 22), o escritor faz uma opção clara pelos 
excluídos, abordando os problemas característicos de sua condição. Seu po-
sicionamento se torna ainda mais audacioso se considerarmos que ele se dá 
num momento histórico (oficial) de euforia, em que havia empenho para se 
apagar as marcas da colonização e da escravidão. Nas palavras de Schwarcz:

O autor constrói, assim, uma literatura que se pretende negra, suburbana e 
pobre. Numa época em que mais se exaltava a abolição do que se lembrava do 
passado escravocrata, num contexto em que o próprio Hino da República, feito 
apenas dois anos após a libertação dos escravos, dizia “nós nem cremos que 
escravos outrora tenha havido em tão nobre país”, Lima Barreto fazia questão 
de trazer o tema para o presente (SCHWARCZ, 2010, p. 29).

Note-se que é justamente a pretensão do escritor de fazer uma literatura 
negra que faculta sua inserção num campo específico, o da chamada literatu-
ra afro-brasileira. A constituição desse repertório literário singular, marcado 
pela afirmação étnicorracial, tem como um de seus principais objetivos a re-
formulação da tradição literária brasileira, no sentido de torná-la mais plural 
e representativa. Assim, é na contramão da “brancura ideológica e estética” 
que pautou a consolidação de nosso cânone literário que se inscrevem os 
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textos literários em que se observam posicionamentos discursivos contrários 
à escravidão e às suas heranças.

Como esclarece Eduardo de Assis Duarte, o reconhecimento da literatura afro-
brasileira se dá no bojo da revisão que a historiografia literária brasileira tem em-
preendido nas últimas décadas e que implica, necessariamente, o abalo da noção 
de uma identidade nacional una e coesa (DUARTE, 2002, p. 47). Afinal, trata-se 
de contemplar também textos que expressam a sensibilidade e o imaginário dos 
afrodescendentes, marcados por uma experiência histórica, social e cultural bas-
tante singular. Experiência essa que põe em xeque o mito da “democracia racial” 
e desmascara seus mecanismos mais ou menos sutis de discriminação.

No caso da obra de Lima Barreto, na qual, como bem lembra Schwarcz, “a 
ascensão social é tratada não só como aspiração, mas, sobretudo, como uma 
impossibilidade” (SCHWARCZ, 2010, p.25), sua inserção nessa série literária 
específica põe em relevo as contradições vividas pela população afrodescen-
dente, indiscutivelmente mais sensível às injustiças sociais.

É oportuno, aqui, destacar – ao lado de Lima Barreto – outro importante 
contista brasileiro: João Antônio (1937-1996). Décadas depois da morte de 
Lima, ele também vai questionar a presença (nefasta) de uma tradição bele-
trista em nossa literatura e expressar uma consciência aguda e dolorida sobre 
a iniquidade social brasileira. João Antônio, que dedicou praticamente todos 
os seus livros ao autor de Policarpo Quaresma, além de escrever uma biografia 
sobre ele (Calvário e porres do pingente Afonso Henriques de Lima Barreto, Civili-
zação Brasileira, 1977), inspirou-se na verve inconformada e combativa do 
autor carioca, a quem ele frequentemente se referia como “pioneiro”. Vale 
recuperar uma passagem de Calvário e porres, em que João Antônio, valendo-se 
de um estilo espontâneo e iconoclasta, bem ao modo de Lima Barreto, dis-
corre sobre a importância e a atualidade de seu “mestre”:

Tudo de Lima é atual, de uma atualidade alarmante. Diante de seus livros, 
um patrimônio nacional – quatro romances do maior peso, Isaías Caminha, 
Policarpo Quaresma, Numa e a ninfa e Clara dos Anjos e alguns contos são 
fundamentais para quem se meta a conhecer literatura brasileira – nos embas-
bacamos. E uma pergunta nos vem, antes de outras. Mas que diabo, que bru-
zundanga; será possível que este País, em essência, não mudou um milímetro 
nos últimos cinquenta e quatro anos? (JOÃO ANTÔNIO, 1977, p. 14-15).
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Entre o Brasil de Lima Barreto e o Brasil de João Antônio, de fato muito 
pouco havia mudado. E mesmo hoje, depois de avanços consideráveis nos 
últimos anos, nosso déficit social ainda é imenso. A percepção crítica dessa 
realidade, que possui raízes históricas profundas, certamente se torna mais 
complexa e aguda com a leitura dos textos de Lima Barreto.

Graças ao excelente trabalho de Lilia Moritz Schwarcz, a leitura de todos 
os contos do escritor, agora finalmente compilados, permite que ampliemos 
a reflexão do alcance e dos limites de seu projeto literário, bem como a com-
preensão dos impasses históricos que nos constituem. Afinal, como bem re-
conhece João Antônio, Lima Barreto é um dos mais instigantes escritores 
brasileiros, dotado de uma lucidez e uma atualidade surpreendentes.
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