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Oque é poesia?, de Sousa Dias, nos sugere de imediato a questão sobre como, em 
um livro de poucas páginas, é possível abordar um assunto complexo (e com 
registros de linguagem tão diversificados), como a poesia. Porém, logo de iní-
cio, nota-se a capacidade do autor de ir direto ao ponto e sem a necessidade 
de citações enciclopédicas como forma de legitimar seu pensamento. Alguns 
poucos teóricos são referenciados em suas análises, servindo para exemplificar, 
explanar o assunto que o autor estuda. Ir diretamente ao núcleo da discussão – 
indagação que dá o título ao livro, tema clássico se pensarmos toda uma produ-
ção teórica desde a Poética à Filosofia da Composição etc. – foi pretensão de poucos. 
A maioria das abordagens são sucintas ou indiretas, o que não é para menos se 
pensarmos nas diferentes formas poéticas existentes na história da literatura.

O autor divide seu livro em curtos capítulos denominados: “Poesia, arte 
bilingue”, onde tratará da “segunda” língua criada pela poesia; “A experiência 
poética”, cujo intenção principal é mostrar a poesia como função da lingua-
gem e não das experiências vividas; “Com que palavras e sem que palavras?”, 
o autor se concentra no pensamento de Manuel Antonio Pina sobre sua cria-
ção; e o último ensaio “Partir, evadir-se, traçar uma linha”, no qual questões 
deleuzianas sobre a escrita ganham destaque. O que deve ser ressaltado é a 
propriedade com que o estudioso trata a produção poética. De forma atual e 
bem fundamentada teoricamente, Sousa Dias rompe de vez com o paradigma 
romântico da subjetividade no que envolve o tema de seu livro.

No capítulo “Poesia, arte bilíngüe”, Sousa Dias mostra que “a grande poesia 
não deve ter vocação realista no sentido corrente”. Deve ir além, no campo da ima-
gética, possibilitando “ver mais realidade”, através de um poder sensível, não 
intelectual, de “revelação ontológica, cosmológica (ao contrário do esteticismo)” (p. 8). 
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Portanto, a poesia se faz em um cotidiano não imediato, capaz de trazer à 
visão comum dimensões do real que muitas vezes passam despercebidas.

Tendo a poesia a potencialidade de olhar de forma ímpar o seu entorno, 
acaba por criar uma nova dimensão de real – ainda que seu material básico 
parta da concretude e sua ferramenta seja a língua comum. A poesia usa a 
língua-mãe para revelar o que ela própria não revela. Para isso, faz uso de uma 
espécie de jogo, inventando uma língua na língua, forçando contra os limites e 
as impossibilidades da linguagem, “violência contra a língua comum” (p.9). Sendo 
assim, a poesia surge como uma “voz bilingue”, através da qual a língua-mãe 
é, a um só tempo, falada e não falada, dizendo respeito a um idioma preciso, 
deixando, também, de ser restrita ao seu domínio. E essa violência da poesia 
contra a linguagem, acaba sendo contra a sensibilidade também. A perdição 
frente a um poema é flagrante, uma vez que conhecemos os signos, mas não 
conseguimos construir imediatamente um significado, um entendimento a 
contar apenas com os recursos da língua comum, da língua-mãe. Portanto, 
a linguagem poética conduz a uma “auto-superação do sentir”, ao “acesso a uma 
sensibilidade sem medida pessoal ou até mesmo humana” (p.10).

Se a língua comum tem como objetivo fazer referência ao real, na poesia a 
intenção é outra. Sua referência é a vida, mas não com o intuito de exprimir 
sentimentos ou a vida, mas por criar vida. Poesia não é sentimento, é lingua-
gem, afirma Sousa Dias. A emoção fixada no poema é uma sensação criada 
com palavras, experiências de linguagem, de transmissão emocional pela lin-
guagem. As emoções pessoais do poeta são erguidas a um plano emotivo 
impessoal – o eu do poema não é o eu do poeta (enfatiza Sousa Dias uma 
afirmação sempre importante para ser lembrada) –, a traços (picturais e mu-
sicais) de emotividade pura. “A emoção não é causa mas efeito do poema, não é um 
vivido-exprimido mas um possível (uma emoção possível) produzido” (p.11). Assim, a 
poesia faz “ver num dizer o que, no ser, não é dizível” (p.15). Não há outra forma a 
não ser pela abertura de uma percepção rumo a um Fora, mas que só é aces-
sível a partir de dentro (da linguagem operada pela poesia). “Inventar uma língua 
nova, uma heterolíngua poética até o limite, forçando um desvio da significação referencial” 
(idem). Em resumo,

Ela (a poesia) faz-se com as palavras práticas da linguagem quotidiana, mas 
para as recombinar segundo outras regras e assim constituir, por desvio cria-
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tivo, uma ‘outra’ língua, uma língua de imagens, uma estranha língua pictural. 
Para criar com elas, com seu jogo combinatório alógico em ‘sintaxe de excep-
ção’, com suas surpreendentes aproximações e afastamentos decorrentes desse 
jogo, as suas consonâncias e dissonâncias rítmicas e semânticas, sentidos que 
não são já significações mas visões, ‘vidências’ na acepção rimbaldiana, efeitos 
extra-linguísticos: uma transcendência luminosa das palavras, palavras alucina-
das, palavras-luz ( p.16).

A palavra na poesia surge não como signo referencial, “signo de”, signifi-
cado que remete a outra coisa, mas somente como “signo”, elemento auto-
referente, ou seja, produz sua própria realidade significada.

Em “A experiência poética”, dentre os vários mitos em circulação acerca 
da poesia, que Sousa Dias acaba por romper, está a idéia de que não se trata 
de uma expressão literária do vivido. O sucesso do poema, a exatidão das suas 
palavras, se encontram, paradoxalmente, no silêncio: margem exterior da lin-
guagem presentificada como sensação do indizível. A poesia passa a ser uma 
linguagem que “nada diz”, ou melhor, uma linguagem que força os limites do 
dizível, tangenciando a impotência do dizer.

O fato de existir uma impessoalidade – a voz poética não ser de ninguém 
– permite ao poema tornar-se voz de outros, ser por outros apropriado como 
“seu”. Apossando-se dessa visão de alteridade, o leitor, por exemplo, passa a 
ter a experiência de “abertura da sensibilidade para lá do horizonte natural dos dados 
sensíveis, de fixação num dizer de sensações do indizível das coisas mais simples” (p.29). 
Essa função de ruptura, de embate da poesia com a linguagem, que é comum a 
outras artes, é o que Deleuze, citado por Sousa Dias, afirma: passar pelo finito, 
confrontar-se com o finito, para restituir o infinito. A poesia seria, portanto, 
como afirma a tese de Jean-Luc Nancy, uma resistência à infinitude vocacional 
da linguagem, ou seja, sua tendência em querer ser capaz de tudo abranger, de 
tudo significar, “pretensão constitutiva da linguagem a dizer a totalidade do ser” (p.32).

Portanto, por um lado, temos um sistema que visa unicamente à comuni-
cação (língua comum), a qual tem a pretensão de tudo nomear; por outro, 
surge a poesia e re-significa o signo arbitrário (Saussure) desse sistema sem o 
descaracterizar, porém, trazendo algo que está imerso na palavra – aflorando 
determinada sonoridade, uma imagem, um jogo de palavras etc. – não antes 
reconhecido fora desse âmbito poético. De fato, nosso sistema linguístico 
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– por não ser icônico, mas simbólico – tem por natureza uma disposição 
linear e imposta; é nesse sentido que a poesia – como toda arte – surge como 
resistência a um sistema determinante que pretende tudo abranger (Nancy), 
conduzindo sempre a uma condição estática que não vai além do significado 
sensu comum praticado por um grupo linguístico.

A poesia, diferentemente, abre nossa percepção a uma imagética não antes 
percebida, um visão diferente, de “mais realidade” do real. A prova da fini-
tude e falibilidade da linguagem comum é a própria poesia quando se apossa 
dos signos distorcendo-os, re-semantizando-os. O uso frequente (coloquial) 
de uma palavra conduz à perda do seu significado abrangente, uma espécie 
de banalização semântica do vocábulo. A poesia ao tomá-la, a lança para fora 
da língua comum, mostrando um ângulo posterior (como em Picasso) escon-
dido da palavra, ou melhor, que a língua comum nos impedia de ver. Então, 
constata-se a capacidade de abrir o signo – o poema – para além, sem mais 
fechá-lo, não dizendo a totalidade do ser, mas o infinito deleuziano.

Assim, a poesia surge, na verdade, como uma experiência criada ou fixada 
na linguagem através de uma transformação alucinatória da experiência co-
mum, assinalada por percepções de um excesso do real, abrindo-se a uma ou-
tra visibilidade ou sensibilidade: “imagens-sensação (geométricas ou rítmicas, figurais 
ou abstratas, materiais ou vazias) ao mesmo tempo ópticas e cerebrais, imagens-pensamento 
de um cérebro-olho” (p.35).

No capítulo “Com que palavras e sem que palavras?”, Sousa Dias procura 
mostrar o pensamento teórico interiorizado na poesia de Manuel Antonio 
Pina, tal como apreende nas entrevistas de Dito em voz alta, no que diz respeito 
à autonomia da palavra poética e da consciência de um “não saber” inerente 
à escrita: “domínio da obscuridade” (p.37). É importante salientar a aversão do 
poeta às incursões teóricas, dizendo que a poesia seria por si só o seu próprio 
pensamento ou a teorização sobre poesia.

A partir da análise da produção de Manuel Antonio Pina, o autor propõe 
uma exposição, que se dá através de “traços correlativos mais ou menos recorrentes” 
(p.38), como a idéia do escritor como leitor de si mesmo, que por sua vez afe-
tará o leitor através do poema, revelando, tornando dizível o que em nós e no 
mundo permanece indizível ou incompreensível, “algo que o leitor já sabia mas não 
sabia que sabia” (p. 39). Sobre autonomia da poesia, o autor pontua, a figuração 
teatral da pessoa (o “eu” e o “tu” como personagens) que se encontra presente 
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em um tempo que sobrevoa o tempo vivido, uma “íntima presença do poeta diante 
de sua própria ausência ou impossível identidade” (p.41), uma voz impessoal.

As idéias poéticas nascem das palavras, “do seu jogo na topologia do poema, dos 
efeitos visuais e musicais desse jogo” (p. 42), e essas são o que justifica e dá prestígio 
ao poema como arte, as imagens que constrói com palavras e com um além das 
próprias palavras, um “fora” delas indizível só possível através delas, forçando 
ao limite da linguagem. A consciência do “não saber” – domínio da obscurida-
de poética – está no fato de que a poesia “não está no que diz mas no indizível do que 
diz e que é a razão desse dizer” (p.44). A voz poética surge como “infalável”, aquela 
que fala ou tenta falar sob a linguagem e a memória. De uma muda “revelação” 
de nós e do Ser por detrás das cortinas das palavras e das lembranças, que o 
tempo pode apagar, deformar ou distorcer. Fica, então, evidente, nesse capítulo, 
a idéia de autonomia da palavra poética, nuclear ao seu estudo.

“Partir, evadir-se, traçar uma linha – Deleuze e a literatura” finaliza O que é a 
poesia? nos revelando como a literatura ocupa lugar importante no pensamen-
to do autor de O que é a filosofia? (livro escrito em parceria com Félix Guattari). 
Tal articulação na filosofia deleuziana se dá por sua particularidade em usar o 
dado extra-linguístico com outra finalidade no campo da literatura (p.47). O 
filósofo valoriza o que Sousa Dias define como um paradoxo constituinte da 
criação, uma vocação não literária. “O grande escritor, diz Deleuze, nunca escreve para 
se tornar escritor mas outra coisa que passa pela escrita mas a ultrapassa e que ao mesmo 
tempo faz da escrita mais do que escrita” (Idem)

Para Deleuze, a literatura não deve ter a intenção de dar forma a uma maté-
ria vivida, de recriar a vida real das pessoas como vivência imaginária, mas sim 
de inventar linhas possíveis, de abrir a novas possibilidades, fixar passagens 
(ou devires) e fazer delas “monumentos” estéticos. Criar visões e sensações 
de uma vida não pessoal, de uma possibilidade existencial distinta dos estados 
vividos, uma abertura ao ilimitado e ao infinito de uma vida possível. “Não há 
arte literária, para Deleuze, sem essa travessia, sem ser essa travessia, essa passagem do 
horizonte do vivido, essa entrada numa outra vida” (p.49).

Para o autor, partindo de Deleuze, o escritor inspira-se no vivido, parte 
do “eu”, dos seus estados “perceptivos e afectivos”, para ultrapassá-los e 
aderir a um outro tipo de percepção e afecção que excede todas as vivências, 
extraindo novas sensações e fazendo viver (na literatura) sua própria vida. 
Tais afectos e perceptos são acontecimentos criados pela literatura que os 
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criam pela linguagem, mas não acontecem na linguagem, são-lhe exteriores, 
ocorrem num limite exterior da linguagem – e não à linguagem, separado 
desta. Não existe fora dela, antes é o seu fora, “a sua ponta extrema, laminar”(...), 
“num silêncio das próprias palavras preenchido por visões e audições”(p.54), como que 
entrando em transe, onde as palavras desatassem já não a dizer mas a pintar 
e a cantar; sendo assim, para Deleuze, a literatura é essencialmente música e 
pintura. Ao criador do texto poético mostra-se inevitável “ferir a sintaxe da sua 
língua, de torcê-la ou distorcê-la, de violentar o dizível como condição de atingir o exterior 
assintático da linguagem onde já só é questão de ver e ouvir” (idem). Assim, o escritor 
encontra seu estilo através de uma nova “sintaxe desviante”, “incorreta”, es-
cavada na sintaxe normativa da sua língua, como condição de vidência, como 
“Idéias estéticas (sensíveis) autônomas, impessoais” (p.55).

No encerramento, o filósofo português encontra Deleuze como interces-
sor de suas incursões percucientes pela análise contemporânea da poesia, 
frisando-a como “a criação de uma língua de imagens, língua imagética pura” (p.58).

Sousa Dias traçou, com O que é poesia?, uma concepção estética que permi-
te contradizer uma visão romântica ainda vigente acerca de subjetividade e 
escrita. Ao responder diretamente o que é poesia, revela o interior da questão; 
não apenas do fazer poético, mas do ser poesia como linguagem autônoma, 
que mesmo criada por alguém, desprende-se para viver uma realidade própria 
a cada leitura, em cada tempo, restituindo o infinito, tão caro e inaceitável à 
razão humana.
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