
P
rofundamente marcada pela História, a literatura dos países africanos

de língua portuguesa traz a dimensão do passado como uma de suas

matrizes de significado. A brusca ruptura no desenvolvimento cultural do

continente africano, o contato com o mundo ocidental estabelecido sob a at-

mosfera de choque, a intervenção direta na organização de seus povos consti-

tuíram elementos de peso na reorganização das sociedades que fizeram a

independência de cada um de seus países. Tão recentes, e feitas no complexo

quadro da conjuntura internacional dos anos 70, essas independências não

dariam conta do desejo de acertar o passo na direção do projeto utópico que

mobilizara os africanos. Como herança, o colonialismo deixava uma sucessão

de lacunas na história dessas terras e muitos escritores, falando de diferentes

lugares e sob diferentes perspectivas, parecem assumir o papel de preencher

com o seu saber esse vazio que a consciência vinha desvelando.

Uma visão panorâmica da literatura angolana, por exemplo, permite

ver que a valorização do passado é, sem dúvida, um dos tópicos do programa

elaborado pelo grupo de escritores que se propõe a fundar a moderna poesia

de Angola. Em fins dos anos 40, reunidos em torno da revista Mensagem ,

António Jacinto, Agostinho Neto, Viriato da Cruz, para ficar com apenas três

nomes, vão formar a famosa “Geração dos Novos Intelectuais”, que, elegendo

como palavra de ordem a frase “Vamos descobrir Angola”, procura lançar

uma nova concepção de poesia. A expressão “Novos Intelectuais” alude a um

grupo anterior que sacudiu Luanda em fins do século XIX com propostas que,

embora menos radicais, foram objeto de repúdio e perseguição por parte do
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governo português. A noção de recuperação de uma franja do passado se

confirma no uso da palavra “descobrir”. Tratava-se, pois, de uma depuração,

buscando destaca o que seria o genuinamente angolano, ou seja, o que lá

estava antes da contaminação imposta pela sociedade colonial.

Compreender a relevância da proposta de recuperação do passado, mes-

mo que tal processo se faça através de uma reinvenção, pressupõe desvendar a

natureza do colonialismo, atentando-se para dados que, ao ultrapassar a esfera

da exploração econômica a que foram submetidos os povos oprimidos, exprime

a política de despersonalização cultural própria da empresa. Em estudos dedi-

cados à relação entre racismo e cultura, Frantz Fanon lança luzes sobre vários

aspectos desse problema, apontando as estratégias de inferiorização do domi-

nado como fundamentais para a justificação das desigualdades a serem perpe-

tuadas pelo colonialismo, ainda que o discurso procurasse difundir as hipóteses

de redução e até extinção das mesmas. Sua intervenção no I Congresso de

Escritores e Artistas Negros realizado em Paris, no ano de 1956, enfatizava a

ligação estreita entre colonialismo e racismo: Il n’est pas possible d’asservir

des hommes sans logiquement les inferioriser de part en part. Et le racisme

n’est que léxplication émotionnelle, affective, quelquefois intellectuelle de cette

infériorisation. (FANON, 1964, p.47).

Nesse espírito, o processo de submissão demanda ações que conduzam

a uma total desvalorização do patrimônio cultural do dominado. No limite,

ele deve ser desligado de seu passado, o que significa dizer, exilado de sua

própria história. No lugar, acenam-lhe com a possibilidade de integrar uma

outra, mais luminosa, mais sedutora, cujo domínio lhe asseguraria um lugar

melhor na ordem vigente. A artificialidade se impõe, desfigurando o sujeito

que tem cortada a ligação com seu universo cultural sem chegar jamais a ter

acesso efetivo ao universo de seu opressor. O artifício, quando eficiente, trans-

forma o colonizado numa caricatura. Daí que, para Fanon, a libertação está

diretamente associada ao momento em que se percebe a armadilha e se deci-

de escapar desse jogo perverso. E o primeiro passo se dá na revalorização da

tradição rompida, que nunca é completamente destruída, uma vez que ficam

sempre, mesmo que dormindo sob a terra, alguns traços desse inventário:

(…) On retrouve le sens du passé, le culte des ancêtres …

Le passé, désormais constellation de valeurs, s’identifie à la Vérité.
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Cette redecouverte, cette valorisation absolue d’allure quasi déréelle,

objectivement indéfensable,rêvet une importance subjective

incomparable. Au sortir de ces épousailles passionnées, l’autochtone

aura décidé, ‘conaissance de cause’, de lutter contre toutes les formes

d’exploitation et d’aliénation de l´homme. Par contre lóccupant à cette

époque multiplie les appels à l’assimilation, puis à l’integration, á la

communauté.(…) Nul néologisme ne peut masquer la nouvelle évidence :

la plongée dans le gouffre du passé est condition et source de liberte.

(FANON, 1964, p.49-50)

Com efeito, embora estivesse mais familiarizado com o colonialismo

francês na Argélia, Fanon oferece argumentos válidos para se entender o

funcionamento do colonialismo português em Angola. Também ali as tentati-

vas de apagamento da história anterior à chegada dos europeus se fizeram

sentir em muitos níveis. Nunca é demais lembrar que o ponto de vista apre-

sentado era sempre o do homem europeu, culto, cristão, superior na civiliza-

ção de que se fazia representante. E o processo de alienação ia mais longe, ao

impor também a geografia da metrópole como repertório de conhecimento:

nas escolas eram ensinados os nomes dos rios de Portugal, descritas as suas

montanhas, a sua rede de estradas de ferro e as suas estações climáticas. O

espaço africano ficava apagado e o homem que ali vivia jogado na abstração

de referências impalpáveis. A desterritorialização, mais que um conceito, tor-

nava-se uma experiência diária. Como “recompensa”, oferecia-se a falácia de

uma assimilação que jamais seria completa e nunca renderia o que o discurso

oficial prometia. No caso português, além de outros motivos, a fragilidade da

economia nacional constituía já na origem um impedimento ao acesso de

uma maior parcela da população ao universo definido como civilizado. A as-

sustadora taxa de analfabetos na altura da independência é reveladora do

fracasso ou das mentiras do projeto: em Angola superavam os 95%.

Não é de estranhar, portanto, que a idéia de libertação que marca o

processo literário angolano seja assim atravessada por esse desejo de resga-

te de um passado distante. Regressar no tempo seria também um modo de

apostar numa identidade tecida na diferença. Para os outros fins que ape-

nas começavam a ser projetados, já nos anos 40, parecia produtiva a noção

de unidade subjacente a essa idéia de passado, tal como no Brasil a literatu-

ra romântica do século XIX procura fazer do índio, enquanto habitante da
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era pré-colombiana, um dos símbolos da identidade brasileira. Num univer-

so tensionado pela ocorrência de tantas rupturas, o apego a certas marcas

da tradição se ergue como um gesto de defesa da identidade possível.

Emblemáticos dessa postura são os poemas “Namoro” e “Makezu”, de

Viriato da Cruz, ambos publicados em No reino de Caliban II, uma antologia

organizada por Manuel Ferreira (1988, p.164-167). Em ambos, se depreende o

intuito de valorização de elementos da prática popular como um patrimônio

identificado com a resistência que era preciso alimentar. A dança como ele-

mento de integração no primeiro e o alimento tradicional como explicação de

uma distinta energia no segundo ganham estatuto de signo de uma identida-

de a ser preservada. Contra as imagens reificadas da literatura colonial, os

poetas selecionam alguns daqueles que seriam os sinais positivos de uma

visão de mundo própria do meio que queriam libertar.

O passado, como se vê, é, então, localizado na história pré-colonial, ou

mesmo num tempo em que as cores da dominação não surgiam tão carrega-

das. Nesse novo tempo de aspereza, nostalgicamente se impõe como recurso

o regresso a um período outro, onde se podiam plantar as sementes de uma

nova ordem. Dessa forma, que poderia parecer um tanto retrógrada, configu-

ra-se um dinamismo que torce o movimento: os poemas desnaturalizam a

situação em vigor e aludem à hipótese de transformação. Assim postas as

coisas, voltar ao passado se transforma numa experiência de renovação e é a

partir dessa estratégia que são lançadas as bases para uma literatura afinada

com o projeto de libertação. Como marcas dessa investida estarão presentes

aquelas imagens associadas à natureza e às formas de cultura popular: a

mulemba, o imbondeiro, as frutas da terra, as músicas, as danças, etc.

No corpo desse programa, a noção de passado aparecerá também em

ligação com a infância, fase da vida em que o desenho da exclusão social se

revela atenuado. Para além da referência ao estreito contato com a mãe,

matriz primordial na literatura de Angola, seja a própria, seja como metonímia

da terra africana, o universo infantil é retomado como um mundo em comu-

nhão, onde o código da cisão não tinha se projetado. Um excelente exemplo

dessa linha está em “O grande desafio” de António Jacinto (1988, p.139), poe-

ma que oferece um painel da sociedade luandense, trabalhando dois tempos

da vida dos homens que ali viviam. Na primeira fase, a infância é evocada

como um tempo de plenitude, delineado pelo senso de igualdade que supera-
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ria a discriminação de raças e classe social. O jogo de futebol – o desafio –

constitui um espaço lúdico de afirmação dos valores positivos. Na segunda

fase, a idade adulta faz saltar a crueza da separação dos caminhos. O dado da

exclusão se levanta, expondo com nitidez as fronteiras que se criaram. A

injustiça do presente, todavia, não parece uma fatalidade pois o poema termi-

na registrando a esperança de um novo desafio, ou seja, a esperança de um

tempo que reinstale as leis da comunhão que vigoraram no passado.

Se esse apego ao passado pode ser percebido na escolha temática, no

domínio da estrutura poética podemos detectar outros sinais desse

enraizamento. Estamos pensando na presença da tradição oral que sutilmen-

te corta essa produção literária. Surge explícita ou implicitamente um tom de

conversa sugerindo a interlocução própria da oralidade. Sem descurar do tra-

balho com as imagens que remarca a dimensão poética de seus textos, em

todos eles há uma história que se conta e, assim, o poema ganha densidade

quando lido em voz alta. Comportando uma certa carga dramática, a tonalida-

de narrativa tinge a cena poética, daí decorrendo um especial jogo lírico.

A presença do passado nesses termos é mais funda e marcada pela con-

tradição que sela a condição colonial. Num mundo em que a escrita vem

inserida num clima de trágicas transformações, a relação com a tradição oral

se dá como um dilema, um dos tantos com que se debate o escritor angolano.

Sobre o assunto, pronunciou-se o poeta e ficcionista Manuel Rui em dois

brilhantes ensaios nos quais aborda a complexidade das relações entre esses

dois universos culturais de que se forma a identidade angolana. Para ele, a

postura invasiva do europeu estabelece uma incompatibilidade que só é re-

vertida pela força da transformação que a resistência assegura. Sintetizada

no jogo entre a escrita e o oral, a questão se abre:

E agora? Vou passar o meu texto oral para a escrita? Não. É que a partir do

momento em que eu o transferir para o espaço da folha branca, ele quase

que morre. Não tem árvores. Não tem ritual. Não tem as crianças sentadas

segundo o quadro comunitário estabelecido. Não tem som. Não tem dança.

Não tem braços. Não tem olhos. Não tem bocas. O texto são bocas negras na

escrita quase redundam num mutismo sobre a folha branca.

O texto oral tem vezes que só pode ser falado por alguns de nós. E há

palavras que só alguns de nós podem ouvir. No texto escrito posso liqui-
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dar este código aglutinador. Outra arma secreta para combater o outro

e impedir que ele me descodifique para depois me destruir.

Como escrever a história, o poema, o provérbio sobre a folha branca?

Saltando pura e simplesmente da fala para a escrita e submetendo-me

ao rigor do código que a escrita já comporta? Isso não. No texto oral já

disse não toco e não o deixo minar pela escrita arma que eu conquistei ao

outro. Não posso matar o meu texto com a arma do outro. Vou é minar a

arma do outro com todos os elementos possíveis do meu texto. Invento

outro texto. Interfiro, desescrevo para que conquiste a partir do instru-

mento escrita um texto escrito meu da minha identidade.

Só que agora porque o meu espaço e tempo foi agredido para o defender

por vezes dessituo do espaço e tempo o tempo mais total. O mundo não

sou eu só. O mundo somos nós e os outros. (RUI, 1987)

A consciência da ruptura aberta pelo colonialismo é clara e ilumina a

inevitabilidade da situação que mesmo a independência não pôde solucionar.

Diante do panorama que se abre, não há regresso e a sugestão do poeta é só

uma: dinamizar o legado, apropriar-se daquilo que outrora foi instrumento de

dominação e foi, seguramente, fonte de angústia. A recuperação integral do

passado é inviável. Seu esquecimento total se coloca como uma mutilação a

deformar a identidade que se pretende como forma de defesa e de integração

no mundo. A harmonia - tal como era, ou deveria ser - foi atingida e não

podendo ser recuperada, há de ser reinventada com aquilo que o presente

oferece. Interferir, desescrever, inventar apresentam-se como palavras de

ordem nesse processo de revitalização do território possível. Destituído de

tanta coisa, o africano recupera-se na desalienação, ponto de partida para

afirmação de seu mundo, para sua afirmação um mundo que já é outro, no

qual ele precisa conquistar um lugar. Não seria legítimo nem produtivo falar

em pureza de raça, etnia, cultura. A empresa colonial levou muita coisa, mas

deixou outras. Trata-se, pois, de aproveitar a herança, conquistar seu uso, tal

como se conquistou a bandeira, para citar uma das imagens tão caras ao

mesmo Manuel Rui.

Foram muitas as rupturas agenciadas pelo colonizador. Entre as mais

drásticas, está o afastamento entre o colonizado e sua língua de origem. E

nesse campo, a situação atinge um patamar dramático. Porque aqui se impõe

um corte de caráter irreversível. Impedido de falar a sua língua, o dominado
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também não tem total acesso à língua do colonizador. Seu universo fica assim

comprometido pelo risco da incomunicabilidade, que levaria à morte de toda e

qualquer forma cultural. Para fugir à situação de emparedamento, a saída deve

se guiar pelo pragmatismo, ou seja, para expressar a luta contra o mal que se

abateu sobre o seu mundo, é necessário valer-se de um dos instrumentos de

dominação: a língua do outro. Praticamente toda a literatura angolana é escri-

ta em Português. Mas a aceitação não será passiva. E a resistência aí se vai

mostrar na insubmissão à gramática da ordem. No campo semântico, lexical e

até sintático, se registram construções que procuram aproximar a língua poé-

tica da fala popular. Essa mesclagem confirma a direção da travessia: o encon-

tro com aqueles grupos mantidos até então à margem. Ali certamente estava a

reserva de autenticidade que o discurso poético vai buscar para se reciclar em

contraposição ao que lhe oferece a fala do ocupante.

Nesse aspecto, é preciso esclarecer que a maestria de alguns escrito-

res se manifesta de forma inequívoca. Sua atitude não é propriamente a de

reproduzir simplesmente os desvios praticados por aqueles que não domi-

nam o chamado registro culto do código lingüístico que são obrigados a

usar. A “imperícia” dos falantes é transformada em virtualidade estilística

pelos autores que se valem das potencialidades da língua enquanto sistema,

para introduzirem variações que, sem mimetizar estaticamente a fala da

camada social da qual recortam seus principais personagens, refletem a

capacidade de apropriação de um instrumento que também serviu para opri-

mir. Um grande exemplo dessa prática constitui a obra de José Luandino

Vieira. Autor de contos (estórias, como ele prefere chamar) e romances,

Luandino traz para os seus textos, escritos predominantemente entre o

início da década de 60 e meados dos anos 70, marcas particulares do proces-

so criativo plenamente identificado com o desejo de autonomia em relação

ao padrão lusitano. A desobediência traduz-se na adoção de procedimentos

que envolvem o campo lexical, morfológico e sintático, valendo-se de neolo-

gismos, de empréstimo das línguas bantu e de tudo o mais que considere

válido para conferir uma feição africana à linguagem. A utilização de ex-

pressões do kimbundo, a língua bantu falada na região em torno de Luanda

(como muadié, monandengues, maka), o recurso aos provérbios veiculados

nas línguas nacionais, a criação de termos através de processos de contami-

nação entre várias línguas, a transferência de normas gramaticais das lín-
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guas bantu para o português, e o uso sem preconceitos de corruptelas pró-

prias da fala popular constituem a base do fenômeno da apropriação do idi-

oma imposto. Tal como surge em narrativas como as de Luandino, a língua

já não é a que os colonizadores trouxeram. Na desobediência do escritor

exprime-se a identificação com esse universo de excluídos aos quais o

colonialismo arrancou quase tudo. Na “deformação” lingüística mediada pela

presença das línguas dos antepassados, portanto, também se vislumbra a

ponta de um tempo anterior a cortar o presente hostil.

Após a independência, a essa noção de passado instaurado no período

pré-colonial, junta-se outra. A euforia da vitória converte em passado o pró-

prio tempo colonial. É o momento então de centrar-se nesse período como

forma de engrandecer o presente. A celebração eleva as antinomias: aos he-

róis do passado remoto se vão aliar os heróis que participaram na construção

desse presente em contraposição àqueles que o discurso colonialista apresen-

tava como vencedores do mal. No embate entre os mitos manifesta-se o

contraponto entre dilemáticas visões de mundo. “Havemos de voltar”, famoso

poema de Agostinho Neto parecia atualizar-se na conquista conseguida. As

marimbas, o quissange, o carnaval, “as tradições” inscrevem-se como sinais

da identidade projetada, num processo correspondente ao que movia a esco-

lha dos codinomes dos guerrilheiros na luta real. Hoji Ya Henda, Ndunduma,

Kissange, extraídos das línguas africanas, são alguns exemplos dessa opção

que fazia da luta pela independência política uma batalha pela construção da

identidade cultural.

Instrumento de afirmação da nacionalidade, a literatura será também

um meio de conhecer o país, de mergulhar num mundo de histórias não

contadas, ou mal contadas, inclusive pela chamada literatura colonial. Duas

narrativas, Nzinga Mbandi, de Manuel Pedro Pacavira, e A konkhava de Feti,

de Henrique Abranches, já nos primeiros anos, vão fazer da incursão pela

mitologia, de base histórica ou não, o seu método de compreensão do passado

muito remoto para interpretação do presente. Personagens lendários são

recuperados no recorte que interessava às circunstâncias do momento, o que

significava erguer um ponto de vista diverso daquele que até então vigorava.

Tratava-se, sem dúvida, de voltar-se contra o processo de reificação que está

na base do modo colonial de ver o mundo. Para alcançar a complexidade do

procedimento, que nem chega a ser inesperado, podemos recorrer às lições
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sempre iluminadas de Eric Hobsbawm. Em “O sentido do passado”, que inte-

gra o volume Sobre História, o famoso historiador inglês sintetiza:

(…) A atração do passado como continuidade e tradição, como ‘nossos

antepassados’ é forte. Mesmo o padrão do turismo presta testemunho

disso. Nossa simpatia espontânea pelo sentimento não deve, porém,

nos levar a negligenciar a dificuldade de descobrir por que isso deve ser

assim. (…) Os novos burgueses buscam pedigrees, as novas nações ou

movimentos anexam a sua história exemplos de grandeza e realização

passadas na razão direta do que sentem e star faltando dessas coisas

em seu passado real – quer esse sentimento seja ou não justificado.

(HOBSBAWM, 1997, p.33)

No que se refere ao quadro colonial, aprendemos com Fanon que tal

comportamento é perfeitamente justificável. O mecanismo, se bem que não

completamente racionalizado, obedece a um impulso de compensação que

visa repor a auto-estima. Essa contraposição ao vazio deixado é uma manei-

ra de ressignificar a conquista da independência, legitimando aquela idéia

de comunidade imaginada de que nos fala Benedict Anderson em Nação e

consciência nacional.

A relevância do contexto nesse momento de afirmação coletiva é profun-

da, o que assegura a presença de um forte conteúdo edificante à produção dessa

fase. Acreditava-se, então, na necessidade premente de separar as águas e a

retórica do entusiasmo com a sua dose de ingenuidade contagia a linguagem,

porque contagia a própria visão de mundo em curso. A poesia, sobretudo, é

espaço de um vibrante engajamento. Em seu interior, sem hesitação, condena-

se o passado colonial e, na sagração do passado mais remoto, louva-se esse

presente que deveria ser assentado em outros valores. Movimentados por um

projeto utópico, de investimento no futuro, o passado seria uma espécie de

ponto de partida de uma viagem que teria ficado ao meio com a invasão coloni-

al. Reatar as duas pontas dessa corrente põe-se como condição para a conquista

da utopia que mobilizara a luta. Não podemos esquecer que a independência

angolana assinada em novembro de 1975 vinha bafejada pela euforia de outras

independências de estados africanos e do fim da ditadura salazarista em Portu-

gal. Tudo, portanto, parecia convergir para um tempo novo. Parte do repertó-
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rio poético, de Manuel Rui, ao celebrar a resistência e a vitória é bastante

representativa desse sentimento.

O entusiasmo, contudo, não foi capaz de sustentar os planos e dar corpo

aos sonhos. Logo nos primeiros anos que se seguiram ao período colonial, à

alegria e ao entusiasmo vieram se somar as frustrações, a consciência pesada

dos limites, a sensação de impotência. A energia da palavra não faz frente aos

obstáculos postos pelos complicadores econômicos e políticos dos novos esta-

dos. O período chamado pós-colonial é também uma usina de perturbações.

Segundo o professor Russell Hamilton, em palestra recentemente proferida

na USP, é necessário entender bem o sentido desse prefixo “pós” quando

aplicado à situação colonial. Para tal, o estudioso estabelece um paralelo com

a expressão pós-modernismo:

O pós-modernismo transcende o modernismo, tanto o científico, racio-

nal do iluminismo como, no âmbito literário, o romântico e realista do

século XIX e, no século XX, o Modernismo hispano-Americano e Brasilei-

ro. Portanto, em termos estéticos, o pós-modernismo é uma espécie de

vanguardismo. Com respeito ao pós do pós-colonialismo, penso que te-

mos que levar em conta que o colonialismo, ao contrário do modernismo,

traz logo à mente uma carga de significadores e referentes políticos e

sócio-econômicos: Portanto, os antigos colonizados e os seus descenden-

tes, mesmo com o fim do colonialismo oficial, avançam para o futuro de

costas, por assim dizer. Isto é, ao contrário dos pós-modernistas, que

carregam o passado nas costas mas que fixam os olhos no futuro, os pós-

colonialistas encaram o passado enquanto caminham para o futuro.

Quer dizer, que por mal e por bem o passado colonial está sempre pre-

sente e palpável. (1999)

Sem entrar nas polêmicas abertas em torno das teorias da pós-

colonialidade, interessa-nos apenas discutir aspectos da realidade que se abre

após a independência, e sobretudo quando o tempo se marca pelo desencanto.

Assim chegamos aos anos 90 que viriam consolidar a sensação de perplexidade

diante da inviabilidade do projeto acalentado. A continuidade da guerra, as

imensas dificuldades no cenário social, o esvaziamento das propostas políticas

associadas ao estatuto da independência, a incapacidade de articular numa con-

cepção dinâmica a tradição e a modernidade compuseram um panorama aves-
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so ao otimismo. Novamente, regressa-se ao passado, a várias dimensões do

passado, para se tentar compreender o presente desalentador. Como um pro-

cesso que não se totaliza, porque deve ser por natureza e definição, revitalizado

a cada passo, a construção da identidade incorpora indagações e questionamentos

também sobre os anos da luta que levou ao 11 de novembro, dia em que se

proclamou a independência do país. Novas vozes são convocadas num evidente

processo de desmitificação. A retrovisão, instrumento poderoso do historiador,

é apropriada pela literatura e refazem-se os ciclos.

Ainda sob o calor dos fatos muito recentemente vividos, uma significati-

va parte da produção literária angolana se vai dedicar à pesquisa histórica

como base da criação. Romances de Pepetela e de José Eduardo Agualusa,

donos de dois percursos tão diversos, encontram-se nessa opção pela incursão

no passado. Pepetela, autor de Mayombe, um romance que traça a épica da

luta guerrilheira, fará anos mais tarde uma espécie de balanço dessa geração

que apostou na independência e que, enquanto grupo, se esfacela na experi-

ência complicadíssima de gerir o país que a utopia queria ter construído. Em

A geração da utopia, publicado em 1992, os fantasmas de certa forma anunci-

ados já em Mayombe tomam forma, ganham nomes e tornam dissoluta a

idéia de nação. Agora identificado com o período de gestação da liberdade, o

passado não é nem glorificado, nem rejeitado. Transforma-se em objeto de

reflexão mesmo para quem tão vivamente participou desse itinerário.

No centro dessa procura, não é demais referir, permanece a questão da

identidade, uma das linhas de força que organiza a literatura angolana. Dis-

cutido, questionado, reformulado na produção ensaística das chamadas ciên-

cias sociais em vários países, em Angola esse problema é enfaticamente abor-

dado pelo repertório literário. Sociólogo por formação, esse grande romancis-

ta da língua portuguesa exercita o gosto pela investigação, tomando empres-

tados à historiografia alguns métodos e fontes. Em Lueji, publicado em 1989,

o interesse pelos documentos se manifesta na estruturação da matéria ficcional.

Assentada em dois planos temporais, o tempo mítico da Rainha Lueji –

a fundadora do Império Lunda – e o final do milênio, a narrativa procura

articular as bases do que deveria ser a nação angolana. Escrito no final dos

anos 80, o romance situa no final da década de 90 o presente das ações a

serem narradas. Um tempo recuado e um tempo prospectivo construiriam o

suporte de uma identidade que vincularia ao resgate da tradição a noção de
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modernidade necessária à sobrevivência daquele povo. E para conhecimento

dessa tradição, o escritor vale-se de muitos recursos. A bailarina Lu (codinome

de Lueji), uma espécie de alter ego do autor, na montagem do bailado, que

constitui uma das ações do enredo, vale-se de uma rigorosa pesquisa, consul-

tando antropólogos, historiadores e até mesmo os diários de Henrique de

Carvalho, militar português, que em viagens pelo nordeste do país recolhera

o que ele chama a lenda de Lueji. Mas vale-se, também, em rico contraponto

do depoimento da avó, pertencente à linhagem da rainha mitológica. Com os

olhos postos nos documentos que examina no Arquivo Histórico e no Museu

do Dundo e os ouvidos atentos aos registros da memória que a mais-velha

com ela compartilha, Lu se torna portadora de duas vertentes de um saber

que quer dividir com a gente de seu tempo, os espectadores do balé que vai

apresentar. Na concepção de seu trabalho artístico, a apropriação da

modernidade não dispensa a evocação dos bens de raiz. Com isso se cruzari-

am dois tempos e dois espaços, apontando-se para a noção de totalidade que,

em outros níveis, também foi roubada ao homem moderno.

A perspectiva do romance, incorporando o senso histórico, não dispensa

a invenção. Pelo contrário, a imaginação do escritor percorrerá os espaços

vazios, as frestas que os discursos já formulados não conseguem preencher e,

de forma deliberada, a história se vai completar apoiando-se agora na consci-

ência de quem não quer ocultar a sua intervenção no modo como se constro-

em as versões, os mitos e/ou as lendas em torno dos fatos que ganham consis-

tência, tenham de fato ocorrido, ou não. As fronteiras tornam-se difusas,

esbatidos que ficam os limites entre o factual, o científico, o analítico e o

artístico. Tudo a partir de uma noção do real para que outras noções se cri-

em. O passado, assim visto, é matriz de indagação, é porto para se interrogar

a respeito do presente, é exercício de prospecção do futuro.

Esse apreço pela memória, noutros textos de Pepetela, surge em jogo

com o conhecimento que parece resultar da experiência. Somos colocados

diante de situações que se podem enquadrar no conjunto das sugestões

trazidas pelos tempos no espaço que é sempre angolano. Se em Yaka, cuja

primeira edição é de 1984, uma espécie de visita pela genealogia dos Semedo,

família que chegara a Angola no começo do século XX permite conhecer

aspectos diversos da ocupação colonial e seus agentes, em A geração da

utopia, serão radiografados os protagonistas da campanha que levara à fuga
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daqueles ocupantes. Objetos do olhar atento do narrador, os personagens

angolanos apresentam-se como sujeitos da História, da que foi vivida e da

que é contada, quase convertida em ficção. Ou melhor, transferida para o

universo ficcional, a base histórica mescla-se às subjetividades, compondo

certamente um quadro maior do que o oferecido por uma eventual descri-

ção ou mesmo análise de dados extraídos da seqüência de fatos. O conceito

de História que o romance atualiza aproxima-se de um registro da memória

coletiva em que a multiplicidade de vozes é um vetor apto a conduzir o

balanço das ações sobre o qual o leitor deve refletir. O narrador já não

dispõe da autoridade total porque lhe falta a fé no absoluto. Sua atitude é de

desconfiança e os sinais da relatividade pontuam o texto projetando por

tantas páginas a sombra da desilusão. Nesse compasso, dramaticamente, se

elabora a experiência da perda protagonizada por uma geração que ao rever

tão criticamente o passado despede-se ao mesmo tempo da idéia de futuro,

como aponta Isabel Pires de Lima num ensaio intitulado “Em busca de uma

nova pátria: o romance de Portugal e de Angola após a descolonização” (1997,

p.128-141). O desencanto, de tão intenso, descolore as formas de utopia que

iluminara projeto político e deu contornos a um processo literário.

Esse voltar-se para trás, com base em documentos, constitui igual-

mente um dos instrumentos utilizados por José Eduardo Agualusa que não

partilhou da experiência de acompanhar de perto o nascimento do país.

Com menos de 40 anos, Agualusa nasceu e viveu no Huambo até ir para

Portugal, logo após a independência. Ali escreve o belíssimo romance A

conjura, premiado pela União dos Escritores Angolanos em 1989. Na com-

posição do enredo lá está uma insurreição contra o domínio português orga-

nizada por um grupo de representantes do que comumente se identifica

como a elite crioula que em várias fases da história ocupou um lugar

assinalável na sociedade angolana. Misturando a imaginação às informa-

ções que resultam de consultas a documentos, utilizando-se de uma lingua-

gem arguta e elegante, o romance é ilustrativo dessa vertente de recontar

a História abrindo espaço a vozes até então abafadas.

Em Nação crioula, publicado em 1996, também escrito fora de Luan-

da, uma vez que o escritor vivia nesse tempo em Portugal e fez parte da

pesquisa no Brasil, o procedimento se mantém. A estória se constrói a par-

tir de elementos registrados, revelados ou sugeridos a partir dos arquivos
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consultados. Mais uma vez é o século XIX que se oferece como palco onde se

desenrolam ações ligadas ao tráfico de escravos, ao funcionamento da soci-

edade colonial, à fictícia ocupação da África pelos portugueses, à campanha

abolicionista no Brasil. Entre os personagens criados pela imaginação do

autor, circulam outros já inventariados pela História ou por outros autores

de ficção. Assim é que Fradique Mendes salta da obra de Eça de Queirós

para ser transformado em protagonista desse romance cuja estrutura é de-

finida pelo recurso das cartas. O retomar do passado, dentro de modelos

variados e com intenções diferentes, com efeito, converte-se numa prática

recorrente na prosa de ficção contemporânea daquele país.

Qualquer operação colonial, embora esteja centrada na exploração

econômica, não se descuida da dimensão simbólica de que se devem reves-

tir suas ações. Os fenômenos ligados aos cultos à ideologias, às culturas são

efetivamente envolvidos numa atmosfera favorável à dominação imposta.

Sobre a questão, vale a pena citar o Professor Alfredo Bosi :

A colonização é um processo ao mesmo tempo material e simbólico: as

práticas econômicas dos seus agentes estão vinculadas aos seus meios

de sobrevivência, à sua memória, aos seus modos de representação de si

e dos outros, enfim aos seus desejos e esperanças.

Dito de outra maneira: não há condição colonial sem um enlace de traba-

lhos, de cultos, de ideologias e de culturas.

……………………………………………………

Nessa lavra de antigas semeaduras e novos transplantes, nem sempre

os enxertos são bem logrados. Às vezes o presente busca ou precisa

livrar-se do peso do passado; outras, e talvez sejam as mais numerosas,

é a força da tradição que exige o rittornelo de signos e valores sem os

quais o sistema se desfaria. (BOSI, 1993, p.377)

  Assim sendo, também a ruptura da dependência reclama ações que

ultrapassem a esfera material. O desejo de construção de uma identidade

nacional que sela a configuração do sistema literário em Angola explica,

então, a relevância que se dá ao espaço no repertório de seus autores

justificadamente preocupados com a necessidade de simbolicamente reali-

zarem apropriação do território invadido. Do mesmo modo, no plano da
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memória, assoma a necessidade de uma depuração. Não se trata de um

regresso ao tempo que precedeu à cisão para recuperar in totun os signos

daquela ordem cultural, mas sim de resgatar alguns dos referentes que se

podem integrar aos tempos que se seguem.

 Em confronto muito direto com a ruptura imposta por esse complicado

processo histórico, conhecendo e formando-se numa sociedade em que a frag-

mentação é um dado do cotidiano, o gesto de refletir incisivamente sobre a

formação da realidade que o rodeia e as formas que ela vai ganhando é um ato

de resistência quase natural ao escritor angolano. Vivendo a experiência de

um presente hostil, experimentando o breve alívio de uma conquista a ser

celebrada, ou vivenciando um tempo de futuro tão incerto, o escritor de An-

gola tem o seu imaginário povoado por dimensões do passado e, quase sem-

pre, o regresso a esse tempo anterior conduz o seu exercício de pensar a sua

contemporaneidade e vislumbrar hipóteses para um mundo que, por razões

diversas e em variados níveis, lhe surge como um universo à revelia.
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