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Tomando como ponto de partida o surgimento da Guiné-Bissau como na-
¢do, as publicagcbes no campo da literatura no pais até a década de noventa nao
eram muitas: seis coletaneas, reunindo poemas escritos na década de 70 e em
parte de 80, a saber: o Poildo (1973), Mantenhas para quem luta! (1977), Momen-
tos primeiros da construcdo. Antologia dos jovens poetas (1978), Os continuadores
da revolucéao (1979), Antologia poética da Guiné-Bissau (1990) e finalmente O
Eco do pranto (1992). Registrem-se ainda algumas obras de autores isolados, Carlos
Semedo (1963), Francisco Conduto de Pina (1978), Vasco Cabral (1981), Hélder
Proenca (1982) e praticamente esta esgotado o elenco da producéo literaria escri-
ta, recolhida em livros, da Guiné-Bissau de pds-independéncia até 1990.

Por muito tempo o pais ficou excluido quando se tratava das literaturas afri-
canas. E praticamente todos os autores que se ocuparam até agora da literatura na
Guiné-Bissau, devido justamente a precariedade de textos escritos por gente da
terra, reservaram um grande espaco a literatura de tematica guineense publicada
antes da independéncia. Essa literatura, chamada simplificadamente de colonial,
escrita por autores exdgenos, esta traspassada pelo preconceito e pela discrimina-
¢ao, embora muitos desses textos ja tenham entrado para o canone literario e se-
jam sempre citados e utilizados em manuais escolares e em antologias.

O olhar de fora
O olhar do colonizador portugués lancado sobre a Africa se exprime por meios

diversos: por exemplo, através dos Boletins Oficiais, publicados tanto na Guiné-
Bissau como em Mogambique, Angola e Cabo Verde. Tinham eles como finalidade
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principal divulgar a legislacéo e os decretos vindos da metroépole e registrar festi-
vidades, celebracdes, visitas e outros eventos considerados de importancia para a
cronica local, sempre ligados com a presencga portuguesa na colénia. Mas nada se
iguala ao Boletim Cultural da Guiné-Portuguesa (B.C.G.P), realmente sem similar
nos outros paises de colonizagdo portuguesa, uma publicacédo do Centro de Estu-
dos da Guiné Portuguesa, com sede em Bissau e que saiu durante vinte e oito
anos (1946-1973), em ritmo trimestral, totalizando cento e dez nimeros. Consti-
tuiu um receptaculo precioso de informagdes no campo da administracéo colonial e
no ambito cultural, no seu mais amplo sentido. Dentre os assuntos tratados, po-
dem-se destacar algumas rubricas: ha artigos sobre a administracéo colonial, so-
bre economia e manufaturas, sobre a pesca, a pecuaria, a agricultura, a medicina
tropical, a demografia, sobre a flora e a fauna, artigos de ordem etnogréfica refe-
rentes as diferentes etnias, a religido, aos costumes, as linguas, além de descric¢des
de viagens, biografias e a transcricdo de contos tradicionais das mais diversas
proveniéncias. Ao lado de uma consideracédo positiva e mesmo de aplauso face a
riqueza das informacfes contidas no B.C.G.P, ndo se pode esquecer o carater de
6rgdo de dominacéao e de representacdo da ideologia colonial que constitui a es-
séncia e a razdo de ser desse periédico e que até o presente ainda aguarda uma
devida anélise.

O desinteresse dos portugueses pelas colénias e a consequente auséncia de
obras literarias que tematizassem a vida em “ultramar” levaram a Agéncia Geral
das Coldnias a instituir um concurso literario, pois “um dos melhores meios para
despertar o espirito dos portugueses €, sem duvida, a literatura - o romance de
assuntos coloniais, a descricdo de aventuras de além-mar, a novela, o conto, etc”,
conforme consta do texto introdutério desse certame, publicado por aquela Agén-
cia, “que ndo se poupa a quaisquer esforcos na Propaganda de Portugal ultrama-
rino” e por isso mesmo, “tomou a iniciativa dum concurso de Literatura Coloni-
al”!. Foi a partir dai que se verificou um enorme nimero de publica¢des nessa area
“e uma torrente de prosa exotica sufocou a metropole e ratificou o espirito
tarzanistico”, como se expressou ironicamente Pires Laranjeira (1987:21). Os pré-
mios eram uma soma em escudos, bastante elevada, verdadeiro incentivo para os
escritores (Pollack, 1997).

A literatura colonial tem sem duvida seu sabor e sua atragao, testemunha
uma época e uma ideologia. Seria tentador estudéa-la a partir de uma leitura
desconstrutora em que os valores culturais africanos recalcados pudessem ser
detectados nos intersticios do discurso lusocéntrico de seus autores. N&o a abor-
darei entretanto, aqui, lembrando apenas o seu escritor mais conhecido, Fausto

N Boletim da Agéncia Geral das Colénias, n° 7, jan. 1926, p. 9, apud Pollack (1995:756).
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Duarte, que escreveu o romance Aud. Novela negra, publicado em 19342. O autor
esforca-se por apresentar o africano e a sua cultura sob uma luz favoréavel, disse
Russell Hamilton (1984:217). Fausto Duarte mereceu também um artigo elogioso
do guineense Benjamim Pinto Bull (1985:319-324) que analisa a obra do autor,
detendo-se em Aua, considerando muito positiva a obra no seu conjunto, “uma
tentativa a procura da identidade guineense”, embora se trate de uma “tentativa
timida com um certo paternalismo no estudo dos valores culturais guineenses”
(ib.:323).

Também digna de destaque pela repercussao que obteve é Fernanda de Cas-
tro, cuja estoria infanto-juvenil Mariazinha em Africa, publicada pela primeira
vez em 1925, conheceu mais de uma dezena de edi¢bes, apresentando alteracfes
segundo a direcdo dos ventos politicos da “metrépole”. Seu poema Africa raiz,
tantas vezes citado e integrando manuais didaticos mesmo na Guiné-Bissau, é
um protétipo do eurocentrismo?, tendo entretanto sido considerado por Méario
Antonio F. de Oliveira como sendo “sem divida das mais belas obras que a Africa
inspirou ultimamente” (1990: 437).

O paternalismo pode também ser um tipo de discriminagdo, assim como a
insisténcia demasiada no exdtico. Para os leitores menos avisados, sobretudo a
juventude, sinto como perniciosa uma leitura indiscriminada e ndo critica dessas
obras, pois a sua recepcéo pode contribuir para reiterar muitos preconceitos exis-
tentes; com o agravante de essas obras, que sempre pdem em relevo a estranheza
e o desigualdade, poderem induzir mesmo a uma auto-avaliagcdo negativa por par-
te de africanos. Pequenos pormenores (e nem sempre 0s preconceitos sdo tao
pequenos assim), subrepticiamente, podem penetrar na mentalidade do leitor e
guiar sua postura e seu comportamento na vida real.

N&o pretendo t&o pouco incluir aqui como literatura guineense o romance
de Jodo Ferreira, Uana. Narrativa africana*. O romance tem como tematica as
lutas da libertacdo culminadas com a proclamacgao da independéncia. O recurso
estilistico utilizado, de reproduzir um documento supostamente escrito pelo pro-
prio Uan@, protagonista principal, levando o relato a prosseguir na primeira pes-
soa, quis emprestar a trama romanesca um ar de verossimilhanca. Embora haja
uma sensibilidade indiscutivel para as coisas do pais, envolvimento emocional e
empatia, a perspectiva é exogena, apresentando matizes ideolégicos talvez incons-

cientes que fazem entrever também ali um sistema de representacdes e de valores

2 Fausto Duarte, cabo-verdiano que viveu muitos anos na Guiné-Bissau, é autor de varios romances, todos tendo como
cenario a Guiné-Bissau. E considerado o mais importante representante da literatura de tematica guineense.

3 Fernanda de Castro, portuguesa, viveu muitos anos na Guiné-Bissau, tendo alcangado enorme popularidade. Escre-
veu Varios romances e extensa obra em versos.

4 Sé&o Paulo: Global Editora/ Instituto Nacional do Livro, 1986.
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subjacentes, revelando uma aceitacdo da agao “civilizatdria” portuguesa no mun-
do. O estilo da narrativa faz sobressair o descritivo, com ténica no exotismo, atra-
vés do qual a presenca do narrador onisciente € marcantemente dominante. O
grande espaco dedicado a teméatica da terra, a descricao realistica da sua aparén-
ciafisica e a exaltacao da feérica e luxuriante natureza africana espelha igualmen-
te a visdo de fora do narrador, talvez numa preocupacéo informativa advinda do
seu encantamento pelo pais. E digno de nota o grande conhecimento que demons-
tra possuir das sociedades de que trata, assim como dos acontecimentos histori-
cos dos quais foi em parte testemunha. Sua visdo de fora ndo invalida a qualidade
estética enquanto obra literaria, mas néo o habilita a enfileirar as trincheiras da
literatura nacional®.

E a partir do inicio desta ultima década do milénio que se pode afirmar que,
no campo das letras, sol na iardi na Guiné-Bissau®. Essa expressédo tipicamente
guineense é um provérbio que denota otimismo e espirito construtivo: aproveita-
se o sol que estéa brilhando para se aquecer. Depois de téo longo periodo de estag-
nacdo, gracas a uma seérie de circunstancias favoréveis, as oportunidades estdo
sendo aproveitadas, potencializando-se as iniciativas para a consecuc¢ao do pro-
jeto literario guineense. Antes de tratar dos autores principais que vém publican-
do suas obras individuais nos ultimos anos, darei um breve panorama das primei-
ras manifestacdes poéticas pds-independéncia.

Mantenhas para quem lutal

A primeira publicagdo apods a libertagédo do pais é ainda bastante modesta:
Mantenhas para quem luta! A nova poesia da Guiné-Bissau. O prefacio € muitas
vezes atribuido a Hélder Proenca, mas foi trabalho conjunto dele, de Tony Tcheka
e de José Carlos Schwarz. O titulo corresponde a uma expresséo crioula que signi-
fica em portugués “saudacdes para quem luta!”, numa homenagem explicita aos
libertadores do pais. O termo mantenha, de uso corrente no crioulo, vem da ex-
pressédo portuguesa “que Deus o mantenha com saude” ou “que Deus o mantenha
feliz”.

E compreensivel que a poesia da geracdo que viveu o colonialismo e as lutas
da independéncia esteja perpassada pela dor da dominacgéo, pelo anseio de liber-
dade e o sonho de uma nova Africa, pela experiéncia da guerra, da violéncia e da
morte. Aqueles que se engajaram no combate ao colonialismo, sob os perigos cons-
tantes da repressao a mais violenta ou mesmo o sacrificio da prépria vida, sdo

5 A respeito, cf. a resenha de Marcus Santos Mota (1986:18).

6 Para um conhecimento pormenorizado da literatura guineense contemporanea, cf. Augel 1997b.

28



dossié AuGEL, Sol na lardi...

saudados e celebrados de modo especial, sdo mesmo auto-festejados, pois muitas
vezes os soldados da resisténcia foram também seus vates, seus representantes.

O prefacio de Mantenhas para quem luta! é bem explicito quanto a priorida-
de que norteia os poemas ali contidos. Essa primeira coletanea da Guiné-Bissau
pos-independéncia ndo se define em termos puramente estéticos. A forma, des-
tinando-se a garantir a eficacia da obra, impde-se como um elemento manifesta-
mente importante, mas o que lhe determina a qualidade é a funcéao, pelo valor
social que possa representar.

Estamos diante do que se denomina geralmente de “poesia de combate”,
“literatura militante” e os prefaciadores da obra anunciam a coletanea como sen-
do justamente “arma de combate, ferramenta de construcdo”. Trata-se de uma
poesia necessariamente patridtica, até mesmo panfletaria, reivindicatéria e
didatizante, de conteudo por vezes doutrinario e justificavel pois, como diz um
dos autores, Morés Djassy, pseuddnimo de Anténio Cabral:

Somos criangas do tempo da revolugao/ fruto das sementes de séculos de angustia/

Somos criangas da luta/ restos da soma de napalm e fésforos.

Para os povos vitimas da colonizacéo, a consciéncia da situag¢do de depen-
déncia e humilhacgao, a vergonha e a revolta ndo se apagaram com a libertagcédo do
jugo explorador. Tony Davyes pergunta-se:

Para onde vaol/ estes troncos de carvao/ estendidos em caixotes/ como se fossem car-
gas de porao// Quem s&o aqueles/ que durante séculos e séculos/ sdo transportados em po-

roes/ com destino as terras de além mar.

Mas finalmente a noite colonial foi vencida, rejubila-se Antdnio Soares Lopes
Junior, abrindo com o poema Abusivamente a sua participacéo na primeira selecéo
poética guineense, cujo titulo foi tirado de um poema seu. Focos da Estrela Negra/
iluminaram a noite odiosa, lembra o poeta, para mais adiante concluir ironicamente,

numa alusdo aos versos do imortal cantor da expansao portuguesa:

Devolvemo-las aos mares nunca dantes...

Um ano depois, surge um novo caderno: Momentos primeiros da construgéao.
Antologia dos jovens poetas, numa edi¢cdo do Conselho Nacional de Cultura. Dos

trinta e cinco poemas, vinte e um estéo na lingua guineense, em destaque na sec¢ao
intitulada Espaco crioulo. Ao todo sao doze autores, dos quais seis ja estavam
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presentes em Mantenhas para quem luta!. Desse caderno consta apenas uma
mulher, Mariana Marques Ribeiro, aqui sob o pseuddnimo de Ytchyana.
Confirmando a diretiva indicada na publicacdo anterior, a segunda coleta-
nea traz ja no titulo uma apologia ao tempo poés-revolucionario, com todas as suas
implicagdes positivas: sdo os Momentos primeiros da construcao, titulo, alias, de
um poema de José Carlos Schwarz; prestam-se ai igualmente um testemunho
documental do momento histérico pelo qual passavam tanto seus autores como
seus leitores. No prefacio, da autoria de Hélder Proenga Tavares, assinado H. T,

insiste-se:

“[...] a importancia dos trabalhos contidos nesta antologia ndo deve ser medida s6
pela forma como se apresentam ou pela sensibilidade estética (poética ou nédo) que podera
transmitir a um ou outro leitor, mas sim pela firme vontade de integragao no processo revolu-

cionario e pela certeza na transformacéo das realidades contrarias a existéncia do homem.”

O anseio pela mudanca alimenta o &nimo dos poetas. Passados tao poucos
anos desde a independéncia, a tonica dos poemas tinha que ser justamente a
exaltacdo, o entusiasmo e a crenga nos resultados de onze anos de luta armada.
Os autores guineenses da pos-independéncia, empenhando-se em glorificar a re-
volugdo e homenagear os herdéis nacionais, optam por uma poesia encomiastica e
encorajadora, colocando seus versos a servi¢o primeiro da revolugcdo e mesmo do
partido revolucionério, durante muito tempo quase sindbnimos um do outro, e de-
pois da nacdo. O poeta, imbuido da sua fungdo de mentor da sociedade, enco-
rajador do povo (Nés, os bastides do amanha..., exclama Hélder Proenca em Ansi-
osamente esperamos, ndo se cansando de reiterar sua fidelidade aos principios da
revolucgao e do Partido”:

Na periferia sangrenta/ Coberta do negro trajo das noites [...] Eu jurei/ na convulséao
das horas amargas/ Vestir o trajo do meu povo e do meu Partido/ E construir um novo es-
plendor/ Nas consciéncias rarefeitas (Juramento).

Espaco crioulo

Uma grande inovagdo — e um passo importante no avanco da construcédo da
auto-afirmacgéo dos jovens revolucionarios — representa o Espaco crioulo, que consti-

tui a segunda, e mais extensa, parte da coletanea. Hélder Proenca e José Carlos
Schwarz estdo presentes em ambas as seccfes. Além deles, Huco Monteiro, Arman-

7 E o Partido Africano da Independéncia da Guiné e Cabo-Verde (PAIGC) que levou o pais a libertar-se do jugo portugués.
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do Salvaterra, Nelson Medina, Serifo Mané, Djibril Baldé. Todos esses autores, com
excecdo de Proenca, estardo de novo em evidéncia, quase vinte anos depois, inte-
grando a coletanea Kebur. Barkafon di poesia na kriol publicada em Bissau em 1996.

Ainda ndo foi dada a devida atencéo ao Espaco crioulo. Muitos dos poemas
ali reunidos sédo de qualidade superior aos em lingua portuguesa, além de um im-
portante pormenor: a tematica € mais diversificada, em parte diretamente ligada
a vida do povo, transpirando grande sabor e plasticidade, a escolha do vocabula-
rio denota maior liberdade, leveza e criatividade. E uma poesia espontanea, as
vezes de tom popular, mais préxima da oralidade, sem o artificialismo
grandilogliente que muitas vezes se verifica na poesia patridética em portugués.

Destaca-se Armando Salvaterra, uma voz pouco conhecida na area da litera-
tura; escreveu muitos poemas em crioulo, alguns dos quais foram utilizados como
letras de canc¢bes que ainda hoje estdo na boca do povo, tais como Mindjeris di
panu pretu, Dispus Ki e lebal, Estin, interpretadas por José Carlos Schwarz, famoso
cantor, poeta e compositor guineense. Na coletanea, foi transcrito apenas um poe-
ma, E largal?!, que fala da vida de Nha Badjudessa, sintadu na baranda/ di kasa ki
ka di sel, sentada na varanda de uma casa que néo € sua, velhinha com os olhos ja
turvados, cheios de poeira, a poeira da velhice (ku si udju fungulidu/ fungulidura di
bedjissa); ela tenta catar o arroz, separando os graos ainda com casca: na kudji
yurumbudura/ na arus, ki ka arus. Com os olhos postos na estrada, ela espera, mas
ninguém chega. Espera pelo filho, que ninguém sabe onde esta... | mborka mas na
si yurumbudura/ i kumpu si lens na kabeca/ kassabi tomal konta di si kurpul. E a
senhora se inclina ainda mais a catar seu arroz, ajeita o lenco da cabeca, a tristeza
toma conta dela. Os versos sdo simples, melodiosos e o autor consegue emprestar
ao poema todo um clima de melancolia e desesperanca.

Djibril Baldé, que s6 escreve em crioulo e ainda hoje continua ativo no ato de
poetar, esta ali representado com dois textos: Mininus di nha tera e N'djudja bu
n'djita, ambos expressando a esperanca no futuro, diferente do passado vergo-
nhoso, na certeza que para os “meninos da minha terra”, que sdo anjos e nem
sabem disso (mininus di nha tera/ andjus sim sibi), para aqueles que sao “recep-
taculos da geracao de amanha” (puti di djor¢con di amanhéa), “filhos dos netos de
Oquinka”, “o bombolon est4 tocando, a tina esta repicando, o nhanhero esté sen-
do ouvido™®, pois afinal “chegou a hora em que o sol despontou, por detras da
cabaceira”, a grande e majestosa arvore que da abrigo & comunidade durante as

8 Sé&o todas referéncias regionais: o bombolon, a tina e o nhanhero séo instrumentos musicais tipicos das festas popula-
res. Também a referéncia a Okinka Pampa, a rainha dos bijagés que resistiu bravamente aos invasores, assim como a
outras personagens histéricas, tudo isso faz parte da intengéo do autor de mostrar a pertenca ao seu pais e animar

seus leitores a valorizar a cultura nacional.
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reunides de convivialidade (Hora cu Sol ponta/ tras di cabacera di Bantaba. No
outro poema, é a mesma ténica: N'djudja bu n’djita/ dia lundju pertu tchigadu.

Nelson Medina que, como Huco, Djibril Baldé e Serifo Mané - todos ali presentes
nesse “espaco crioulo” — pertencia na época ao mundo musical, s6 escreve na lingua
guineense. O seu poema Pa no yermonssinhus € uma mensagem para os “irmaos mais
jovens”, a geracdo mais nova, lembrando-lhes que o PAIGC nao aguardou que lhe con-
cedessem a independéncia, foi buscéa-la, conquistéa-la. Tal mensagem é transmitida na
linguagem floreada e simbdlica tao proépria do crioulo: “se agora podemos escrever
poemas, é porque nado ficamos a espera da maré, ndo aguardamos nem a enchente nem
avasante”: Si bo n'tindi kuma/ aés no na iskirbi poemas [...] no ka bida pera-maré, na
intchenti ku bassanti di maré. Também a tensdo muito presente na época entre o0s
guineenses e cabo-verdianos é tematizada pelo poeta, que procura mostrar a inconsis-
téncia dessa divisdo: O Partido, diz ele, ndo menosprezou, ndo isolou ninguém (Fianca
di Partidu ka n’djuti): Si bo ka kudji Sampadjudas aparti, Badjukumaés aparti... Si bo
n’'tindi kuma, abés i kil um son... 166! B6 ta n'tindi diritu né yermonsinhus. E assim que
todos hoje em dia devem continuar a fazer, sem haver diferenca entre os nativos de Sao
Vicente (os Sampadjudas) e os nativos de Bissau (os Badjukumos): é preciso compre-
ender que “somos um so, somos todos irmaozinhos”.

Num outro poema, cheio de melancolia, Medina revela uma certa tristeza e
decepcao, pouco condizente com o clima de festa e celebragcdo que ainda reinava
na época. Ja apontavam sinais de desiluséo face os caminhos que estavam sendo
trilhados por certos dirigentes, afastados dos ideais por que lutaram: “Saudade...
Meia noite... O redemoinho trouxe-me o ruido do meu povo em festa” (Urdumunhu
tissim somina di djumbai di nha Pubis). No entanto, prossegue o poeta, tem difi-
culdade de reconhecer onde esta a sua propria geracéo, a “geracdo nova” dos li-
bertadores da terra, cantada pelos trovadores, reclamada pelo povo (Sodadi di
djorcon nobu ku djidius na kanta/ Sodadi di djorcon ku Pubis na tchoma).

De José Carlos Schwarz, acima referido, foram ali selecionados seis poemas,
além dos trés em portugués da primeira parte. A lembranca dos horrores do
colonialismo é tematizada em Hora ke yabri porta; o entusiasmo pela construgao
nacional se manifesta em N na nega bedju, “recuso-me a envelhecer”, uma aluséao
a convicc¢ado de que os ideais revolucionarios ndo devem envelhecer nem deixar de
nortear os patriotas. O poema Ku djitu di sukuta celebra a “fartura grande que vai
chegar, fartura na boca de cada arado, de cada enxada, procurando o solo gordo
da nossa terra”. Kerenca é um belo poema de amor, em que o poeta-cantor usa
com maestria o metaférico linguajar crioulo®.

9 O patronimico do artista ndo se escreve com tz, como é comum encontrar, engano cometido inclusive por mim mesma

em publicagBes anteriores. Sobre a obra completa desse autor, cf. Augel, 1997a.
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Luigi Scantamburlo, na sua recente tese de mestrado, defende a adogéao do
termo guineense para esta lingua majoritaria da Guiné-Bissau, pois “esse termo
nao tem as conotacdes pejorativas veiculadas pela palavra ,crioulo’, relativamen-
te ao termo lingua, testemunhando, ao mesmo tempo, o prestigio obtido face a
sociedade da Guiné-Bissau nestes ultimos trinta anos” (1997:6).

Essa lingua falada pela maioria dos guineenses até agora ndo conseguiu im-
por-se como lingua literaria, embora esteja em franca expansdo até mesmo nos
meios da comunicacédo social, valorizado sobretudo na muasica popular. Como José
Carlos, a maior parte dos cantores e compositores guineenses cantam em crioulo.
A partir de 1996, o Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa, com a Série Litera-
ria, tomou a iniciativa de publicar obras na lingua guineense. Reuniu, numa cole-
¢do até agora Unica, intitulada Kebur. Barkafon di poesia na kriol, treze autores
guineenses, alguns até hoje completamente inéditos, com cerca de uma centena
de poemas na lingua guineense. O titulo da antologia pode-se traduzir como: Co-
Iheita. Alforge de poesias em crioulo. Além disso, quase todos os demais autores
que vém publicando desde entdo tém também poemas na lingua guineense.

N&o me deterei nas demais coletaneas de versos, passando a breves comen-
tarios sobre as obras dos escritores mais marcantges da literatura guineense.

Pascoal D’Artagnan Aurigemma

Pascoal D’Artagnan Aurigemma nasceu em 1938 e morreu em Bissau em 1991
sem ver seus poemas editados. Alguns deles constam de coletaneas poéticas como
o Poildo (1973), a Antologia Poética da Guiné-Bissau (1990) e O eco do pranto
(1992), ou apareceram em jornais locais.

O Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa (INEP) tomou a si a tarefa de
editar a obra completa deste importante intelectual guineense, salvando-o do
esquecimento e rendendo assim uma justa homenagem a seu labor e a seu talento
poético. O livro tem como titulo Djarama e outros poemas e encerra toda a obra
de Pascoal D’Artagnan Aurigemma.

Pascoal D’Artagnan nao se limitou a critica ao colonialismo ou ao louvor a revolu-
¢ao. Cerca de dez anos depois da independéncia do pais, as dificuldades econdmicas e
sociais sdo imensas na Guiné-Bissau. Ao lado dos encdmios e dos aplausos, nota-se
uma velada desiluséo, pois o poeta registra a persisténcia de muitos dos males dos

tempos passados. Nao so é possivel constatar ainda os pés descalcos/ e a charanga

10 Com a liberalizacdo econémica que teve lugar desde 1987, deu-se um grande surto de urbanizacao; a populagéo de
Bissau cresceu de 80.000 habitantes em 1975 para 300.000 em 1996, segundo as estimativas. E essa populacéo utiliza o

crioulo como lingua veicular num contexto multilingiie (cf. Scantamburlo, 1997:7).
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velha/ de cabaz e lenha a cabeca ou ainda a fome/ a dura fome, que continua a entra-
nhar as franjas esqueléticas/ das barrigas de nds, como também a permanéncia de
outro tipo de humilhacéo e de oproébrio: Ainda o coro de afrontas/ [...] Ainda os gemi-
dos lancinantes/ [...] Ainda as seculares promessas/ vomitadas. O poemaéde 1979. E a
data certamente nao é casual: dia 3 de agosto — comemorado anualmente ainda com
grande emoc¢édo em memdaria daqueles que, por se mostrarem insatisfeitos, foram fria-
mente sacrificados. N&o é dificil descobrir a insatisfacéo indisfarcada a emanar do po-
ema, sem duvida ligada ao clima reinante no pais. Os acontecimentos histéricos e po-
liticos daquela época ainda permanecem bem presentes na memoria dos guineenses:
estavam chegando ao climax as tensdes provocadas pelas grandes divergéncias entre
0s construtores da nagao e que iriam culminar com o movimento reajustador de 14 de
novembro de 1980, com a queda do governo de Luiz Cabral e a sua substituicédo pelo
Presidente Nino (Jodo Bernardo) Vieira. Se o cidadéo, frustrado e atento, reagisse e
procurasse uma mudanca, uma alternativa, a consequéncia ndo se fazia esperar: Ainda
a conhecida e amargada chicotada/ nas costas infelizes/ dos que entendem/ e recla-
mam as coisas, ainda o cenario criminoso/ dos fusilamentos. O advérbio,
anaforicamente, insistentemente utilizado, adquire no final do poema um outro senti-
do, uma nova forga quando o poeta sinaliza a persisténcia também da resisténcia dos
inconformados, fartos de tantas promessas, incluindo-se entre eles: Ainda [...] os sus-
piros enérgicos/ da revolta// Ainda/ nés (Ainda).

Nomear os problemas e as questdes que mais afligem o povo é uma forma de
solidariedade mas também de denuincia. Os poemas dedicados ao velho, a mulher
e a crianga ja sdo testemunhos vibrantes dessa sensibilidade participativa. A sua
empatia é tal que o poeta se chama a si mesmo de cantor miseravel, ao evocar os
estivadores, os trabalhadores bracais e sofredores, uma data de andnimos, os quais
ele entretanto individualiza, dando-lhe nomes (Ansumane Bec6, Infamara, Bicinti
Cabupar, Malan Seidi, Djodje Badiu, Batipom Ca...), no seu belo poema O cantor
miseravel da noite no cais. E no cais que o poeta se depara com o tronco forte do
homem qualquer untado de calor/ quente rolando corpo abaixo/ como gotas de
lAgrimas expoliadas/ dum gesto forte/ dum sofrimento longo.

D’Artagnan era filho de pai italiano e de m&e mansoanca. A sua origem afro-
européia pode ser notada ao longo de toda a sua obra: como verdadeiramente
africano, sentia-se profundamente enraizado na sua terra natal e a tudo o que lhe
diz respeito. Seus versos teldricos, impregnados pelos aromas e cores da sua ter-
ra, pelo amor pela natureza, pela gente do seu pais, ombreiam com aqueles que
refletem seu humanismo sem barreiras, sua preocupacéo pelo social e pelos desti-
nos do homem e da mulher.

O carinho pelaterra, pelo chdo guineense, soma-se ao seu amor a patria vito-
riosa e aos seus herdis. Em Hino ao meu pais, da livre curso a esse entusiasmo
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amoroso. O poeta, prostrando-se numa atitude de veneragao quase religiosa, exalta
as peculiaridades do seu torrdo natal. E o emprego anafdrico do verbo beijar na
primeira pessoa do presente do indicativo acentua a intencdo de prece, de um
hino de fé e fervor: Beijo o chdo negro/ do negro chdo/ Beijo o chdo das altaneiras
e desafiantes palmeiras, exclama o poeta. Prossegue no mesmo tom eloquente,
ressaltando de forma muito pessoal os elementos tipicos da paisagem guineense,
dando-lhes inesperados epitetos: Beijo o chdo das bananeiras molengonas e re-
chonchudas/ de mangueiros segredentos em cerimoénias de garandesa/ de poildes
bravos e insolentes — génese de iras sabios// Beijo o chdo dos coqueiros dos laran-
jais e pinhais/ e que mais?. Vai, entretanto, além do mero louvor aos encantos da
natureza. O chdo de sua patria tornou-se sagrado também pelos sofrimentos pas-
sados, e que o autor confia estarem definitivamente ultrapassados nesse ano de
1975, data da origem do poema, sem os quais a liberdade duramente conquistada
perderia a razdo de ser: Beijo o chdo de cansaco do negro acorrentado/ e grades
de prisdes/ e fomes e pancadas surdas em masmorras do siléncio absoluto!// Beijo
o chao onde o sangue do sacrificio correu/ em caudal de libertagéo.

Tony Tcheka

Dentre os mais experientes poetas guineenses da atualidade, destaca-se o
jornalista Anténio Soares Lopes Jr., conhecido pelo pseuddnimo Tony Tcheka,
nascido em Bissau em 1951 e jornalista desde 1974. Tony Tcheka esta presente ao
todo com vinte e trés poemas em quatro das coletaneas guineenses. Somente em
1996 publicou o seu livro individual, Noites de insénia na terra adormecida, livro
que revela um escritor com maturidade literaria, deixando transparecer tanto pre-
ocupacéao pela forma e pela linguagem como uma grande criatividade e inespera-
da ousadia na expresséao poética. Folheando estas belas Noites de insénia, é pos-
sivel reconhecer os motivos da vigilia do poeta: amor e paixao, questionamento
sobre a vida e a morte, o patriotismo decepcionado e desesperancado, a preocu-
pacado pelo destino do pais e do povo, sobretudo as criangcas. Ha poemas que fa-
lam do homem e da natureza, ha poemas que relembram o passado, outros que se
projetam no futuro, perpassando por todo o livro sua insatisfacédo e recusa que a
sua “terra” esteja passivamente adormecida, inerte ou inativa. Nota-se em todas
as paginas uma grande sensibilidade poética, um verdadeiro dominio da arte de
escrever, a pena segura de um veterano.

Sobretudo os poemas da década de noventa estdo impregnados de uma “ira
santa”, de indignacado e impaciéncia pelo desbarato social e econdmico em que o
pais esta mergulhado, armando-se ora de palavras esbravejantes, ora de um certo

35



via atlantica n.3 dez. 1999

cinismo e amargura: Acabando-se o sonho, extinguiu-se também o esperar? Mas...
quando amanha?, pergunta o poeta impaciente pela boca do Piquinote.

Tony Tcheka vai mais longe na sua denuincia. Nomeia sem subterfugio a fome,
a doenca, os bolsos minguados, [...] todos estes fiéis companheiros que lamenta-
velmente caracterizam a vida cotidiana do pais. A fome e o sofrimento indevido e
injustificavel por falta de p&o ou arroz, ocupam o escritor-jornalista, tematizando
a questao em muitos versos. No seu Concerto de “djunta mon” refere-se a dor que
se espalha em glandulas de fome e que tem sua razao de ser: € choro/ é doenca/ é
crianca morrendo/ dia a dia/ hora a horal. Nao é possivel desvincular esses pro-
testos da época em que foram escritos, isto é, nos primeiros tempos da nova repu-
blica, quando a escassez dos viveres de primeria necessidade era extrema. Hoje,
depois da guerra que assolou recentemente o pais, esses versos se revertem de
dramatica atualidade.

N&o é uma imagem muito positiva a que o poeta faz da sua cidade. Nos seus
versos, ouvem-se muitas vezes entretons de decepcéo, reforcados com a néo
concretizacdo das esperancas e sonhos pés-revolucionarios, como em

Ventriloquismo:

Ja néo sei/ se o poeta/ falou a verdade/ Ja n&o sei/ se o amanha/ é um canto/ madru-
gando/ nalgum canto/ J4 n&o sei/ se o amanha/ desabrocha/ em flor/ se amor/ encanto/ ou
desengano/ Manto de fantasia/ esse amanhé&/ inebria a sua letra-arte/ que o tempo/ agora

amolece/ Mas ja nao sei.../ confesso, ja ndo sei quando amanhece/ esse amanha.

Com desilusdo e desesperanca, constata que os verdadeiros valores cultu-
rais que deveriam ser a base, a “raiz” da auto-identificagcdo do povo, vao rareando.
Para expressar esse seu sentimento, lan¢ca mao de uma original imagem, cheia de
poesia e forcga teldrica, reunindo numa estrofe trés simbolos tipicos da Guiné-
Bissau: o poildo, que é a arvore sagrada do pais e um dos elementos mais marcantes
da paisagem local; o bombolom, o instrumento tradicional usado nas cerimdnias
para a transmissdo de mensagens, e o conhecido e popular ritmo musical do
n’gumbé, caracteristico da moderna vida urbana guineense, indispensavel em qual-
quer festa mundana: Nunca alimentamos/ a raiz.../ o poildo perdeu/ o ritmo de
n’gumbe/ até o bombolom se calou!

(Desiluséao).

Félix Siga

Félix Siga (nascido em 1954), o “cantor do bulicio e da quietude”, como ele

mesmo se intitula, esteve presente em duas das antologias guineenses de pos-
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independéncia, com oito poemas ao todo. Seu livro individual tem como titulo
Arquedlogo da Calgada, saido também em 1996.

Coerente com o titulo de seu livro, o autor empreende uma “arqueologia” da
vida urbana. Ele vai buscar sua inspiracdo na populacéo plurifacetada da cidade
de Bissau e esboca com tracos seguros pinceladas do cotidiano. Seu olhar atento
ora cai sobre uma velha mulher carregada com um pesado fardo, ora sobre velhas
e criancas/ todas mulheres - todas bideiras, como a vendedora de comida que ja
Nnao quer seguir 0os antigos costumes que obrigavam a mulher ao recato e a discri-
¢ao, ora cai sobre aempregada doméstica ou a prostituta, de nome Mary de labios
pinta-pintados ou qualquer outra. Mas também os rapazes bem vestidos e aten-
tos a moda, o boémio sempre bébado e sonhador, os militares que dancam fardados
asua civilidade, o mendigo arquedlogo da calgada e mesmo os emigrantes desa-
lojados, emigrados da Africa-mé&e s&o alvos da sua observacio e realismo, da sua
ironia e sarcasmo, da sua simpatia participativa.

Como um verdadeiro cronista da vida urbana, muitos dos poemas do livro
Arquedlogo da calgcada sdo como que breves estdrias em versos fixando momen-
tos pitorescos ou humoristicos do dia-dia. O jornalista do cotidiano aflora no po-
ema Reportagem quando, em tom narrativo e prosaico, evoca com mindcias uma
cena vivida durante uma curta viagem aos arredores da capital, onde de novo as
personagens principais sdo mulheres do povo, doceiras a fritar panquete quente-
quente numa parada da estrada de Prébis. O autor é muito bem sucedido na pin-
tura da cena, delineando um verdadeiro quadro de costumes tipicos regionais, ao
sabor popular.

O vocabulario escolhido contribui para reforcar o ambiente caracteristico e
apenas quem viveu em Bissau pode desfrutar completamente o realismo e o frescor
desses episodios. Todos os sentidos sdo convidados a participar da encenacgéo: uma
paleta de imagens visuais, onde 0s matizes se multiplicam e os olhos se encantam
com a terra vermelha, com o colorido dos tecidos, com o sorriso dos labios pretos e
das gengivas azuis; sensac¢0es auditivas fazem que os ouvidos se entonteiem com o
papiar ininterrupto das bideiras, que chega a encobrir os demais ruidos: o cair da
chuva, o mugir dos bois, o berrar das cabras, o tilintar de um par de brincos. O
palavreado é reforcado por assobios, o bater de palmas, risadas. Além disso, ima-
gens olfativas variadas, os cheiros impregnam a cena, entram pelas narinas a den-
tro: o fedor a urina “do chéo e retrete encharcados”, o cheiro sabi (isto é, gostoso)
da farinha e do 6leo na fritura das panquecas, o odor da terra Umida.

A argamassa de que é modelada a poesia de Félix Siga € de preciosa contextura.
Autor de muitos poemas escritos em crioulo, a lingua guineense é também
onipresente na poesia em portugués de Félix Siga. Muitas vezes camuflado, contri-

bui para uma remodelacdo da lingua de prestigio a partir de efeitos originais e re-
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frescantes. O poeta ndo so6 introduz na enunciagdo em portugués muitos termos e
expressdes em crioulo, dando o tom da fala das personagens, como emprega cons-
trucdes daquela lingua nos enunciados em portugués. Recorrendo a diversos niveis
da lingua oficial, a obra poética adquire uma maior plasticidade. Para Félix Siga, os
vulgarismos e o “caldo”, proprios de certos grupos sociais bissauenses, sdo usados
para por em relevo certas especificidades sdcio-geograficas inconfundiveis. Ele re-
corre também a vocabulos ndo s6 do crioulo como de algumas linguas étnicas, alte-
rando com empréstimos escolhidos conscientemente a sintaxe portuguesa culta.
Assim, tocava palmas, cabelo tecido, cobou-o mal, cambou no cuscuz, contar pas-
sadas, foram kulkar sao expressdes imediatamente detectaveis pelos crioul6fonos,
mas de dificil compreensédo para os leitores exdgenos. Nos versos aparentemente
“s@” escritos em portugués, percebe-se o substrato crioulo, como por exemplo nas
frequentes repeticdes da mesma palavra (rir rir; belo belo andar; demais, demaiis;
pequenino-pequenino; tarde-tardinha; quente quente; vira-virar), recurso comum
de reforco enfatico na lingua local.

Félix Siga é o poeta guineense que mais se afasta dos padrdes estéticos me-
tropolitanos. Seus poemas sao reflexos do seu modo de estar no mundo e também
déo prova de sua 6tica muito pessoal de encarar e vivenciar a realidade do pais.
Sua poesia, sua voz sui generis, € uma contribuicdo impar a arquitetura da identi-
dade guineense através do instrumento literério.

Odete Semedo

A poesia feminina tem em Odete Semedo (nascida em 1959) uma represen-
tante muito expressiva. Seus estao reunidos no livro com o titulo Entre o ser e o
amar.

Odete Semedo ¢é a primeira mulher guineense a dar a estampa um livro indi-
vidual no campo da poesia. Antes, apenas Domingas Samy havia publicado, em
1993, A escola, o primeiro livro de contos do pais.

Nos versos de Odete Semedo, vasados num tom intimista e confessional, a
subjetividade assumida e proclamada evidencia uma escritura profundamente
sensivel, ao mesmo tempo que revela uma alma dividida interiormente entre o céu
e a terra, entre o constante querer do mundo material e o mundo da estética, da
beleza e da poesia, da quimera e dos sonhos, que sabe incertos e fugidios. No per-
curso interiorizado da sua poesia, esta latente a busca de equilibrio entre as obri-
gacodes do seu dia-a-dia de esposa, méae, profissional e mulher com func¢des publi-
cas e o seu gosto pela meditacao e pela metafisica: Entre sonhos e utopias/ oscilo
na miragem do macaréu/ que balanca e engoda/ o meu tormento, diz ela no poema

Oscilactes. O resultado desse conflito € a mulher interiormente solitaria, flor sem
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nome / em chéo arido e seco (Flor sem nome), que confessa ser a sombra dum
corpo que nao existe, eco de um grito desarticulado, um ponto no infinito (Silhu-
eta da desventura). Deixa-se tomar muitas vezes pelo Desespero, quando entéo
procura mergulhar no mar da multidao para tentar sair da angustia que a oprime:
degolei a minha solidéao [...] sepultei a duvida de ser gente/ num mundo que me
engole. Essas imagens antitéticas podem ser encontradas ao longo de toda a obra
e sdo reveladoras. Quando o recalque é demasiado e ndo se torna possivel uma
certa reconciliacdo dos contrastes, a poeta recorre ao siléncio, refagio (A minha
musa) ou a redencdo da sombra e da penumbra (Oscilacdes).

Quase todos os poemas do seu livro inaugural estdo apresentados paralela-
mente em duas versdes: portugués e crioulo, recurso até agora unico na literatura
guineense. Mas, como ela, quase todos os escritores guineenses também escre-
vem na sua lingua materna que € o crioulo. Sentindo-se inteiramente a vontade
dentro da cultura portuguesa, tém entretanto suas raizes profundamente fincadas
no seu chéo. Odete Semedo expressa no poema com que abre o livro a sua oscila-
¢do principal, a ambiglidade dessa dupla influéncia, patenteando sua duvida em
escolher entre a lingua do coracéo e dos sentimentos e a lingua que a ligara com o
exterior, com o resto do mundo: Em que lingua escrever/ as declaracdes de amor?
[...] Em que lingua escrever/ contando os feitos das mulheres/ e dos homens do
meu ch&do?. Mas a autora ndo consegue chegar a nenhuma concluséo. Por um lado,
diz que em crioulo gritarei/ a minha mensagem/ que de boca em boca/ fara a sua
viagem, a0 mesmo tempo em que reconhece ser importante expressar-se num
idioma de maior repercussao, falar nesta lingua lusa/ eu sem arte nem musa, pois
assim terei palavras para deixar/ aos herdeiros do nosso século (Na kal lingu ke
n na skirbi nel / Em que lingua escrever).

Através da palavra, Odete Semedo quer vencer as suas duvidas e angustias
interiores, quer ver-se una, harmonizada interiormente e sobretudo conhecer-se a
si mesma. Ciente da forca transformadora e magica da palavra, a autora hesita na
escolha de em que lingua escrever, pois sabe que néo so6 o efeito sera diverso, como
a propria esséncia do seu enunciado dependeréa dessa deciséo. Ela quer ser teste-
munha da sua proépria cultura, quer transmiti-la aos seus sucessores; quer passar
adiante as histérias que ouvi cantar, quer contar os feitos das mulheres e dos ho-
mens do meu chao, [...] falar dos velhos, das passadas e cantigas, e o légico seria
fazé-lo em seu proéprio idioma, que é igualmente o das pessoas e dos fatos aos
quais ela se refere: Falarei em crioulo? Falarei em crioulo! Falar na sua lingua
materna e original, sim gritar mesmo, é o que deseja Odete Semedo. Mas, seguin-
do essa direcao, restringindo-se ao registro oral, o testemunho que tanto deseja
dar cairia em esquecimento ou, passando apenas de boca em boca, ndo chegaria a
expandir-se muito, pois a posteridade s6 tomara conhecimento do que ela tem a
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dizer se a poeta escrever tais feitos, e isso numa lingua que transcenda os horizon-
tes da sua terra natal. A autora tem que se decidir: Mas que sinais deixar aos
netos deste século?, e o faz de uma maneira pragmatica: deixarei o recado num
pergaminho nesta lingua lusa [...] os netos e os herdeiros saberdo quem fomos.

Escrever em portugués significa, porém, pelo menos em parte usar um vei-
culo de segunda méo, empalidecer a riqueza da tradi¢ado, da histéria e dos senti-
mentos da sua propria cultura. Assim, a escritora tem que fazer o sacrificio da
renuncia de algo que lhe é essencial, em favor do dever supra-ordenado e que
julga imprescindivel: transmitir as geracdes futuras como que a prova da existén-
ciada cultura da sua gente. E cabe uma tal tarefa— o texto em crioulo € mais longo
e mais explicito - anos ... mindjeris ku omis d’e tchon, a nds, mulheres e homens
deste chdo, pois sao eles, e so eles, que de fato podem firmanta no storia. Trata-se,
portanto, a meu ver, nesse poema de abertura do livro, de um texto programatico,
da articulagao proposital de uma tomada de posi¢cao que transcende a esfera pes-
soal e intima dos demais poemas e a partir do qual a leitura do resto do livro
podera até certo ponto orientar-se.

Sua “guineidade” ndo aflora de modo ostensivo, mas faz parte integrante do
seu ser, estando sobretudo espelhada nos seus poemas em crioulo. Ela mesmo se
define, no poema Sou, que tem como titulo correspondente em crioulo Kil ke n
sedu: sou parte desta natureza/ [...] sou o rio que corre/ [...] Nao sou mulher nem
homem/ sou apenas mais uma desta geracao/ [...] apenas um pedaco deste chao.
O texto em crioulo é ainda mais expressivo: Ami i padas di es mundu [...] amiiun
burdu di n tera/ ami i iagu ku na kuri/ [...] Ami i ka mindjer ami i ka omi/ ami i
mas un algin di e djorson/ padas di e tchon.

Jorge Cabral

Outro poeta que ndo chegou a ver sua obra publicada em vida foi Jorge Cabral
(1952-1994), mais conhecido no seu pais como diplomata e intelectual, excelente
guitarrista na juventude e pintor nas horas vagas do que como poeta.

O livro Os marinheiros da solidao ndo é uma obra acabada. A morte tolheu
seu autor prematuramente e percebe-se que seu estilo inclina-se por vezes mais
para a prosa narrativa do que para a poesia propriamente dita. Os poemas dessa
obra foram escritos quase todos em francés e pode parecer a primeira vista estra-
nho que se publique em francés num pais de lingua oficial portuguesa. A verdade
€ que o portugués quase que € inexistente como lingua primeira das familias
guineenses. O Unico idioma que é possivel chamar de lingua nacional é o crioulo.
E o francés sempre teve uma fungdo importante, devido a situacéo geo-politica do
pais. Desde o desencadeamento do processo de liberalizagdo econdmica impulsi-
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onado a partir de 1986, ampliou-se muito o uso da lingua francesa na Guiné-Bissau.
A entrada do pais na Union Monétaire Oueste Africaine, acontecido em 1997, vem
acelerando esse processo e consolidando a presenca do francés na Guiné-Bissau.

Com a poesia de Jorge Cabral esta-se diante de uma linha de invengao poé-
tica singular no conjunto da literatura guineense. Desde a sua participagdo nas
coletdneas de 1990 e 1992 que Jorge Cabral entoa uma nota diferente das do
diapaséo geral da poesia de combate ou militante, escandindo a sua melodia indi-
vidual e impar. Os eixos referenciais em torno dos quais gravita sua poesia sao o
amor e a confissdo dos seus sentimentos, a procura do préprio eu, do seu ser- e
estar-no-mundo. Ja se viu que a poesia confessional ndo tem sido até agora muito
exercitada na Guiné-Bissau, destacando-se Odete Semedo como exce¢do para
confirmar a regra. Com Os marinheiros da soliddo esta-se diante de um outro
passo nesse sentido.

A viagem pelos oceanos tem uma dimensao emancipadora que a poematica
universal soube explorar. O poema que dad nome ao livro de Jorge Cabral - Os
marinheiros da soliddo - é um dos mais bem acabados e expressivos da sua obra.
Os marinheiros que deixam a ilha para sempre, numa odisseia sem retorno, po-
dem simbolizar o desenraizamento do poeta, a sensacdo que tém de néo perten-
cerem a lugar nenhum. A ilha metaforiza o ser, o intimo do ser, enredado, insulado
em si mesmo, preso a sua concha. Os marinheiros, a ansia de liberdade, a necessi-
dade de evasao e de ampliamento das perspectivas. L& estédo eles, a remar ao
longe/ no horizonte da vida, mas igualmente ndo deixam de morar no fundo do eu
poético: no delirio dos meus pensamentos/ e na febre dos meus sentidos/ parece-
me vé-los dancgar/ dentro de mim, em siléncio. No dizer de Eduardo Portella, o
nauta representa a oposi¢cdo ao imobilismo, ao lugar fixado, ao sistema limitado
(1981:85) e quem privou com Jorge Cabral podera reconhecer a por¢do do “aven-
tureiro nautico” no intelectual que escolheu para o exercicio da profissdo o mun-
do das viagens.

Tal ansia de liberdade € ao mesmo tempo querida e temida e essa
ambivaléncia se mostra no poema quando os marinheiros sdo alternadamente
santos sem nome, piratas da neblina, marinheiros da ingratidao, humildes fugiti-
vos, rudes marinheiros da soliddo. Podem trazer paz e tranquilidade (Nas ondas
do oceano procuram sossego), mas também aniquilamento e sacrilégio. O poeta
leva tudo isso em conta e conclui que a descoberta de novos céus é valida e mesmo
que com uma tal empreitada venha encontrar o seu fim, vé na morte a plenitude,
a libertacdo dos entraves da condi¢cdo humana.

Fecha a obra o poema Ventos novos, datado de Bissau, janeiro de 1988, onde
Jorge Cabral se refere aos ventos acintosos/ repletos de murmurios maliciosos,

ventos insidiosos e amargos, ventos temidos e amaldi¢goados, mas igualmente ven-
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tos obstinados/ profetas de lautos e proficuos amanhas em clara alusdo aos sopros
de mudanca politica, na época atormentada do ajustamento estrutural, aqui mais
de uma vez referido sublinarmente.

Os poemas de amor assumem um espaco bastante significativo na coletanea
de versos de Jorge Cabral. Toi, Indifférence, Départ, Envoyée du ciel, Amina,
Souvenir, Rétrospective, Envolée, Ebauches VII sdo os titulos de textos que falam
sobretudo do sentimento amoroso. Seja para se queixar da frieza e indiferenca do
objeto dos seus desejos, seja para lamentar a separacéo ja acontecida ou iminen-
te, seja ainda hesitando em pensar na amada por recear que s’eveillent ainsi les
passions endormies (Toi), ou comparando a bem amada a uma “enviada dos céus”,
0 sujeito poético se revela apaixonado e sensivel, num tom confessional e muitas
vezes lirico que prende e encanta. O que ressalta desses poemas é sobretudo uma
certa melancolia e as lembrangas amargas sobrepesam em relagdo aos momentos
felizes. A Unica recordagdo mais concreta e plastica de um amor real e atuante
estd em Amina, onde o eu poético em enunciados no presente do indicativo, ndo
apenas recorda, mas sente corporeamente a presenca da amada, empregando
metéaforas reveladoras de grande paixado: Elle est étendue/ Sculpture d’ébéne sur
sable blanc/ Charbon de flamme d’argent/ Nuit sur fond de lumiere.

A prosa guineense: Abdulai Sila e Filinto de Barros

Cabe ao engenheiro eletrotécnico Abdulai Sila (nascido em 1958) inaugurar
a prosa extensa na Guiné-Bissau com o romance Eterna Paix&o. O autor ai apre-
senta uma visdo critica e sem ilusdes da época pds-independéncia no seu pais
através das vivéncias do afro-americano Daniel que, depois de formar-se em enge-
nheiro agrébnomo, influenciado pelas idéias panafricanistas de Marcus Garvey,
emigra para um pais africano cujo nome nao é revelado, disposto a contribuir com
sua energia e seu trabalho para a construcdo daquela nacao, livre do jugo
colonialista. Uma das originalidades do romance guineense de Abdulai Sila é jus-
tamente ter como protagonista um afro-americano que realiza seu desejo de
retornar as suas raizes. Para o protagonista Daniel, os acontecimentos empolgan-
tes do inicio de uma nova era no continente africano levaram o afro-descendente
a sentir-se ndo apenas solidario, mas mais ainda, uma parte integrante desse
mundo, impelindo-o a la ir viver, convencido de ser aquela a terra para onde “qual-
quer dia a gente pode regressar”. Para os descendentes de africanos nas Améri-
cas, marcados pelo estigma da escraviddo, a imagem da Africa representa um pa-

pel de suma importancia, mas de modo nenhum uniforme e Unico.
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Abdulai Sila criou duas personagens femininas, ligadas estreitamente a tra-
jetéria de Daniel, que a meu ver simbolizam duas Africas bem distintas e bem
reais: a jovem Ruth, a esposa africana de Daniel, incarna a Africa do periodo pds-
independéncia e o percurso da sua fictiva biografia reflete o que se vem passando
em tantas partes do continente. Mbubi, a matrona maternal e acolhedora, cheia
da sabedoria ancestral, é a Africa Utero, original e ainda inviolada. A relacio entre
Daniel e Mbubi é como uma ligacdo umbilical, que Ihe possibilita finalmente o
retorno definitivo ndo s6 a Woyowayan, a sua aldeia ideal e idealizada, mas ao
continente de origem, ao seio materno da grande Méae, o encontro com sua pro-
pria identidade.

Um ano mais tarde, Abdulai Sila contempla o publico guineense com mais
um romance, A ultima tragédia, cuja trama é tecida em torno de Ndani, uma jo-
vem que fugiu aos treze anos da sua pequena aldeia, tentando escapar da sina que
lhe fora vaticinada por um curandeiro de que era portadora da ma sorte; tendo
chegado a capital, conseguiu trabalho como criada em casa de um casal portugu-
és, de onde sai para casar-se com o régulo de uma cidade do sul do pais, unido
realizada contra a sua vontade. Apaixona-se pelo jovem professor negro e, quan-
do finalmente parecia ter encontrado a felicidade, ele é acusado de um crime que
ndo cometeu e banido para um outro pais africano, castigo comum dado pelo
governo portugués aos criminosos.

O autor ultrapassou a qualidade do seu livro de estréia, escrevendo com mais
elegancia, desenvoltura e seguranca do ponto de vista do estilo, da caracterizacdo
das personagens e da pintura do ambiente. Situa desta vez os acontecimentos
romanescos no periodo anterior a independéncia. Centraliza a acdo dramatica
primeiro nos esforcos de adaptacao da jovem a vida na capital da provincia, um
segundo momento gira em torno do régulo de Quinhamel, das suas idéias relati-
vas a governanca e planos para mostrar sua superioridade face ao administrador
branco; num terceiro momento, ressalta a presenca do professor negro, sua traje-
toria e seus descaminhos, emprestando a cada personagem uma linguagem pro-
pria e caracteristica. No romance, destaca-se também um outro aspecto impor-
tante, que é a presenca do colonizador, com toda a sua carga de injustica e
prepoténcia, ora narrada através das diferentes vivéncias da jovem Ndéani, do régulo
e do professor, ora através da acdo dos proprios europeus, nada envaidecedora
para eles. Tanto a personalidade do régulo Bsum Nanki, na sua sabedoria de ho-
mem grande e de chefe, preocupado com a justica e com o bem estar da sua comu-
nidade, como a figura do professor jovem, idealista, altivo e consciente, constitu-
em de certo modo um outro tipo de projecdo do autor numa esperanga para o
futuro do seu pais.
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Em junho de 1997 foi langado o terceiro romance de Abdulai Sila, Mistida,
mais uma vez uma edi¢do da KU SI MON, a Unica editora privada do pais, em
atividade apenas desde 1994 e j4 com quatorze titulos publicados.

Desta feita Sila aborda um momento histérico atual. Desenvolvendo a acédo
em torno de um roubo extraordinario — o roubo da memoaria, sem a qual a Historia
nao é possivel — o autor retrata em dez capitulos diferentes conseqiiéncias dessa
perda.

Esse crime metaforizado corresponde a realidade de um pais, talvez imagi-
nario, onde foi matada a esperanca, as promessas nao foram cumpridas, a verda-
de adiada. Para realizar seu projeto literario, o autor langou mao de um processo
narrativo que se apoia tanto no absurdo e no fantastico como no mégico e no real.
Cada vez novos protagonistas — anti-herdis — apresentam-se em situac¢des aparen-
temente irrealistas e mesmo chocantes, simbolos da total desestruturagao por
que passa o pais, procurando meios de escapar a aniquilacdo da desesperanca e
cada um a seu modo mostrando as sequelas daquele crime: um deles perde o dom
da palavra, outro perde a capacidade de ver, um outro de ouvir e a medida que o
livro evolui, os sinais de deterioracdo e decadéncia tornam-se cada vez mais evi-
dentes. E todos os capitulos terminam com a declaracdo de que a personagem
tem uma mistida importante e inadiavel a “safar”, isto é, a realizar...

O titulo, em crioulo e sem explicagdo em parte nenhuma do livro, tem varios
significados e Sila joga intencionalmente com a sua polissemia. A palavra vem do
verbo crioulo misti, desejar, querer, gostar, com ineludivel origem no portugués

LLANTS

antigo. O termo mistida é hoje em dia usado na acepc¢ao de “negocio”, “algo que se
quer fazer”, “algo a ser realizado em proveito proprio” e é muitas vezes conotado
com uma valoracdo negativa. E é ai que talvez se possa interpretar o sentido
subjacente do livro de Abdulai Sila: seus protagonistas, aparentemente absurdas
personagens, mas verdadeiros atores da sociedade atual do seu pais, estédo, cada
um a seu modo, em busca de “estratégias individuais postas em jogo a procura de
saidas e novos sentidos que permitam sobreviver a desestruturagcao”, como disse
Teresa Montenegro no seu prefacio.

Filinto de Barros, conhecido homem publico guineense, um dos dirigentes
do PAIGC desde os seus inicios, varias vezes ministro, surpreendeu a todos com
uma publicagdo no campo daficgdo: o romance Kikia matcho, editado sob a chan-
cela da Fundacdo Camdes e do Centro Cultural Portugués da Guiné-Bissau, lan-
cado em Bissau em dezembro de 1997.

O titulo é a designacéao crioula para o mocho e a essa ave sao atribuidas na
Guiné-Bissau propriedades diversas: pode ser mensageira do bem e do mal, mas
sobretudo é ligada a maus pressagios e a ma sorte. Através do signo kikia e da sua

simbologia, Filinto de Barros introduz os leitores no mundo magico e mitico afri-
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cano ao mesmo tempo em que, pela interacdo das personagens, estabelece a pon-
te entre o passado e o presente.

A trama do romance se desenrola em diversos planos, em torno da morte de
,N Dingui, antigo combatente da liberdade da patria, que terminou seus dias num
bairro decadente da capital, relegado ao abandono tanto pelos familiares como
pelas institui¢cdes publicas. O sobrinho Benaf, que acabara de chegar recém-for-
mado da Europa, é obrigado a participar das cerimdnias fanebres do tio. Papai,
um companheiro e amigo do falecido, como ele antigo combatente, sente-se emo-
cionalmente mobilizado pela morte do camarada e revive saudosamente as lem-
brancgas das lutas libertérias. A sobrinha Joana tinha emigrado para Portugal e
mesmo la segue os costumes africanos, passando a noite do veldrio em vigilia,
acompanhada de outros conterraneos.

A estdria é tecida a partir de véarias decepc¢des: o velho, N Dingui morreu sem
ver realizada a promessa feita aos antigos combatentes de melhor penséo, de
integracdo na sociedade; seus amigos e camaradas também esperaram em véo,
tendo como ultimo desapontamento a auséncia dos “comandantes” no enterro
de, N Dingui. Sem dinheiro, sem trabalho, sem honrarias, sem reconhecimento de
espécie alguma pelo que fizeram pela patria durante as lutas de libertacéo, esses
velhos guerrilheiros, com suas medalhas e suas recordagdes, sdo a imagem mes-
mo da decadéncia e da desolacéo. Vivem na periferia da cidade, passam os dias
em cafés a lembrarem os gloriosos anos da Luta, afogando no alcool as frustra-
coes.

A historia social e politica da Guiné-Bissau € onipresente, direcionando a
trama ficcional: a gloriosa luta de libertagado, os primeiros tempos poés-indepen-
déncia, com suas dificuldades econdmicas e politicas e suas frustracdes, a emigra-
¢ao, os tempos atuais. O ajustamento e a liberalizagcdo econdmica, causando uma
desestruturacéo dos setores econdmicos tradicionais, sdo apresentados como res-
ponsaveis pelo sub-emprego, pela decadéncia dos costumes. A modernizacéo ga-
lopante queima etapas, ndo deixa tempo para uma adaptacdo harmoniosa.

Kikia matcho é um retrato sem retoques da situacdo de pouca esperanca
reinante no pais depois da independéncia. Elo comum interligando as trés perso-
nagens principais e emprestando coesao a narrativa é o aparecimento - real ou
apenas sonhado - da ave pressagiadora do mal e da catastrofe, da infelicidade e
das adversidades. O mistério e o agouro do kikia sdo uma maldi¢cdo da qual nin-
guém parece poder escapar: como o falecido, N Dingui, tanto Joana como o primo
Benaf ou o camarada Papai ndo conseguirao fugir da sorte mesquinha das pesso-
as vulgares, destituidas de todo e qualquer poder, as quais sdo recusados todo e
qualquer sucesso ou brilho.
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Filinto de Barros escreveu um romance de reviséo, de balanco geral de uma
época, balanco feito por uma personagem histérica — o préprio autor — que talvez
tenha escolhido esse meio para uma reflexdo sobre a histéria que ele também
ajudou a construir. A funcdo da ave agourenta tem talvez o marco de uma adver-
téncia, um sinal do que pode mas néo deve suceder. Partindo de alguém de dentro
do sistema, e por isso mesmo seu profundo conhecedor, que ndo deve nem quer
calar-se, um tal aviso € um aceno - ansioso? — em dire¢cdo ao amanha.

Os acontecimentos que ocorreram na Guiné-Bissau, com a guerra que du-
rou de junho de 1998 a maio de 1999, parecem confirmar os agouros do kikia matcho
e a urgéncia de uma mistida a safar: o sangrento confrontamento fratricida entre
forcas opostas do exército guineense pds em questdo a legitimacao do partido
majoritario que esta no governo desde a independéncia, o legendario e carismatico
PAIGC, presente todo o tempo no romance de Filinto de Barros. O levante chefi-
ado pelo antigo chefe do Estado Maior do Exército Ansumane Mané contra o go-
verno liderado por Jodo Bernardes (Nino) Vieira foi a ponta do iceberg que ha
muito se esta acumulando no pais e do qual o descontenta-mento e a frustracédo

dos antigos combatentes é apenas um exemplo.
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