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Resumo: O poeta, ensaísta e homem de ciência portu-
guês Ruy Cinatti (1915-1986) desenvolveu atividade 
profissional como alto funcionário da administração 
colonial e, embora integrado na estrutura oficial do 
regime e subscrevendo a narrativa sobre a missão 
histórica de Portugal de civilizar e educar os povos 
indígenas dos territórios colonizados, desenvolveu, 
em paralelo, um fascínio pelas terras timorenses e pe-
las suas gentes. Cinatti defendia, ainda que dentro do 
quadro colonial, um desenvolvimento do território que 
favorecesse o crescimento dos timorenses sem ofender 
as suas tradições culturais. No presente ensaio, refleti-
mos se Cinatti, ao inaugurar discursivamente uma nova 
relação de alteridade, não estaria, do ponto de vista 
epistemológico, antecipando as teses do orientalismo, 
doutrina que, nas décadas seguintes, afirmaria que a 
perceção do Oriente constitui uma imagem estereoti-
pada do homem ocidental, construída para justificar 
uma alegada superioridade ética e civilizacional dos 
europeus e legitimar a dominação colonial.

Palavras-chave: colonialismo, identidade, alteridade, 
orientalismo.
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Abstract: The Portuguese poet, essayist, and man of 
science Ruy Cinatti (1915-1986) developed professional 
activity as a high official of the colonial administration 
and, although integrated in the official structure of 
the regime and subscribing to the narrative about 
Portugal’s historical mission to civilize and educate the 
indigenous peoples from the colonized territories, he 
has developed, in parallel, a fascination for Timor and 
its people. Cinatti defended, albeit within the colonial 
framework, a territorial development able to favor 
the growth of the Timorese without offending their 
cultural traditions. In this essay, we reflect on whether 
Cinatti, by discursively inaugurating a new relationship 
of otherness, could be, from an epistemological point of 
view, anticipating the theses of Orientalism, a doctrine 
that, in the following decades, would affirm that the 
perception of the Orient constitutes a stereotyped 
image of the Western man, constructed to justify 
an alleged ethical and civilizational superiority of 
Europeans and to legitimize colonial domination.

Keywords: colonialism, identity, otherness, orientalism.
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1 Introdução

O longo processo colonial português colocou os 
europeus em contacto com a diferença, embora a visão 
do “Outro” não significasse necessariamente um reco-
nhecimento. Embora desde o início surjam marcas da 
valorização do outro, seriam necessários séculos para 
que o discurso que ultrapassa o etnocentrismo e valo-
riza as outras culturas atingisse o discurso produzido 
pelo funcionalismo colonial.

O poeta, ensaísta e homem de ciência português Ruy 
Cinatti (1915-1986) desenvolveu atividade profissio-
nal como alto funcionário da administração colonial 
e, embora integrado na estrutura oficial do regime e 
subscrevendo a narrativa sobre a missão histórica de 
Portugal de civilizar e educar os povos indígenas dos 
territórios colonizados, desenvolveu, em paralelo, um 
fascínio pelas terras timorenses e pelas suas gentes, 
começando a “perceber que os timorenses eram algo 
mais do que simples figuras exóticas numa paisagem 
já de si exótica” (CINATTI, 1972, p. 3). “Católico poeta” 
(STILWELL, 1995, p. 69), como se autointitulava, Cinatti 
defendia, ainda que no quadro colonial, um desenvolvi-
mento do território que favorecesse o crescimento dos 
timorenses sem ofender as respetivas tradições cultu-
rais. Chegado a Timor em 1946, para exercer funções 
no governo da Província, Ruy Cinatti veio a desenvolver 
uma progressiva aproximação aos timorenses, o que 
permitirá identificar uma nova forma de olhar para o 



Via Atlântica, São Paulo, v. 25, n. 1, pp. 127-159, abr. 2024
DOI: 10.11606/va.i41.199460

131

“Outro”, com respeito e sem arrogância cultural relati-
vamente ao que é diferente, ou visto como diferente, o 
que constitui um desvio ao discurso oficial do regime.

No presente ensaio, defendemos que Cinatti, ao 
inaugurar uma nova relação de alteridade, estaria, do 
ponto de vista epistemológico, antecipando as teses do 
Orientalismo, doutrina que, nas décadas seguintes, afir-
maria que a perceção do Oriente constitui uma imagem 
estereotipada do homem ocidental, construída para 
justificar uma alegada superioridade ética e civiliza-
cional dos europeus e legitimar a dominação colonial.

Partindo da análise de diversos textos produzidos 
por Ruy Cinatti, em que se incluem poesia, prosa, en-
saios científicos, entrevistas a periódicos etc., a reflexão 
que se propõe no presente ensaio tem, contudo, por 
objeto principal a comunicação Alguns aspectos de mu-
dança social no Timor português, redigida por Cinatti, 
em 1966, e publicada como separata de uma coletânea 
de textos de caráter etnográfico, em 1974. É fundamen-
talmente a partir desse texto que desenvolveremos as 
nossas reflexões sobre como se entrançam colonialismo 
e orientalismo no ideário de Cinatti e quais as conse-
quências que disso se devem ser retiradas.

2 O roteiro timorense de Cinatti

O texto objeto do presente ensaio é uma comunica-
ção que valoriza a identidade cultural dos timorenses, 



Via Atlântica, São Paulo, v. 25, n. 1, pp. 127-159, abr. 2024
DOI: 10.11606/va.i41.199460

132

mas defende a vocação de Portugal para colonizar aque-
le território. Apela-se a uma gestão sensível à herança 
cultural do povo, sem, no entanto, querer impor mu-
danças radicais que ofendam a tradição local. Redigido 
em 1966, mas publicado apenas em 1974, o texto é 
identificado, pelo próprio autor, em nota de rodapé, 
como comunicação, não havendo, contudo, registos 
do contexto em que visava ser apresentado. Parece, no 
entanto, possível considerar que tal comunicação cons-
titua um corolário da evolução verificada em Cinatti ao 
longo dos três períodos distintos em que o autor viveu 
em Timor, primeiro, como chefe de gabinete do gover-
nador (1946-1947); depois, como chefe da Repartição 
de Agricultura, Veterinária e Indústria Animal (1951-
1955); e, finalmente, em modo de visitas pontuais e 
irregulares, entre 1958 e 1961, no âmbito da sua in-
vestigação para a tese de doutoramento em Etnologia 
e Antropologia Social, na Universidade de Oxford. Por 
via do seu percurso profissional em Timor, regista-se 
uma breve experiência inicial de Ruy Cinatti em funções 
políticas, seguida de uma incursão mais alongada pelo 
território e mais atenta àquilo a que hoje chamaríamos 
desenvolvimento sustentável, para terminar, na última 
fase, acompanhando os trabalhos da missão etnológica 
luso-francesa, no âmbito de uma parceria entre a JIU 
(Junta de Investigações do Ultramar-Lisboa) e o CNRS 
(Centre national de la recherche scientifique-Paris). É, 
portanto, nessa fase que redige a comunicação iden-
tificada, a qual, só em 1974 veio a integrar o terceiro 
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volume da coletânea de textos In memoriam António 
Jorge Dias, publicada em Lisboa pelo Instituto de Alta 
Cultura-Junta de Investigação do Ultramar, tendo, mais 
tarde, sido objeto de publicação autónoma, por meio 
de separata daquela publicação, em homenagem pós-
tuma àquele etnólogo. Expressão da grande ligação de 
Cinatti a Timor e aos timorenses, questionamo-nos se a 
comunicação em apreço não poderá traduzir também 
um sinal da gradual atenuação das diferenças entre o 
colonizador e o colonizado, sentida pelo poeta.

O político e jornalista português António Enes 
(1848-1901) redige, em 1899, o texto O trabalho indí-
gena e o crédito agrícola, que só veio a ser publicado 
em 1946, na Antologia colonial portuguesa, afirmando 
que o colonizador português:

não deve ter escrúpulo de obrigar e, sendo preciso, de 
forçar [os indígenas] a trabalharem, isto é, a melhora-
rem-se pelo trabalho, a adquirirem pelo trabalho meios 
de existência mais feliz, a civilizarem-se trabalhando, es-
ses rudes negros da África, esses ignaros párias da Ásia, 
esses meios selvagens da Oceania. (ENNES, 1946, p. 27)

Aqui temos, pelo punho de um importante funcioná-
rio colonial português, acesso a uma dupla visão. Por um 
lado, até meados do século XX, o pensamento colonial 
dominante pressupõe o domínio dos europeus sobre os 
outros povos, considerados inferiores e até desprezíveis, 
pelo que aos ocidentais incumbe educá-los e civilizá-los. 
Por outro, temos aqui acesso ao lugar simbólico da 
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Oceania nas hierarquias do mundo colonial português. 
A Ásia, mais distante da metrópole europeia, permane-
cerá menos conhecida e mais “exotizável”, como será 
o caso de Timor, a mais distante de todas as colónias 
portuguesas e, também por isso, sub-representada, quer 
pela limitação de recursos, quer pela inexistência de 
documentos escritos sobre o território. Segundo Duarte 
Drumond Braga, “Cinatti é um dos primeiros poetas a 
criar um discurso literário estruturado sobre o local” 
(BRAGA, 2015, p. 12), no encalço de Alberto Osório de 
Castro, autor que segue de perto. O texto de António 
Enes é emblemático do universo mental conservador 
que enquadra a publicação dos textos científicos e so-
ciopolíticos de Cinatti. Mostra também que, meio século 
após a data da sua redação, a visão de um autor do 
tempo das “Campanhas de África” ainda é válida, ten-
do pouco ou nada mudado nesse período em relação 
a Timor e à sua representação. É nesse contexto que 
Cinatti chega a Timor, nesse mesmo ano de 1946, para 
exercer as funções de chefe de gabinete do Governador 
Óscar Ruas. O seu desempenho, todavia, não ficará cir-
cunscrito ao papel na administração colonial, cedo co-
meçando a ocupar-se também de aspetos agronómicos 
(em coerência, aliás, com a sua formação académica em 
silvicultura), o que parece fazer emergir-lhe também 
uma vocação etnográfica, em que vai amadurecendo 
uma visão do desenvolvimento integrado do territó-
rio que, para melhor servir o bem-estar das popula-
ções, deveria englobar, além da dimensão económica, 
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também as dimensões social e cultural. Com o mesmo 
entendimento, afirmará mais tarde Cinatti, nas suas 
“notas aproximativas” ao poema “Parâmetro ecológico”: 
“quando uma política de fomento se não atém aos dados 
ecológicos, mas tão somente aos de betão armado e da 
carta topográfica, está irremediavelmente condenada” 
(CINATTI, 1996, p. 130).

É sabido que Cinatti tinha por hábito fazer deslo-
cações frequentes pelo território de Timor profundo, 
vindo a desenvolver uma progressiva aproximação 
aos timorenses e, desse encontro com o “Outro”, irá 
resultar uma gradual atenuação das diferenças en-
tre “explorador” e “explorado”, fazendo desaparecer 
a imagem estereotipada do exótico. Afirma Cinatti: “O 
Timorense meu amigo era, afinal, um homem como 
eu” (CINATTI, 1996a, p. 21). Do ponto de vista político, 
mais importante do que esse fenómeno de fusão do 
poeta com o povo maubere, é justamente essa nova 
visão da relação entre explorador e explorado, em que 
o indígena deixa de ser visto como objeto e assume, no 
discurso europeu, a dignidade de sujeito que sempre 
teve. O tratamento de igual para igual iniciado pelo 
poeta é estendido ao administrador colonial enquan-
to pressuposto para uma intervenção bem-sucedida 
no território. Continua ele, nas “notas aproximativas” 
ao poema “Passos perdidos”: “nada poderia fazer em 
prol dos Timorenses se a minha actuação se não pro-
cessasse em pé de igualdade, mediante um consen-
so cultural que minasse as diferenças civilizacionais 
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circunstancialmente inevitáveis ou as reduzisse a nível 
de somenos importância, como sói acontecer entre 
as diferentes classes de uma mesma etnia cultural” 
(CINATTI, 1996, p. 139). Essa ideia de “consenso cul-
tural” que Cinatti aqui propõe é certamente discutível, 
mas mostra antes a consciência de que o colonialis-
mo português como forma de imposição cultural não 
era a primeira, mas a última de um longo (e recente) 
processo, uma vez que a colonização propriamente 
dita, só se deu no século XIX, a partir de 1860. Antes, 
o que havia no território eram alianças simbólicas, e 
a importância do Catolicismo superava largamente a 
importância da presença das instituições portuguesas. 
Esse é, aliás, um padrão dominante do estabelecimento 
dos portugueses em Timor: trata-se de um processo 
lento e que obedece a uma certa ordem de instalação 
de “valências”: primeiro, o comércio; depois, a religião; 
e, finalmente, a autoridade política. Na verdade, foram 
primeiro estabelecidas relações comerciais, seguidas da 
entrada da Igreja em cena, e só mais tarde ainda veio a 
afirmação do poder político. É nesse sentido que Luís 
Filipe Thomaz defende que “Timor não foi conquistado, 
foi abordado por mercadores privados, sendo o catoli-
cismo aceite independentemente de qualquer relação 
de domínio” (THOMAZ, 2000, p. 31).

A religião católica e a doutrina da fraternidade entre 
os homens assumem um papel central no percurso de 
Ruy Cinatti e estão na base do seu espírito humanista, 
despertando-lhe a atenção para as necessidades dos 
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timorenses, a quem vê, antes de mais, como pessoas e 
irmãos de um grande rebanho cristão. Cinatti sofre cer-
tamente uma forte influência, tal como outros intelec-
tuais da sua época, do “discurso oficial que considerava 
o colonialismo português como sendo mais humano, 
por ser de matriz cristã” (BRAGA, 2015, p. 16), discurso 
esse que, na verdade, não era apenas oficial, mas se 
mostra atravessando vários contextos discursivos. O 
cuidado com as condições de vida das populações co-
lonizadas determina a busca de um desenvolvimento 
territorial eticamente responsável, despertando Cinatti 
para as insuficiências e os abusos da administração 
colonial, fazendo-o denunciar as prepotências e as ar-
bitrariedades praticadas. É com essa consciência que, 
em 1948, o chefe de gabinete dirige a sua indignação 
ao Governador Óscar Ruas:

O facto de se apresentarem contas certas não quer di-
zer que os indígenas não passem fome, que os salários 
sejam irrisórios, que um preso esteja em melhores 
condições que um homem livre, que a autoridade gen-
tílica seja desautorizada, etc., etc., etc. O que está certo 
no papel pode estar erradíssimo na realidade. Como 
sempre vai-se tocar na questão moral. As aparências 
harmoniosas são mais prejudiciais que as realidades 
desordenadas. (STILWELL, 1995, p. 190)

Na sua segunda e mais longa estada em Timor 
(1951-1955), Ruy Cinatti exercerá funções de Chefe 
da Repartição de Agricultura, Veterinária e Indústria 
Animal da Província. É nessa ocasião que se dirige ao 
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então governador Serpa Rosa, através de carta datada 
de 1952, revoltando-se contra a prepotência da admi-
nistração colonial perante o tratamento dispensado 
aos timorenses, obrigados a trabalho desumano na 
construção do campo de aviação:

homens, mulheres e crianças — velhos e novos —, foram 
vistos em levas sucessivas, dia e noite, em condições 
precárias de alimentação e sob a ameaça contínua de 
rija bordoada. Quando as deserções começaram a efec-
tivar-se, o Senhor Administrador Manuel Dias Peão 
actuou como verdadeiro capataz de senhor de escravos, 
[exercendo] represálias sobre os corpos e os haveres 
[…] e carregou-os de cadeias, uniu-os de tornozelo a 
tornozelo e duplicou-lhes os trabalhos “livremente ofe-
recidos”. (STILWELL, 1995: 191)

O seu envolvimento com o território e a especial 
atenção e sensibilidade para as questões sociais ape-
lam novamente ao protesto de Cinatti contra a decisão 
do governo colonial de Timor, quando este decretou, 
em 1954, a proibição do uso da “lipa” (pano tradicio-
nal usado pelos homens à volta da cintura), com fun-
damento na sua indignidade para o sexo masculino. 
Cinatti considera que a decisão do governo ofende as 
tradições timorenses, advogando que o uso da lipa é um 
fenómeno cultural e com finalidades múltiplas. Diz ele:

[Uma tal proibição] denota a prepotência deste Governo, 
o completo desrespeito pela dignidade de atingidos e 
não atingidos, e uma imprevidência política que, em 
conjunto com outras do mesmo género, pode vir a ter 
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consequências perigosas para a nossa soberania […]. 
Sob pretexto de que a lipa era imprópria do sexo, deu-se 
foros de lei a uma arbitrariedade que, em última aná-
lise, evidencia total ignorância das condições locais e 
da cultura dos povos […]. Esqueceram-se, no entanto, 
que o timor usa calção debaixo da lipa e que esta serve, 
não apenas para adorno que a tradição legitimou, mas 
sobretudo para os fins práticos de proteger o corpo 
contra o sol, contra a chuva, contra os frios da noite 
ou da montanha, contra os mosquitos, e até contra os 
espinhos do mato. (STILWELL, 1995, p. 220)

É já após a sua segunda experiência profissional 
em Timor que Cinatti publica, em 1956, um manifesto 
intitulado Em favor do Timorense, com o objetivo de 
desconstruir o preconceito metropolitano de que “o 
timorense é preguiçoso, arredio a qualquer esforço a 
que não seja forçado” (CINATTI, 1956, p. 306). Afirma 
o autor que um tal preconceito se deve a “desconhe-
cimento do meio [e] dos hábitos de trabalho […] pou-
co conformes com a tradição local” (CINATTI, 1956, 
p. 307). Reafirmará o que poderíamos chamar um re-
lativismo, ou mais corretamente, um perspetivismo 
cultural, com uma provocadora pergunta de retórica: 
“Mas quem não o seria, pergunto eu agora aos me-
tropolitanos bem nutridos, vestidos e abrigados que 
mais severamente acusam o Timorense subalimentado, 
descarecido, abandonado?” (CINATTI, 1996, p. 138).

Ao longo de todo o texto de 1956, porém, não se 
vislumbra hostilização do colonialismo enquanto forma 
de governo adequado e desejável, para levar condições 
de vida materiais e instrução aos povos primitivos. Com 
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efeito, entende o autor que o “timorense é susceptível 
de integração perfeita no regime criado pelos civili-
zados europeus, desde que este congrace os devidos 
estímulos em métodos de organização esclarecida e 
activamente orientada” (CINATTI, 1956, p. 307). De 
registar que, no entender do poeta, o erro não está na 
missão da Administração colonial ou nos seus valores, 
mas sim na incorreta abordagem adotada: “organização 
defeituosíssima da instituição e, sobretudo, na subver-
são de valores a que o primado do financeiro conduz a 
Administração, desvirtuando-lhe os seus verdadeiros 
princípios” (CINATTI, 1956, p. 308).

3 Identidade, diferença e reconhecimento

Conflito e mudança social são conceitos transver-
sais a todo o texto da comunicação Alguns aspectos 
de mudança social no Timor português (1974), que 
elegemos como principal objeto do presente ensaio, 
pressupondo, naturalmente, uma relação de alteridade. 
O título dessa comunicação indica ter por conteúdo 
temático a problemática da “mudança social” na coló-
nia, expressando, desde logo, a afirmação da soberania 
portuguesa sobre o território: “Timor português”. No 
corpo da comunicação, o autor vai reforçando a ideia 
da missão civilizadora de Portugal: “expansão cultu-
ral e de fomento da riqueza indígena que inspiram e 
justificam a colonização dos portugueses” (CINATTI, 



Via Atlântica, São Paulo, v. 25, n. 1, pp. 127-159, abr. 2024
DOI: 10.11606/va.i41.199460

141

1974, s.p.). Todavia, enjeitando embora a sua vocação 
política e escudando-se em preocupações de ordem et-
nográfica e antropológica, a comunicação em referência 
tem uma inequívoca dimensão política associada, na 
medida em que o seu autor tem intenção de produzir 
determinado impacto, visando sensibilizar os decisores 
políticos para a necessidade de observar as instituições 
e os valores tradicionais dos timorenses no âmbito 
da administração do território. Ao longo do texto são 
frequentes as passagens em que se regista a relação 
com o “Outro”, expressa nessa dialética estabelecida 
entre a intervenção da administração colonial e os ti-
morenses, quer criticando os excessos insensíveis às 
instituições da tradição timorense (“governador que 
aconselhou a duplicação da terra de cultivo — ‘para 
que haja de comer para ti e para os ratos’”, CINATTI, 
1974, s.p.), quer elogiando e defendendo as situações 
em que a intervenção da autoridade política observou 
e respeitou a herança cultural local (“quadros da hie-
rarquia dos timores que é preciso garantir e reforçar”, 
CINATTI, 1974, s.p.). Os exemplos daquelas situações 
são vários, como é o caso do respeito e valorização pelas 
instituições timorenses pelo administrador de circuns-
crição, Capitão Pinto-Corrêa, em cujo livro Gentio de 
Timor (1934), afirma ter exercido a gestão sem deixar 
de “penetrar a alma do indígena, de estudar as suas 
usanças, de abarcar a sua mentalidade, de respirar a 
sua atmosfera psicológica — de compreender as gentes 
nativas, para melhor as construir, modelar, valorizar” 
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(CINATTI, 1974, s.p.), ou ainda que tal gestão tivesse 
sido desenvolvida “dentro das regras costumeiras, cujo 
determinismo e conexão exigem um respeito genero-
so, sempre que não colidam com a obra de integração 
nacionalizadora” (CINATTI, 1974, s.p.).

Igualmente se regista a expressão do papel unifor-
mizador da língua portuguesa: “Optando pela língua 
portuguesa, como veículo universal de conhecimento, 
[os timorenses] adivinharam ser este o único caminho 
viável a uma promoção social condizente com os seus 
actuais enseios evolutivos” (CINATTI, 1974, s.p.). Cinatti 
pretende adivinhar que a intenção do povo timorense 
é adquirir a língua e cultura portuguesas como ins-
trumento do “processo evolutivo derivado da instru-
ção escolar, veículo de mudança social só equiparável, 
quanto a nós, ao processo decorrente da cristianização” 
(CINATTI, 1974, s.p.). Quer no que respeita à compreen-
são da alma e dos valores do povo colonizado, quer 
quanto à assimilação da língua portuguesa, verifica-se 
o pressuposto de promover a integração com vista a 
reforçar a identidade nacional, construída por meio 
do ensino. Mas essa integração supõe a adoção dos 
valores da maioria e a uniformização das diferenças. 
Trata-se, pois, de um fenómeno de homogeneidade e 
não de inclusão.

Focando-se embora na mudança social, a comunica-
ção de Cinatti tem por pano de fundo a articulação da 
identidade cultural dos timorenses com os cânones co-
loniais: “identidade estrutural entre as representações 
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de soberania dos Timorenses e as dos metropolitanos” 
(CINATTI, 1974, s.p.). Segundo Stuart Hall (2006, p. 13), 
a identidade define-se mais pela história do que pela 
biologia, sendo construída a partir das formas de repre-
sentação dos sistemas culturais em que os indivíduos 
estão inseridos. Esse autor alerta, no entanto, para uma 
crise de identidade que abala os quadros de referência 
das chamadas “sociedades modernas”, provocando um 
“descentramento”. Cumpre então questionar: o que 
está em causa em matéria de identidade? Nesse jogo 
complexo, importa verificar a multiplicidade de iden-
tidades, saber se as identidades são contraditórias e 
mutuamente exclusivas ou se podem existir em paralelo 
ou até manter alguma complementaridade e, nesse 
caso, compreender se alguma delas pode constituir 
uma “identidade mestra” (HALL, 2006, p. 21) ou ter 
ascendente sobre outra(s). No quadro colonial subs-
crito por Cinatti, pese embora o seu inovador ensaio 
de uma nova relação de alteridade, não há no “Timor 
português” dúvida sobre as posições de cultura domi-
nante e de cultura subordinada. Há sempre fenómenos 
complexos e alguma conflitualidade nos casos em que 
uma identidade anula e subordina aquilo que é cul-
turalmente diferente. Pode ocorrer no seio de uma 
comunidade com pluralidade de experiências culturais, 
em que uma das “famílias culturais” ameaça esmagar 
a outra porque tem mais força, mais peso ou maior 
número de seguidores, cuidando da problemática da 
salvaguarda da expressão cultural das minorias. A nova 
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forma de pensar as nações tem presente as relações e os 
conflitos sociais no seu seio, o respeito pelas minorias 
e pelos grupos desfavorecidos ou excluídos, enfim, a 
importância da diversidade cultural. Charles Taylor 
associa o conceito de identidade à noção de reconhe-
cimento, o qual sintetiza três dimensões: aceitação, 
respeito e autenticidade. “O devido reconhecimento 
não é uma mera cortesia que devemos às pessoas. É 
uma necessidade humana vital” (TAYLOR, 1994, p. 26). 
A ideia é tão simples quanto impactante: todas as pes-
soas devem ser reconhecidas pela sua identidade única. 
Com efeito, o não reconhecimento pode constituir uma 
forma de opressão, na medida em que cria uma imagem 
distorcida da comunidade em referência, promovendo 
nela a interiorização de uma consciência autodepre-
ciativa. Uma tal atitude cria nos subalternos, como nas 
minorias, a impossibilidade de escapar a esse efeito, 
inculcando nos seus destinatários a adoção de práticas 
que lhes causam danos sérios. A hegemonia esmaga a 
diversidade, sendo certo que respeitar a diversidade é 
reconhecer valor igual a culturas diferentes. O multi-
culturalismo, enquanto prática ou doutrina, promove a 
coexistência de diferentes culturas, etnias ou religiões 
numa mesma comunidade. Por isso o entendimento 
de que a inclusão do(s) outro(s) deve ser realizada 
sem a arrogância de os inferiorizar. Ou, dito por ou-
tras palavras: os beneficiários das políticas de reco-
nhecimento desejam respeito e não condescendência. 
Julgar as outras culturas é implicitamente subjugá-las 
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ao paradigma dominante, impondo-lhes as categorias 
deste. É nesse contexto que Amin Maalouf (2002) fala 
nas “identidades assassinas”, emergentes de comporta-
mentos identitários exacerbados, que não reconhecem 
a diferença e provocam desconfiança relativamente ao 
que é diferente. O grande desafio é colocar-se no lugar 
do outro e admitir diferentes experiências e pontos 
de vista. Em matéria de diferenças culturais, Michel 
Wieviorka (2000) alerta para o risco de discrimina-
ção e exclusão, propondo uma “reinvenção da dife-
rença”, enquanto abordagem positiva que permite a 
reversão do estigma, indispensável para restaurar a 
autoestima. Distante ainda desse nível de reflexão, Ruy 
Cinatti acredita na bondade do papel colonizador de 
Portugal, que considera revelar uma experiência com 
forte dimensão humana por ter uma matriz cristã, o que 
inspirará o exercício do poder político na elevação das 
condições materiais, sociais e morais dos timorenses: 
“Se escolhemos o sistema político foi sobretudo por 
considerarmos ser através dele que a administração 
portuguesa mais tem interferido na estrutura social 
timorense” (CINATTI, 1974, s.p.).

Ainda segundo Hall (2006), a construção da iden-
tidade cultural de um povo ou comunidade está con-
tida em estórias, memórias e imagens que têm por 
referencial a pertença a um conjunto de elementos 
culturais, abrangendo elementos etnográficos, étni-
cos, linguísticos, religiosos, regionais e/ou nacionais. 
A essa ideia, entendemos nós que falta acrescentar a 



Via Atlântica, São Paulo, v. 25, n. 1, pp. 127-159, abr. 2024
DOI: 10.11606/va.i41.199460

146

noção de pertença territorial, entendendo o territó-
rio como definiu Manuel Castells (1989), enquanto 
“entidade socialmente constituída”, ou seja, como o 
espaço onde se densificam dinâmicas sociais e onde 
se estabelecem redes de relações interpessoais e que, 
enfim — acrescentamos agora nós ao entendimento 
de Castells —, albergam também um quadro afetivo. 
Nessa conformidade, o conceito de território não deve 
resumir-se a elementos de referência estritamente físi-
ca, abrangendo igualmente as formas como as pessoas 
se apropriam do espaço que habitam, como o vivem, 
transformam e recriam, transpondo nele elementos da 
sua tradição cultural e ali enquadrando afetos. Códigos, 
práticas e representações são elementos que integram 
a cultura de cada povo e por isso constituem traços 
identitários, que são transmitidos, nomeadamente, 
por meio das estórias que se vão contando de geração 
em geração e que permitem estabelecer uma ligação 
afetiva com o passado. Por isso o peso da memória que, 
no caso de Timor-Leste, é particularmente relevante, 
sobretudo tendo em conta que as línguas tradicionais 
não são escritas e, portanto, a tradição oral tem uma 
importância fundamental e a literatura oral um peso 
significativo. Na transmissão oral do património cultu-
ral intangível de um povo, incluindo símbolos, crenças 
e ritos, há todo um universo mágico ou, como afirma 
Benedict Anderson (1983), a identidade nacional é uma 
“comunidade imaginada”, defendendo que as diferenças 
entre as nações residem justamente na forma como 
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são imaginadas. Edward Said (1990) vai mais longe 
e fala em “geografias imaginárias”, considerando que 
as identidades estão localizadas num quadro espácio-
-temporal simbólico.

Ruy Cinatti (1974, p. 00) inicia a sua comunicação 
afirmando que “os Timorenses dizem ter sido con-
quistados pela cruz e não pela espada”, desejando ex-
pressar a falta de oposição à chegada e instalação dos 
portugueses, a partir do século XVI — “dilatando a 
Fé, o Império” (CAMÕES, 2016, 1.2) — e também uma 
afinidade entre a doutrina católica e os valores tradi-
cionais timorenses, que considera universais: “cruci-
fixo que os princípios gentios veneram e identificam 
com os símbolos do seu saber mais antigo” (CINATTI, 
1974, s.p.). A disseminação da língua portuguesa foi, 
em grande parte, mediada pela ação evangelizadora das 
missões católicas. A questão da língua talvez não seja 
diretamente referida por Cinatti, contudo, ela constitui 
uma questão subliminar no seu discurso. A qual das 
duas devemos articular a língua, à espada ou à cruz? 
Retomaremos essa questão no ponto seguinte.

4 Orientalismo

Considerado como pedra de toque dos estudos pós-
-coloniais, Orientalismo é o nome da obra publicada 
por Edward Said, em 1978, que traduz uma reflexão 
crítica relativamente ao entendimento consolidado no 
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mundo ocidental sobre o domínio imperial e colonial 
da Europa sobre o Próximo Oriente e os efeitos desse 
domínio ao nível da representação. Nesse estudo, o 
autor analisa a forma como o Oriente é representado na 
literatura ocidental, registando as descrições exóticas 
do Oriente, carregadas de estereótipos e generalizações, 
em que os orientais, tal como os demais povos colo-
nizados, são normalmente descritos como selvagens, 
ignorantes e inferiores, em contraste com o Ocidente, 
que é representado como território civilizado, culto 
e superior. Entendida como expressão da arrogância 
paternalista do imperialismo, a literatura colonial faz a 
apologia do império e da colonização como pressupos-
tos necessários do processo civilizatório, legitimando a 
supremacia europeia para invadir territórios e dominar 
outros povos considerados inferiores. A respeito da 
dicotomia do Ocidente como centro metropolitano, 
lugar de progresso e desenvolvimento científico e o 
resto do mundo visto como remoto e primitivo, Edward 
Said (2004) vem afirmar que o Oriente é uma cons-
trução do homem ocidental e imagem estereotipada 
que legitima a dominação colonial. Nas palavras de 
Ambesange Praveen (2016, p. 48, tradução nossa), “o 
orientalismo é uma fantasia ocidental” [orientalism is 
a western fantasy].

Mas não se trata de uma fantasia ingénua. Como 
lembra Said (2004, p. 3): “o orientalismo é um estilo 
ocidental para dominar, reestruturar e exercer autori-
dade sobre o Oriente”. A subalternização do nativo, ou 
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indígena, faz parte da narrativa construída em torno do 
paradigma da supremacia do homem branco e do seu 
direito de posse e de domínio sobre os territórios con-
quistados. Trata-se sempre, como esclarece o autor de 
origem palestiniana, de uma “projeção ocidental sobre 
o Oriente e vontade de governá-lo” (SAID, 2004, p. 104), 
ali impondo os seus próprios modelos socioculturais, 
incluindo a língua, a instrução e a fé.

No caso de Timor e do contexto particular da 
Oceania ou da Insulíndia no qual se localiza, existem 
variantes significativas do imaginário orientalista. Para 
Timor, releva, tal como para África, a figura do “indíge-
na”, que tem uma carga simbólica de pendor negativo e 
representa o paradigma de uma etapa anterior e mais 
atrasada da humanidade, razão pela qual se entendia 
que os indígenas necessitavam da ação civilizadora das 
potências coloniais. Mary Louise Pratt (2015) afirma 
que não existem indígenas, uma vez que “indígena” 
não é uma característica da pessoa, mas uma figura de 
relação. Em bom rigor, ninguém é indígena antes do 
contacto com o forasteiro. A mesma autora qualifica os 
povos colonizadores como “visitantes não convidados” 
[uninvited guest], conceito que há de pesar quando se 
reflete sobre o sentido de pertença e de identidade 
territorial. Gayatri Spivak (1990) defende que o conhe-
cimento, como qualquer outra mercadoria, é exportado 
do Ocidente para o Terceiro Mundo, uma vez que essa 
transação não é inocente, mas orientada pelo interesse 
político e pelo poder económico ocidentais. Trata-se 
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sempre de dominação. Segundo Spivak (1988), as co-
lónias eram subjugadas por uma “narrativa imperia-
lista” em que não apenas os governantes, mas também 
os intelectuais do mundo ocidental não concebiam 
que os povos “subalternizados” também pudessem 
ter uma visão própria, uma voz autónoma sobre a sua 
própria realidade. Toda essa reflexão pode ser consi-
derada como um corolário da pergunta provocatória 
— “Podem os subalternos falar?” —, que Spivak apre-
senta no seu inovador ensaio de 1988, despertando 
a consciência dos subalternos para os seus próprios 
direitos, criticando a injustiça e a desigualdade a que 
os colonizadores os sujeitam.

O termo subalterno, que significa subordinado, é 
emprestado por Antonio Gramsci, que o foi buscar 
ao meio militar, referindo-se ao oficial cuja posição 
se encontra acima dos soldados, embora abaixo dos 
oficiais de alta patente. A expressão acabou por ser 
adotada também para referir aos “nativos” que eram 
nomeados funcionários de nível intermédio da adminis-
tração colonial. Associado a esse estatuto considerado 
de vantagem para o “nativo”, era pressuposto que a 
língua de trabalho fosse a língua do governante, o que 
significa que, em última análise, o subalterno estaria 
também subjugando-se ao idioma do colonizador e, 
correlativamente, menorizando ou aniquilando a sua 
língua nativa ou materna: “reacção de uma élite evoluí-
da quando lhe faltarem os meios de subsistência, agora 
muito mais variados do que outrora por diversificação 
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da cultura adoptada” (CINATTI, 1974, s.p.). Apelando 
ao que atrás se disse em matéria de identidade, é caso 
para questionar se essa imposição da língua do povo 
colonizador não exige ou pressupõe uma renúncia à 
identidade original do subalterno ou povo colonizado, 
incluindo um fenómeno de “glotofagia” (MATA, 2019). 
Já anteriormente, outros autores, como Michel Foucault 
e Gilles Deleuze, tinham abordado a questão da dicoto-
mia entre o sujeito opressor e o objeto oprimido (aliás, 
radicada na teoria marxista da luta de classes), que Said 
vai redirecionar com o discurso sobre o Orientalismo 
e que, mais tarde, Spivak vai reciclar, identificando o 
Ocidente como sujeito (aquele que fala, com autoridade 
política e científica) e o Oriente como objeto (aquele 
de quem se fala). Essa representação de um espácio-
-temporalidade hostil relativamente aos territórios 
ultramarinos está na base da construção heroica da 
figura do colonizador: os sujeitos metropolitanos irão 
manter uma relação de alteridade com as colónias, 
dinamizada pelo espírito de missão civilizadora.

A postura revelada por Ruy Cinatti está em claro 
contraste com as estruturas do colonialismo, quer por 
contradizer o binómio dominador-subjugado, quer 
por contrariar a lógica da exploração colonial, sem, no 
entanto, a pôr em causa. Como diz Duarte Drumond 
Braga, “Cinatti faz, assim, uma espécie de autocrítica 
do colonialismo português sem, contudo, deixar de se 
inscrever nesse sistema e sem dar o salto para o anti-
colonialismo. (BRAGA, 2015, p. 15). A sua identificação 
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com o território e a valorização das tradições culturais 
dos timorenses estimulam-lhe o voluntarismo de apelar 
à modelação dos procedimentos político-administra-
tivos e até à ousadia de dirigir chamadas de atenção 
à hierarquia colonial. O que importa registar aqui é o 
desafio da lógica imperial de prepotência e subalter-
nização do indígena, o que é altamente inovador na 
primeira metade do século XX. Renegando os “excessos 
paternalísticos nem sempre justificáveis” (CINATTI, 
1996, p. 138), Cinatti defende expressamente a ne-
cessidade de tratar os timorenses de igual para igual, 
configurando uma imagem do timorense como homem 
pleno de direitos e não subjugado:

que cada homem seja considerado pelos outros um 
fim em si próprio e nunca um instrumento ao serviço 
deles, jamais um meio de prossecução de fins que lhe 
sejam extrínsecos. E correlativamente: que ninguém 
se rebaixe a instrumento manejável pelos outros ao 
bel talante deles. Tal correlação implica a cooperação 
em pé de igualdade, repelindo quer o egoísmo quer a 
vontade de dominar. Donde se conclui que a pretensão 
à chefia é sempre um desrespeito pela pessoa humana. 
(CINATTI, 1996, p. 140)

A nova relação de alteridade inaugurada por Cinatti 
e consubstanciada no tratamento humano que dispensa 
aos nativos — que considera iguais a si —, permite adi-
vinhar, se não uma inversão de paradigma, pelo menos, 
a configuração de uma abertura para as teses críti-
cas do exotismo romântico, próprias do orientalismo. 
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“Diferentemente da escrita etnográfica oitocentista, 
em que há um observador europeu e um “selvagem”, 
[…] Cinatti não pode, quanto a mim, ser inscrito na 
linhagem do exotismo ou do orientalismo na literatu-
ra portuguesa” (BRAGA, 2015, p. 16). A esse respeito, 
importa esclarecer que, obviamente, nos referimos 
aqui ao orientalismo enquanto prática discursiva e 
não enquanto método crítico construído para poder 
observar tal prática.

Relativizando os conceitos oficiais de “exótico”, 
“selvagem” ou “primitivo”, o poeta trabalha o quadro 
colonial “em sentido desconstrutivo” (BRAGA, 2015, 
p. 12), permitindo vislumbrar um “deslocamento do 
lugar epistemológico do colonizador” (BRAGA, 2015, 
p. 14). Ideologicamente, portanto, a nova forma de ver 
o “Outro” introduzida por Cinatti encarna uma contra-
dição, já que, não abandonando a ideologia colonial, ele 
assume uma postura de humanista cristão, expressa 
tanto na denúncia dos abusos perpetrados pelo colo-
nizador, como na crítica à insensibilidade da adminis-
tração colonial quando não observa as idiossincrasias 
do povo timorense. Nessa dualidade, Cinatti reconhece 
a vergonha por não (saber) respeitar os costumes lo-
cais, com um lamento em tom pedagógico: “Sem me 
dar por percebido que os ofendera” (CINATTI, 1996, 
p. 119). O horizonte a partir do qual o poeta se lança 
à desconstrução do exotismo orientalista — que é um 
dos suportes ideológicos e discursivos do colonialis-
mo — é provavelmente esse humanismo católico que, 
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apesar de ser também, em parte, pertença do discurso 
do regime colonial-fascista, lhe dá instrumentos para 
expor as contradições da prática colonial.

A comunicação de Ruy Cinatti (1974, s.p.) apre-
senta assim um conceito de mudança que preconiza o 
reconhecimento de que ela é inevitável — “Os tempos 
mudaram, mas não os Timorenses” —, mas deseja-a 
gradual e pacífica, sem sobressaltos radicais que pro-
voquem alterações estruturais, o que só é possível com 
respeito pelo “Outro”, enquanto entidade representante 
da comunidade implicada, possuidora de uma sabe-
doria ancestral e de valores universais, que importa 
preservar: “Podem mudar as instituições familiares, 
religiosas, políticas e mesmo as económicas através de 
uma língua e uma religião nova, mas o homem, agente 
transformador e transformado, continua ligado visce-
ralmente à terra que lhe dá os meios de subsistência” 
(CINATTI, 1974, s.p.).

Socorrendo-se do ideário luso-tropicalista, tão 
caro ao regime no qual se insere e que não hostiliza, 
Cinatti inaugura, assim, uma nova relação de alteri-
dade, o que pode configurar já uma abertura para as 
teses críticas do exotismo romântico e exacerbado. 
Não será fácil o equilíbrio entre posições aparente-
mente antagónicas, como a autodeterminação dos 
povos, que ganhou peso político na cena internacio-
nal a partir da Conferência de Bandung (1955) e as 
teorias do luso-tropicalismo de Gilberto Freyre, mas 
nas colónias portuguesas há outros críticos a tentar 
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fazê-lo, como Vimala Devi (1971) em Goa, com sua 
Antologia da literatura indo-portuguesa. Com base na 
elaboração que viemos construindo, entendemos que 
é possível considerar que a comunicação analisada, 
apesar de perfilhar a ideologia colonial, permite, em 
certa medida, antecipar o orientalismo, não tanto pela 
crítica à tendência de representação estereotipada de 
exóticos territórios colonizados, mas pela inquietação 
perante alguma insensibilidade do governo colonial 
na gestão do território sem observância das institui-
ções tradicionais timorenses ou ostensivamente contra 
elas, o que pressupõe já uma consciência de que há um 
discurso montado pelo Ocidente que “cria” um certo 
Oriente. Ou seja, há, no próprio discurso cinattiano, a 
consciência de que a destruição total de estereótipos 
provavelmente minaria o colonialismo pela sua base, 
uma vez que o orientalismo, como defende Said, é um 
sustentáculo da prática colonial que, por sua vez, o exi-
ge, permite e cria. Por isso a ambiguidade fundamental 
do autor, que destrói estereótipos sem retirar todas as 
consequências necessariamente anticoloniais desse 
processo, iniciando-as embora. Ao contrário de Said, 
que inicia uma revolução epistemológica, Cinatti (1974, 
s.p.) acredita, em coerência com a posição assumida 
na sua comunicação, numa mudança não radical, que 
garanta o equilíbrio impossível entre a presença da fé e 
do império dos portugueses e o respeito pelos valores 
e pela herança cultural dos timorenses: “engenhosa 
combinação de elementos formais da cultura europeia e 
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de elementos míticos da cultura indígena, dinamizados, 
entretanto, pelo sopro revitalizador do Cristianismo”.

Contudo, ao perceber a importância fundamental 
desse “deslocamento epistemológico” operado por inter-
médio e a partir de Cinatti, autor que evolui da posição de 
oficial da administração colonial para paladino e pioneiro 
no alerta relativo à forma de exploração da colónia e de 
valorização do capital humano e dos recursos culturais 
de Timor, não será despiciendo afirmar que Cinatti en-
saiou os primeiros passos daquilo que Said (1978) dirá, 
décadas mais tarde, em Orientalismo. Ao contrário de 
Said, no entanto, Cinatti não constrói um método crítico 
de análise do discurso, mas essencialmente denuncia 
abusos verificados na prática colonial, tanto que a sua 
indignação perante o sistema não visa contestá-lo, mas 
humanizá-lo, constituindo, em última análise, uma auto-
crítica do próprio discurso colonial, podendo assim ser 
lido como abertura de brechas na relação entre o discurso 
e a prática que sustenta o colonialismo e que jamais é 
posta em causa nos discursos produzidos em seu torno.

5 Conclusões

Emergindo do seio do próprio regime político do 
Estado Novo, que não hostiliza, Cinatti carrega o pa-
radoxo de acreditar no equilíbrio impossível entre a 
legitimidade do império colonial português e o respeito 
pelos valores e pela herança cultural dos timorenses.
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No seu encontro com o “Outro”, o poeta vai-se me-
tamorfoseando, de autoridade política, a engenheiro 
agrónomo e, finalmente, investigador social, parecen-
do ir atenuando nesse processo as diferenças entre a 
sua posição de colonizador e o colonizado, que passa 
a amigo e depois é chamado de “irmão”. Ruy Cinatti 
poderá não ser inscrito na linhagem do orientalismo, 
mas a nova relação de alteridade que ensaia com o seu 
discurso pode representar uma abertura de brechas na 
relação entre o discurso e a prática que sustenta esse 
colonialismo inspirado pelo sopro do Cristianismo, e 
que jamais é posto em causa.
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