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Resumo: Nesse trabalho, propomos estudar o Livro 
de uma sogra (1895), de Aluísio Azevedo, como um 
produto cultural comercialmente bem-sucedido. Para 
compreender o sucesso do livro, o situamos no contexto 
da expansão editorial do fim do século e do aparecimento 
dos “manuais práticos”. A obra se comunicava com o 
“sogrismo”, uma antiga tradição satírica que maldizia as 
sogras. Valia-se de apimentadas estratégias libertinas, 
como a narradora feminina ilustrada, e tinha como 
missão ensinar aos leitores como manter viva a chama 
sexual no casamento. Nessa visada, o Livro de uma sogra 
emerge como uma obra erótica, popular e cômica, que 
marcou a vida cultural da Belle Époque.

Palavras-Chave: Aluísio Azevedo, Livro de uma sogra, 
erotismo, naturalismo, comércio livreiro.
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Abstract: In this paper, we propose to study Livro de 
uma sogra (1895), by Aluísio Azevedo, as a commercially 
successful cultural product. To understand the book’s 
success, we situate it in the context of the end-of-the-
century publishing boom and the appearance of “how-to 
manuals”. The work communicated with “sogrismo,” 
an old satirical tradition that cursed mothers-in-law. 
It made use of spicy libertine strategies, such as the 
free-thinking female narrator, and its mission was to 
teach readers how to keep the sexual flame alive in 
marriage. In this view, o Livro de uma sogra emerges 
as an erotic, popular, and comic work that marked the 
cultural life of the Belle Époque.

Keywords: Aluísio Azevedo, Livro de uma sogra, 
eroticism, naturalismo, book trade.
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1. LIVRO DE UMA SOGRA E A HISTORIOGRAFIA

Embora festejado como grande escritor brasileiro, 
Aluísio Azevedo foi autor de obras mal compreendi-
das e rejeitadas até mesmo pelo círculo mais próximo 
de apoiadores. Desde o início da carreira, a partir do 
bem-sucedido O mulato (1881), era visto como um 
escritor desigual, que poucas vezes acertou e agradou 
à elite letrada. Muito de sua boa acolhida vinha do 
empenho do irmão mais velho Artur, prolífico autor 
de teatro e de coluna opinativa em vários periódicos 
da capital e das províncias. Artur divulgava incansa-
velmente os livros de Aluísio, mas preferia três: O mu-
lato (1881), Casa de pensão (1884) e O cortiço (1890), 
com hierarquia de importância inversa à ordem de 
publicação. O cortiço era sua grande obra e Casa de 
pensão superior a O mulato. Assim pensavam Artur e 
outros apoiadores, como Valentim Magalhães, Coelho 
Neto e Olavo Bilac. Eram as obras em que Aluísio mais 
se aproximava do romance realista burguês, auste-
ro, trágico e moralizador, validado pela elite letrada 
(MENDES; CATHARINA, 2019). O “homem fisiológi-
co” do naturalismo era perturbador, mas necessário 
e tolerável. As obras faziam o retrato de uma época 
e de um povo, com vistas ao seu aprimoramento. Era 
importante destacar a seriedade das obras, seu nacio-
nalismo e caráter civilizador, num momento em que 
lutavam para dar respeitabilidade à profissão de es-
critor, culminando nos debates sobre os direitos au-
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torais e na criação da Academia Brasileira de Letras 
(1897).

Tal perspectiva atravessou o século XX e perma-
nece em vigor. As histórias da literatura brasileira 
tradicionalmente estudam apenas a produção de 
Aluísio Azevedo que mais agradava à elite letrada 
do seu tempo. Repetem a avaliação hierarquizante 
dos letrados contemporâneos, que distinguiam uma 
produção “alta”, séria, trágica e moralizadora – o ro-
mance realista-naturalista –, de uma produção “bai-
xa”, cômica, voltada às massas, popular e folhetinesca 
(FANINI, 2003). Como a maior parte dos letrados da 
época, Aluísio concordava que o romance naturalista 
era mais importante do que os livros voltados ao con-
sumo. Alegava que fazia tais livros porque havia pro-
cura, compensando a escassez de renda e leitores de 
prosa naturalista, sua verdadeira vocação (MÉRIAN, 
2013). Aluísio buscava projetar a imagem de “escritor 
sério”, que só por necessidade se deixava “prostituir” 
pela comercialização da literatura, mas, ao longo da 
carreira, entre 1881 e 1895, atuou nos dois segmen-
tos, simultaneamente, sempre com sucesso, alternan-
do livros trágicos e “sérios”, como Casa de pensão, com 
“livros cômicos”, feitos para vender e entreter, como 
Filomena Borges, ambos publicados em 1884. Seus li-
vros naturalistas foram tão bem-sucedidos quanto os 
“cômicos”. Não havia falta de público que justificasse 
as incursões na literatura comercial como meio de so-
brevivência.
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Entre os vários sucessos de Aluísio Azevedo, há 
dois livros feitos com erudição e capricho, da produ-
ção dita “séria”, que foram recebidos com indiferen-
ça pela elite letrada e, por essa razão, negligenciados 
pela historiografia: O homem (1887) e Livro de uma 
sogra (1895). As obras se desviam do modelo realista, 
nacionalista e moralizador, validado pelos letrados e 
preconizado em O cortiço. Os homens de letras sem-
pre encontravam motivos para elogiar as obras de 
Aluísio Azevedo, mas reclamavam da falta de brasi-
lidade (ou “cor local”) em O homem, e tinham dificul-
dade de classificar Livro de uma sogra, chegando a su-
gerir que a obra marcava o abandono do naturalismo 
e o declínio da arte do escritor. O estatuto de “obra 
menor” (ou incompreensível) associado a esses ro-
mances da produção “séria” de Aluísio Azevedo, des-
de o seu aparecimento, persiste no século XX, quando 
Lúcia Miguel Pereira (1973, p. 151) os define como 
“dois dos livros mais falsos que já se tem escrito”, ou 
quando Alfredo Bosi (1980, p. 193) os destaca, lado 
a lado, como exemplos dos “desvios melodramáticos 
ou distorções psicológicas grosseiras” de que foi ca-
paz a prosa naturalista no Brasil. Lucia Miguel Perei-
ra (1973, p. 144) traduz bem a sensação dos letrados 
contemporâneos (e da crítica posterior) quando defi-
ne Livro de uma sogra como uma obra “ilegível”.

Nesse estudo, propomos redimensionar Livro de 
uma sogra como literatura erótica, popular e cômica, 
inserida no mercado de bens culturais (BOURDIEU, 
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1996). Como O homem, o livro foi consagrado pelo 
público e considerado altamente legível. Seu apare-
cimento, em setembro de 1895, causou “verdadeiro 
barulho, provocando controvérsias, discussões e co-
mentários nos jornais, nos bondes, nos cafés, nos cor-
redores do parlamento, nas alcovas, em toda parte” 
(ROURE, 1895, p. 1). Com “linguagem franca, sem ser 
obscena” (MARTINS, 1979, p. 494), a obra abordava 
questões candentes que vinham sendo debatidas na 
imprensa desde 1880 (MÉRIAN, 2013): o casamen-
to, a noite de núpcias, o sexo, o adultério, a gravidez, 
o parto, a contracepção e o divórcio, que estava em 
debate no Parlamento naquele ano. Escrito por uma 
senhora culta e experiente, o livro oferecia uma pers-
pectiva audaciosa e ultrajante de assuntos que inte-
ressavam a muitas pessoas. Olímpia, a narradora, é 
uma viúva que conheceu o tédio sexual e amargou o 
fracasso do matrimônio. Ao escrever o livro, seu in-
tuito é mostrar à filha e ao genro como evitar esse 
flagelo, manter viva a chama do prazer e salvar o ca-
samento. O tom é “herético, carnavalesco, grotesco e 
cômico” (FANINI, 2003, p. 213). Munido de conselhos 
voltados à “conservação do amor sexual” (AZEVEDO, 
s.d., p. 174), que damos como subtítulo desse estudo, 
o livro podia ser lido como uma paródia dos manuais 
de aconselhamento sexual e matrimonial, uma nova 
e popular faixa do mercado livreiro do fim do século.
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2. O MERCADO LIVREIRO

Livro de uma sogra foi uma publicação destacada 
num ano fértil e auspicioso para o comércio de livros. 
Numa crônica de 24 de agosto de 1895, em O Paiz, 
Valentim Magalhães (1895, p. 2) chamou atenção 
para a quantidade de lançamentos daquele ano: “É 
realmente notável o movimento literário deste ano. 
São livros novos sobre livros novos”. A expansão da 
atividade editorial vinha ocorrendo desde 1870, com 
o aparecimento de novos periódicos, editores, tipo-
grafias e livrarias (DEAECTO, 2011; EL FAR, 2004). 
No Rio de Janeiro, as veteranas Garnier e Laemmert 
dominavam o circuito letrado e de maior prestígio so-
cial, mas, aos poucos, aparecem editores de literatura 
popular e “cômica”, voltada ao leitor não-letrado, pro-
duzida em material de baixa qualidade e vendida na 
faixa do livro popular, entre 1 mil e 2 mil-réis3. Esses 
agentes operavam de acordo com as leis do merca-
do e prosperavam à revelia dos juízos da elite letrada 
(TEIXEIRA, 2021). Aqui se destacam os “romances de 
sensação” e os “livros para homens”, eufemismo de 
literatura licenciosa, que vendiam aos milhares (EL 
FAR, 2004). Um editor conhecido de livros populares 
foi Pedro Quaresma, da Livraria do Povo. Ele publicou 
dois best-sellers do fim do século: o “romance de sen-

3 Na década de 1890, um livro de 300 páginas custava em média 3 mil-
-réis. Para efeito de comparação, 1 mil-réis era o preço de uma refeição 
barata numa pensão no centro do Rio.
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sação” Elzira, a morta de virgem (1886), de Pedro Ri-
beiro Viana, e o romance naturalista O aborto (1893), 
de Figueiredo Pimentel, comercializado a 2 mil-réis 
como “livro para homens” (MENDES, 2019).

Outro livreiro popular do período e destacado 
na crônica foi Domingos Magalhães, da Livraria Mo-
derna, editor de Livro de uma sogra. Como Valentim 
Magalhães, outros cronistas louvaram seu empenho 
em publicar autores estreantes e irrigar as livrarias 
com novas edições. Ele vendia literatura popular e li-
cenciosa, mas ambicionava atuar no circuito letrado e 
manter loja na rua do Ouvidor, como as concorrentes 
Garnier e Laemmert (FARIA, 2016). Propôs contratos 
de publicação menos mercenários do que existiam 
até então, estabelecendo um patamar mais alto de re-
muneração dos autores. Sua política editorial era pu-
blicar livros que atraíssem escândalo e compradores. 
Nessa toada, acolheu o novato Adolfo Caminha (BE-
ZERRA, 2009). Em 1893, publicou seu romance de 
estreia, A normalista, sobre um caso de incesto e, logo 
em seguida, no mesmo ano de Livro de uma sogra, o 
explosivo Bom-Crioulo, sobre um marinheiro negro e 
gay. Confiante na novidade do material, vendia os ro-
mances de Aluísio e Caminha na faixa de produto su-
perior, a 4 mil-réis. Magalhães reconhecia o potencial 
erótico dos livros e não se decepcionou. Os milhares 
de exemplares de Bom-Crioulo e Livro de uma sogra se 
esgotaram rapidamente (BEZERRA, 2009; MÉRIAN, 
2013). Com o pseudônimo de Gavroche, Artur Azeve-
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do comemorou o sucesso do editor e do irmão com 
uma quadra rimada em O Paiz:

Uma fortuna logra
O Magalhães – digo – sem medo
Vendendo o Livro de uma sogra
Do Aluísio Azevedo (O Paiz, 17 set. 1895, p. 1).

 Além dos “romances de sensação” e “livros para 
homens”, havia outra faixa popular do comércio li-
vreiro: os “manuais práticos”, especificamente aque-
les voltados a tornar o leitor mais competente na vida 
amorosa e sexual (FONTOURA JR, 2019). O livro de 
Aluísio continha uma “filosofia sobre o amor conjugal 
e os meios práticos de obter-lhe a duração” (AZEVE-
DO, s.d., p, 25). Nessa área, o grande inovador foi Pe-
dro Quaresma, que publicou o Dicionário das flores, 
folhas e frutos ou Manual dos namorados, de D. Juan 
de Botafogo (pseudônimo de Figueiredo Pimentel). O 
livro ensinava como expressar desejo de forma cifra-
da e trazia vários modelos de cartas de amor. Numa 
reedição de 1894, a Livraria do Povo destacou suas 
qualidades: “telégrafo amatório por meio do qual po-
dem os namorados se corresponder sem pronunciar 
uma só palavra e nem mesmo ser compreendido pe-
las pessoas estranhas ao namoro (pobres pais)” (O 
PAIZ, 5 ago. 1894, p. 9). Quaresma vendia outros tí-
tulos voltados ao mesmo público, como Tesouro dos 
amantes, “nova coleção de cartas para ambos os se-
xos”, e Conselheiro dos amantes, “nova e velha coleção 



DOI: 10.11606/va.i43.196964
Via Atlântica, São Paulo, n. 43, pp. 328-358, abr. 2023. 338

de cartas amorosas” (GAZETA DE NOTÍCIAS, 30 set. 
1890, p. 4). Numa perspectiva mais burguesa e cir-
cunspecta, Julia Lopes de Almeida publicou o Livro 
das noivas (1896), com dicas sobre o dia do casório, 
a maternidade, o manejo do lar, e até como lidar com 
as sogras. Aos olhos do público, pelo título, estilo e 
substância, o Livro de uma sogra se parecia com essas 
publicações.

3. O SOGRISMO

Uma novidade do livro era ter no centro uma fi-
gura vilipendiada pelo patriarcado: a sogra, a mãe da 
esposa, a mulher rebaixada em segundo grau, idosa 
e inútil. A obra comunicava-se com um extenso ane-
dotário sobre a impertinência das sogras, estafermos 
que atrapalhavam a vida das famílias, especialmente 
dos genros. É nesse contexto de má fama dessas mu-
lheres que Olavo Bilac saúda o aparecimento do livro 
de Aluísio Azevedo como uma inovação que as redi-
mia. Numa crônica no número 20, da revista A cigarra, 
a 19 de setembro de 1895, assinando com o pseudô-
nimo Fantasio, o escritor cria uma narrativa bíblica, 
alternativa do pecado original, na qual tornar-se so-
gra era uma das punições de Eva por ter sido engana-
da pela serpente e comido o fruto. Como as dores do 
parto e a submissão aos maridos, o sogrismo era um 
castigo imposto à mulher desde a Criação. Fantasio é 
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patriarcal quando graceja que “pior do que chegar à 
sogra é ficar para tia”, mas prevê que o livro agradará 
às mulheres e perturbará os homens, especialmente 
os genros (FANTASIO, 1895, p. 2). Esse dado explica 
parcialmente o sucesso do livro e, ao mesmo tempo, 
a resistência a ele entre os homens de letras, quase 
todos genros. Em outro gesto de inversão, o cronis-
ta alega conhecer muitos maridos sustentados pelas 
mães de suas esposas, como é o caso de Leandro, o 
genro de Livro de uma sogra: “Pois bem, tudo o que 
sou, devo a minha sogra! O capital é dela!” (AZEVEDO, 
s.d., p. 12).

A crônica de Fantasio ajuda a entender como o li-
vro podia ser lido numa chave cômica. Desde os tem-
pos antigos, as sogras vinham sendo martirizadas 
pelos poetas satíricos. Os jornais do fim do século 
estão cheios de casos e anedotas que envolvem con-
flitos entre genros e sogras, sendo comum retratar a 
última como ser peçonhento e demoníaco. Na pena 
de Gavroche, Artur Azevedo metrificava pilhérias di-
rigidas às sogras, acusando a sua de depená-lo: “Fi-
quei sem nada na algibeira/Uma questão com a sogra 
tive/Ralhou comigo a tarde inteira/Nem por outra 
coisa o diabo vive” (O PAIZ, 8 ago. 1890, p. 2). Nessa 
vertente, um autor conhecido foi Júlio Camisão. Ele ti-
nha a própria coluna em O Paiz, chamada “Musa das 
sogras”, na qual publicava poemas satíricos sobre o 
tema. Em 1898, os poemas foram reunidos e publi-
cados em volume com o mesmo título. Numa coluna 
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na Gazeta da Tarde, o articulista Salomar (1896, p. 
1) manifestou apreço por Júlio Camisão, praticante 
da “sátira pungente de Juvenal” e seguidor “do nosso 
Gregório de Matos”. Além do aspecto de “manual de 
aconselhamento”, o Livro de uma sogra se comunicava 
com o imaginário maldizente de Musa das sogras, e 
podia ser visto como uma contribuição a essa antiga 
tradição satírica. Num soneto publicado na coluna de 
Camisão, a sogra é mais forte do que uma “jararaca” 
– um dos impropérios lançados por Leandro contra 
Olímpia (AZEVEDO, s.d., p. 198).

MUSA DAS SOGRAS
Mais forte
Uma grande jararaca
Investiu desesperada
Contra uma sogra zangada
E forte qual rija estaca.

Quem forte inimigo ataca
A força tem preparada;
Mas viu-se a cobra danada
Junto de outra menos fraca.

A cobra investiu potente,
A sogra aplicou-lhe o dente,
Com todo o garbo a venceu.

Veneno tendo de sobra,
A sogra conteve a cobra
Que em pouco tempo morreu… (O Paiz, 26 jun. 1895, 
p. 2).
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4. LIVRO IMORAL

A leitura de Livro de uma sogra como obra popular 
implica a existência de um público significativo que o 
via como “livro imoral”, apimentado e transgressivo, 
especialmente na questão sexual. O debate sobre a 
moralidade na literatura marcou a crítica do período. 
Os defensores da moralidade do naturalismo partiam 
do pressuposto materialista de que era moral tudo o 
que fosse natural; e, portanto, imoral tudo o que fos-
se contra a natureza (ALMEIDA, 2013). Essa ideia é 
defendida em Bom-Crioulo, O cortiço e Livro de uma 
sogra, mas era um posicionamento minoritário, per-
turbador e controverso, especialmente nos circuitos 
letrados e de maior prestígio social. Desde o tempo 
de O mulato, Aluísio Azevedo tinha fama de “escritor 
perigoso” (GARCIA-CAMELLO, 2018). A imagem de 
“escritor sério” que projetava era combatida por ca-
tólicos e conservadores. Mesmo Valentim Magalhães 
(1895, p. 2), que defendia a moralidade do natura-
lismo, achava o assunto de Livro de uma sogra muito 
“escabroso” para ser debatido na imprensa. O roman-
ce desafiava noções tradicionais de público e privado. 
Tinha ares de obra clandestina, como os “livros para 
homens”. Garcia Redondo (1895, p. 2) achou o livro 
“perigoso” e confessou que não o daria aos filhos ado-
lescentes para ler. Escritores proeminentes como José 
Verissimo e Machado de Assis nunca se convenceram 
da moralidade do naturalismo (MENDES; CATHARI-
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NA, 2019). Livro de uma sogra não os empolgou. Para 
Verissimo (1895, p. 116), era mesmo “perigoso” e 
“imoral”.

O escritor que possivelmente melhor revela a 
opinião popular sobre o livro é Agenor de Roure. Ele 
atuava na imprensa como cronista parlamentar e fre-
quentava os mesmos espaços dos homens de letras, 
mas só conhecia Aluísio Azevedo de vista. Pelo jornal 
O Paiz, Roure se desculpa por entrar em seara alheia 
– a crítica literária –, mas ficara realmente impressio-
nado com Livro de uma sogra. Tinha “assunto tão in-
teressante, tratado com tanto cuidado e observação”, 
que o leitor sentia necessidade de anotar à margem, 
como “apartes a um discurso notável que provoca 
aplausos e protestos no auditório” (ROURE, 1895, p. 
1). Embora criticável em muitos aspectos, era irre-
sistível. Os comentários de Roure ajudam a entender 
como o livro ultrapassava barreiras e tornava-se atra-
ente para o público: colocava o desejo sexual acima de 
tudo, governando a todos; não acreditava em “amor 
conjugal”, apenas em “paixão carnal”; decretava que 
o fim do “amor sexual” era o fim do casamento; via o 
homem como mercadoria, descartável e substituível, 
como “sócio na procriação”; rebaixava o casamento 
para o homem e o elevava para a mulher; fazia a apo-
logia da traição conjugal e do “amor da amante”; de-
fendia a separação e o divórcio; sugeria o aborto e a 
contracepção. Olímpia defende essas ideias em nome 
da moralidade, ou seja, do que é natural. Para Roure 
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(1895, p. 1), entretanto, a doutrina da sogra, embora 
fascinante, era “subversiva e imoral”.

A narradora feminina era um aspecto da “imorali-
dade” do livro. Pelo Jornal do Commercio, Caldas Via-
na (1895, p. 1) diz que era difícil “imaginar que é uma 
mulher que escreve ali umas tantas cousas”. Olímpia 
se parecia com as “narradoras materialistas femini-
nas” da literatura libertina, como no anônimo Teresa 
Filósofa (1742), que cultivavam o livre pensamento e 
expressavam os desejos de forma tão veemente como 
os homens (JACOB, 1999, p. 185). O fato de as per-
sonagens serem criações masculinas não diminuía o 
impacto que causavam. Olímpia escreve um manual 
de aconselhamento matrimonial a partir da constata-
ção, por experiência própria, de um princípio liberti-
no: a inconstância do desejo sexual. Apresenta o livro 
como “minhas pesquisas filosóficas” (AZEVEDO, s.d., 
p. 28). Valentim Magalhães descreve Olímpia como 
“astutamente filósofa” e Fausto Cardoso propõe que, 
com Livro de uma sogra, Aluísio Azevedo deixava de 
ser romancista para se tornar “filósofo” (A. A., 1895, 
p. 1). No século XIX, a palavra remetia aos philosophes 
do Iluminismo, quando “livros filosóficos” significava 
“livros sobre sexo” (DARNTON, 1996). O debate sobre 
a melhor alternativa para a felicidade de Palmira (ca-
pítulos V e VI) – esposa ou amante? – se parecia com 
os diálogos de Pietro Aretino, em Ragionamento della 
Nanna e della Antonia (1534), quando as prostitutas 
Nanna e Antonia aventam sobre o melhor caminho 
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para Filippa, filha da primeira: “o de freira, o de mu-
lher casada ou de puta” (ARETINO, 2006, p. 14). Pelo 
aspecto fantasioso e mesmo absurdo das teses do 
Livro de uma sogra, Verissimo (1895, p. 116) propõe 
que “a ação é de baixa comédia”, o que comprova sua 
apropriação como livro cômico e apimentado pelo 
grande público.

5. CONSELHOS DA SOGRA

Aluísio Azevedo se cerca de todos os cuidados 
para dar crédito às doutrinas de Olímpia. Ela vinha 
de um casamento dos sonhos com o médico Virgílio 
Xavier da Câmara, bonito, culto, rico, de “costumes ir-
repreensíveis” (AZEVEDO, s.d., p. 21), que amou com 
paixão por vários anos, até se instalar o tédio sexual, 
levando à desilusão e à separação. Para mostrar bo-
a-fé, diz que só tomou coragem para escrever o livro 
quando soube que Virgílio sentia o mesmo que ela. 
Cita um manuscrito do ex-marido no qual ele con-
fessa que tinha 35 anos e Olímpia 26 quando se deu 
conta de que não a desejava mais. Tinham 8 anos de 
casados e um casal de filhos. Depois que as crianças 
nasceram, foi perdendo o interesse pela mulher. Mui-
tas vezes teve relações sexuais com ela pensando em 
outras. Imagina que Olímpia percebia a atracão dele 
por outras mulheres. Compreende que ela também 
suportava suas carícias com sacrifício. Às vezes no-
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tava que ela estava cansada e não queria ter relações, 
mas cedia mesmo assim, quase dormindo, sem pra-
zer, por obrigação. Pergunta-se se era justo condenar 
as mulheres insatisfeitas que buscavam prazer fora 
do casamento e cometiam adultério. Era uma desgra-
ça, mas miséria maior era o casamento sem “amor 
sexual”. Olímpia decide encontrar um modo de con-
servar a satisfação sexual na relação monogâmica de 
longo prazo. Ironicamente, o que legitima o empre-
endimento hedonista é fazê-lo em nome da moralida-
de e da manutenção do casamento burguês. Promete 
que Palmira conhecerá “a grande e próspera volúpia” 
por toda a vida:

Não! Minha filha há de amar e ser dignamente amada, 
com todo o ardor, com todo o entusiasmo, com toda a 
grande e próspera volúpia de que é capaz o verdadeiro 
amor! E não somente durante o noivado, mas sempre, 
por toda a vida, todos os dias e todos os instantes. Mi-
nha filha há de ser feliz! (AZEVEDO, s.d., p. 43).

6. NOITE DE NÚPCIAS

O primeiro sexo de um casal era um momento 
importante, especialmente para as mulheres. No ma-
nual de aconselhamento O que os noivos não devem 
ignorar: Filosofia prática do amor entre os dois sexos 
(1907), o Barão de Alfa, pseudônimo do escritor por-
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tuguês Alfredo Gallis, cria uma narrativa ficcional 
para mostrar como o homem devia se comportar na 
noite de núpcias para tornar o primeiro sexo de uma 
rapariga uma experiência inesquecível. Era um co-
nhecimento precioso, difícil de encontrar, sobretudo 
se abordado do ponto de vista da mulher. Relatos fe-
mininos sobre o sexo e o prazer só podiam ser encon-
trados em romances licenciosos e libertinos. Muitas 
moças iam para o primeiro sexo sem informação so-
bre o que ia acontecer, transformando a noite de núp-
cias numa experiência traumática. Esse não era caso 
da rica e ilustrada Olímpia, que sabia o que esperar. 
Mesmo assim, sua primeira noite, com o par perfei-
to, foi desoladora. Ela faz uma crítica ao ritual da lua 
de mel da época, que aparece em outros romances de 
Aluísio, como Filomena Borges: a obscena preparação 
da cama dos noivos; a vexatória exposição das “víti-
mas” aos comentários jocosos dos padrinhos; dois 
jovens deixados a sós, nus, “presos na mesma alcova”, 
indivíduos que se presume nunca trocaram “carícia 
sensual” (AZEVEDO, s.d., p. 148); e, no dia seguinte, 
as pilhérias dos parentes e amigos. O sexo da lua de 
mel de Olímpia foi brutal, mecânico e frio, o primeiro 
dessabor de sua vida de casada. Por isso, impede que 
Palmira se submeta a esse ritual.

Esse trecho de Livro de uma sogra (cap. XV) é fran-
co e audacioso. Um fragmento dele foi publicado no 
número 8 de A cigarra, a 27 de junho de 1895, no con-
texto de divulgação da obra por Bilac, diretor da revis-
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ta, e outros apoiadores de Aluísio Azevedo. A lua de 
mel não era natural. Não havia espontaneidade. Era 
um constrangimento para os noivos: “Reinará sempre 
mais vexame do que felicidade entre o casal que se vê 
duramente entalado na decantada lua de mel” (AZE-
VEDO, s.d., p. 144). O “amor natural” precisava de um 
período “transitivo de beijos furtados e desejos mal 
contidos” (AZEVEDO, s.d, p. 144). O único sexo ver-
dadeiro era aquele “produzido exclusivamente pela 
fatalidade dos instintos” (AZEVEDO, s.d., p. 147). Era 
o mesmo axioma do romance naturalista: a natureza, 
sendo tudo o que existia, era necessariamente moral. 
O fragmento vinha acompanhado de uma caricatura 
de Julião Machado representando um casal no dia do 
casamento (figura 1). O noivo aparece de terno preto 
e gravata. De vestido branco, véu e grinalda, a noiva 
segura um buquê. Aparecem enclausurados num re-
cipiente de vidro fechado, como um pote de conser-
va. A imagem sugeria que a cerimônia de casamento 
marcava o ingresso numa clausura conjugal, na qual 
os noivos seriam obrigados a conviver cotidianamen-
te, sem lhes ser permitido válvula de escape. O discre-
to tinteiro com a pena de escritor remetia à autoria 
feminina do livro, a sogra.
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V. 8, e-196896, 2023: Caricatura de Julião Machado  
para o Livro de uma sogra,

A cigarra, n. 8, Rio de Janeiro, 27 jun. 1895, p. 3.

No capítulo XV, Olímpia confessa vexames difíceis 
de assumir porque eram admissões de fracasso na 
única seara que importava para uma mulher de seu 
estrato social: a união do casamento. Diz que quando 
se viu a sós com Virgílio, seu único desejo era fugir 
e pedir socorro. Estavam nervosos e não sabiam o 
que dizer. Ele caiu aos seus pés e lhe agradeceu por 
aquela felicidade, mas não era sincero, era para di-
zer qualquer coisa para sair daquela situação difícil. 
Olímpia também mentiu, pois o que mais desejava 
naquele momento era que Virgílio se retirasse de sua 
presença: “Pobre de nós! Começamos a mentir um 
para o outro desde o primeiro dia do nosso consór-
cio” (AZEVEDO, s.d., p. 150). Não era tola e não temia 
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“o primeiro contato com um homem”, mas sentiu-se 
desrespeitada no seu “direito de vontade”. Relata o 
que devia ser a experiência inconfessável de muitas 
mulheres na lua de mel: foi uma “noite de sacrifícios”. 
Por isso, muitas moças, ao invés de dizerem “enfim, 
sós”, pensavam, aterrorizadas: “É agora!” (AZEVEDO, 
s.d., p. 148). Por fim, Olímpia faz a confissão mais ín-
tima: não atingiu o orgasmo. Na segunda noite não 
foi melhor. Poucas mulheres desmistificariam assim 
a própria lua de mel. O terror da situação a impediu 
de ter a lubrificação necessária para o ato sexual, de 
modo que aquilo “que devia ser bom e natural” trans-
formou-se “em verdadeira violência”. Só mais tarde 
aprendeu a sentir prazer no sexo com o marido:

Não tive o menor gozo; tudo me fez sofrer, sofrer deve-
ras; não só no moral, como fisicamente, e muito. Sofri 
e padeci, porque, na preocupação sobressaltada de es-
perar aquela noite, e no constrangimento e no choque 
daquele primeiro encontro, assim tão cerimonioso, 
tão previsto e tão festejado, sem atingir o necessário 
grau de apetite sexual, privou-se da indispensável e 
benéfica lubrificação com que a natureza proteto-
ramente habilita e prepara, em tais casos, os nossos 
delicados órgãos do amor. E essa falta transformou 
um ato, que devia ser bom e natural, em verdadeira 
violência. Fez-me doer; fez-me chorar (AZEVEDO, s.d., 
p. 151).
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7. RUÍDOS E ODORES

O cheiro de objetos e corpos, bons e ruins, foi uma 
novidade perturbadora do naturalismo. O contempo-
râneo Max Nordau (1895, p. 13) julgava a “imundície 
da arte de Zola e seus discípulos” uma afronta olfati-
va. Em O cortiço, o espectro olfativo incluía o “cheiro 
azedo do corpo” da imigrante portuguesa Piedade, 
mas também o aroma de baunilha dos cabelos da mu-
lata Rita Baiana (AZEVEDO, 1973, p. 96). Numa rese-
nha simpática a Zola e ao romance La Terre (1887), 
Artur Azevedo manifestou incômodo com a descrição 
de um personagem soltando gases digestivos (ELÓI, 
O HERÓI, 1887, p. 1). Era um limite que, em nome do 
decoro, nem o naturalismo podia ultrapassar. Isso dá 
a medida da audácia que significava uma mulher falar 
sobre os ruídos e odores da vida de casados, e como 
eles afetavam a saúde sexual do consórcio. O odor de-
sempenhava papel importante na harmonia conjugal, 
pois “o cheiro natural do corpo é por vezes o bastante 
para desfazer o laço amoroso de um par” (AZEVEDO, 
s.d., p. 90). Um “flato mal disfarçado” podia ser o pri-
meiro evento de rebaixamento mútuo (AZEVEDO, s.d., 
p. 89). Olímpia se refere a Balzac e ao seu Fisiologia do 
casamento (1846) como um predecessor que tratou 
do assunto de forma humorística. A flatulência é, por 
excelência, matéria da comédia. Para evitar o ridículo 
mútuo de um casal soltar gases na frente um do ou-
tro, Palmira segue a principal medida da doutrina da 
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sogra: a habitação em casas separadas, com períodos 
intermitentes de afastamento, de modo a manter vi-
vos o respeito e o “amor sexual”.

Além de gases e mau hálito, Olímpia realça o chei-
ro da mulher menstruada: “A mulher, durante certos 
períodos fisiológicos, deve ser para o marido um ente 
inacessível” (AZEVEDO, s. d., p. 91). Apoia-se no Leví-
tico para implementar, nessas ocasiões, o regime de 
afastamentos. Não havia melhor autoridade do que a 
Bíblia para fundamentar as teorias da sogra. Aluísio 
Azevedo usou técnica parecida em O homem. Metáfo-
ras e imagens religiosas são acionadas para descrever 
o sexo entre Magdá e o trabalhador Luís. Tal técnica 
de descrição de atividade sexual vinha do barroco e 
era usada nos “livros para homens” (MENDES, 2016). 
Outros autores usaram o recurso da autoridade bíbli-
ca. Em Mártires da virgindade (1900), Alfredo Gallis 
defende, como Olímpia, que o orgasmo era essencial 
para a saúde física e mental dos indivíduos. Para sua-
vizar a proposição libertina, encontra na frase bíblica 
“Crescei e multiplicai-vos” uma tradução mais palatá-
vel do mesmo princípio carnal (GALLIS, s.d., p. 160). 
Nesse espírito, Olímpia propõe a separação do casal 
e o fim da união quando se apaga a chama sexual: 
“que vá cada um procurar além novo consórcio para o 
seu amor porque ainda podeis ser aproveitáveis para 
a única verdadeira missão que a natureza exige de 
vós, procriar e procriar bem” (AZEVEDO, s.d., p. 94). 
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Numa sociedade católica e conservadora, “procriar” 
funcionava como signo erótico.

8. GRAVIDEZ E PARTO

Assim que Palmira exibe os primeiros sinais de 
gravidez, Olímpia determina que Leandro deve viajar 
para a Europa e só voltar a vê-la quando estivesse re-
cuperada da provação e o bebê tivesse 1 mês de vida. 
O casal reage mal. Palmira ameaça interromper a ges-
tação para não se submeter à exigência descabida. A 
sogra os convence, mas para conseguir tal façanha, 
precisa apresentar um quadro aterrador, desiludido 
e “científico” da gravidez, do parto e da maternidade, 
que não apareceria no Livro das noivas, de Julia Lopes 
de Almeida. O ponto de vista é brutalmente fisiológi-
co. A gravidez deforma o corpo da mulher. Nos meses 
finais, ela fica “abatida, desbotada, sem cintura, com 
os pés inchados, a cara intumescida, as pernas trôpe-
gas, o ventre enorme, e o estômago em revolta” pro-
duz “engulhos e mau hálito” (AZEVEDO, s.d., p. 193). 
Na visão de Olímpia, o prazer sexual mal sobrevivia 
ao nascimento do primeiro filho. Por isso, era preci-
so só ter um, deixando subentendido que a mulher 
estava autorizada a usar métodos contraceptivos (e 
mesmo interromper a gravidez) para atingir esse fim 
e “conservar o amor sexual”, como notou, escandali-
zado, Agenor de Roure, em O Paiz. Se testemunhasse 
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a gestação e o parto, o genro jamais veria a filha com 
os mesmos olhos. Não conhecia marido que tivesse 
escrito versos à esposa na época da gravidez. Leandro 
não se recuperaria da visão da “pobre criatura enfea-
da pelo parto” (AZEVEDO, s.d., p. 213).

Nessa visão catastrófica, o parto é apresentado 
como um momento de exposição vexatória do cor-
po da mulher, de perda total de controle sobre ele, 
causando nos presentes, especialmente nos maridos, 
uma “impressão que escandaliza os olhos, os ouvi-
dos e o olfato”. É um “sangrento drama, que comove 
e repugna, que faz dó e faz náusea” (AZEVEDO, s.d., 
p. 195). Depois do nascimento, enquanto o bebê “vai 
roubando à mãe todos os carinhos sensuais do mari-
do dela, o que é a mulher? É uma pouca de carne dolo-
rida e mole que está ali sobre a cama” (AZEVEDO, s.d., 
p. 196). Sem poder se lavar e se pentear como gosta-
ria, sua única satisfação é “seu estado de alívio, depois 
que despejou a carga que a oprimia por tantos meses 
e que lhe fazia sofrer dores físicas e sobressaltos mo-
rais” (AZEVEDO, s.d., p. 196). Sugere que a gravidez 
era uma experiência opressiva para a mulher e que 
havia o “gozo animal” da expulsão, transformando o 
bebê – “um ensanguentado feto, uma posta vermelha 
de lodo vivo” (AZEVEDO, s.d., p. 195) – numa descarga 
equivalente à de outros processos corporais. A crian-
ça podia ser um problema para as relações íntimas 
do casal, atrapalhando a retomada da rotina sexual. 
Sendo o intuito de Olímpia “conservar o amor sexual”, 
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todas as outras obrigações da mulher estavam subor-
dinadas àquela meta, incluindo a maternidade.

9. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Buscamos compreender o Livro de uma sogra, 
de Aluísio Azevedo, como produto cultural bem su-
cedido, que esgotou edições e agradou milhares de 
leitores, foi lido e debatido em espaços públicos e 
privados, marcou posição no mercado editorial e se 
destacou na pauta cultural do país, de 1895 até a vi-
rada do século. Como explicar essa comunicabilidade 
com o público? As respostas estão nas pregações dos 
homens de letras, que reconheciam o talento do au-
tor, mas lastimavam o assunto “escabroso” do livro, 
acusado de inverossímil, contraditório, “perigoso”, 
“imoral” e “cômico” – julgamentos que o rebaixavam 
aos olhos da elite letrada. Pois foram esses mesmos 
predicados que tornaram o livro popular no primeiro 
momento de circulação. Ele compartilhava espaços e 
significações com os “manuais práticos”, que enchiam 
as livrarias do período. Comunicava-se com o “so-
grismo”, uma antiga tradição satírica que passava por 
Gregório de Matos e tinha coluna nos jornais. Veicula-
va informação sobre o sexo no casamento, chegando 
a defender o amor livre e a traição conjugal como for-
mas legítimas de buscar a satisfação sexual. Era tudo 
feito em nome da moralidade e de preceitos bíblicos, 
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da manutenção das hierarquias patriarcais, do deco-
ro e do casamento burguês. Era absurdo, ultrajante, 
satírico, apimentado, divertido e informativo. Como O 
homem, independente das pretensões de Aluísio Aze-
vedo e das opiniões dos homens de letras, o Livro de 
uma sogra é mais bem compreendido como um best-
-seller erótico da literatura brasileira da Belle Époque. 
O sexo libertário, narrado por uma mulher, foi a razão 
do seu sucesso e da marginalização e esquecimento 
posteriores.
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