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Resumo: Nesse trabalho, propomos estudar o Livro
de uma sogra (1895), de Aluisio Azevedo, como um
produto cultural comercialmente bem-sucedido. Para
compreender o sucesso do livro, o situamos no contexto
da expansao editorial do fim do século e do aparecimento
dos “manuais praticos”. A obra se comunicava com o
“sogrismo”, uma antiga tradicao satirica que maldizia as
sogras. Valia-se de apimentadas estratégias libertinas,
como a narradora feminina ilustrada, e tinha como
missao ensinar aos leitores como manter viva a chama
sexual no casamento. Nessa visada, o Livro de uma sogra
emerge como uma obra eroética, popular e comica, que
marcou a vida cultural da Belle Epoque.

Palavras-Chave: Aluisio Azevedo, Livro de uma sogra,
erotismo, naturalismo, comércio livreiro.
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Abstract: In this paper, we propose to study Livro de
uma sogra (1895), by Aluisio Azevedo, as a commercially
successful cultural product. To understand the book’s
success, we situate it in the context of the end-of-the-
century publishing boom and the appearance of “how-to
manuals”. The work communicated with “sogrismo,”
an old satirical tradition that cursed mothers-in-law.
It made use of spicy libertine strategies, such as the
free-thinking female narrator, and its mission was to
teach readers how to keep the sexual flame alive in
marriage. In this view, o Livro de uma sogra emerges
as an erotic, popular, and comic work that marked the
cultural life of the Belle Epoque.

Keywords: Aluisio Azevedo, Livro de uma sogra,
eroticism, naturalismo, book trade.
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1. LIVRO DE UMA SOGRA E A HISTORIOGRAFIA

Embora festejado como grande escritor brasileiro,
Aluisio Azevedo foi autor de obras mal compreendi-
das e rejeitadas até mesmo pelo circulo mais préximo
de apoiadores. Desde o inicio da carreira, a partir do
bem-sucedido O mulato (1881), era visto como um
escritor desigual, que poucas vezes acertou e agradou
a elite letrada. Muito de sua boa acolhida vinha do
empenho do irmdo mais velho Artur, prolifico autor
de teatro e de coluna opinativa em varios periédicos
da capital e das provincias. Artur divulgava incansa-
velmente os livros de Aluisio, mas preferia trés: O mu-
lato (1881), Casa de pensdo (1884) e O cortigo (1890),
com hierarquia de importancia inversa a ordem de
publicacdo. O cortico era sua grande obra e Casa de
pensdo superior a O mulato. Assim pensavam Artur e
outros apoiadores, como Valentim Magalhdes, Coelho
Neto e Olavo Bilac. Eram as obras em que Aluisio mais
se aproximava do romance realista burgués, auste-
ro, tragico e moralizador, validado pela elite letrada
(MENDES; CATHARINA, 2019). O “homem fisiol6gi-
co” do naturalismo era perturbador, mas necessario
e toleravel. As obras faziam o retrato de uma época
e de um povo, com vistas ao seu aprimoramento. Era
importante destacar a seriedade das obras, seu nacio-
nalismo e carater civilizador, num momento em que
lutavam para dar respeitabilidade a profissao de es-
critor, culminando nos debates sobre os direitos au-
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torais e na criacdo da Academia Brasileira de Letras
(1897).

Tal perspectiva atravessou o século XX e perma-
nece em vigor. As histérias da literatura brasileira
tradicionalmente estudam apenas a producdo de
Aluisio Azevedo que mais agradava a elite letrada
do seu tempo. Repetem a avaliacdo hierarquizante
dos letrados contemporaneos, que distinguiam uma
producdo “alta”, séria, tragica e moralizadora - o ro-
mance realista-naturalista -, de uma producao “bai-
xa”, cOmica, voltada as massas, popular e folhetinesca
(FANINI, 2003). Como a maior parte dos letrados da
época, Aluisio concordava que o romance naturalista
era mais importante do que os livros voltados ao con-
sumo. Alegava que fazia tais livros porque havia pro-
cura, compensando a escassez de renda e leitores de
prosa naturalista, sua verdadeira vocagio (MERIAN,
2013). Aluisio buscava projetar aimagem de “escritor
sério”, que so por necessidade se deixava “prostituir”
pela comercializacdo da literatura, mas, ao longo da
carreira, entre 1881 e 1895, atuou nos dois segmen-
tos, simultaneamente, sempre com sucesso, alternan-
do livros tragicos e “sérios”, como Casa de pensdo, com
“livros comicos”, feitos para vender e entreter, como
Filomena Borges, ambos publicados em 1884. Seus li-
vros naturalistas foram tdo bem-sucedidos quanto os
“comicos”. Nao havia falta de publico que justificasse
as incursdes na literatura comercial como meio de so-
brevivéncia.
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Entre os varios sucessos de Aluisio Azevedo, ha
dois livros feitos com erudicdo e capricho, da produ-
¢do dita “séria”, que foram recebidos com indiferen-
¢a pela elite letrada e, por essa razao, negligenciados
pela historiografia: O homem (1887) e Livro de uma
sogra (1895). As obras se desviam do modelo realista,
nacionalista e moralizador, validado pelos letrados e
preconizado em O cortigo. Os homens de letras sem-
pre encontravam motivos para elogiar as obras de
Aluisio Azevedo, mas reclamavam da falta de brasi-
lidade (ou “cor local”) em O homem, e tinham dificul-
dade de classificar Livro de uma sogra, chegando a su-
gerir que a obra marcava o abandono do naturalismo
e o declinio da arte do escritor. O estatuto de “obra
menor” (ou incompreensivel) associado a esses ro-
mances da producdo “séria” de Aluisio Azevedo, des-
de o seu aparecimento, persiste no século XX, quando
Lacia Miguel Pereira (1973, p. 151) os define como
“dois dos livros mais falsos que ja se tem escrito”, ou
quando Alfredo Bosi (1980, p. 193) os destaca, lado
a lado, como exemplos dos “desvios melodramaticos
ou distor¢des psicologicas grosseiras” de que foi ca-
paz a prosa naturalista no Brasil. Lucia Miguel Perei-
ra (1973, p. 144) traduz bem a sensacio dos letrados
contemporaneos (e da critica posterior) quando defi-
ne Livro de uma sogra como uma obra “ilegivel”.

Nesse estudo, propomos redimensionar Livro de
uma sogra como literatura erdética, popular e cémica,
inserida no mercado de bens culturais (BOURDIEU,
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1996). Como O homem, o livro foi consagrado pelo
publico e considerado altamente legivel. Seu apare-
cimento, em setembro de 1895, causou “verdadeiro
barulho, provocando controvérsias, discussdes e co-
mentarios nos jornais, nos bondes, nos cafés, nos cor-
redores do parlamento, nas alcovas, em toda parte”
(ROURE, 1895, p. 1). Com “linguagem franca, sem ser
obscena” (MARTINS, 1979, p. 494), a obra abordava
questdes candentes que vinham sendo debatidas na
imprensa desde 1880 (MERIAN, 2013): o casamen-
to, a noite de nupcias, o sexo, o adultério, a gravidez,
o0 parto, a contracepg¢do e o divorcio, que estava em
debate no Parlamento naquele ano. Escrito por uma
senhora culta e experiente, o livro oferecia uma pers-
pectiva audaciosa e ultrajante de assuntos que inte-
ressavam a muitas pessoas. Olimpia, a narradora, é
uma vitva que conheceu o tédio sexual e amargou o
fracasso do matrimonio. Ao escrever o livro, seu in-
tuito é mostrar a filha e ao genro como evitar esse
flagelo, manter viva a chama do prazer e salvar o ca-
samento. O tom é “herético, carnavalesco, grotesco e
cOmico” (FANINI, 2003, p. 213). Munido de conselhos
voltados a “conservacdo do amor sexual” (AZEVEDO,
s.d., p. 174), que damos como subtitulo desse estudo,
o livro podia ser lido como uma pardédia dos manuais
de aconselhamento sexual e matrimonial, uma nova
e popular faixa do mercado livreiro do fim do século.
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2.0 MERCADO LIVREIRO

Livro de uma sogra foi uma publica¢do destacada
num ano fértil e auspicioso para o comércio de livros.
Numa cronica de 24 de agosto de 1895, em O Paiz,
Valentim Magalhdes (1895, p. 2) chamou atencdo
para a quantidade de lancamentos daquele ano: “E
realmente notavel o movimento literario deste ano.
Sao livros novos sobre livros novos”. A expansao da
atividade editorial vinha ocorrendo desde 1870, com
0 aparecimento de novos periddicos, editores, tipo-
grafias e livrarias (DEAECTO, 2011; EL FAR, 2004).
No Rio de Janeiro, as veteranas Garnier e Laemmert
dominavam o circuito letrado e de maior prestigio so-
cial, mas, aos poucos, aparecem editores de literatura
popular e “comica”, voltada ao leitor ndo-letrado, pro-
duzida em material de baixa qualidade e vendida na
faixa do livro popular, entre 1 mil e 2 mil-réis®. Esses
agentes operavam de acordo com as leis do merca-
do e prosperavam a revelia dos juizos da elite letrada
(TEIXEIRA, 2021). Aqui se destacam os “romances de
sensacao” e os “livros para homens”, eufemismo de
literatura licenciosa, que vendiam aos milhares (EL
FAR, 2004). Um editor conhecido de livros populares
foi Pedro Quaresma, da Livraria do Povo. Ele publicou
dois best-sellers do fim do século: o “romance de sen-

3 Na década de 1890, um livro de 300 paginas custava em média 3 mil-
-réis. Para efeito de comparacgdo, 1 mil-réis era o preco de uma refeigcio
barata numa pensao no centro do Rio.
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sacdo” Elzira, a morta de virgem (1886), de Pedro Ri-
beiro Viana, e o romance naturalista O aborto (1893),
de Figueiredo Pimentel, comercializado a 2 mil-réis
como “livro para homens” (MENDES, 2019).

Outro livreiro popular do periodo e destacado
na cronica foi Domingos Magalhdes, da Livraria Mo-
derna, editor de Livro de uma sogra. Como Valentim
Magalhées, outros cronistas louvaram seu empenho
em publicar autores estreantes e irrigar as livrarias
com novas edicoes. Ele vendia literatura popular e li-
cenciosa, mas ambicionava atuar no circuito letrado e
manter loja na rua do Ouvidor, como as concorrentes
Garnier e Laemmert (FARIA, 2016). Propds contratos
de publicacdo menos mercenarios do que existiam
até entdo, estabelecendo um patamar mais alto de re-
muneracdo dos autores. Sua politica editorial era pu-
blicar livros que atraissem escandalo e compradores.
Nessa toada, acolheu o novato Adolfo Caminha (BE-
ZERRA, 2009). Em 1893, publicou seu romance de
estreia, A normalista, sobre um caso de incesto e, logo
em seguida, no mesmo ano de Livro de uma sogra, o
explosivo Bom-Crioulo, sobre um marinheiro negro e
gay. Confiante na novidade do material, vendia os ro-
mances de Aluisio e Caminha na faixa de produto su-
perior, a 4 mil-réis. Magalhaes reconhecia o potencial
erotico dos livros e ndo se decepcionou. Os milhares
de exemplares de Bom-Crioulo e Livro de uma sogra se
esgotaram rapidamente (BEZERRA, 2009; MERIAN,
2013). Com o pseuddénimo de Gavroche, Artur Azeve-
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do comemorou o sucesso do editor e do irmao com
uma quadra rimada em O Paiz:

Uma fortuna logra

0 Magalhdes - digo - sem medo

Vendendo o Livro de uma sogra

Do Aluisio Azevedo (O Paiz, 17 set. 1895, p. 1).

Além dos “romances de sensacdo” e “livros para
homens”, havia outra faixa popular do comércio li-
vreiro: os “manuais praticos”, especificamente aque-
les voltados a tornar o leitor mais competente na vida
amorosa e sexual (FONTOURA JR, 2019). O livro de
Aluisio continha uma “filosofia sobre o amor conjugal
e os meios praticos de obter-lhe a duracdo” (AZEVE-
DO, s.d,, p, 25). Nessa area, o grande inovador foi Pe-
dro Quaresma, que publicou o Diciondrio das flores,
folhas e frutos ou Manual dos namorados, de D. Juan
de Botafogo (pseudonimo de Figueiredo Pimentel). O
livro ensinava como expressar desejo de forma cifra-
da e trazia varios modelos de cartas de amor. Numa
reedicdo de 1894, a Livraria do Povo destacou suas
qualidades: “telégrafo amatério por meio do qual po-
dem os namorados se corresponder sem pronunciar
uma s6 palavra e nem mesmo ser compreendido pe-
las pessoas estranhas ao namoro (pobres pais)” (O
PAIZ, 5 ago. 1894, p. 9). Quaresma vendia outros ti-
tulos voltados a0 mesmo publico, como Tesouro dos
amantes, “nova colecdo de cartas para ambos os se-
x0s”, e Conselheiro dos amantes, “nova e velha colecao
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de cartas amorosas” (GAZETA DE NOTICIAS, 30 set.
1890, p. 4). Numa perspectiva mais burguesa e cir-
cunspecta, Julia Lopes de Almeida publicou o Livro
das noivas (1896), com dicas sobre o dia do casério,
a maternidade, o manejo do lar, e até como lidar com
as sogras. Aos olhos do publico, pelo titulo, estilo e
substancia, o Livro de uma sogra se parecia com essas
publicacdes.

3. 0 SOGRISMO

Uma novidade do livro era ter no centro uma fi-
gura vilipendiada pelo patriarcado: a sogra, a mae da
esposa, a mulher rebaixada em segundo grau, idosa
e inutil. A obra comunicava-se com um extenso ane-
dotario sobre a impertinéncia das sogras, estafermos
que atrapalhavam a vida das familias, especialmente
dos genros. E nesse contexto de ma fama dessas mu-
lheres que Olavo Bilac saida o aparecimento do livro
de Aluisio Azevedo como uma inovag¢do que as redi-
mia. Numa cronica no niimero 20, da revista A cigarra,
a 19 de setembro de 1895, assinando com o pseudd-
nimo Fantasio, o escritor cria uma narrativa biblica,
alternativa do pecado original, na qual tornar-se so-
gra era uma das puni¢des de Eva por ter sido engana-
da pela serpente e comido o fruto. Como as dores do
parto e a submissao aos maridos, o sogrismo era um
castigo imposto a mulher desde a Criacdo. Fantasio é
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patriarcal quando graceja que “pior do que chegar a
sogra é ficar para tia”, mas prevé que o livro agradara
as mulheres e perturbard os homens, especialmente
os genros (FANTASIO, 1895, p. 2). Esse dado explica
parcialmente o sucesso do livro e, ao mesmo tempo,
a resisténcia a ele entre os homens de letras, quase
todos genros. Em outro gesto de inversao, o cronis-
ta alega conhecer muitos maridos sustentados pelas
maes de suas esposas, como é o caso de Leandro, o
genro de Livro de uma sogra: “Pois bem, tudo o que
sou, devo a minha sogra! O capital é dela!” (AZEVEDO,
s.d., p. 12).

A cronica de Fantasio ajuda a entender como o li-
vro podia ser lido numa chave coOmica. Desde os tem-
pos antigos, as sogras vinham sendo martirizadas
pelos poetas satiricos. Os jornais do fim do século
estdo cheios de casos e anedotas que envolvem con-
flitos entre genros e sogras, sendo comum retratar a
ultima como ser peconhento e demoniaco. Na pena
de Gavroche, Artur Azevedo metrificava pilhérias di-
rigidas as sogras, acusando a sua de depena-lo: “Fi-
quei sem nada na algibeira/Uma questdo com a sogra
tive/Ralhou comigo a tarde inteira/Nem por outra
coisa o diabo vive” (O PAIZ, 8 ago. 1890, p. 2). Nessa
vertente, um autor conhecido foi Julio Camisao. Ele ti-
nha a prépria coluna em O Paiz, chamada “Musa das
sogras”, na qual publicava poemas satiricos sobre o
tema. Em 1898, os poemas foram reunidos e publi-
cados em volume com o mesmo titulo. Numa coluna
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na Gazeta da Tarde, o articulista Salomar (1896, p.
1) manifestou apreco por Julio Camisdo, praticante
da “satira pungente de Juvenal” e seguidor “do nosso
Gregorio de Matos”. Além do aspecto de “manual de
aconselhamento”, o Livro de uma sogra se comunicava
com o imaginario maldizente de Musa das sogras, e
podia ser visto como uma contribuicdo a essa antiga
tradigdo satirica. Num soneto publicado na coluna de
Camisao, a sogra é mais forte do que uma “jararaca”
- um dos impropérios lancados por Leandro contra
Olimpia (AZEVEDO, s.d., p. 198).

MUSA DAS SOGRAS

Mais forte

Uma grande jararaca
Investiu desesperada
Contra uma sogra zangada
E forte qual rija estaca.

Quem forte inimigo ataca
A forga tem preparada;

Mas viu-se a cobra danada
Junto de outra menos fraca.

A cobra investiu potente,
A sogra aplicou-lhe o dente,
Com todo o garbo a venceu.

Veneno tendo de sobra,
A sogra conteve a cobra
Que em pouco tempo morreu... (O Paiz, 26 jun. 1895,

p. 2).
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4. LIVRO IMORAL

Aleitura de Livro de uma sogra como obra popular
implica a existéncia de um publico significativo que o
via como “livro imoral”, apimentado e transgressivo,
especialmente na questdo sexual. O debate sobre a
moralidade na literatura marcou a critica do periodo.
Os defensores da moralidade do naturalismo partiam
do pressuposto materialista de que era moral tudo o
que fosse natural; e, portanto, imoral tudo o que fos-
se contra a natureza (ALMEIDA, 2013). Essa ideia é
defendida em Bom-Crioulo, O cortico e Livro de uma
sogra, mas era um posicionamento minoritario, per-
turbador e controverso, especialmente nos circuitos
letrados e de maior prestigio social. Desde o tempo
de O mulato, Aluisio Azevedo tinha fama de “escritor
perigoso” (GARCIA-CAMELLO, 2018). A imagem de
“escritor sério” que projetava era combatida por ca-
tolicos e conservadores. Mesmo Valentim Magalhaes
(1895, p. 2), que defendia a moralidade do natura-
lismo, achava o assunto de Livro de uma sogra muito
“escabroso” para ser debatido na imprensa. O roman-
ce desafiava nogdes tradicionais de publico e privado.
Tinha ares de obra clandestina, como os “livros para
homens”. Garcia Redondo (1895, p. 2) achou o livro
“perigoso” e confessou que ndo o daria aos filhos ado-
lescentes para ler. Escritores proeminentes como José
Verissimo e Machado de Assis nunca se convenceram
da moralidade do naturalismo (MENDES; CATHARI-
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NA, 2019). Livro de uma sogra nao os empolgou. Para
Verissimo (1895, p. 116), era mesmo “perigoso” e
“imoral”.

O escritor que possivelmente melhor revela a
opinido popular sobre o livro é Agenor de Roure. Ele
atuava na imprensa como cronista parlamentar e fre-
gquentava os mesmos espacos dos homens de letras,
mas sé conhecia Aluisio Azevedo de vista. Pelo jornal
O Paiz, Roure se desculpa por entrar em seara alheia
- a critica literaria -, mas ficara realmente impressio-
nado com Livro de uma sogra. Tinha “assunto tdo in-
teressante, tratado com tanto cuidado e observacao”,
que o leitor sentia necessidade de anotar a margem,
como “apartes a um discurso notavel que provoca
aplausos e protestos no auditéorio” (ROURE, 1895, p.
1). Embora criticavel em muitos aspectos, era irre-
sistivel. Os comentdarios de Roure ajudam a entender
como o livro ultrapassava barreiras e tornava-se atra-
ente para o publico: colocava o desejo sexual acima de
tudo, governando a todos; ndo acreditava em “amor
conjugal”, apenas em “paixdo carnal”; decretava que
o fim do “amor sexual” era o fim do casamento; via o
homem como mercadoria, descartavel e substituivel,
como “sécio na procriacdo”; rebaixava o casamento
para o homem e o elevava para a mulher; fazia a apo-
logia da trai¢do conjugal e do “amor da amante”; de-
fendia a separagdo e o divorcio; sugeria o aborto e a
contracepc¢ao. Olimpia defende essas ideias em nome
da moralidade, ou seja, do que é natural. Para Roure
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(1895, p. 1), entretanto, a doutrina da sogra, embora
fascinante, era “subversiva e imoral”.

A narradora feminina era um aspecto da “imorali-
dade” do livro. Pelo Jornal do Commercio, Caldas Via-
na (1895, p. 1) diz que era dificil “imaginar que é uma
mulher que escreve ali umas tantas cousas”. Olimpia
se parecia com as “narradoras materialistas femini-
nas” da literatura libertina, como no andnimo Teresa
Filésofa (1742), que cultivavam o livre pensamento e
expressavam os desejos de forma tdo veemente como
os homens (JACOB, 1999, p. 185). O fato de as per-
sonagens serem cria¢cdes masculinas ndo diminuia o
impacto que causavam. Olimpia escreve um manual
de aconselhamento matrimonial a partir da constata-
¢do, por experiéncia propria, de um principio liberti-
no: a inconstancia do desejo sexual. Apresenta o livro
como “minhas pesquisas filoso6ficas” (AZEVEDO, s.d.,
p. 28). Valentim Magalhdes descreve Olimpia como
“astutamente fildsofa” e Fausto Cardoso propde que,
com Livro de uma sogra, Aluisio Azevedo deixava de
ser romancista para se tornar “fildsofo” (A. A., 1895,
p. 1). No século XIX, a palavra remetia aos philosophes
do [luminismo, quando “livros filoso6ficos” significava
“livros sobre sexo” (DARNTON, 1996). O debate sobre
a melhor alternativa para a felicidade de Palmira (ca-
pitulos V e VI) - esposa ou amante? - se parecia com
os didlogos de Pietro Aretino, em Ragionamento della
Nanna e della Antonia (1534), quando as prostitutas
Nanna e Antonia aventam sobre o melhor caminho
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para Filippa, filha da primeira: “o de freira, o de mu-
lher casada ou de puta” (ARETINO, 2006, p. 14). Pelo
aspecto fantasioso e mesmo absurdo das teses do
Livro de uma sogra, Verissimo (1895, p. 116) propde
que “a acao é de baixa comédia”, o que comprova sua
apropriagdo como livro cdmico e apimentado pelo
grande publico.

5. CONSELHOS DA SOGRA

Aluisio Azevedo se cerca de todos os cuidados
para dar crédito as doutrinas de Olimpia. Ela vinha
de um casamento dos sonhos com o médico Virgilio
Xavier da Camara, bonito, culto, rico, de “costumes ir-
repreensiveis” (AZEVEDO, s.d., p. 21), que amou com
paixdo por varios anos, até se instalar o tédio sexual,
levando a desilusdo e a separacdo. Para mostrar bo-
a-fé, diz que s6 tomou coragem para escrever o livro
quando soube que Virgilio sentia 0 mesmo que ela.
Cita um manuscrito do ex-marido no qual ele con-
fessa que tinha 35 anos e Olimpia 26 quando se deu
conta de que nao a desejava mais. Tinham 8 anos de
casados e um casal de filhos. Depois que as criancas
nasceram, foi perdendo o interesse pela mulher. Mui-
tas vezes teve relacdes sexuais com ela pensando em
outras. Imagina que Olimpia percebia a atracdo dele
por outras mulheres. Compreende que ela também
suportava suas caricias com sacrificio. As vezes no-
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tava que ela estava cansada e ndo queria ter relagdes,
mas cedia mesmo assim, quase dormindo, sem pra-
zer, por obrigacdo. Pergunta-se se era justo condenar
as mulheres insatisfeitas que buscavam prazer fora
do casamento e cometiam adultério. Era uma desgra-
¢a, mas miséria maior era o casamento sem “amor
sexual”. Olimpia decide encontrar um modo de con-
servar a satisfacdo sexual na relagio monogamica de
longo prazo. Ironicamente, o que legitima o empre-
endimento hedonista é fazé-lo em nome da moralida-
de e da manutengdo do casamento burgués. Promete
que Palmira conhecera “a grande e préspera volipia”
por toda a vida:

Nao! Minha filha ha de amar e ser dignamente amada,
com todo o ardor, com todo o entusiasmo, com toda a
grande e prospera volupia de que é capaz o verdadeiro
amor! E ndo somente durante o noivado, mas sempre,
por toda a vida, todos os dias e todos os instantes. Mi-
nha filha ha de ser feliz! (AZEVEDO, s.d., p. 43).

6. NOITE DE NUPCIAS

O primeiro sexo de um casal era um momento
importante, especialmente para as mulheres. No ma-
nual de aconselhamento O que os noivos ndo devem
ignorar: Filosofia prdtica do amor entre os dois sexos
(1907), o Barao de Alfa, pseudénimo do escritor por-
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tugués Alfredo Gallis, cria uma narrativa ficcional
para mostrar como o homem devia se comportar na
noite de nupcias para tornar o primeiro sexo de uma
rapariga uma experiéncia inesquecivel. Era um co-
nhecimento precioso, dificil de encontrar, sobretudo
se abordado do ponto de vista da mulher. Relatos fe-
mininos sobre o sexo e o prazer sé podiam ser encon-
trados em romances licenciosos e libertinos. Muitas
mocas iam para o primeiro sexo sem informacgdo so-
bre o que ia acontecer, transformando a noite de nip-
cias numa experiéncia traumatica. Esse ndo era caso
da rica e ilustrada Olimpia, que sabia o que esperar.
Mesmo assim, sua primeira noite, com o par perfei-
to, foi desoladora. Ela faz uma critica ao ritual da lua
de mel da época, que aparece em outros romances de
Aluisio, como Filomena Borges: a obscena preparacdo
da cama dos noivos; a vexatoria exposicdo das “viti-
mas” aos comentarios jocosos dos padrinhos; dois
jovens deixados a sés, nus, “presos na mesma alcova”,
individuos que se presume nunca trocaram “caricia
sensual” (AZEVEDO, s.d., p. 148); e, no dia seguinte,
as pilhérias dos parentes e amigos. O sexo da lua de
mel de Olimpia foi brutal, mecanico e frio, o primeiro
dessabor de sua vida de casada. Por isso, impede que
Palmira se submeta a esse ritual.

Esse trecho de Livro de uma sogra (cap. XV) é fran-
co e audacioso. Um fragmento dele foi publicado no
numero 8 de A cigarra, a 27 de junho de 1895, no con-
texto de divulgacdo da obra por Bilac, diretor da revis-
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ta, e outros apoiadores de Aluisio Azevedo. A lua de
mel ndo era natural. Ndo havia espontaneidade. Era
um constrangimento para os noivos: “Reinara sempre
mais vexame do que felicidade entre o casal que se vé
duramente entalado na decantada lua de mel” (AZE-
VEDQ, s.d., p. 144). O “amor natural” precisava de um
periodo “transitivo de beijos furtados e desejos mal
contidos” (AZEVEDO, s.d, p. 144). O Unico sexo ver-
dadeiro era aquele “produzido exclusivamente pela
fatalidade dos instintos” (AZEVEDO, s.d., p. 147). Era
0 mesmo axioma do romance naturalista: a natureza,
sendo tudo o que existia, era necessariamente moral.
O fragmento vinha acompanhado de uma caricatura
de Julido Machado representando um casal no dia do
casamento (figura 1). O noivo aparece de terno preto
e gravata. De vestido branco, véu e grinalda, a noiva
segura um buqué. Aparecem enclausurados num re-
cipiente de vidro fechado, como um pote de conser-
va. A imagem sugeria que a cerimonia de casamento
marcava o ingresso numa clausura conjugal, na qual
0s noivos seriam obrigados a conviver cotidianamen-
te, sem lhes ser permitido valvula de escape. O discre-
to tinteiro com a pena de escritor remetia a autoria
feminina do livro, a sogra.
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V. 8, e-196896, 2023: Caricatura de Julido Machado
para o Livro de uma sogra,
A cigarra, n. 8, Rio de Janeiro, 27 jun. 1895, p. 3.

No capitulo XV, Olimpia confessa vexames dificeis
de assumir porque eram admissdes de fracasso na
Unica seara que importava para uma mulher de seu
estrato social: a unido do casamento. Diz que quando
se viu a sés com Virgilio, seu Unico desejo era fugir
e pedir socorro. Estavam nervosos e nao sabiam o
que dizer. Ele caiu aos seus pés e lhe agradeceu por
aquela felicidade, mas ndo era sincero, era para di-
zer qualquer coisa para sair daquela situacao dificil.
Olimpia também mentiu, pois o que mais desejava
naquele momento era que Virgilio se retirasse de sua
presenca: “Pobre de nés! Comegcamos a mentir um
para o outro desde o primeiro dia do nosso consor-
cio” (AZEVEDQ, s.d., p. 150). Ndo era tola e ndo temia
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“o primeiro contato com um homem”, mas sentiu-se
desrespeitada no seu “direito de vontade”. Relata o
que devia ser a experiéncia inconfessavel de muitas
mulheres na lua de mel: foi uma “noite de sacrificios”.
Por isso, muitas mocas, ao invés de dizerem “enfim,
s6s”, pensavam, aterrorizadas: “E agora!” (AZEVEDO,
s.d., p. 148). Por fim, Olimpia faz a confissdao mais in-
tima: ndo atingiu o orgasmo. Na segunda noite ndo
foi melhor. Poucas mulheres desmistificariam assim
a propria lua de mel. O terror da situacdo a impediu
de ter a lubrificacdo necessaria para o ato sexual, de
modo que aquilo “que devia ser bom e natural” trans-
formou-se “em verdadeira violéncia”. S6 mais tarde
aprendeu a sentir prazer no sexo com o marido:

Nio tive o menor gozo; tudo me fez sofrer, sofrer deve-
ras; ndo s6 no moral, como fisicamente, e muito. Sofri
e padeci, porque, na preocupacdo sobressaltada de es-
perar aquela noite, e no constrangimento e no choque
daquele primeiro encontro, assim tdo cerimonioso,
tdo previsto e tdo festejado, sem atingir o necessario
grau de apetite sexual, privou-se da indispensavel e
benéfica lubrificacdo com que a natureza proteto-
ramente habilita e prepara, em tais casos, 0s nossos
delicados 6rgdos do amor. E essa falta transformou
um ato, que devia ser bom e natural, em verdadeira
violéncia. Fez-me doer; fez-me chorar (AZEVEDO, s.d.,
p.151).
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7. RUIDOS E ODORES

O cheiro de objetos e corpos, bons e ruins, foi uma
novidade perturbadora do naturalismo. O contempo-
raneo Max Nordau (1895, p. 13) julgava a “imundicie
da arte de Zola e seus discipulos” uma afronta olfati-
va. Em O cortigo, o espectro olfativo incluia o “cheiro
azedo do corpo” da imigrante portuguesa Piedade,
mas também o aroma de baunilha dos cabelos da mu-
lata Rita Baiana (AZEVEDO, 1973, p. 96). Numa rese-
nha simpatica a Zola e ao romance La Terre (1887),
Artur Azevedo manifestou incomodo com a descricdo
de um personagem soltando gases digestivos (ELO],
0 HEROI, 1887, p. 1). Era um limite que, em nome do
decoro, nem o naturalismo podia ultrapassar. Isso da
amedida da audacia que significava uma mulher falar
sobre os ruidos e odores da vida de casados, e como
eles afetavam a sadde sexual do consércio. O odor de-
sempenhava papel importante na harmonia conjugal,
pois “o cheiro natural do corpo é por vezes o bastante
para desfazer o lago amoroso de um par” (AZEVEDO,
s.d., p. 90). Um “flato mal disfar¢ado” podia ser o pri-
meiro evento de rebaixamento mutuo (AZEVEDO, s.d.,
p. 89). Olimpia se refere a Balzac e ao seu Fisiologia do
casamento (1846) como um predecessor que tratou
do assunto de forma humoristica. A flatuléncia é, por
exceléncia, matéria da comédia. Para evitar o ridiculo
mutuo de um casal soltar gases na frente um do ou-
tro, Palmira segue a principal medida da doutrina da
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sogra: a habitacdo em casas separadas, com periodos
intermitentes de afastamento, de modo a manter vi-
vos o respeito e o “amor sexual”.

Além de gases e mau halito, Olimpia realca o chei-
ro da mulher menstruada: “A mulher, durante certos
periodos fisioldgicos, deve ser para o marido um ente
inacessivel” (AZEVEDQO, s. d., p. 91). Apoia-se no Levi-
tico para implementar, nessas ocasides, o regime de
afastamentos. Ndo havia melhor autoridade do que a
Biblia para fundamentar as teorias da sogra. Aluisio
Azevedo usou técnica parecida em O homem. Metafo-
ras e imagens religiosas sdo acionadas para descrever
o sexo entre Magda e o trabalhador Luis. Tal técnica
de descricdo de atividade sexual vinha do barroco e
era usada nos “livros para homens” (MENDES, 2016).
Outros autores usaram o recurso da autoridade bibli-
ca. Em Mdrtires da virgindade (1900), Alfredo Gallis
defende, como Olimpia, que o orgasmo era essencial
para a saude fisica e mental dos individuos. Para sua-
vizar a proposicao libertina, encontra na frase biblica
“Crescei e multiplicai-vos” uma tradug¢io mais palata-
vel do mesmo principio carnal (GALLIS, s.d., p. 160).
Nesse espirito, Olimpia propde a separagdo do casal
e o fim da unido quando se apaga a chama sexual:
“que va cada um procurar além novo consércio para o
seu amor porque ainda podeis ser aproveitaveis para
a Unica verdadeira missdo que a natureza exige de
vés, procriar e procriar bem” (AZEVEDO, s.d., p. 94).
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Numa sociedade catélica e conservadora, “procriar”
funcionava como signo erético.

8. GRAVIDEZ E PARTO

Assim que Palmira exibe os primeiros sinais de
gravidez, Olimpia determina que Leandro deve viajar
para a Europa e sé voltar a vé-la quando estivesse re-
cuperada da provagdo e o bebé tivesse 1 més de vida.
O casal reage mal. Palmira ameaca interromper a ges-
tacdo para ndo se submeter a exigéncia descabida. A
sogra os convence, mas para conseguir tal facanha,
precisa apresentar um quadro aterrador, desiludido
e “cientifico” da gravidez, do parto e da maternidade,
que nao apareceria no Livro das noivas, de Julia Lopes
de Almeida. O ponto de vista é brutalmente fisiologi-
co. A gravidez deforma o corpo da mulher. Nos meses
finais, ela fica “abatida, desbotada, sem cintura, com
os pés inchados, a cara intumescida, as pernas trope-
gas, 0 ventre enorme, e o estdbmago em revolta” pro-
duz “engulhos e mau halito” (AZEVEDO, s.d., p. 193).
Na visdo de Olimpia, o prazer sexual mal sobrevivia
ao nascimento do primeiro filho. Por isso, era preci-
so sO ter um, deixando subentendido que a mulher
estava autorizada a usar métodos contraceptivos (e
mesmo interromper a gravidez) para atingir esse fim
e “conservar o amor sexual”, como notou, escandali-
zado, Agenor de Roure, em O Paiz. Se testemunhasse
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a gestacdo e o parto, o genro jamais veria a filha com
os mesmos olhos. Nao conhecia marido que tivesse
escrito versos a esposa na época da gravidez. Leandro
nao se recuperaria da visao da “pobre criatura enfea-
da pelo parto” (AZEVEDO, s.d., p. 213).

Nessa visdo catastrofica, o parto é apresentado
como um momento de exposicdo vexatoria do cor-
po da mulher, de perda total de controle sobre ele,
causando nos presentes, especialmente nos maridos,
uma “impressdo que escandaliza os olhos, os ouvi-
dos e o olfato”. E um “sangrento drama, que comove
e repugna, que faz do e faz nausea” (AZEVEDO, s.d.,
p. 195). Depois do nascimento, enquanto o bebé “vai
roubando a mae todos os carinhos sensuais do mari-
do dela, o que é a mulher? E uma pouca de carne dolo-
rida e mole que estd ali sobre a cama” (AZEVEDO, s.d.,
p. 196). Sem poder se lavar e se pentear como gosta-
ria, sua Unica satisfagio é “seu estado de alivio, depois
que despejou a carga que a oprimia por tantos meses
e que lhe fazia sofrer dores fisicas e sobressaltos mo-
rais” (AZEVEDO, s.d., p. 196). Sugere que a gravidez
era uma experiéncia opressiva para a mulher e que
havia o “gozo animal” da expulsdo, transformando o
bebé - “um ensanguentado feto, uma posta vermelha
delodo vivo” (AZEVEDQO, s.d., p. 195) - numa descarga
equivalente a de outros processos corporais. A crian-
¢a podia ser um problema para as relacoes intimas
do casal, atrapalhando a retomada da rotina sexual.
Sendo o intuito de Olimpia “conservar o amor sexual’,
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todas as outras obriga¢des da mulher estavam subor-
dinadas aquela meta, incluindo a maternidade.

9. CONSIDERACOES FINAIS

Buscamos compreender o Livro de uma sogra,
de Aluisio Azevedo, como produto cultural bem su-
cedido, que esgotou edicdes e agradou milhares de
leitores, foi lido e debatido em espagos publicos e
privados, marcou posi¢cdo no mercado editorial e se
destacou na pauta cultural do pafs, de 1895 até a vi-
rada do século. Como explicar essa comunicabilidade
com o publico? As respostas estdo nas pregacdes dos
homens de letras, que reconheciam o talento do au-
tor, mas lastimavam o assunto “escabroso” do livro,
acusado de inverossimil, contraditério, “perigoso”,
“imoral” e “comico” - julgamentos que o rebaixavam
aos olhos da elite letrada. Pois foram esses mesmos
predicados que tornaram o livro popular no primeiro
momento de circulagdo. Ele compartilhava espacos e
significacdes com os “manuais praticos”, que enchiam
as livrarias do periodo. Comunicava-se com o “so-
grismo”, uma antiga tradicdo satirica que passava por
Gregorio de Matos e tinha coluna nos jornais. Veicula-
va informacdo sobre o sexo no casamento, chegando
a defender o amor livre e a traigao conjugal como for-
mas legitimas de buscar a satisfacdo sexual. Era tudo
feito em nome da moralidade e de preceitos biblicos,
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da manutencao das hierarquias patriarcais, do deco-
ro e do casamento burgués. Era absurdo, ultrajante,
satirico, apimentado, divertido e informativo. Como O
homem, independente das pretensoes de Aluisio Aze-
vedo e das opinides dos homens de letras, o Livro de
uma sogra é mais bem compreendido como um best-
-seller erético da literatura brasileira da Belle Epoque.
0 sexo libertario, narrado por uma mulher, foi a razao
do seu sucesso e da marginalizacdo e esquecimento
posteriores.
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