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Resumo: O presente ensaio tem como objetivo prin-
cipal uma tentativa de reconceptualisar a nogao de
literatura-mundial, partindo da enunciagdo propos-
ta pelo Warwick Research Collective em Desenvol-
vimento Combinado e Desigual (2015; 2020), num
movimento duplo de concentracdo e expansdo. Con-
centracao devido a um foco especifico na questio de
resisténcia aos modelos neoliberais e neocoloniais
de desumanizacao, expropriacdo e extincio. Expan-
sdo, na sugestdo de se considerar o cinema-mundial
enquanto texto como parte integrativa do concei-
to de literatura-mundial. A reflexdo teérica assenta
numa articulacdo entre as perspectivas criticas de
Roberto Schwarz, Theodor Adorno, Fredric Jameson
e do WReC. Os textos submetidos a analise incluem
um romance de Clarice Lispector, A Hora da Estrela
(1977), e um filme, Yvone Kane de Margarida Cardoso
(2014)
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Abstract: This essay aims at sketching a reconceptu-
alisation of the concept of world-literature, drawing
on the formulation proposed by the Warwick Resear-
ch Collective in Combined and Unequal Development:
Towards a New Theory of World Literature (2015),
following a dual movement of compression and ex-
pansion. Compression because of a specific focus on
the question of resistance to neoliberal and neoco-
lonial models of dehumanisation, expropriation, and
extinction. Expansion, due to the suggestion to consi-
der world-cinema in its quality as text, as an integral
part of the concept of world-literature. The theore-
tical reflection is based on an articulation of the va-
rious critical perspectives of Roberto Schwarz, The-
odor Adorno, Fredric Jameson, and the WReC. The
texts considered for analysis include a novel by Cla-
rice Lispector, A Hora da Estrela (1977), and a film,
Yvone Kane de Margarida Cardoso (2014).

Keywords: Periphery, World-Literature, Dialectics,
Roberto Schwarz, Warwick Research Collective, Cla-
rice Lispector, Margarida Cardoso.
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Integration selber erweist sich am
Ende als Ideologie fiir die Desinte-
gration in Machtgruppen, die ein-
ander ausrotten. Wer hineingerat,
ist verloren.

Theodor Adorno, Minima Moralia®

1. Uma questdo de forma

Nem a periferia é tdo remota como seria de ima-
ginar, nem o centro é tdo fulcral como se costuma
pensar. Por detras do nosso habito de considerar a
oposicao entre centro e periferia de modo mais ou
menos estatico estd com certeza uma certa pregui-
¢a intelectual, mas, acima de tudo, um movimento
por parte dos interesses do centro em se autodefinir
como tal em oposi¢do com, e portanto em exclusao
de, aquilo a que o centro designa como periferia. Ora
isto nada mais é do que um truque de prestidigitador
em que o coelhinho branco que ele saca da cartola da
pelo nome de ideologia. A epigrafe de Adorno, retira-
da das suas teses sobre o ocultismo, alerta-nos para
um truque semelhante em que a integracio no siste-
ma, isto é, no sistema de ofusca¢do através do qual

1A prépria integracdo acaba por se revelar como ideologia para
a desintegracdo em grupos de poder, que entre si se eliminam.
Quem neles se enreda estd perdido. (Minima Moralia, Trans by
Artur Morio, (Lisboa: Edi¢oes 70, 2017, p. 234).]
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o capitalismo tardio opera, se revela como ideologia.
Grande parte da teorizacgdo tradicional sobre litera-
tura mundial nada mais é do que semelhante ilusio-
nismo, desde a ambicdo de Goethe em reunir um gru-
po de génios semelhantes a si, como nas varias tenta-
tivas de formar canones ora para maior prestigio da
prépria area nacional, ora para a producio e venda
de antologias, nada mais tem sido do que uma longa e
continua sessao ilusionista destinada a alicergar, sus-
tentar e até expandir a divisao basica e hegemdnica
original. Que o centro sé se constitui como centro - e
que, portanto, s6 existe na realidade - enquanto de-
finido em oposicdo a periferia - e que, portanto, dela
depende - é uma daquelas banalidades que de tao
6bvias ja se tornaram invisiveis, de modo a melhor
garantirem a eficicia da ilusdo. E, convém ndo esque-
cer, 0 nosso prazer nela, ja que na realidade todos
nos, na maior parte dos casos, nos comprazemos no
fino juizo que nos permite discernir as obras-primas
desses canones e nos regozijamos quando a elas se
juntam mais umas poucas recentemente elevadas a
essa condicdo apesar das suas modestas origens na
periferia. Tal como Adorno nos lembra, a integracdo
no sistema é que seria mesmo a perdi¢ao - quer para
as obras em si, quer para nds préprios, diria eu. Afi-
nal, nem sempre somos apenas espectadores como,
por vezes, assumimos o papel do ilusionista ou, e
porque nao, até o do coelhinho branco?

219



Um primeiro passo para reconceptualisar o con-
ceito de literatura-mundial seria o de rejeitar a no-
cdo de canone. E ndo apenas simbolicamente, mas
concretamente. Nao se trata de rever, ou expandir
este ou aquele canone, de o descentrar, descoloni-
zar, ou meramente decorar com uma mao cheia de
exemplos mais ou menos ex6ticos e mais ou menos
‘representativos’, mas sim de deixar de pensar nesses
termos. Se para isso for necessaria uma fase inicial
de elaboracao de um anti-canone, que seja tatica e
temporaria. Nao me interessa aqui voltar a discutir
os varios problemas das propostas mais conhecidas
sobre a literatura mundial, tais como propostas por
David Damrosch, Pascale Casanova, Franco Moretti,
ou Emily Apter, até porque ja tive ocasido de o fazer
recentemente num breve ensaio publicado na revista
Via Atlantica em 2019 com o titulo de '11 1/2 Teses
sobre o conceito de Literatura-Mundial'. A definicdo
de literatura-mundial que me orienta, derivada da
Teoria do Sistema-Mundial de Immanuel Wallerstein’,
¢é a proposta pelo Warwick Research Collective em
Combined and Unequal Development em 2015: ‘We
propose, in these terms, to define ‘world literature’
as the literature of the world-system - of the modern
capitalist world-system, that is’ (WReC, 2015, p. 8).
Partindo desta simples definicdo, proponho nao tan-
to uma outra, nem sequer um refinamento, mas sim-
plesmente uma pratica de andlise, que incide sobre
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a funcdo de resisténcia. Como os colegas do WReC
especificam, nem toda a literatura-mundial resiste
ao sistema capitalista; pelo contrario, muitas obras
literarias, igualmente produzidas pelo sistema capi-
talista e refletindo-o, ou se integram nele sem qual-
quer friccdo ou até servem para o legitimar. O enfo-
que em obras que resistem, de variadas maneiras, a
hegemonia vigente, serd sempre apenas uma tatica
também. Sem de qualquer modo pensar que por si as
obras de resisténcia, ou a sua analise, possam alterar
0 sistema, mesmo assim penso ser importante, e ndo
apenas utoépico, conceptualizar pontos de fuga que
possam servir para imaginarmos um modo diferente
de sermos modernos, sem que para tal nos tenhamos
de integrar.

Um dos erros mais basicos no relacionamento
entre periferia e centro, a no¢do de atraso é a mola
impulsionadora das sucessivas tentativas, sempre
fracassadas, de superar a suposta inferioridade, ou
subalternidade, da periferia. Nao quero de modo
algum sugerir que ndo existem desigualdades obs-
cenas. Muito pelo contrario, diria que é mesmo a
questdo da desigualdade que mais importa analisar
para se poder resistir e tentar superar - e sim, a lite-
ratura, como alias qualquer outro elemento da esfera
cultural esta sempre imbricado nesse processo e ou
faz parte do sistema que reproduz e prolifera a de-
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sigualdade ou a ele resiste. Mas a desigualdade ndo
é s6 uma caracteristica das relacoes entre centro e
periferia; ela existe e estrutura tanto a periferia como
ou o centro. Ou seja, todo o centro tem a sua periferia
interna assim como toda a periferia por sua vez pos-
sui um ou até varios centros locais, isto deixando por
enquanto de lado a nocdo de semiperiferia, em si uma
condicdo essencial para estabelecer as relacdes entre
centro e periferia. Sem me aprofundar por enquanto
nesta questao basta refletir no facto de que na maior
parte dos casos o acesso a cultura em geral e defi-
nitivamente no caso da literatura, seja no centro ou
na periferia, é jA uma espécie de privilégio reservado
a uma minoria. Presentemente desejo refletir sobre
alguns casos concretos, numa espécie de preambulo
para uma reflexdo mais ampla da dialética da perife-
ria, restringindo-me ao sistema lus6fono. Para evitar
quaisquer mal-entendidos desejo tornar claro desde
ja que uso este termo como um atalho comunicativo,
reconhecendo, no entanto, que o termo em si ndo sé
nao é tdo simples como parece, como muitas vezes é
usado em contextos mais ou menos neocoloniais de
que me distancio rigorosamente.?

2 Veja-se Paulo de Medeiros,'Lusophony or the Haunted
Logic of Postempire’ In Lusotopie, Lusotopia, Lusotopy.
Concepts et pratiques — Conceitos e prdticas - Concepts and
Practices. Eds. Iréene dos Santos and Michel Cahen, Luso-
topie, XVII (2), 2018. 227-247.
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Devo a Neil Lazarus a sugestdo de voltar a obra
de Roberto Schwarz e, em especial, no que toca a
questdo da periferia no contexto do Brasil. Sem du-
vida Roberto Schwarz é um dos criticos mais ltucidos
sobre as relacdes entre literatura e sociedade, real-
cando sempre uma perspectiva materialista e um
enfoque abertamente politico. Da sua vasta obra, re-
firo apenas alguns pontos salientes neste contexto.
Mesmo que Schwarz nio seja o primeiro a pensar na
questdo da suposta dependéncia periférica da cultu-
ra Brasileira em relacdo a expressao cultural da zo-
nas ditas centrais, tal como a Europa ou os Estados
Unidos, e ele préprio constantemente dialogue com
outros intelectuais, quer brasileiros, quer ndo, com
destaque especial para Antonio Candido, penso que
Schwarz consegue ir mais longe do que qualquer ou-
tro, incluindo criticos mais jovens. Come¢o com uma
breve passagem ilustrativa do pensamento inicial de
Schwartz sobre a questdo, ou mais apropriadamen-
te o paradoxo da literatura brasileira, supostamente
sempre dependente de influéncias europeias, e, no
entanto, com uma forca expressiva e original mani-
festa. No segundo capitulo de Ao Vencedor as Batatas
de 1977, Schwartz pondera:

0 romance existiu no Brasil, antes de haver
romancistas brasileiros. Quando aparece-
ram, foi natural que estes seguissem os mo-
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delos, bons e ruins, que a Europa ja havia
estabelecido em nossos habitos de leitura.
Observagdo banal, que no entanto é cheia de
consequéncias: a nossa imaginacao fixara-se
numa forma cujos pressupostos, em razoavel
parte, nao se encontravam no pafs, ou encon-
travam-se alterados. Seria a forma que ndo
prestava - a mais ilustre do tempo - ou seria
o pais? (Schwartz [1977] 2000, p.35).

Schwartz classifica essa questdo, como sendo uma
‘ambivaléncia, propria de na¢des de periferia’ (35).]a
ai se pode vislumbrar um programa de reavaliacdo
ndo s6 da literatura brasileira como de muitas outras
geralmente consideradas igualmente periféricas. E o
caso por exemplo do livro recente de Auritro Majum-
der, Insurgent Imaginations (2021), que, baseando-se
em parte em Schwarzt, investiga varias producdes
culturais da India numa perspectiva de literatura
periférica, mas mundial. E um estudo abrangente e
sem duvida capaz por sua vez de servir de modelo
para outros. No entanto, penso que a énfase dada
ainda assim a questdo nacional (ix) arrisca ao elevar
da periferia um consequente relegar do antigo cen-
tro europeu, para uma posicdo marginal. Ora, penso
nao ser bem isso o que podemos e devemos aprender
com Schwartz, mas sim a necessidade de encarar a
relacdo entre periferia e centro dialeticamente, sem
presuncdes de qualquer forma de ‘superioridade’
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mesmo se em reverso e, diria, sem qualquer apego a
nacionalismos, sejam quais forem. Nao é este o lugar
para uma discussdo de possiveis méritos e desméritos
relativos da proposta de Majumder, de privilegiar lite-
raturas em linguas ndo-europeias (199). Noto apenas
que embora a intencdo de explorar as relacdes entre
varios elementos da periferia entre si, deixando de
parte a relacdo destes com o(s) centro(s) seja aliciante
e possa mesmo defender-se dum ponto de vista sisté-
mico, ndo deixa de ter algo de redutor, especialmente
quando afirmada a partir de supostas superioridades,
sejam estas baseadas, como habitual, em mal disfarca-
das nostalgias, ou até mesmo quando hasteando um
qualquer genérico estandarte revolucionario.

A formulacdo da questdo da periferia langada por
Schwartz em 1977 é notavel por varias razdes. Em
primeiro lugar por avancgar a teorizacdo que ele ini-
ciara desde 1970 sobre a questao do desajuste ideo-
l6gico entre centro e periferia, trazida a publico num
ensaio de 1973 (Estudos, 3 Cebrap, Sdo Paulo) com o
titulo de ‘As ideias fora do lugar’, que causou bastante
polémica e incompreensdo na altura e que seria in-
corporado posteriormente como o primeiro capitu-
lo do livro de 1977. O préprio Schwarz explica essa
gestao das suas ideias, partindo da leitura de Adorno
para uma aplicacdo na realidade brasileira através de
um estudo de Machado de Assis numa entrevista de
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2007 com Lilia Schwarcz e André Botelho. E, por ao
mesmo tempo que realca a disparidade entre os mo-
delos europeus e a realidade brasileira e se centrar
nao em pressupostos de superioridade e inferiori-
dade, mas na discrepancia das condi¢des materiais,
levantar ja a possibilidade de o problema nao residir
ndo no desajuste brasileiro, mas sim na impossibili-
dade de imitar a forma privilegiada da modernidade
europeia, o romance, sem a modificar. Deixo para
outra ocasido o relacionamento entre copia e origi-
nal que ndo pode ser desleixado para uma indagacao
mais completa do pensamento de Schwartz, limitan-
do-me aqui a realgar o fato de Schwartz tornar claro
que a condigdo periférica ndo s6 nao implica de modo
algum uma qualquer redugao a producdo de copias,
como afirma a possivel originalidade da suposta
copia. Ora isto pode parecer paradoxal, mas pelo
contrario, é apenas uma consequéncia légica da tal
discrepancia entre forma e condicdes materiais que
ele aponta como sendo caracteristica da periferia.
O capitulo que citei constitui um passo intermédio
na analise da questdo tal como Schwartz a concebe,
debrugando-se sobre Alencar de modo a preparar a
analise do romance de Machado de Assis.

0 que me interessa neste momento é a passagem
de uma andlise da situagdo do romance brasileiro
ainda como marcado principalmente por uma certa
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dependéncia do romance europeu para uma anali-
se do romance brasileiro, ainda no exemplo maior
de Machado, como impondo uma visdo diferente,
mas sem qualquer inferioridade em relacao a norma
europeia. Sem querer, nem poder tragar uma gene-
alogia rigorosa do desenvolvimento do pensamento
de Schwartz, limito-me a notar que a posicdo desen-
volvida por ele em Ao vencedor as batatas de 1977 é
marcada ela também por uma espécie de ambivalén-
cia. Ou seja, ndo s6 o romance brasileiro seria ambiva-
lente no que diz respeito a sua importa¢do da forma
do romance como a prépria analise de Schwarz dessa
ambivaléncia se mostra de modo semelhante ambi-
valente em relacio ao valor do romance brasileiro na
sua capacidade de inovacdo. Tal ambivaléncia pode
parecer subtil em Ao vencedor as batatas, talvez até
por refletir ja, como sugiro, uma superacdo inicial da
questdo da periferia como marca de inferioridade e
atraso. Mas é num ensaio posterior, apresentado pela
primeira vez em Stanford a convite de Franco Moretti
em 2003, e publicado em 2005, com o titulo de ‘A Bra-
zilian Breakthrough na New Left Review?, que a anali-
se de Roberto Schwarz assume um caracter diferente
e ja sem a ambiguidade anterior.

3Roberto Schwarz. ‘A Brazilian Breakthrough'. New Left Review 36
(2005): 91 - 107. A tradugdo para portugués de Marcos Soares,
‘Um avango literario’ apareceu posteriormente na revista Litera-
tura e Sociedade 15.13 (2010): 234 - 247.
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Antes de me debrucar sobre esse ensaio, ainda
uma considera¢do. Duas abordagens recentes ao
trabalho de Schwartz, sdo muito Uteis para pensar a
questdo da periferia, e, no entanto, ambas apresen-
tam uma falha sistematica, que, embora ndo idéntica,
penso ser sintomatica de uma certa relutancia, ou até
apreensao, em abracar a proposta de Schwarz. O pri-
meiro ensaio a que me refiro é da autoria de Jodo Pau-
lo Bachur, ‘O dilema da periferia e a dupla dialética do
esclarecimento’, publicado em 2019 na revista Direi-
to e Praxis (10.4: 2485-2511). Escrito por um jurista,
este ensaio adota uma perspectiva que se quer fran-
camente materialista, com base na escola de Frank-
furt. O objetivo principal do argumento exposto por
Bachur seria o de pensar a América Latina como com-
posta por uma dupla negacdo e de ver, portanto, na
periferia uma dupla dialética em que a periferia seria
‘o avesso do Esclarecimento’ (2487). O ensaio de Ba-
chur apresenta toda uma série de questdes que seria
importante desenvolver, e, mesmo ndo concordando
com as suas conclusoes, penso ser importante té-las
em mente para evitar certas armadilhas conceptuais
aparentemente relacionadas com qualquer tentati-
va de pensar a periferia fora do modelo classico de
inferioridade e atraso. A no¢ado mesmo de ‘avesso’ é
aliciante ao propor uma forma de resisténcia, mas, a
meu ver, incorre o risco de criar outra ilusao de dife-
renc¢a. Vejamos a afirmacao de Bachur:
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Este artigo pretende oferecer uma con-
tribuicdo a autocompreensdo tedrica da
América Latina a partir de uma perspec-
tiva dialética filiada a tradicdo frankfur-
tiana. A hipotese a ser demonstrada é a
de que, ao invés de constituir uma espé-
cie de “civilizacdo incompleta” ou “semi-
desenvolvida” - “em desenvolvimento”
rumo ao centro capitalista desenvolvido
- a periferia é o avesso do Esclarecimen-
to e a ele impenetravel. A periferia nao
caminha para o centro, mas é seu nega-
tivo. Essa é sua caracteristica essencial
(BACHUR, 2019, p. 2487).

A premissa do argumento parece-me tao cla-
ra quanto certa. Aquilo que se me assemelha como
uma ilusdo ou pelo menos como contendo um forte
potencial ilusionista, é, por um lado, a nocdo de que
a periferia seria ndo sé completamente separada do
centro como lhe seria ‘impenetravel, o que nunca
chega a ser bem claro; e, por outro, o desejo, pois ndo
passa disso, de ver essa resisténcia como ‘caracteris-
tica essencial. Mesmo deixando de lado a dificuldade
de uma autocompreensao teérica da América Latina
baseada, afinal, na tradi¢do frankfurtiana - em si ja
outra forma do desejo de constituir a periferia como
auténoma, penso ser importante rejeitar qualquer
nocdo de esséncia como fundamentalmente idealis-
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ta e, portanto, incompativel com uma analise que se
afirma como materialista, ‘filiada a tradicao frankfur-
tiana’. A este respeito alids, é salutar ter em mente a
observacdo de Roberto Schwarz sobre a ilusdo que é
o desejo de autonomia ideolégica por parte da direi-
ta, e ndo s6, no Brasil. Em ‘Nacional por subtracao’
- inicialmente uma aula dada em 1986 e incluida em
Que Horas Sdo? de 1987 - Schwarz, com uma ironia
mordaz, ndo deixa lugar a duvidas:

Quando os nacionalistas de direita em 64
denunciavam como alienigena o marxismo
talvez imaginassem que o fascismo fosse
invencdo brasileira. Neste ponto, guardadas
as diferencas as duas vertentes nacionalistas
coincidiam: esperavam achar o que buscavam
através da eliminagdo do que ndo é nativo.
0 residuo, nesta operagio de subtrair, seria
a substancia auténtica do pais (SCHWARZ,
1987, p. 33)

Nao se trata de um pormenor académico. Penso
que a observacado de Bachur sobre a periferia nao ‘ca-
minhar para o centro’ é em si ndo sé correta como ne-
cessdria para rejeitar a dualidade tradicional e a sua
consequente hierarquizacdo. Mas esse ndo caminhar
para o centro nao significa de modo algum que a pe-
riferia ndo esteja sempre ja implicada e imbricada no
centro, tal como centro o esta em relacio a periferia.
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Ainda no seguimento da observacdo sobre a ilusao de
autonomia ideoldgica, Schwarz realga um ponto que
se me afigura de grande relevancia para compreen-
der a sua posicdo posterior assim como para se po-
der entender o papel da periferia (e da semiperiferia)
no sistema de literatura-mundial:

A mesma ilusao [isto é, a ilusdo de uma subs-
tancia auténtica do pais] funcionou no século
XIX, quando entretanto a nova cultura nacio-
nal se deveu muito mais a diversificagdo dos
modelos europeus que a exclusdo do modelo
portugués. Na outra banda, dos retrégrados,
os adversarios da descaracterizagdo roman-
tico-liberal da sociedade brasileira tampouco
chegavam ao pafs auténtico, pois extirpadas
as novidades francesas e inglesas ficava res-
taurada a ordem colonial, isto é, uma criacao
portuguesa (SCHWARZ, 1987, p. 33).

Mais tarde sera necessario voltar a esta questido
da restauracdo da ordem, ja ndo colonial, mas sim
fascista. Mas ainda em relagdo a Bachur, penso que é
importante realgar que a sua sugestio de ver a resis-
téncia como elemento constituinte da periferia nao
deve ser posta de lado simplesmente por ser reduto-
ra e idealista. Penso que deve ser ‘resgatada’, se esse
termo pode ser usado neste contexto, para uma ana-
lise materialista sim, mas ndo essencialista. Embora
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ndo pense por um segundo que seja que a periferia
seja caracterizada pela resisténcia, penso sim que se
deve prestar a devida atencdo aos modos de resistir
elaborados pela periferia e como esses também mui-
tas vezes se encontram no proprio centro para ja nao
falar nas periferias que sempre existiram e existem
dentro do centro. Tentarei tornar esta questdo mais
concreta na analise das obras literarias e filmicas.

Outro ponto ainda do ensaio de Bachur que de-
vemos considerar tem a ver com a relagio entre ar-
caico e moderno embora discorde com a sua opinido.
Inicialmente Bachur afirma: ‘a colonia independente
faz com que o Esclarecimento seja nao apenas o mito
da emancipacdo mas, sobretudo, a modernizacdo
do arcaico’ (Bachur 2487). No entanto, para poder
sustentar a sua hipétese duma dialética dupla pro-
pria da periferia latino-americana e a sua nocdo da
periferia como avesso do centro, Bachur afinal aca-
ba por afirmar: ‘Mas ndo se pretende (...) advogar o
argumento do dualismo estrutural, conforme o qual
as na¢des menos desenvolvidas seriam explicadas
pela convivéncia de elementos modernos e elemen-
tos arcaicos. Trata-se justamente do contrario: a co-
l6nia livre constitui uma ordem econdmica, social e
politica auténoma, por direito proprio. A ex-colonia
ndo é um arremedo da metrépole - é, apenas, colo-
nia livre’ (Bachur 2493). Mesmo ignorando a retdrica
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triunfalista ou a (aparente?) ingenuidade econémica
- nenhuma economia no mundo capitalista é ou pode
ser, autébnoma ja que a meu ver a ordem do capital
pressupde sempre relacdes de dependéncia e inter-
dependéncia - penso que é importante realcar que a
convivéncia do arcaico e do moderno é uma carate-
ristica, embora nao exclusiva, da periferia e que so-
bressai especialmente nas relagdes entre centro e pe-
riferia. Tentarei dar um exemplo simples, mas muito
concreto mesmo, em relacao ao uso de violéncia no
caso do filme Bacurau de Kleber Mendonca Filho e
Juliano Dormnelles (2019).

O segundo ensaio, da autoria de Alfredo César
Melo, ‘Critica da Razdo Nacional-Ocidentalista: Por
uma nova abordagem pds-colonial nos estudos bra-
sileiros’ publicado na revista ALEA do Rio de Janeiro
em 2020 (22.2: 17-40), mereceria muito mais aten-
¢do, até porque a maneira em como se dirige especifi-
camente a uma questdo relacionada, mas divergente,
que é a do pos-colonial no Brasil, é igualmente pre-
mente. Tal como no livro de Majunder e no ensaio de
Bachur, embora sem qualquer alarido supostamente
revolucionario de um, nem com o fervor nacionalista
do outro, ha simultaneamente uma certa consciéncia
da teoria de sistema-mundial de Wallerstein, e a sua
rejeicdo de forma implicita ou até explicita. O ensaio
de Melo embora nao invoque nenhuma filiagao frank-
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furtiana, acaba por me ser mais util alids, até porque
traca uma relacao entre o Brasil e o exterior e a sua
reflexdo nos intelectuais brasileiros que nao deixa
de ser bastante lucida. Distancio-me, no entanto, da
tese central do ensaio que é de um suposto ‘arco na-
cional-ocidental’ que, segundo Melo, estaria na base
dos varios discursos sobre o Brasil - e consequente-
mente, diria eu, sobre a periferia na sua relagdo com
o centro:

0 arco nacional-ocidental se apresenta entdo
como um sistema autossuficiente de possibili-
dades, uma suposta totalidade por onde nave-
ga aimaginagdo politica e cultural brasileira, da
direita a esquerda; entre posi¢cdes conservado-
ras e progressistas; religiosas e seculares; rura-
listas e industrialistas; desenvolvimentistas e
ecologistas; contendo, claro, todas as possiveis
combinagdes e rearranjos da vida ideolégica
brasileira (MELO, 2020, p. 29).

A proposta de Melo nada tem de ingénuo, é pre-
ciso que se diga. O que me faz op6-la ndo é tanto a
posicdo critica que Melo ele mesmo toma em relacao
a essa vertente nacional-ocidentalista, mas o sim o
pensar que, embora Melo invoque ele também uma
certa dialética (ndo dupla como em Bachur), a sua
conclusao nao é dialética. Ndo é, em parte porque ain-
da assume uma visdao de modernismos e pds-colonia-
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lismos multiplos, em si um avanco em relagdo a visao
homogeneizante que afirmava a experiéncia cultural
e histérica angl6fona e do colonialismo inglés como
padrao, que afasta Melo da possibilidade de entender
a experiéncia moderna como singular, combinada e
desigual, para seguir a posi¢cdo assumida pela Warwi-
ck Research Collective (2015) no seguimento tanto
da posicdo de Trotsky como de Fredric Jameson em
A Singular Modernity (2002). Em parte, porque de-
cide ignorar, embora com conhecimento, tanto uma
posicdo mais materialista dos estudos pds-coloniais
tal como enunciada por Benita Parry, Neil Lazarus, e
outros (e ndo me refiro a Aijaz Ahmad que Melo cita
diretamente), assim como as conclusdes de Schwarz
sobre a periferia. Para mim, a posicdo de Schwarz
no ensaio de 2003, portanto quase simultaneo com
a Singular Modernity de Jameson, propde uma visao
da importancia da periferia para a literatura-mundial
com muito mais possibilidades, reconhecendo na pe-
riferia a capacidade ndo s6 de transformar as formas
recebidas do centro, como de se impor ao mesmo ni-
vel do centro, sem que para isso se deixe incorporar
nele. Nas palavras de Schwarz:

At the age of forty, Joaquim Maria Macha-
do de Assis invented a narrative device that
transformed him from a provincial, rather
conventional writer into a world-class nove-
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list. This leap is usually explained biographi-
cally, and psychologically. Critics like to say
that Machado, who nearly went blind, lost
his illusions and passed from romanticism
to realism—and so on. Explanations of this
sort, however, are beside the point, since
anyone can contract an illness, shed illusions
or accept a new literary doctrine without
becoming a great writer. But if we consider
the change as one of literary form, the terms
of the argument alter. Machado’s innovation
then appears as an aesthetic solution to ob-
jective problems, lodged not simply within his
own earlier fiction, but in the development
of the Brazilian novel and indeed of Brazilian
culture at large: perhaps even of ex-colonial
societies in general (SCHWARZ, 2005, p. 91).

Pode-se dizer que este ensaio de 2003 apresenta
uma sintese do desenvolvimento das nog¢des sobre
periferia e centro que Schwartz desenvolvera ao lon-
go dos anos, partindo quer de Adorno, quer de An-
tonio Candido, fazendo equacionar as condi¢des ma-
teriais da sociedade periférica em causa, neste caso
a brasileira, com a producgao estética. O relevo dado
a questdo da forma é tudo menos formalista. Além
de resumir o seu pensamento anterior neste ensaio
Schwarz vai mais longe. Na realidade é como se nes-
te ensaio Schwarz exibisse uma leitura dialética dos
seus argumentos anteriores, sem que nunca chamas-
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se atengdo para isso. Na verdade, Schwarz acaba por
concluir que Machado de Assis ndo s conseguiu su-
perar Alencar como impor-se, mesmo contra a opi-
nido critica vigente, como sendo um escritor maior a
nivel mundial. Para conseguir isso, segundo Schwarz,
foi fundamental o que ele apelida de ‘invenc¢ao’ ma-
chadiana: a decisdo de modificar o narrador em Me-
mdrias Péstumas de Brds Cubas (1880) de modo a
este assumir aberta e orgulhosamente uma posicao
de elite, o que permitiu ao autor expor os extremos
de desigualdade entre as classes. Eis a conclusao,
quanto a mim, fundamental, a que Schwarz chega e
que penso ser fulcral para se reconceptualisar a im-
portancia da periferia na literatura-mundial:

The same overly cultured narrator also me-
diates between civilization at large and this
limited and semi-segregated sphere with
its colonial imprint, a sort of backyard of
the modern world. Inevitably, given its class
character, this mediation is not benign. To
put it another way, the narrator is quite
content with the abyss that separates the
cultivated from the benighted characters he
tells us about, and who form his world. (...)
Whether because there was no visible means
of overcoming such conditions locally, or be-
cause the global drift of the time remained
obscure, with this novel Brazilian literature
had built a vantage point from which to think
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about the present of the world. (Schwarz,
2005, p. 106-107).

2. Resisténcia e Periferia

E se aplicAssemos esta perspectiva a Clarice Lis-
pector e a sua Hora da Estrela? Assim, tendo em con-
ta as inevitaveis diferencas inerentes a uma trans-
posicdo do fim do século XIX para o ultimo quartel
do século XX, ndo poderiamos dizer exatamente de
Rodrigo S. M. o que Schwartz nos diz sobre o nar-
rador machadiano? Talvez até se possa dizer que o
comentario se aplica melhor ainda a Clarice Lispec-
tor se deixarmos de lado a questdo de ‘o narrador se
compraz[er] no abismo que separa o homem culto
das personagens limitadas sobre as quais fala e que
sdo seu mundo’ (Schwarz 2010 246). Porque Rodri-
go ndo se compraz nunca com esse abismo - alias
ele mesmo depende desse abismo pois a sua cons-
trucdo em grande parte € mesmo a personificagio
desse abismo assim exposto, mas cuja travessia ao
mesmo tempo nos é revelada como sempre falhada.
As aproximacdes de Clarice Lispector a Machado de
Assis constituem todo um universo critico com o seu
interesse proprio e para o qual tenho consciéncia de
ndo trazer a minima contribui¢ao. O meu ponto alias,
¢ bem outro. O que me interessa salientar nada tem
a ver com possiveis aprendizagens, influéncias, ou
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sequer transmissdes através do tempo. As condi¢cbes
reais quer da sociedade brasileira quer do mundo
em geral no fim do século XX de certo eram profun-
damente diferentes das do fim do século XIX. Desse
modo, a questao a colocar seria nao sobre a proximi-
dade da escrita dos dois autores, mas sim da sua ra-
dical diferenca. E ndo me refiro ao celebrado humo-
rismo machadiano em contraponto com o ndo menos
celebrado (suposto) hermetismo clariciano. Alias,
qualquer tentativa de julgar se Machado de Assis é
menos tragico do que irénico ou se Clarice Lispector
€ menos irénica do que tragica, sé pode revelar uma
falta intrinseca de compreensao quer de um, quer do
outro autor. O que me interessa, nomeadamente, é
tentar compreender em como, nos dois autores em
geral, e especificamente nos dois romances nomea-
dos a questdo da periferia, até mesmo uma possivel
dialética da periferia, em vez de ser apenas um entre
outros temas é fundamental para se entender a lite-
ratura-mundial com uma forma de resisténcia.

0 exemplo de Clarice Lispector é significante por
outras razdes. A aura de Clarice Lispector depende
muito precisamente do paradoxo - se é que é um -
de ser simultaneamente encarada como ‘estranha’ e
incorporada num canone, tanto nacional como inter-
nacional, em que essa mesma suposta estranheza, tal
como o seu suposto hermeticismo, ao mesmo tempo
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que a alienam - como mulher, como imigrante, como
judia, como esfinge - a fazem aparecer como uma fi-
guracdo mesmo do paradigma do escritor de génio.
Nada de novo nesse processo claro, embora no caso
de Lispector essa construcao da imagem da escritora,
talvez mais do que nunca nao passe de uma esmaga-
dora reificacdo. Adicionalmente, ao passar do canone
nacional para o internacional podemos constatar ou-
tra camada adicional de incompreensao, criando uma
espécie de efeito de mascara dupla que mesmo quan-
do - e é essa anorma invariavel - se perde em elogios
ao poder e beleza da escrita (e da escritora), ao seu
efeito de sedugdo, e a sua singularidade no panorama
da literatura brasileira, refor¢a a aliena¢do nacional.
Se no Brasil, Clarice Lispector muitas vezes é elo-
giada exatamente por ndo ser, afinal, brasileira, fora
do Brasil, os mesmos elogios acabam por construir
a imagem suplementar de Lispector como excessi-
vamente brasileira. A insercdo de Clarice Lispector
no pantedo da literatura mundial tem a vantagem
de permitir um nimero cada vez maior de leitores
tomarem conhecimento da sua arte e das inimeras
questdes que levanta sobre os assuntos mais impor-
tantes do seu tempo e do presente. Mas também o
faz em estreita correlacdo com uma certa visao redu-
tora que ora necessita de estabelecer comparagoes
faceis (quando ndo gratuitas) com outros grandes
nomes da literatura contemporanea, ora se regozi-
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ja na exoticidade que ‘descobre’ em Lispector. Uma
exoticidade que os seus admiradores se prontificam
em hastear como estandarte duma forca primordial
periférica ja exausta ha tanto tempo no centro, e que
consiste, para evocar Adorno, numa espécie de circu-
lo da nostalgia burguesa da ingenuidade, um circulo
vicioso em todos os sentidos possiveis*.

0 que me preocupa nas inevitaveis comparacoes
de Clarice Lispector com Joyce ou outras figuras-cha-
ve do modernismo europeu nao é tanto a sua maior
ou menor plausibilidade, mas sim a grande proba-
bilidade de constituirem a escrita de Lispector como
sendo, sendo indicativa de um modernismo tardio,
pelo menos de uma influéncia muitas vezes vista
como inevitavel numa visdo do centro Europeu (ou
Norte Americano) a cuja atracdo mesmo os gran-
des escritores da periferia se submeteriam e que,
em consideracdo final, talvez até seja a razdo da sua
grandeza que seria portanto sempre relativa. Como
um exemplo curioso mas sintomatico desejo referir o
breve ensaio de Colm Téibin que serve de introducao
a edicdo mais recente da tradugdo para Inglés de A
Hora da Estrela. Perspicaz como seria de esperar, o
breve ensaio de Téibin tem consciéncia plena da di-
ferenca entre a reputacdo de um autor e a realidade.

*Theodor Adorno, Minima Moralia, Reflexionen aus dem bescha-
digten Leben (Frankfurt: Suhrkamp 2003 [1951]), 193. Tradugédo
de Artur Mordo, Lisboa: Edi¢des 70, 2001, 109).
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Mesmo assim, ndo deixa de recorrer a essas constru-
¢oes, como por exemplo no seu belo titulo, ‘A Passion
for the Void’, alids uma citagdo direta de uma obser-
vacao de José Castello numa das suas crénicas sobre
Lispector. T6ibin, na sua conclusdo oferece-nos uma
apreciacdo de Lispector simultaneamente elogio-
sa e negativa quando escreve: ‘Most late work has a
spectral beauty, a sense of form and content dancing
a slow and skillful waltz with each other. Lispector,
on the other hand, as she came to the end of her life,
wrote as though her life was beginning, with a sense of
a need to stir and shake narrative itself to see where it
might take her, as the bewildered and original writer
that she was, and us, her bewildered and excited read-
ers’ (Toibin, 2011, p. xii). Ora, isto poderia passar por
mais uma simples banalidade, embora eloquentemen-
te expressa. No entanto, ao compararmos aquilo que
Téibin escreveu com a tradugdo incluida numa edicao
recente de A Hora da Estrela, o banal assume outro re-
levo: A maior parte do trabalho tardio de Clarice tem
essa beleza espectral, um senso de forma e um senso
de contetido que se entrelacam em uma lenta e bem
dancada valsa. Ao ver-se chegar ao fim da vida, ela
escrevia como se a vida estivesse comec¢ando, experi-
mentando a necessidade de revirar a propria narrativa
para ver aonde isto ia leva-la, como a encantada e ori-
ginal escritora que era, e nos seus encantados e entu-
siasmados leitores’ (Toibin, 2017, p 251).
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Deixando de lado a hip6tese de um erro de tradu-
cdo, sempre possivel mas inverossimil, é como se o
tradutor ao ver-se confrontado com a afirmacdo ne-
gativa de Téibin, que s inicialmente aparenta ser pa-
radoxal), tivesse decidido corrigi-la. A bem ver ndo
ha qualquer contradigdo no original de T6ibin. O con-
traste que ele nos expoe seria entre a maior parte das
obras tardias e a de Lispector. Enquanto a maioria
seria dotada de ‘uma beleza espectral’, ja a de Lispec-
tor, pelo contrario, em vez de possuir esse dom seria
como que um recomeco da vida. E um elogio de tal
modo venenoso ao sugerir que em vez de apresentar
maturidade e uma experiéncia cumulativa, a Hora da
Estrela, afinal seria como que uma obra ingénua, uma
tentativa de voltar ao principio que talvez Téibin ndo
o tenha pensado. Mas entdo a suposta ingenuidade
de Clarice nao seria afinal a sua? Seja como for, ao re-
ferir a questdo de uma obra tardia, Téibin claramente
remete, se conscientemente ou ndo pouco ou nada
interessa, ao ensaio seminal de Adorno sobre o estilo
tardio de Beethoven de 1937. Mas se atentarmos no
que Adorno diz, logo no inicio, podemos ver que a sua
caraterizacdo do ‘estilo tardio’ se aplica, como uma
luva, precisamente a Hora da Estrela:

The maturity of the late works of signifi-
cant artists does not resemble the kind one
finds in fruit. They are, for the most part, not
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round, but furrowed, even ravaged. Devoid of
sweetness, bitter and spiny, they do not surren-
der themselves to mere delectation. They lack
all the harmony that the classicist aesthetic is in
the habit of demanding from works of art, and
they show more traces of history than of growth.
The usual view explains this with the argument
that they are products of an uninhibited subjec-
tivity, or; better yet, "personality," which breaks
through the envelope of form to better express
itself, transforming harmony into the disso-
nance of its suffering, and disdaining sensual
charms with the sovereign selfassurance of the
spirit liberated. In this way, late works are rele-
gated to the outer reaches of art, in the vicinity
of document (Adorno, 2002, p. 564)°.

Ao referir o ponto de vista comum (die iibliche
Ansicht) Adorno previa ja o tipo de comentario que
Téibin viria a fazer sete décadas mais tarde. Mas o

>‘Die Reife der Spatwerke bedeutender Kunstler gleicht nicht der
von Friichten. Sie sind gemeinhin nicht rund, sondern durchfur-
cht, gar zerrissen; sie pflegen der Siif3e zu entraten und weigern
sich herb, stachlig dem blofden Schmecken; es fehlt ihnen all jene
Harmonie, welche die klassizistische Asthetik vom Kunstwerk
zu fordern gewohnt ist, und von Geschichte zeigen sie mehr die
Spur als von Wachstum. Die iibliche Ansicht pflegt das damit zu
erklaren, dafd sie Produkte der riicksichtslos sich bekundenden
Subjektivitdt oder lieber noch “Persénlichkeit” seien, die da um
des Ausdrucks ihrer selbst willen das Rund der Form durchbre-
che, die Harmonie wende zur Dissonanz ihres Leidens, den sinn-
lichen Reiz verschmahe kraft der Selbstherrlichkeit freigesetzten
Geistes. Damit wird das Spatwerk an den Rand von Kunst verwi-
esen und dem Dokument angenéhert’ (Adorno 1982 180).
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que estd em causa, afinal, ndo é tanto este ou aquele
comentario, um tom mais ou menos apreciativo - e
tudo indica que Téibin como tantos outros ndo hesita
em exprimir a sua admirac¢ao pelo talento de Lispec-
tor - mas sim (ainda) a questdo da forma. Sim, A Hora
da Estrela s6 é uma tentativa de regresso ao princi-
pio se tivermos em conta que o fim é sempre ja um
principio também. Mas sem qualquer ingenuidade,
acima de tudo sem qualquer traco de nostalgia, sem
qualquer sentimentalidade que seja, amarga e espi-
nhosa (herb, stachlig), A Hora da Estrela foge a qual-
quer forma de harmonia ou de estética tradicional e
constitui uma afirmacgdo incontornavel de resistén-
cia. Nisso reside também um elemento fundamental
da dialética da periferia. Ou seja, se o universo lite-
rario que funciona por meio da formac¢do de cano-
nes sempre baseados no principio da exclusdo - ja
que s6 uma minoria infima é eleita - e se o nome de
Clarice Lispector é aceito como pertencendo a esse
universo luminoso apesar de ser tida por ‘estranha’
-- ou até por causa dessa mesma ‘estranheza’ que a
tornaria ainda mais singular e representativa - ja é
mais do que tempo de deixarmos de participar des-
se jogo onde mesmo dentro dos eleitos alguns serdo
sempre mais eleitos do que outros para parafrasear
George Orwell®. Talvez faca mais sentido pensar em A

¢‘ALL ANIMALS ARE EQUAL BUT SOME ANIMALS ARE MORE
EQUAL THAN OTHERS’ (Orwell 2010 90).
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Hora da Estrela como uma grande ferida aberta - até
Olimpico de Jesus via Macabéa como exibindo ‘olhar
de quem tem uma asa ferida’ (84). O modo em como
Lispector explode nogoes tradicionais de forma, nao
resulta de qualquer imitacdo modernista fora do tem-
po. Pelo contrario, é uma maneira de desmascarar a
‘harmonia’ e a ‘beleza’ de qualquer estética tradicional.

Se quisermos seguir nas pegadas de Lispector, em
vez de a colocarmos em qualquer canone literario
tradicional, isto é, em vez de a tentarmos for¢ar a uma
incorpora¢do num sistema que a sua escrita mesmo
explodira mil vezes - e o texto menciona explosdes
sucessivas, explosdes que ndo sdo uma continuacdo
das epifanias de Joyce mas sim o seu avesso - temos
o dever intelectual de a tentar compreender na sua
magnitude e verdadeira forga. Colocar Lispector - e
em geral é sempre A Hora da Estrela que é visada, ou
por ser um texto mais curto, ou aparentemente mais
simples, ou ainda porque as suas personagens, nas
suas limita¢des e até na sua fome, se prestam para se-
rem confundidas com esse imaginario ocidental que
se compraz e auto-regozija na simpatia que diz nutrir
para com os ‘pobrezinhos’ - no canone tradicional da
literatura mundial, afinal nada mais é do que uma
tentativa de a domesticar, de tentar converter a raiva
do seu testemunho num suco tropical do mais doce
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que haja para melhor servir de apaziguamento a sua
consciéncia burguesa.

3. Cinema-Mundial, Memoéria, Perdas

Ainclusdo de textos de resisténcia como a Hora da
Estrela no canone tradicional ndo é apenas para ali-
vio da ma-consciéncia liberal ou um efeito do circulo
da nostalgia burguesa de que Adorno falava. E tam-
bém uma tentativa de restauracio da ordem - uma
ordem ja ndo colonial (Schwartz 1987: 33), mas sim
fascista. Se o fim do século XIX é ainda marcado pelo
fim da ordem colonial - que, como bem sabemos, ndo
desaparece nunca de um dia para o outro - ja o fim do
século XX é marcado pelos derradeiros momentos da
ordem fascista, quer em Portugal, quer no Brasil, mas
enquanto 1974 marcou o fim da ditadura em Portu-
gal, o Brasil teria de esperar ainda mais alguns anos e
em 1977, ano da publicacao de A Hora da Estrela, ain-
da se nota mais um estertor marcado por uma reno-
vada intensificacdo da repressao oficial. A minha es-
colha do texto de Lispector é, de certo modo, contin-
gencial, mas ndo é aleatéria. Embora muitos outros
textos pudessem ter sido escolhidos para articular o
meu argumento sobre a periferia e a literatura-mun-
dial, A Hora da Estrela é talvez um dos mais premen-
tes por ja ter sido incorporado na maquina candnica
e por atravessar varias épocas ja que a questao da
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migracdo nordestina representada e registrada por
Lispector estabelece uma ponte entre o fim do século
XIX, o fim do século XX e o presente atual.

Mas parte do meu argumento é de que hoje em
dia é necessario considerar nio so textos literarios,
como também filmicos para se poder pensar a lite-
ratura-mundial de modo adequado. Aquilo que de-
signo como cinema-mundial ndo deve ser confun-
dido com essa categoria ultrapassada de um ‘World
Cinema’. E ndo apenas porque nunca mais foi do que
uma aproximacdo ao que a ‘World Literature’ tam-
bém proporciona a uma audiéncia maioritariamen-
te ocidental e de elite, ou seja, o apaziguamento de
uma certa ma-consciéncia. Isto porque a categoria
de ‘World Cinema’ se constituiu em oposicdo ao ci-
nema tradicional, vulgo de Holywood, numa tenta-
tiva de certo interessante, se bem que porventura
demasiado ingénua de providenciar uma alternativa.
Seja como for, prefiro encarar isso como um estadio
necessario de uma consciencializacido diferente do
cinema em termos de sistemas de significa¢do, valén-
cia, e mercado que deu os seus (limitados) resulta-
dos e que agora deve ser descartado para que nao se
torne em mais um impedimento a uma compreensao
do cinema a nivel mundial fora dos parametros tra-
dicionais. Para tal, desejo contemplar, mesmo que
brevemente, um filme que considero semelhante a
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Hora da Estrela enquanto texto de resisténcia: Yvone
Kane, de Margarida Cardoso (2014). Para ja, pode-
-ver ver este filme, como tantos outros, como sendo
uma producdo transnacional. Mas mais do que isso,
o filme tematiza e problematiza a relacdo entre Por-
tugal e Africa (Mogambique embora isso nunca seja
explicito), o passado e o presente, assim como o que
se pode entender como memoria e resisténcia. E, tal
como no caso de Clarice Lispector, Margarida Cardo-
so é ao mesmo tempo periférica e ja candnica. Yvone
Kane, sem ser literalmente uma obra tardia redne, no
entanto, muitas das carateristicas expostas por Ador-
no e consegue evitar uma qualquer estetizacdo quer
da violéncia quer da dor. Yvone Kane é também um
filme que realca a questao da condicdo pds-imperial
e do papel da memdria no processo doloroso, porém,
necessario para compreender e tentar chegar a um
acordo com o passado e os seus fantasmas sangrentos.

Qualquer definicdo do termo ‘pos-imperial’ deve
ser entendida como estritamente funcional, limitada,
e carente de problematizacdo. Mas o que se faz neces-
sario evitar é uma percepcdo meramente temporal
do termo. Ou seja, embora o préprio prefixo ‘p6s’ in-
dique um estado temporal em que p6s-imperial seria
sempre o que chega depois do Império, nunca deve
ser reduzido a uma cronologia linear. Pelo contrario,
deve ser visto de forma mais abrangente, tendo em
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conta as varias escalas de qualquer temporalidade de
modo a evitar simplesmente duplicar e continuar a
mesma légica teleoldgica da no¢do de Império como
destino que o préprio conceito visa anular. Para co-
megar, dois axiomas basicos. Prefiro pensar o ‘pds-
-imperial’ como uma condigao, e ndo como um modo
de estar no mundo e muito menos como um perio-
do. Entender o ‘pés-imperial’ como um periodo se-
ria redutor pelas razoes ja expostas, uma vez que as
cronologias sdo diversas e penso ser necessario ver o
‘pbs-imperial’ como assumindo diversas caracteristi-
cas conforme as varias sociedades em causa, e tam-
bém de acordo com o seu variado desenvolvimento
na esteira do conceito de desenvolvimento desigual e
combinado de Trotsky tal como retomado por Imma-
nuel Wallerstein na teoria do sistema-mundo. Mais
importante, porém, ver o ‘poés-imperial’ como um pe-
riodo, acabaria por anular o préprio conceito, ja que
seria meramente uma fase no desenvolvimento das
varias sociedades e portanto, descartavel desde o ini-
cio sem que isso significasse qualquer mudanca defi-
nitiva. Ou seja, se o ‘poés-imperial’ fosse meramente
o periodo seguinte ao ‘imperial’, nada impediria esse
mesmo periodo de se assumir como neoimperial - o
que alids tem acontecido até ao presente nas relacdes
entre as varias poténcias europeias e o resto do mun-
do - assim como nada obstaria a que o ‘pos-imperial’,
como periodo, mais ndo fosse do que um intervalo
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até o advento de uma nova fase imperial. Fase essa
que em vez de se limitar a reproduzir a anterior, teria
aprendido com a experiéncia do breve periodo in-
tercalado a evitar os seus erros mais crassos a seme-
lhanga dum capitalismo sempre disposto a corrigir-
-se a si proprio como todos sabemos. Uma das vanta-
gens de pensar o ‘pos-imperial’ como condicdo é que
nos permite melhor compreender o pés-imperial de
forma multipla, como um estado, mas também como
um processo, como conjuntura e como urgéncia, e até
como emergéncia também.

Na definicdo do ‘pdés-imperial, e certamente tra-
tando-se de um filme portugués e da Europa pds-
-imperial - ou de uma Europa pds-imperial, pois ha
constelacdes bastante diversas dentro da Europa,
sendo que o que separa (hoje ainda) a Europa dita
ocidental e central da Europa de Leste, principalmen-
te nas sua relacao histérica com o império russo nao
pode ser contemplado aqui - tem de se pensar sem-
pre no que pode ou deve constituir uma consciéncia
pos-imperial. Isto é fundamental por varias razoes.
Por um lado, porque sem uma consciencializacao da
importancia para a Europa de assumir a sua condi-
cdo pos-imperial na medida em que deseja um futuro
em que ndo seja meramente um pedo nas estratégias
geopoliticas dos novos blocos de poder sejam quais
eles forem ou entdo um lindo museu ao ar livre. Por
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outro lado, sem essa consciencializagdo muito facil-
mente se resvala para uma falsa consciéncia, ou tal-
vez ja seja esse o caso alids, em que grande parte dos
europeus numa espécie de auto-cegueira coletiva,
assume que o passado imperial da Europa em geral
ou das nagdes individuais ou ja ficou 1a bem para tras
ou entdo ndo lhe diz respeito. E essa cegueira é con-
duzida e alimentada por uma forte nostalgia pds-im-
perial como ja tive ocasido de expor em relacdo ao
filme Tabu de Miguel Cardoso, que, ndo obstante ser
um marco importante no cinema europeu, ndo deixa
de brincar de maneira talvez demasiadamente levia-
na com essa perigosa panaceia para os problemas
atuais que é a imaginagdo do passado imperial como
éden perdido.

A nocdo mesmo de perda é inerente a condicao
pos-imperial. S6 que é uma perda a ser superada de
modo a permitir a construgao de um futuro e de uma
identidade que nao seja assombrada pelos fantasmas
do Império. Hoje em dia na Europa estamos ainda
bem longe disso. No caso de Portugal, pode-se pen-
sar que seria a data ainda relativamente proxima do
fim do Império que impossibilitaria a sua superacao.
Nada mais longe da verdade. Caso haja duvidas, bas-
ta olhar para o Reino Unido - com o seu processo de
descolonizacdo muito anterior (pelo menos o inicio)
- assim como com a sua longa tradic¢do liberal, que,
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no entanto, esta presentemente talvez ainda mais
embrenhado e empenhado (nos varios sentidos do
termo) numa imaginacao febrilmente idilica do seu
suposto passado imperial glorioso em que a sua po-
sicdo no mundo de hoje da azo a um ressentimento
agudo que por seu lado incita as chamas da nostalgia
imperial. A nocdo de perda ¢, ainda, central no filme
Yvone Kane de Margarida Cardoso. Mais do que estru-
turante, pode-se dizer que o filme é fundado numa
perda terrivel, talvez a mais terrivel de todas, que é
a perda de uma filha, neste caso Clara, a crianga que
vemos a brincar junto a 4gua logo no inicio do filme
enquanto a mae a chama de longe. Quando Clara co-
meca a entrar na agua, deixamos de ver Clara e em
vez dela vemos o despertar do pesadelo da mae, Rita
(Beatriz Batarda), com um dos seus olhos abrindo-
-se em grande plano. As perdas neste filme sdo mul-
tiplas, desde a perda da filha que funciona nao s6
como enquadramento da narrativa como até origem
da acdo, o regresso de Rita a Africa e a sua tentati-
va de descobrir a verdade sobre a morte de Yvone
Kane, assim como a perda da mie no fim e as varias
perdas doutras personagens assim como a perda da
inocéncia de um pais pés-colonial e pés-imperial que
em vez de construir o paraiso terrestre simplesmen-
te mudou os nomes dos donos do poder assim como
os seus simbolos enquanto a violéncia colonial sim-
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plesmente passou a ser exercida mesmo depois do
fim do Império.

Yvone Kane é ndo s6 um filme de grande impor-
tancia, quer no panorama do cinema nacional, quer
mundial, mas é, fundamentalmente, um filme que
expde, problematiza e ajuda a redefinir o conceito
de ‘pbs-imperial’ através do seu trabalho de memo-
ria e p6s-memoria. Se para Derrida o cinema em si
é sempre ja um fantasma, Yvone Kane é um triplo
assombramento, como filme de uma rara beleza e
forca emocional, como ensaio sobre a ruina, e como
busca de uma memdria assombrada. Essa memoria
assombrada é ja ndo a memoria da guerra colonial ou
de independéncia, mas a sim a meméria do que vem
no seu rastro, daquilo que se lhe sobrepde e subs-
titui, sem que no fundo, a bem ver, nada se modifi-
que fundamentalmente. Para tentar explicitar muito
concisamente: se em A Costa dos Murmtirios (2004),
Margarida Cardoso foi buscar ao romance homoni-
mo de Lidia Jorge o material necessario para apre-
sentar a uma nova geracao a dialética profunda entre
memoria e Histdria, ja em Yvone Kane o foco passa
a ser a experiéncia dessa nova geracao (representa-
da por Rita) em trabalhar essas mesmas memorias
que, embora nio sendo a suas, e até lhes tenham sido
escondidas, as condicionam e assombram. Para Rita
a ‘descoberta’ da mae, Sara (Irene Ravache) que nao
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¢ um reencontro mas mais outra contemplacdo da
perda e da ruina pessoal - e a noticia da sua morte
afinal apanha-a ausente, nas ruinas do hotel perto
da fronteira onde se deslocara para tentar obter in-
formacdo sobre a morte de Yvone Kane. Kane, ela
mesma, torna-se em alegoria nacional - a forga, pelos
seus proprios carrascos que usam a sua imagem de
guerrilheira para criar uma imagem falsa da heran-
¢a da independéncia - assim como alegoria pessoal,
do silenciamento da violéncia e destruicdo do estado
pos-colonial. Assim, Yvone Kane, o filme, assume-se
ao mesmo tempo como pés-memoria principalmente
devido a relagdo, ou melhor a impossibilidade de re-
lacdo entre mae e filha, ambas perdidas e arruinadas.
O desaparecimento de Clara, e a memoria recorrente
desse momento traumatico, é mais do que uma tragé-
dia e assombramento pessoal e pode ser visto como
um sintoma ja da condig¢do pés-imperial.

Um dos muitos modos de ler Yvone Kane confron-
ta-nos com uma imagem da nacdo pés-colonial que
de modo algum é suave ou celebratéria, mas também
ndo é acusatoria, como se Margarida Cardoso nos
quisesse ensinar a aceitar a complexidade humana
ao mesmo tempo que expde a sua mais completa
fabilidade. Também podemos ver o filme com um
exercicio de modo algum superficial e muito menos
gratuito, de confrontar certos fantasmas, pessoais e
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coletivos - o filme é ele todo nao sé a historia de uma
grande dor como também ele proprio a imagem da
dor com as suas varias mater dolorosa, incluindo a
Madre Superior do convento onde Sara ainda exerce
a sua profissdo de médica depois de ter caido em des-
graca depois da independéncia. E o filme constitui
como que uma ponte, um convite em aberto, para os
intelectuais, quer os que ainda pertencem a geracdo
da guerra, quer aos mais jovens, para pensar o ‘pds-
-imperial’ como condi¢do também da possibilidade
de construir um futuro comum, em plena consciéncia
do seu dever de memoria através da multiplicidade
e cruzamento das perspectivas oferecidas e da cons-
tante dialética entre passado e futuro em que todos
somos, de uma maneira ou outra, como Michael Ro-
thberg sugere, ‘sujeitos implicados’.

Tal como A Hora da Estrela, Yvone Kane oferece-
-nos uma figura de resisténcia que ndo s6 questiona
o discurso histoérico tradicional, seja ele de direita
como no caso brasileiro, ou de uma suposta esquer-
da, supostamente até revolucionario, como no caso
de Mogambique, como nos permite vislumbrar um
futuro diferente. Mas nem um nem outro texto res-
valam para o utdpico, afirmando-se muito mais pela
sua amargura e pelos seus espinhos. A visdo que nos
oferecem é uma visdo da periferia em constante di-
alogo com o centro - o sonho pequeno burgués de
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Olimpico de Jesus ou o branqueamento da memdria
metropolitana por um lado, o canone literario tradi-
cional e os palmares internacionais por outro - e con-
sigo também. E, de todos os outros valores a destacar
nessas obras, talvez o mais precioso, ou o mais dura-
douro, seja o da sua recusa em se deixar integrar.
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