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Em um país inserido no contexto cultural globali-
zado, onde as maneiras de ler literatura, parte central 
da teoria literária, costumam vir de fora e ser entu-
siasticamente adotadas, a publicação de Desenvolvi-
mento combinado e desigual – por uma nova teoria da 
literatura-mundial é algo a ser comemorado. Fruto 
do trabalho em grupo do Coletivo de Pesquisa de Wa-
rwick, que reúne professores e pesquisadores na sua 
maioria dessa universidade inglesa, e traduzido por 
Gabriela Beduschi Zanfelice, esta obra tem o poten-
cial de pautar um debate produtivo sobre a literatu-
ra-mundial entre nós. 

Assim como nos anos 1990, os Estudos Cultu-
rais foram a disciplina cujas ações mais subiam no 
mercado de teorias literárias pautado, como todos 
os mercados, pelo mundo anglo-americano, o novo 
século viu o aparecimento de uma nova abordagem 
da literatura, uma que desse conta das modificações 
culturais mais evidentes na assim chamada era da 
globalização. Para efeito de panorama rápido, e para 
situar o livro, destaco três vertentes muito influentes 
no campo que se abre e é, como todos nas humanida-
des, um espaço de disputa ideológica. 

Em 1999, sai na França, outro player importante 
nesse mercado, A República mundial das letras, de 
Pascale Casanova. Neste livro, ela retoma a percepção 
de Goethe que, já nos anos 1880, via as possibilida-
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des da internacionalização dos públicos leitores e de 
um novo cosmopolitismo das leituras. Para Casano-
va, essa república em nossos dias se dá em um espaço 
literário efetivamente mundializado, dominado pela 
rivalidade e competição. Diferentes nações lutam 
para tomar posse de uma definição do que é a litera-
tura e impõem as normas a serem seguidas pelas ou-
tras, elas também em competição, para adequar-se a 
esses padrões. A tradução do seu livro para a lingua-
gem hegemônica no debate, o inglês, saiu em 2004, 
em uma série coordenada por Edward Said. Nada 
mais apropriado, uma vez que Said foi um dos funda-
dores e pensadores centrais do campo teórico-crítico 
do pós-colonialismo, uma das condições de possibili-
dade para o surgimento da literatura-mundial.

A segunda posição sobre o debate é a associada 
ao nome de Franco Moretti, que, em “Conjectures on 
World Literature”, publicado no primeiro número da 
nova série da New Left Review, a mais influente das 
revistas marxistas, marca a apropriação pela esquer-
da do novo paradigma de estudos. Ele advoga aí uma 
noção de literatura-mundial como o nome de um 
problema que deve ser pensado em termos da teoria 
do sistema mundo, como exposta por Immanuel Wal-
lerstein. Nossa experiência de vida no Brasil, torna 
fácil entender a descrição de Wallerstein do capitalis-
mo internacional como um sistema definido por uma 
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unidade com uma só divisão do trabalho e sistemas 
culturais múltiplos.  Trata-se de um mundo que é ao 
mesmo tempo uno e desigual, com um centro, uma 
periferia, e uma semiperiferia, atados em uma rela-
ção de desigualdade crescente. Nesse cenário, Moret-
ti se propõe a encontrar as semelhanças nas diferen-
ças, e princípios gerais que possibilitem considerar a 
literatura mundial como um sistema, mas um siste-
ma de variações, isso é, “um sistema uno que não é 
uniforme.” (MORETTI, 2000, p. 64). Este está sujeito 
a algumas leis que se repetem em diferentes circuns-
tâncias. No artigo, ele destaca uma dessas leis, que 
rege a importação do romance por diferentes países, 
e como as formas locais do gênero representam um 
compromisso entre a influência formal dos países he-
gemônicos e os materiais locais. Ele defende uma for-
ma de ler esses romances que chama, com alta dose 
de provocação, de “leitura distante”. Como se sabe, a 
leitura cerrada, ou close reading é a forma canônica 
de ler literatura, com atenção às peculiaridades de 
cada texto. Para se obter um panorama geral, há que 
se deixar de lado a singularidade de cada obra. Tra-
ta-se, para Moretti, de um caso em que menos é mais. 
Não acredito que se possa ganhar muito mais do que 
um mapa do geral com este tipo de leitura, e concor-
do com Moretti quando ele se pergunta, em resposta 
aos debates que sua posição gerou, se “tal forma de 
história literária, baseada em princípios gerais e abs-
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trações continuar sendo o que a tradição [marxista, 
que considera forma literária como um abstrato de 
relações sociais reais] exige de seus pensadores, ou 
seja, uma forma de crítica social?” (MORETTI, 2006, 
p. 38). Mas vou voltar a Moretti, central para o livro 
que estou resenhando aqui. 

A terceira posição não tem nenhuma dessas pre-
ocupações, e é, como era de se esperar, a hegemô-
nica. Pode-se descrevê-la a partir da obra de David 
Damrosch, que em seu What is World Literature?, de 
2003, dá impulso à empreitada de promover a lite-
ratura-mundial nos termos idealistas que caracteri-
zam muitas das posições da crítica literária. Na sua 
visão, a nova disciplina não tem limites, seu campo é 
o “estudo de qualquer literatura, de qualquer lugar, 
e de todos os tempos”. Como ele diz em uma entre-
vista, “Eu trabalho principalmente com a literatura 
escrita entre os anos 2000 e 2015, mas 2000 aí sig-
nifica 2000 antes de Cristo.” (DAMROSH, LENFELD , 
2019). Nessa expansão, não há lugar para descobrir 
o outro, mas sim para descobrimos o que teríamos 
em comum. Nesse terreno do inespecífico, o comum 
a todos se reduz a grandes abstrações, como o fato de 
que somos tão humanos quanto os faraós do Egito ou 
os reis da Suméria (exemplos dele). Damrosch defen-
de que a literatura mundial deve – e concordo com 
ele nesse aspecto – desprovincializar o público leitor 
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e expô-lo a literaturas até ontem descartadas como 
exóticas. Mas a variedade cronológica e geográfica 
dos interesses de Damrosch abre um flanco fácil para 
os críticos da literatura-mundial: para alguns, trata-
-se de algo parecido a um Epcot Lit, onde se percorre 
o mundo em busca de novidades literárias. Estas são 
apresentadas, sem levar em conta as especificida-
des sócio-históricas que dão sentido aos textos, para 
estudantes das velhas metrópoles europeias e dos 
Estados Unidos, dando-lhes a impressão de que são 
efetivamente cosmopolitas e abertos à diferença. Mas 
não se pode negar que o expansionismo da posição 
de Damrosch exerce grande atração para muitos pro-
ponentes da nova disciplina: na contracapa de seu 
livro, o autor é elogiado como sendo capaz de estar 
igualmente à vontade discutindo os sumérios, os as-
tecas, o misticismo medieval e a metaficção pós-mo-
derna. Se para Moretti menos é mais, para Damrosch 
mais é, claramente, mais. 

A contribuição do coletivo de Warwick para este 
debate é fundamental. Como Moretti, eles se inserem 
na tradição da crítica cultural materialista. Como nos 
melhores trabalhos nesse campo, não se separa cul-
tura de sociedade, e a ambição é apreender a realida-
de social e histórica, entender a nova disciplina em 
seu tempo e espaço e examinar o que ela nos conta de 
seu momento e de seu contexto. Segundo Moretti, ci-
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tado na epígrafe de um dos dois ensaios teóricos que 
abrem o livro “O modo como imaginamos a literatura 
comparada é um espelho de como vemos o mundo.” 
Como sempre ocorre nas intepretações fortes, as co-
locações deste novo livro apresentam uma posição 
que muda os termos do debate e um ponto de vista 
que reorganiza o campo.

E qual é essa posição? O livro é dividido em duas 
partes correlatas: dois capítulos de exposição do 
modo de ver construído pelo grupo, seguidos de 
4 análises de romances de diferentes culturas que 
mobilizam as categorias estabelecidas nos dois pri-
meiros capítulos. No primeiro capítulo, “A literatura 
mundial no contexto do desenvolvimento desigual e 
combinado”, localizam a ascensão da literatura-mun-
dial em dois contextos relacionados: o mais geral, 
o da reconfiguração de ainda outra versão da velha 
ordem mundial, que se conhece pelo nome de glo-
balização; e o mais específico, o de ainda outra crise 
dos estudos literários, que tem que enfrentar os no-
vos desafios postos pelas possibilidades e exigências 
colocadas pela ordem social mundializada. Para des-
crevê-la, eles lançam mão da conhecida descrição de 
Trotsky e à “linguagem do desenvolvimento desigual 
e combinado como reempregada pela teoria do siste-
ma mundo” (p.6). 
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Como no caso de Moretti, este ponto de partida já 
faz uma grande diferença, na medida em que a ânco-
ra na organização real do mundo os impede de cair 
na vala comum dos que veem a globalização apenas 
do ponto de vista positivo, que exalta a diversidade, a 
multiplicidade e variedade, sem levar em conta que a 
globalização é também a padronização, a uniformida-
de e a dominação.  Uma vez que partem da descrição 
Marxista do sistema mundo, eles sabem que a nova 
disciplina, como o contexto que ela produz e repro-
duz, não é baseada em uma diferença que relaciona, 
mas na desigualdade que é característica constitutiva 
desse sistema, e que precisa ser, nesta visão, sempre 
registrada e combatida. A literatura-mundial se es-
trutura na inter-relação centro/periferia. Estas não 
são categorias estanques, mas constitutivas uma da 
outra.  Devem ser pensadas, para usar a formulação de 
Roberto Schwarz, com quem o livro dialoga, como situ-
ações diferentes entre si, mas não alheias uma à outra, 
uma vez que ambas são determinadas pela dinâmica 
abrangente do capital. Ver assim a literatura mundial já 
barra os esforços idealistas de buscar aí verdades atem-
porais ou falsas universalidades, fosso em que a crítica 
literária relega a produção cultural à irrelevância. 

O segundo capítulo teórico, “A questão do realis-
mo periférico começa com um resumo dos achados 
do primeiro: Um sistema mundo único mas radical-
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mente desigual, uma modernidade singular, combi-
nada e desigual; e uma literatura que, de maneiras 
variadas registra essa desigualdade combinada tanto 
em sua forma como em seu conteúdo, para se reve-
lar, propriamente, como uma literatura-mundial, ... A 
literatura-mundial, como a entendemos, é uma cate-
goria analítica, não um julgamento estético.” (p. 97). 

Assim a literatura-mundial, como para Moretti, é 
vista como o nome de um problema, que se localiza, 
e, portanto, é moldado, no contexto do que Jameson 
formulou como a “modernidade singular”, onde sin-
gular se refere tanto a exclusiva, peculiar a um tempo 
histórico, quanto única – no caso espalhada por todo 
o globo -  quer seja como descrição da realidade, quer 
como aspiração. Sabemos que “modernidade”, como 
categoria de periodização histórica, refere-se ao re-
sultado de um processo de, pelo menos, 200 anos, de 
expansão do capitalismo como modo de vida que vai 
se firmando por toda parte. Modernidade é também 
a maneira como o capitalismo pensa a si mesmo, uma 
ideologia eficiente, que apaga, de forma falsa, as dife-
renças e se constitui a única utopia que parece fac-
tível nesse sistema. Todos queremos ser modernos. 
A literatura-mundial se forma nesse espaço e nesse 
tempo, registra e informa as contradições que os 
constituem. Trata-se de uma literatura que se define 
também como periférica, seja a da periferia em opo-
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sição a nações centrais, seja as periferias internas, 
os lugares da combinação das desigualdades. Dada a 
força da ideologia reinante de que desenvolvimento é 
um estágio onde chegaremos todos é preciso insistir 
sempre, e o livro o faz reiteradas vezes, que o capita-
lismo produz desigualdade sempre, e por via de re-
gra. Não se trata de opor, como lembram os autores, 
o Mali à França, ou o interior às grandes metrópoles, 
elas mesmas eivadas de desigualdade. Desigual e 
combinado quer dizer que “tanto o setor futurista de 
Shangai quanto a favela da Rocinha no Rio de Janei-
ro” são igualmente emblemas da modernidade. Essa 
a matéria da literatura-mundial.

No segundo capítulo, eles propõem uma categoria 
para pensar a especificidade dessa produção.  Penso 
que se vê aí mais um dos muitos acertos do livro. Ao 
invés de inventar uma nova, que não teria capacidade 
de descrever a interconexão que é fundamental para 
sua abordagem, eles se apropriam de uma categoria 
central para o debate sobre a literatura em geral e o 
romance em particular – os estudos de caso dos pró-
ximos capítulos enfocam romances. Propõem uma 
forma específica de realismo que funciona na perife-
ria – de fato, eles chamam a este realismo de “irrealis-
mo” – na medida em que sua forma se choca com seu 
conteúdo e produz um efeito de revelação. 
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Esse modo de enfocar a produção periférica ecoa 
o modo com que Roberto Schwarz a descreve no en-
saio seminal “As ideias fora de lugar”: as formas de 
fora não podem ser evitadas, mas não descrevem a 
realidade dos países periféricos, nem mesmo falsa-
mente, como o fazem em seus países de origem.  Mas 
esse desconjuntamento é, ao mesmo tempo, seu con-
teúdo de verdade, uma vez que ao não se aplicarem 
aqui deixam de iludir, abrindo uma brecha para o 
pensamento congruente. No mesmo movimento, nos 
deixam ver como também no centro as ideias fun-
cionam como forma de mascarar o andamento real 
do mundo: se aqui não descrevem a realidade, ficam 
abaladas suas pretensões de abarcar a natureza hu-
mana e de terem aplicação universal. Ao deixar a par-
cialidade e os interesses que estas ideias e categorias 
tentam disfarçar, o confronto entre formas do centro 
e conteúdo periférico se revela um ponto nevrál-
gico por onde passa e se revela a história mundial” 
(SCHWARZ , 1977, p. 23). Nesse sentido, o que se re-
gistra na periferia diz muito também sobre a marcha 
do mundo, que dá o ritmo dos acontecimentos inter-
nos. Como diz J. G.  Ballard, na epígrafe do livro, “A 
periferia é onde o futuro se revela. ”

Expor o que especificamente se revela nesse ir-
realismo é tarefa dos quatro capítulos analíticos que 
fecham o livro. Cada um é um estudo de caso, ana-
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lisando obras do romancista sudanês Tayeb Salih, 
do russo Victor Pelevin, as periferias europeias com 
personagens vivenciando-as em Madrid, Glasgow 
e Reykjavic, e fechando com o autor sul-africano de 
origem croata Ivan Vladislavic

O livro foi publicado em inglês em 2015. Em 2016, 
a revista Comparative Literature Studies (2016) pu-
blicou um fórum de debates sobre o livro, reunindo 
leituras de acadêmicos de diferentes lugares do mun-
do. Eu mesma contribui para esse fórum. Na minha 
intervenção, pergunto se não seria possível uma aná-
lise de dentro para fora dos romances escolhidos, 
uma análise, para colocar de forma simplificada, que 
me contasse algo que eu não sei sobre as sociedades 
retratadas aí. E por “algo que não sei” não me refi-
ro às informações de detalhes exóticos sobre esses 
diferentes países. Vou repetir o exemplo que dei no 
fórum para tentar esclarecer o que quero dizer. Na 
análise do russo Pelevin, eles nos chamam a atenção 
para a predominância do que chamam de “tropos ir-
realistas e espectrais”. Eles notam que o mesmo se dá 
na literatura da África do Sul. A interpretação é que, 
nos dois casos, há um registro da imposição do neoli-
beralismo nos dois países, e a ascensão de economias 
do crime na semiperiferia. Acho que isso é do maior 
interesse, mas gostaria de ter acesso ao conhecimen-
to que só a experiência literária nos dá: o que esse 
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uso de palavras, e demais elementos da forma desses 
romances, nos contam de como se vivem e sentem as 
contradições inerentes a esse processo de imposição.   
Em outras palavras, que conteúdo específico essa for-
ma veicula, e como concretiza a experiência do vivido 
nas intersecções de mundos que constituem o centro, 
a periferia e a semiperiferia.

Para terminar, quero comentar a participação 
de Damrosh no fórum, para ilustrar a diferença que 
pode fazer no debate a contribuição do grupo de 
Warwick. Damrosch critica o livro por ter o que ele 
chama de um “ponto de vista monocular”: o coletivo 
deveria, como era de se esperar dele, saber mais lín-
guas, incluir mais gêneros literários, mais países, e, é 
claro, ter mais isenção política. Ele se ressente por-
que o coletivo tem uma posição política e a explici-
ta. Há grupos que podem impor suas próprias ideias 
como se fossem universais e neutras: no mundo “de-
sigual e combinado”, a convivência dos de cima e dos 
sempre de baixo exige, para o coletivo, uma tomada 
de partido.  Vale lembrar, de novo, Moretti, na cita-
ção transcrita acima: “O modo como imaginamos a 
literatura comparada é um espelho de como vemos o 
mundo”. Para Damrosch, o mundo é uma vastidão de 
tempos e espaços à disposição de eventuais leituras, 
feitas de forma a apresentar a variedade, sem assu-
mir nenhum ponto de vista. Gostaria muito que fosse 
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assim, mas para isso precisamos de um novo mundo, 
agora com igualdade e desenvolvimento. Nessa Uto-
pia, haveria lugar para um pluralismo real. Enquanto 
isso, vamos aprendendo com o coletivo de Warwick a 
buscar o caminho que possa, um dia, fazer-nos che-
gar a um lugar de encontros entre iguais. 
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