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Resumo: A polifonia como o procedimento literário 
que, por meio de efeitos mundiais, dá voz às múlti-
plas vozes do sistema-mundial. Mas do outro lado, 
uma ideologia autoritária e monológica, amenizada 
por aspirações utópicas, ditando ou orquestrando 
essa polifonia: Riobaldo. Patriarca sagaz e carismáti-
co, mostraremos como esse narrador dúbio e digres-
sivo conta a história do avanço da civilização sobre o 
sertão, enfatizando poeticamente o que há de épico e 
ocultando retoricamente o que há de prosaico nesse 
feito que, enfim, é tão comum ao mundo moderno: 
a assimilação de uma zona periférica e em conflito 
(leia-se, improdutiva) ao sistema-mundial.

Palavras-chave: Polifonia, Monologismo, Utopia, 
Épica, Sistema-Mundial.
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Abstract: Polyphony as the literary device that, 
through world effects, gives stage to the multiple 
voices of a world-system. On the other side, an au-
thoritarian and monological ideology, covered and 
dissimulated by utopian aspirations, dictating or or-
chestrating this polyphony: Riobaldo. We will show 
how this sagacious and charismatic patriarch, at the 
same time a dubious and digressive narrator, tell us 
the story of the advance of the civilization over the 
Sertão, emphasizing poetically what is epic in it and 
hiding rhetorically what is prosaic in that so ordinary 
history of the modern world: the assimilation of a pe-
ripheral zone in conflict (meaning, unproductive) to 
the world-system.

Keywords: Polyphony, Monologism, Utopia, Epic, 
World-System.
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1. Introdução

Já nas primeiras páginas de Grande Sertão: Vere-
das (doravante, GS:V), temos Riobaldo dizendo para 
aqueles que querem fixar o sertão em algum domínio 
bem delimitado e definitivo: “Toleima”. Pois para ele, 
o sertão é aquilo que não tem limites, é do tamanho 
do mundo e “está em toda a parte” (ROSA, 2001, p. 
24). Ainda por cima, para aqueles que tentam domá-
-lo, Riobaldo diz: “Todos que malmontam no sertão 
só alcançam de reger em rédea por uns trechos; que 
sorrateiro o sertão vai virando tigre debaixo da sela”. 
(ROSA, 2001, p. 391).

Palavra central para a compreensão do GS:V, o ser-
tão é, como diz Hansen, heterogêneo e descontínuo, 
pois está sempre  em movimento1. Ao lado disso, po-
demos dizer que o sertão é polissêmico, polimórfico 
e multivalente, pois geológico, geopolítico, antropo-
lógico, social, histórico, metafísico e introspectivo ao 
mesmo tempo. Comprovando esse caráter aberto da 
palavra sertão, Francis Úteza, em seu Metafísica do 

1 Hansen chega a dizer o seguinte sobre o caráter descentrado da 
fala de Riobaldo no GS:V: “fala doida a girar em torno de um eixo 
cego que é nada e que, deslocando-se sempre nos movimentos 
constitutivos do discurso, vai-se perversamente deixando apri-
sionar como representação de uma coisa e seu conceito, como o 
Diabo na rua no meio do redemoinho, ironia desdobrada de um 
oco dentro de um oco, jogo do deslocamento contínuo e dispara-
tado”. (HANSEN, 2000, p. 66-67).
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Grande Sertão, por exemplo, diz que a palavra sertão 
congrega em si, por meio da divisão dessa palavra nas 
palavras Ser e Tao, tanto a tradição filosófica ociden-
tal em torno do ser quanto a oriental em torno das 
forças do equilíbrio e do desequilíbrio, o yin e yang: o 
Tao (ÚTEZA, 1994, p. 56).

Mas GS:V, como o próprio título indica, não trata, 
simplesmente, de um sertão, mas antes de um gran-
de sertão: “Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que 
não sei. Um grande sertão!”. (ROSA, 2001, p. 116). Ou 
seja, é essa mesma instância múltipla, aberta e im-
precisa, de significação altamente condensada e mo-
vente como um magma, mas estendida às dimensões 
grandiosas do mundo. Nesse sentido, o grande sertão 
é uma forma literária que configura o grande mundo, 
mas o configura enquanto sertão, isto é, um grande 
mundo que quando configurado e visto sob as carac-
terísticas do sertão, passaria a ser encarado não em 
sua totalidade orgânica ou em sua universalidade, 
mas antes em sua ausência de limites éticos e espa-
ciais nítidos, em sua multiplicidade, expansão, aber-
tura e, também, como explicaremos mais à frente, em 
sua barbaridade bandida e nada civilizada.

Em sua leitura do GS:V, Benedito Nunes destaca a 
estrutura “polimórfica” (NUNES, 2013, p. 153) dessa 
obra, pois segundo ele o GS:V incorpora uma “hetero-
geneidade de formas” (NUNES, 2013, p.148) em sua 
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forma, como a lenda, a saga, o mito, a adivinhação, 
o enigma, o caso, a sentença, o canto, o memorial, 
provérbios, anedotas, momentos idílicos, trechos no-
velescos de extensão variável, o romance moderno 
introspectivo, a narrativa oral e, enfim, a narrativa 
épica. Essa grande comunhão de formas, ao lado da 
complexidade temporal ou ciladas do tempo e da di-
gressão narrativa ou más devassas no contar, garan-
tiriam ao GS:V, segundo Nunes, a sua estrutura po-
limórfica e complexa, meândrica e labiríntica (Nunes, 
2013, p. 148-154).

Diante disso, podemos ir além das considerações 
de Nunes dizendo que o GS:V não é simplesmente po-
limórfico, meândrico e labiríntico, mas antes de tudo: 
polifônico. Afinal, não estamos tratando só do sertão, 
mas sim do grande mundo enquanto sertão. Sendo que 
para falarmos do grande mundo, não nos basta irmos 
até ele, não nos basta dizermos: eis o grande mundo. 
O que se faz necessário é assimilar a multiplicidade 
de formas literárias que um dia já o apreenderam, 
pois são nessas configurações formais e estéticas, 
nas quais o ethos do mundo um dia se sedimentou e 
se cristalizou, que iremos encontrar como que as evi-
dências arqueológicas dos tempos passados, como se 
tais formas fossem fractais que conservassem em sua 
estrutura estética as impressões sócio-históricas do 
tempo que lhes serviu de berço e contexto. Agrupar 
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tais formas em uma única obra, especialmente quan-
do a forma épica está entre as presentes, não significa 
simplesmente tornar essa obra híbrida, como diz Ro-
senfield (2006, p. 111), mas antes torná-la polifônica. 
Sendo que a polifonia, aqui, não está no sentido que 
Bakhtin dá para esse conceito, mas sim no sentido 
que Moretti utiliza:

Pace Bakhtin, in short, the polyphonic form of 
the modern West is not the novel, but if any-
thing precisely the epic: which specializes in 
the heterogeneous space of the world-system, 
and must learn to provide a stage for its many 
differents voices. (MORETTI, 1996, p. 56-57).

Para Moretti, quando a forma épica é efetivamen-
te transposta do seu tempo de origem para o mundo 
moderno, ela carrega consigo uma função polifônica 
que é consequente de sua ambição original de dar 
forma à totalidade, isto é, de apreender o mundo em 
todos os seus aspectos. Mas se na antiguidade a tota-
lidade, como diz Lukács, ainda era apreensível, pois 
ainda vivíamos em um tempo onde a imanência do 
sentido se fazia presente, no mundo moderno ela dei-
xa de o ser, já que o mundo moderno é antes proble-
mático e errático (LUKÁCS, 2000, p. 66-67). Portanto, 
pensar a totalidade no mundo moderno implica em 
pensar na sua fragmentariedade, no seu hibridismo, 
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multiplicidade e heterogeneidade constituintes. Im-
plica em, acima de tudo, não encarar o mundo sob 
o paradigma romântico da universalidade, mas em 
encará-lo antes sob os preceitos teóricos da polifonia 
e do sistema-mundial, onde a primeira é a forma que 
dá voz à multiplicidade de vozes da segunda26.

Quando encarado sob essa perspectiva, a for-
ma épica no mundo moderno ou, como diz Moretti, 
a épica moderna, é uma reação formal da literatura 
ao sistema-mundial. Nesse sentido, a épica moder-
na, gênero literário que surge com o Fausto e ao qual 
o GS:V dá continuidade, surge com o intuito de dar 
forma a esse espaço sem limites precisos, em franco 
movimento de expansão e abertura, múltiplo e he-
terogêneo que é o espaço do sistema-mundial3. Mas 
para tanto, é necessário que a obra em questão tenha 
sucesso no desenvolvimento do procedimento literá-
rio apto a apreender e dar forma a essas múltiplas 
e diferentes vozes contidas no sistema, ou seja, ela 
precisa encontrar um meio de dar forma à polifonia.

Mas como dar forma ao grande mundo, ou me-
lhor, ao sistema-mundial, se a totalidade pertinente 
2 Wallerstein diz que o sistema-mundial é uma entidade econô-
mica de alcance mundial que “contain within them a multiplicity 
of cultures”. (WALLERSTEIN, 2011, p. 348).
3 Wallerstein diz que no sistema-mundial: “The social system is 
built on having a multiplicity of value systems within it, reflecting 
the specific functions groups and areas play in the world division 
of labor”. (WALLERSTEIN, 2011, p. 356).



472

aos tempos épicos já não é mais possível? Primeira-
mente, precisamos substituir a noção de totalidade, 
pois esta seria comum somente aos sistemas sócio-
-políticos de caráter imperial. No lugar da totalidade, 
colocamos a noção de multiplicidade, ou melhor, de 
multiplicidade polifônica, especificamente demanda-
da por um sistema-mundial que compreende em sua 
estruturação, espraiada de forma desnivelada pelo 
globo, diversos e independentes centros políticos, 
cujo papel é garantir uma coerência social condizen-
te com a função econômica de cada uma dessas ins-
tâncias de poder dentro do sistema-mundial48. E pre-
cisamos também desistir, já de início, da ambição de 
apreender a totalidade, ainda que polifônica, do siste-
ma-mundial, pois este é tão vasto e tão complexo que 
só podemos dar a impressão de que nos encontramos 
diante dele. Remetendo-se ao l'effet de réel de Bar-
thes, Moretti diz que a polifonia não tem como função 
nos colocar diante do mundo em si, mas sim diante 
de um efeito mundial: “Polyphony, to be sure: a world 

4 Wallerstein assim define o sistema-mundial: “A world-system is a 
social system, one that has boundaries, structures, member groups, 
rules of legitimation, and coherence. Its life is made up of the conflicting 
forces which hold it together by tension, and tear it apart as each group 
seeks eternally to remold it to its advantage. It has the characteristics 
of an organism, in that it has a life-span over which its characteristics 
change in some respects and remain stable in others. One can define 
its structures as being at different times strong or weak in terms of the 
internal logic of its functioning”. (WALLERSTEIN, 2011, p. 347).
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effect”. (MORETTI, 1996, p. 59). Ou seja, a polifonia é 
o procedimento utilizado pela obra literária que as-
similou em sua composição a forma épica, mas que 
fez isso em pleno mundo moderno, motivada pela 
necessidade de configurar a heterogeneidade e com-
plexidade tanto do país que lhe deu origem quanto 
do sistema-mundial ao qual se vê filiada. Quando tal 
assimilação se efetivou, nos encontramos diante de 
uma obra polifônica que gera efeitos mundiais que 
são, segundo Moretti: “devices that give the reader 
the impression of being truly in the presence of the 
world; that make the text look like the world - open, 
heterogeneous, incomplete”. (MORETTI, 1996, p. 59).

E isso é exatamente ao que nos expomos quando 
lemos GS:V, a uma série variada de efeitos mundiais, 
pois ainda que não estejamos diante do sistema-
-mundial em sua totalidade, a polifonia, como con-
figurada no GS:V, nos leva a ter a sensação de que 
nos encontramos diante dele. Não por acaso, dois 
dos primeiros textos críticos escritos sobre o GS:V, 
os textos de Candido e Cavalcanti, argumentam jus-
tamente nesse sentido, pois consistem em esforços 
exegéticos para retirar o GS:V da sua dimensão regio-
nalista mais imediata e expandi-lo a um plano mais 
amplo ou universal. Em seu texto, Candido fala sobre 
o regionalismo então comumente praticado pela li-
teratura brasileira, para depois inserir o GS:V nessa 



474

tradição, mas a partir da noção de que este funda um 
supra regionalismo na literatura brasileira5. Já Caval-
canti fala sobre a dimensão épica do GS:V, mostrando 
como elementos da épica medieval são constituintes 
da forma dessa obra e como ela, portanto, está em 
sintonia composicional e temática com a literatura 
mundial610. Ao lado disso, ainda podemos dizer que 
assim como Galvão (em As Formas do Falso) e Bolle 
(em grandesertão.br) filiam o GS:V a Os Sertões, de 
Euclides da Cunha, Marcus Vinicius Mazzari (em Fi-
gurações do “Mal” e do “Maligno” em Grande Sertão: 
veredas) o filia ao Simplicissimus, de Grimmelshau-
sen, e à tradição do Bildungsroman; já Rosenfield (em 
Desenveredando Rosa) o filia à obra de Musil, enquan-
to Pereira (em Duas Epopéias das Américas) a Moby 
Dick e, qualquer leitor minimamente informado, ao 
Fausto de Goethe. Quando consideramos todas essas 
leituras, nos deparamos com uma evidência: o GS:V 
está tanto dentro quanto além dos limites nacionais.

Retomemos então nossa interpretação: o grande 
sertão como a dimensão polifônica do GS:V, isto é, 

5 “Com isto [a explosão transfiguradora do regionalismo para se 
alcançar um supra regionalismo] Rosa alcançou o mais indiscu-
tível universal através da exploração exaustiva quase implacável 
de um particular que geralmente desaguava em simples pitores-
co”. (CANDIDO, 1989, p. 206).
6 Cavalcanti diz: “Se há necessidade de classificação literária para 
Grande Sertão: Veredas, não há dúvidas de que se trata de uma 
epopéia”. (PROENÇA, 1958, p. 13).
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como a porção de onde emanam efeitos-mundiais 
que nos dão a sensação de que estamos diante de 
um supra regionalismo, segundo Candido. Ou então, 
segundo Cavalcanti e Pereira, de que estamos diante 
de uma obra de dimensões épicas. Ou mesmo, como 
diria Nunes, de que estamos diante de uma obra po-
limórfica que, inclusive, conjuga a narrativa épica 
com o “romance moderno de introspecção” (NUNES, 
2013, p. 182). Todos estão certíssimos em suas in-
terpretações. No entanto, existe algo de incompleto 
e insuficiente em todas essas leituras, pois apesar 
delas frisarem, corretamente, a dimensão épica e su-
pra regional ou mundial do GS:V, ressaltando assim a 
sua polifonia e desdobrando alguns dos seus efeitos 
mundiais, nenhuma delas considera aquilo que acre-
ditamos ser a grande questão dessa obra, a saber: o 
desafio de domar essa polifonia.

2. Como domar a polifonia

Antes de ser capaz de compor algo como o Quar-
teto, no qual, segundo Serenus Zeitblom, a polifonia 
foi levada ao seu extremo: “Cada voz, a cada instante, 
conserva sua independência total”. (MANN, 1999, p. 
528), Adrian Leverkühn, instigado pelo seu mestre 
Kretzschmar, indaga-se, aferindo ser essa a maior 
preocupação da música moderna: “Como será possí-
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vel uma harmônica que dê a impressão de uma po-
lifonia?”. (MANN, 1999, p. 92). Tal problema, levan-
tado ali em sua juventude, ia se entranhar tanto nos 
pensamentos e nos valores do futuro compositor ale-
mão que acabariam levando-o a vender a alma para 
o próprio Diabo, a fim de, enfim, domar a polifonia 
no campo musical. Nesse artigo afirmamos que Rio-
baldo, este outro ilustre pactário, quer o mesmo que 
o seu parceiro em ambição quer: domar a polifonia. 
Mas  no caso de Riobaldo, não se trata de gerar uma 
harmônica que dê a impressão de uma polifonia no 
campo da música, mas sim de oferecer-nos um mo-
nólogo que nos dê a impressão de uma polifonia. E 
aqui entra nossa interpretação da segunda parte do 
título do GS:V, as veredas.

Riobaldo diz: “O que eu pensei: rio Urucuia é o 
meu rio - sempre querendo fugir, às voltas, do sertão, 
quando e quando; mas ele vira e recai claro no São 
Francisco…”. (ROSA, 2000, p. 590). Riobaldo almeja o 
seu claro rio Urucuia, mas sempre recai no turvo rio 
São Francisco. Sendo assim, podemos dizer que Rio-
baldo almeja uma existência clara e contínua em um 
mundo que seria antes metafísico ou utópico, onde a 
paz e a comunhão reinariam, como nos diz Cavalcan-
ti (1958, p 32-33.). No entanto, ele sempre recai no 
turvo rio da história da civilização brasileira, como 
diz Bolle (2004, p. 8.). E assim ele vive, como que con-
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denado a esse movimento: entre a aspiração ao claro 
e a condenação ao turvo, desejando uma continuida-
de no claro rio do plano metafísico, mas condenado 
ao turvo rio das necessidades ideológicas do mundo 
histórico. Cavalcanti e Bolle estão certos em suas ava-
liações, no entanto, esses rios estão em escala menor 
no impasse de Riobaldo. Propomos ampliar a escala, 
dizendo que Riobaldo encontra-se dividido antes en-
tre o grande sertão e as veredas.

Afinal, desde o seu título, o GS:V carrega essa rela-
ção entre esses dois valores, relação essa demarcada 
pelo sinal aposto “:”. O grande sertão aqui é o grande 
mundo, mas, como dizíamos, visto sob as lentes do 
sertão, ou seja: lugar que, como o próprio sistema-
-mundial, é múltiplo, descontínuo e aberto; mas tam-
bém lugar que é seco e árido, ocupado por fazendas 
e fazendões muito espaçados; lugar com cidadezi-
nhas comercialmente encabeçadas por estrangeiros, 
como o turco Wababa; sulcado tanto por rios turvos 
e claros quanto por rotas comerciais, onde pastam 
bois e onde viaja um alemão “sistemático, salutar na 
alegria séria”, vendendo suas “ferramentas rógers e 
roscofes” (ROSA, 2001, p. 87) para os fazendeiros da 
região; lugar nada comum, pois é paragem onde ca-
valgam bandos encachorrados na guerra, vivendo no 
meio da deslei e do perigo, logo, lugar onde até Deus, 
se vier, tem que vir armado, já que o Diabo caminha 
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ali à espreita e por todos os lados; um grande sertão, 
a designação condensada de um mundo dos avessos, 
embalado em franco e violento embate: terra mui-
to perigosa e sem Lei, onde grassa o banditismo e a 
barbárie e onde cada líder quer estabelecer as notas 
e os passos que irão ditar o ritmo do mundo: “Esses 
homens! Todos puxavam o mundo para si, para o con-
certar consertado. Mas cada um só vê e entende as 
coisas dum seu modo”. (ROSA, 2001, p. 32-33).

E do outro lado, temos as veredas, lugares ma-
ravilhosos, líquidos, verdes e vivazes; lugares onde 
reinam a vida e o sossego; onde a beleza do buriti 
contempla a si mesma no espelho das suas águas; lu-
gares envoltos em halos metafísicos, parada de todos 
os esforços; as veredas, regozijo e destino utópicos ou 
o oásis de todo grande deserto: para a boca seca, a 
água; para o corpo exausto, o descanso; para o espíri-
to atribulado, a paz; para o que padece sob o jugo do 
mal, a presença do bem; e para Riobaldo, este pactá-
rio existencialista transido de dúvidas e infortúnios, 
um senhor bêbado de incertezas (Sobrinho, 2011, p. 
125), as veredas são os momentos fora da guerra, o 
manuelzinho-da-crôa, as paisagens idílicas, Guarara-
vacã do Guaicuí, uma grande igreja ocupada por cân-
ticos e rezas, o verde dos olhos de Diadorim, o claro 
do rio Urucuia, um pouco de certeza bem no meio da 
dúvida, de luz no meio da escuridão, de música no 
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meio da confusão, de doce paralisia em meio à tra-
vessia, mas também, e isso é o mais importante para 
o desenvolvimento do nosso artigo, a possibilidade 
do regaço de Otacília e da vida em  uma fazenda per-
to da cidade, uma saída talvez definitiva desse estado 
sertão no qual empacou a existência: tornar-se enfim 
herdeiro e casar-se com uma filha de fazendeiro.

Pedimos a atenção do leitor, pois aqui se encontra 
uma das grandes dificuldades do GS:V e, não por aca-
so, um dos seus pontos nodais: esse sutilíssimo e es-
corregadio duplo aspecto  das veredas. Pois as veredas 
comportam miragem e realidade ao mesmo tempo, já 
que é tanto paragem utópica quanto morada ideoló-
gica7. As veredas são revestidas por uma pátina utó-
pica que nos é pintada pelo desejo quando em busca 
de um sossego que seria pulsionado, exclusivamente, 
por aspirações de continuidade8. Deseja-se superar a 
solidão e as diferenças sociais, formar uma comuni-
dade em continuidade orgânica ali mesmo, em meio 
ao sertão. Mas, por detrás dessa miragem utópica, 
7 Inferindo a dimensão utópica que existe em toda inclinação 
ideológica, Jameson diz: “all ideology in the strongest sense, in-
cluding the most exclusive forms of ruling-class consciousness 
just as much as that of oppositional or oppressed classes - is in its 
very nature Utopian”. (JAMESON, 2002, p. 279).
8 Segundo Bataille: “Somos seres descontínuos, indivíduos que 
morrem isoladamente numa aventura ininteligível, mas temos a 
nostalgia da continuidade perdida [...] temos a obsessão de uma 
continuidade primeira, que nos religa geralmente ao ser”. (BA-
TAILLE, 2014, p. 39).
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temos a realidade sempre à espreita dos, como diz 
Ernst Bloch, “wretched profiteers”. (BLOCH, 2000, p. 
1). Ou seja, por detrás da força utópica que motiva o 
desejo genuinamente revolucionário no rumo da paz 
e da continuidade coletiva, espreita um mundo de fi-
nalidades individuais engendradas por um sistema 
cujas ramificações ideológicas são tão poderosas que 
se fazem mesmo sanguíneas: o sistema-patriarcal; 
mas com um detalhe: este como engendrado e já pre-
visto dentro do sistema-mundial, ou seja, um poder 
centralizado e independente que organiza econômi-
ca e politicamente uma zona periférica do capitalis-
mo dentro do sistema-mundial9.

Se assim for, temos que admitir que possuímos 
dois Riobaldo. Um metafísico ou utópico e outro ide-
ológico ou monológico, sendo que ambos tentam en-
9 O sistema-mundial, como diz Wallerstein, já pressupõe desde 
a sua formação, por mais paradoxal que isso possa parecer, a 
existência de estados fortes e independentes, desde que esses 
estejam alinhados com o funcionamento do mercado mundial: 
“Why should capitalism, a phenomenon that knew no frontiers, 
have been sustained by the development of strong states? This 
is a question which has no single answer. But it is not a para-
dox; quite the contrary. The distinctive feature of a capitalist 
world-economy is that economic decisions are oriented primar-
ily to the arena of the world economy, while political decisions 
are oriented primarily to the smaller structures that have legal 
control, the states (nation-states, city-states, empires) within 
the world-economy [...] The states do not develop and cannot be 
understood except within the context of the development of the 
world-system”. (WALLERSTEIN, 2011, p. 67).
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contrar uma rota de fuga do grande sertão no intuito 
de, enfim, domá-lo. O Riobaldo metafísico-utópico 
é aquele que traça, como um Antônio Conselheiro, 
o seu plano de fuga do grande mundo polifônico no 
rumo da continuidade e da solidariedade sociais:

Às vezes eu penso: seria o caso de pessoas de 
fé e posição se reunirem, em algum apropria-
do lugar, no meio dos gerais, para se viver só 
em altas rezas, fortíssimas, louvando a Deus 
e pedindo glória do perdão do mundo. Todos 
vinham comparecendo, lá se levantava enor-
me igreja, não havia mais crimes, nem ambi-
ção, e todo sofrimento se espraiava em Deus, 
dado logo, até à hora de cada uma morte can-
tar”. (ROSA, 2001, p. 74).

Mas por detrás dessa honesta e bem intencionada 
máscara, possuímos um Riobaldo ideológico-mono-
lógico, pois axiológica e sanguineamente comprome-
tido com certa perspectiva referente ao mundo e ao 
modo de como concertá-lo, ou seja, temos no encalço 
do projeto metafísico-utópico um projeto ideológico-
-monológico encabeçado por um patriarca em botão 
que assim traça o seu plano de fuga e domínio do 
grande sertão: “Sensato somente eu saísse do meio 
do sertão, ia morar residido, em fazenda perto de ci-
dade”. (ROSA, 2000, p. 590). Quem vence? Ou melhor: 
qual dos dois consegue domar a polifonia do grande 
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sertão? Resposta: ambos. Ou melhor: necessariamen-
te ambos.

3. Recepção Metafísica e Sócio-Histórica

Para explicarmos isso, façamos um passeio extra-
-diegético dizendo que existe uma divisão bem nítida, 
e algo espinhosa, na fortuna crítica do GS:V: a recep-
ção de cunho metafísico e a de cunho sócio-históri-
co10. A primeira se sustenta no que chamaremos de 
leitura solidária do monólogo, enquanto a segunda se 
sustenta em uma leitura cética. A primeira, logo de 
início, se deixa levar pelo poder encantatório e po-
lissêmico da poética de raízes românticas de Rosa 
(ROSENFIELD, 2006, p. 142), assim como por suas 
reincidentes declarações, em entrevistas e cartas, a 
respeito do caráter metafísico da sua literatura11. A 
segunda, coloca no centro do seu projeto crítico a re-
alidade sertaneja, o banditismo, as rotas da pecuária 
e as marcas indeléveis do patriarcalismo, identifi-
cando ali elementos que seriam inegavelmente bra-
sileiros, logo, que estariam em íntima relação com a 

10 Existe uma querela, ora aberta ora velada, entre esses dois ga-
lhos da recepção rosiana. Bolle fala brevemente sobre essa que-
rela em seu livro sobre o GS:V (BOLLE, 2004, p. 20-21).
11 Nos referimos aqui às cartas trocadas com os tradutores ale-
mão (Meyer-Clason) e italiano (Bizzarri) e à antológica entrevis-
ta para Günther Lorenz.
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história, a sociologia e a economia desse país12. A pri-
meira, por exemplo, vê na cena do pacto com o Diabo 
a configuração de um Riobaldo que vai, a partir de en-
tão, superar agonicamente a si próprio para então as-
cender à categoria de grande líder. A segunda, devido 
aos seus princípios constrangedores e efetivos como 
uma bota, ou não considera detidamente a cena do 
pacto ou o designa como um pacto estritamente so-
cial. A primeira conclui,   utopicamente:   Riobaldo  é  
um  herói  metafísico! (ALBERGARIA, 1977, p. 146.). 

A  segunda  conclui ideologicamente: Riobaldo é um 
barranqueiro-fazendeiro!13 E se assim juntássemos 
as duas, teríamos algo meio despropositado: um 
barranqueiro-fazendeiro que é um herói-metafísico! 
Definição que seria não só imprecisa, mas também 
equívoca, já que Riobaldo não é nem um e nem outro.

Daí propormos, ideologicamente, mas com mar-
gens para o utópico: Riobaldo é um patriarca mo-
nológico14, mas com uma ideologia dissimulada por 
uma retórica da inocência que é galvanizada por uma 
12 É o mundo da pecuária extensiva que ali está representado, 
como substrato material de existência; por isso, raramente em 
primeiro plano, mas formando a continuidade do espaço e fe-
chando o seu horizonte, impregnando a linguagem desde os inci-
dentes narrativos até a imagética”. (GALVÃO, 1972, p. 27).
13 Galvão considera quatro fases na vida de Riobaldo: sua infância, 
sua juventude como Tatarana e depois Urutu-Branco e, por fim, a 
sua fase adulta, onde é um “fazendeiro” (GALVÃO, 1972, p. 37).
14 Por monológico, entenda-se, comprometido com uma ideolo-
gia e com uma visão de mundo.
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poética utópica. Mas antes de seguirmos, façamos a 
seguinte ressalva: a utopia que aqui usamos é a for-
mulada por Ernst Bloch, em seu Geist der Utopie de 
1918, e retomada por Fredric Jameson, em seu The 
Political Unconscious de 198115, ou seja, ela é sempre, 
mesmo apesar de toda a honestidade inicial de suas 
inclinações e conclamações de continuidade e de con-
junção social, uma fachada utópica que incita e libera 
o desejo mas que dissimula a ideologia que lhe deu va-
zão; ela, a utopia, é como que a compensação simbólica 
de um real tacanho; ou é a pulsão revolucionária de um 
sistema enfim autoritário; ou então, e aqui começamos 
a nos aproximar de fato do GS:V, ela é a dimensão meta-
física e heroica, como que bela, de uma cultura fundada, 
na verdade, pela violência e pela barbárie.

Nesse sentido, tanto a recepção metafísica quanto 
a sócio-histórica estão corretas, sendo o único erro 
15 Ernst Bloch identifica a utopia como sendo uma força inerente 
ao homem e a todas as manifestações da sua cultura, sendo que 
a utopia é a força que impulsiona o homem para a realização ex-
istencial e espiritual, para a sua perfeição: “In us alone burns the 
light, in the middle of the collapse of earth and heaven, and the 
creative, the philosophical hour kat exochen is here; what helps 
to fulfill it is the constant concentration of our waking dream on 
a purer, higher life, on a release from malice, emptiness, death 
and enigma, on communion with the saints, on all things turning 
into paradise”. (BLOCH, 2000, p. 171). Mas apesar de reconhecer 
essa força genuína, Bloch não deixa de considerar aquilo que a 
dominou no mundo moderno: a ideologia capitalista do homem 
ocidental. Para compreender melhor esse aspecto, recomenda-
mos: Jameson, 2002, p. 271-290.
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delas o de negarem uma a outra, quando na verda-
de as duas dimensões, independentemente se o Rosa 
deu quatro pontos para uma e um para outra16, fazem 
parte do GS:V. Mas como todas essas questões encon-
tram-se formalmente presentes no GS:V?

4. Retórica da Inocência, Digressões e um Doutor 

Emudecido

Riobaldo inicia o GS:V dizendo: “- Nonada. Tiros 
que o senhor ouviu foram de briga de homem não, 
Deus esteja”. Logo depois de dizer que os tiros que 
esse senhor ouviu não são de briga, mas sim do seu 
treino, que ele faz com gosto desde pequeno, Riobal-
do fala sobre a história do bezerro que nasceu com 
cara de cachorro e do povo prascóvio que veio lhe pe-
dir suas armas emprestadas para matarem essa figu-
ra do demônio, por fim, encerra dizendo: “O senhor 
ri certas risadas…”. Quem é esse senhor ou doutor 
que se aproximou de Riobaldo desconfiado da natu-
reza dos tiros à pouco disparados? Riobaldo lhe dá 
uma explicação sobre os tiros, mas o senhor aceita 
a explicação sob certas risadas, ou seja, desconfia da 
veracidade do relato. Riobaldo então emenda: “Olhe: 
quando é tiro de verdade, primeiro a cachorrada 

16 V. Correspondência com o seu Tradutor Italiano, 2003, p. 57-58. 
Nesse livro, Rosa atribui 1 ponto para a realidade sertaneja e 4 
pontos para o valor metafísico-religioso.
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pega a latir, instantaneamente – depois, então, se vai 
ver se deu mortos”. Curioso o poder do início de uma 
narrativa, pois tudo já se encontra ali: a violência de 
Riobaldo, a necessidade de dissimular essa violência 
e de a transferir a um outro, a presença ambígua do 
Demo, certa repulsa por aquele outro que é prascóvio 
ou bruto ou desprezível. Mas mais importante do que 
isso, e para completar o quadro inicial, frisemos que 
temos um patriarca empreendendo uma narrativa 
oral cheia de momentos digressivos e, ainda mais im-
portante, a presença de alguém que acredita que tem 
voz e que pode interferir no que se passa, mas que na 
verdade não pode dizer nada e nem pode desconfiar 
em paz. E por fim, logo depois de tudo isso e ainda 
no primeiro parágrafo do GS:V, Riobaldo ainda lança 
a conversa para uma das palavras mais importantes 
dessa obra, justamente aquela que melhor concentra 
a função polifônica, ou seja, que melhor dispersa e re-
lativiza em uma pluralidade aberta e labiríntica o seu 
monólogo: “O senhor tolere, isto é o sertão”. (ROSA, 
2001, p. 23). E, a partir daí, a narrativa começa de 
vez. Dali pra frente, serão três dias contando a histó-
ria para o doutor emudecido ou cerca de seiscentas 
páginas para serem lidas por seus leitores.

Retomemos esses detalhes composicionais: um 
doutor que não tem voz. Que nada diz. Que não inter-
fere em nada. Ele é antes um eu cuja função é ouvir, 
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fiel como papel, o que esse ex-jagunço, hoje abasta-
do patriarca, vai dizer, ou melhor, contar e entortar, 
complicar e problematizar. Ao lado disso, temos uma 
estrutura narrativa digressiva17, onde damos saltos 
temporais e espaciais ditados pelos movimentos afe-
tivo-mnemônicos do seu narrador: “Antes conto as 
coisas que formaram passado para mim com mais 
pertença”. (ROSA, 2001, p. 116). É desse lugar e com 
essa batuta que Riobaldo enceta narrativas de curtís-
simo à longo fôlego, assim como as interrompe para 
vagar e divagar, em momentos de plena digressão, 
sobre toda sorte de assuntos, seja sobre a vera exis-
tência de Deus e do Diabo, sobre sua vida de casado 
ou sobre a natureza da sua narrativa. E ele nunca 
esquece de, delicada e inclusivamente, agradecer 
ao seu ouvinte emudecido: “O que muito lhe agrade-
ço é a sua fineza de atenção”. (ROSA, 2001, p. 116). 
Elementos aparentemente dispersos: um ouvinte 
sem voz, uma estrutura narrativa digressiva, um mo-
nologismo cuja fachada é utópica. Lido assim, eles 
realmente parecem elementos dispersos, mas todos 
entram em comunhão quando analisamos o monólo-
go polifônico de Riobaldo como uma forma simbólica 
que, como o Fausto de Goethe, surge para dar conta 
17 Sobre a digressão no GS:V, recomendamos a seguinte disser-
tação de mestrado: MEDEIROS, Vanessa Luciane Matheus. Di-
gressões no Grande Sertão: Veredas. 146p. Dissertação Mestrado 
(Estudos Literários).  Universidade Federal do Paraná. Curitiba, 
2018. https://acervodigital.ufpr.br/handle/1884/56057
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de uma nova ordem. A forma simbólica é a épica mo-
derna. A nova ordem é o sistema-mundial18.

Nesse sentido, o silêncio do doutor e a estrutura 
digressiva são redimensionados em sintonia com 
a polifonia de um sistema-mundial, pois incluir um 
outro no monólogo significa revestir esse monólogo 
com a aparência de um diálogo, ou seja, significa dar 
um dos passos para a dissimulação do monologismo 
autoritário de Riobaldo. E essa é a função do doutor, 
assim como uma das principais características da 
épica moderna enquanto forma simbólica que surge 
para dar forma às contradições do sistema-mundial:

For with rhetorical questions the orator puts 
a second voice on the stage, rather than al-
lowing a second orator to speak. Better: he 
invents a second voice in order that there 
be no second orator. This too is a rhetoric of 
inclusivity [..] The other enter [...] but like 
a ventriloquist’s doll. It is a bogus other. In 
short, once again, it is monologism. But a mo-
nologism that is ashamed of itself, and dress-
es itself up as polyphony: democratic mono-
logism, as it were. (MORETTI, 1996, p. 67).

18 E é exatamente essa nova ordem que Goethe enfrenta e plas-
ma, segundo Moretti, por meio do Fausto, obra que funda a tra-
dição da épica moderna: “Goethe finds himself confronted by a 
completely new world order, and he tries to grapple with it by 
constructing a symbolic form capable of representing its essen-
ce”. (MORETTI, 1996, p. 59-60).
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Um monologismo democrático, ou seja, algo tão 
impossível quanto uma polifonia monológica, no 
entanto, eis aí ambos previstos pela épica moderna 
enquanto gênero e engendrados pelo GS:V através 
desse monólogo digressivo e polifônico, revestido 
de matizes utópicos, cujo qual é concertado por esse 
dito herói metafísico que, supostamente, trilha um 
roteiro de Deus em pleno grande sertão19, mas que 
é, ao mesmo tempo, um ex-jagunço que ascendeu à 
categoria de patriarca. E com ex-jagunço, frisamos: 
já matou e já estuprou. Com patriarca: um líder au-
toritário. Juntando ambos: um líder autoritário que 
ascendeu ao poder por meio da violência e da barbá-
rie, hoje por ele dissimuladas e amenizadas por meio 
daquilo que Moretti diz ser algo fundamental para a 
épica moderna assim como para toda a cultura oci-
dental: “Goethe’s brilliant and terrible discovery: the 
rhetoric of innocence”, uma “strategy of denial and 
disavowal - a projection of violence outside oneself” 
(MORETTI, 1995, p. 25). Estratégia essa que seria 
típica de um “West that is proud of its own world do-
minion, but prefers to overlook the violence sustain-
ing it”. (MORETTI, 1995, p. 26).

E é justamente por meio dessa retórica da ino-
cência que Riobaldo vai dissimular a violência san-
19 E esta viagem [a de Riobaldo pelo sertão e a da sua narrativa 
do GS:V] se faz, igualmente, em direção a Deus”. (ARAÚJO, 1996, 
p. 21).
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guinária do seu passado e a violência autoritária do 
seu presente, justificando retoricamente a ascensão 
do seu poder sobre o grande sertão. Com isso, Rio-
baldo nos oferece uma versão na qual ele, esse pro-
tagonista que é existencialista e temente a Deus ao 
mesmo tempo, liberou o sertão da violência e da bar-
bárie como perpetradas pelo seu maior inimigo, jus-
tamente aquele que encarna de forma mais completa 
o código jagunço, o Hermógenes. Ou seja, Riobaldo é 
aquele que agencia a troca da barbárie arcaica de um 
sistema-jagunço, cuja violência é desbragada, pela 
retórica moderna de um sistema-mundial, onde a 
violência, apesar de sempre presente, é relativizada 
pela polifonia, amenizada pelas inclinações utópicas 
ou metafísicas e negada pela retórica da inocência.

Mas o autoritarismo monológico de Riobaldo não 
é só relativizado, amenizado ou negado, mas acima 
de tudo, e mesmo por causa de todos esses recursos, 
ele é, frisemos: generalizado. Afinal, por meio dos 
movimentos narrativos veiculados por suas digres-
sões ele não só limita tudo aquilo que seu ouvinte 
emudecido, este falso outro que foi diminuído à cate-
goria de ventríloquo, terá acesso como também mo-
vimenta-se à vontade pelo tempo e pelo espaço nar-
rados que, aqui, foram também diminuídos, mas nes-
se caso a domínios do seu pensamento, ou melhor, da 
sua memória-afetiva então ascendida à condição de 
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medida do espaço-tempo do grande sertão. Graças a 
essa liberdade de movimento, plasmada pela digres-
são e expressa por esse domínio incomum do espaço 
e do tempo, Riobaldo enforma o cinismo do sistema-
-mundial que, diferente dos sistemas imperiais, afei-
tos à ação retilínea de uma campanha militar e à con-
centração do poder em um único ponto, está antes 
perpetrando um movimento de constante exploração 
onde múltiplos domínios são visitados, revisitados e 
tornados abertos, exatamente o que Riobaldo faz ao 
escolher uma ordem nada cronológica para o enre-
do da sua narrativa e ao interrompê-la, dilatá-la ou 
encurtá-la de acordo com suas necessidades mne-
mônico-afetivas ou retóricas. E quando conectamos 
a estrutura aberta e exploradora da digressão com 
o término do GS:V, a saber, com o sinal do infinito, 
concluímos que a exploração e a abertura polifônica 
são constituintes do todo da obra, a perpassam do 
início ao fim e ainda por cima a alçam a um patamar 
de processo infinito, sempre apto a recomeçar. É por 
esse motivo que Moretti diz que a digressão, assim 
como os finais abertos ou inconclusivos, são escolhas 
frequentes para a composição do enredo das épicas 
modernas, pois estão entre as formas narrativas mais 
apropriadas para emular a ideologia propagada por 
um sistema-mundial, cujas características principais 
são a exploração, a abertura e a expansão constante 
dos seus domínios:
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After all, the closed ending of Bloomfield and 
Quint was the appropriate conclusion for a 
territorial empire: for the rectilinear Action 
of military campaign, which aims precisely to 
eradicate any alternative development. But 
in the case of the world-system, the teleology 
of this premodern plot is replaced by the per-
petual digression of exploration: an activity 
that by no means excludes violence, but that 
operates in a system with too many variables 
to obtain definitive results. There remains a 
very solid link between epic and power, then 
- but it no longer takes the form of a goal to 
be reached, because every goal is now felt as 
a fetter: a limitation of power, rather than a 
confirmation of it. (MORETTI, 1996, p. 49).

Nesse sentido, as características do GS:V que esta-
mos destacando, a saber, a polifonia e essa complexa 
junção conceitual que designaremos agora de mono-
logismo-utópico, ganham forma e contexto quando 
os justapomos ao sistema-mundial e identificamos 
o que há de épica moderna no GS:V, analisando seu 
título, os elementos composicionais com os quais 
nos deparamos já na primeira página e o elemen-
to paratextual do final da obra, o sinal do infinito. 
Quando tais características entram em consonância 
com alguns dos aspectos classicamente designados 
como princípios composicionais do GS:V, como a am-
biguidade, o princípio de reversibilidade, o movente 
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ou a construção em rede20, notamos certa coerência 
interpretativa já estabelecida pela recepção do GS:V, 
principalmente quando encaramos todos esses prin-
cípios composicionais como efeitos mundiais que 
contribuem para uma compreensão da abertura po-
lifônica encetada por essa obra de Rosa, onde, como 
diz Moretti em outro contexto, mas que pode ser atri-
buído ao caso em apreço: “We can glimpse here what 
will be the most typical ideology of the twentieth 
century: ideology as an opening of possibilities, ra-
ther than their repression”. (MORETTI, 1996, p. 49). 
Uma ideologia da abertura das possibilidades, mas, 
acrescentemos, onde todos os ouvintes têm somente 
a impressão de que participam e gozam efetivamente 
delas, quando na verdade são espectadores emude-
cidos de um espetáculo polifônico desde há muito 
tempo já domado pelo sistema-mundial, sistema este 
em franco processo de abertura e expansão civiliza-
tória que assimila em sua grande e elástica estrutura 
todos os sertões, todas as veredas e todos os sistemas 
políticos ainda estrangeiros ao seu domínio, mas ga-
rantindo a esses últimos a sua hegemonia local, des-
de que, óbvio, eles estejam aptos a empreender o seu 
papel no jogo do grande capital. No caso de Riobaldo, 
desde que ele seja um patriarca fazendeiro do início 
20 Sobre a ambiguidade GALVÃO, 1972, p. 11-12; sobre o princípio 
geral de reversibilidade,  CANDIDO in COUTINHO, 1994, p. CLV; 
sobre o movente,  GARBUGLIO, 1972, p. 134; sobre a construção 
em rede, BOLLE, 2004, p. 42.
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do século XX, ou seja, desde que ele acabe com aque-
la barbárie e arruaça perpetrada pelo banditismo do 
sistema-jagunço e encabece uma ideologia civilizada 
com uma economia rural, função político-econômica 
típica de um país periférico.

5. Conclusão

Dentro desse contexto, Riobaldo é o protagonista 
ideal de uma épica moderna, afinal, empreende uma 
aventura junto a jagunços, ou melhor, junto a verda-
deiros heróis épicos como Medeiro Vaz e Joca Rami-
ro, mas para ao fim ascender à categoria de grande 
líder prosaico e moderno dos sertões brasileiros, ou 
seja, de patriarca. Figura autoritária, mas também 
carismática21, a ambiguidade do patriarca brasilei-
ro encaixa-se como uma luva em Riobaldo quando 
analisamos as marcas dessa ambiguidade não no seu 
comportamento, mas sim no seu monólogo que é, di-
gamos assim, autoritário, mas também carismático. 
E boa parte da recepção do GS:V se desenvolve, justa-
mente, à sombra desse carisma, quer dizer, à sombra 
dos veios polifônicos ou utópicos do monólogo de 
Riobaldo, ignorando completamente aquilo que há 

21 Sobre o duplo aspecto dos patriarcas, RONCARI, 2013, p. 44-47. 
Nesse livro, Roncari faz uma análise daquele que é o grande re-
trato do patriarca feito por Rosa, iô Liodoro, onde enfatiza o lado 
carismático, mas também agressivo dos patriarcas.
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de autoritário e patriarcal na sua postura. Essas lei-
turas chegam mesmo a esquecer que ele é assassino 
e estuprador, ou seja, são totalmente solidários com 
a sua violência, afinal, o aspecto carismático desse 
grande líder compensa esses crimes por meio da pro-
jeção tanto de paraísos utópicos quanto de um dis-
curso aberto, movente e relativo, estando estes, ainda 
por cima, na constante companhia de uma finíssima 
filosofia existencialista: exatamente tudo aquilo que 
o homem moderno precisa para se entreter, se com-
preender e se comprometer com um sistema-mun-
dial que se expande favorecendo supostamente a to-
dos, mas especialmente a poucos.

Por fim, frisemos que se alguns personagens não 
foram problematizados ou nem sequer citados aqui, 
como Diadorim, Hermógenes, Joca Ramiro, Zé Bebe-
lo, sêo Habão e Quelemém, não é porque eles não são 
importantes para as nossas considerações, mas antes 
pelo motivo contrário: considerá-los no mínimo tripli-
caria o número de páginas desse artigo. Por esse mo-
tivo, nos limitamos ao monólogo de Riobaldo, ao título 
do GS:V e aos aspectos iniciais e finais já citados.
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