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Resumo: Partindo do argumento de Moretti (2000) 
de que o romance moderno desponta nas culturas 
periféricas não como desenvolvimento autônomo, 
mas como uma conciliação entre influência formal 
estrangeira e conteúdos locais, busco pensar, neste 
artigo, como Kourouma manipula a língua do colo-
nizador para expressar nela sentimentos e realida-
des imaginadas na sua língua materna - o malinké1 e 
como ocorre dentro do sistema literário mundial esta 
luta pelo reconhecimento.

Palavras-chave: Literatura marfinense, francês afri-
canizado, sistema literário mundial.

1 O termo designa o indivíduo que pertence ao grupo étnico malinké, 
mas também designa a língua. Tradicionalmente, agricultores, arte-
sãs e de religião muçulmana altamente influenciados pelas crenças 
animistas, os malinkés estão agrupados na Guiné, no Mali, na Costa 
do Marfim, no Senegal, na Gâmbia, na Serra Leoa, no Burkina Faso, 
na Guiné-Bissau, na Libéria e no Gana.



402

Abstract: Taking Franco Moretti's (2000) argument 
as a starting point, which argues how the modern no-
vel emerges in peripheral cultures not as an autono-
mous development, but as a problematic and unsta-
ble reconciliation between a formal foreign influence 
and the local contentes. I seek to think in this article 
how Kourouma manipulates the language of the co-
lonizer (French) to express in it the feelings and re-
alities imagined in his mother tongue (Malinké).and 
how the struggle for recognition takes place in the 
world literary system.

Keywords Ivorian literature, Africanized French, 
world literary system.
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A literatura africana de expressão francesa nasceu 
e se consolidou fora do continente negro, especifi-
camente na França, onde residiu a maioria dos seus 
escritores, desde a década dos anos 1930, quando 
começou a aflorar a Negritude, inscrita como um dos 
movimentos da história literária que reuniu o mundo 
negro africano e, mais tarde, gerações de escritores 
pós-coloniais. As obras produzidas nesse período ex-
pressam a luta, a revolta no sentido do compromis-
so literário. Os autores denunciam o modo como os 
poderes instituídos passaram a se apresentar após 
a independência – a aparência de uma democracia 
corrupta. Eles apresentam nas suas narrativas a vida 
de personagens em busca de um novo mundo para 
o povo acostumado com a miséria. Portando, os in-
telectuais africanos envolvidos com os problemas de 
seus países tentam desafiar a imagem da África que 
lhes é imposta de forma violenta e empreendem, por 
si mesmos, pesquisas sobre a África e os seus povos. 
Dessa forma, a literatura também se torna um veícu-
lo de informação etnográfica e sociológica, em busca 
por uma identidade nacional. É nesse viés que se ins-
creve a produção literária do marfinense Ahmadou 
Kourouma (1927-2003), conhecido como roman-
cista da segunda geração da história literária de ex-
pressão francesa. O romancista, na maioria das suas 
obras, entrega-nos um vasto panorama histórico que 
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retraça simultaneamente os meandros do universo 
colonial e pós-colonial.

De origem malinké de uma família griot originária 
do norte da Costa de marfim, Kourouma exila-se mais 
de vinte anos na França, logo após a publicação do 
seu primeiro romance, Les soleils des indépendances 
(1968), que tem aquecido debates nos circuitos lite-
rários pela originalidade da expressão e pela inova-
ção no vocabulário africano transposto em francês. O 
romance retrata o protagonismo de um príncipe ma-
linké Fama, reduzido à miséria e à esterilidade após 
a independência de um dos novos Estados africanos 
(Costa de Marfim). Com a publicação deste romance, 
Kourouma foi considerado um dos escritores mais 
importantes da literatura subsaariana. Sem dúvida, a 
obra inaugura uma nova forma de pensar o romance 
africano. Ele será seguido de Monnè, outrage et défis 
(1990), também elevado ao nível de “clássico” da li-
teratura africana. Além de uma peça teatral, Le diseur 
de vérité (2004) e alguns livros infantis, Kourouma 
publica En attendant le vote des bêtes sauvages (1998) 
e, por último, Allah n´est pas obligé (2000), que lhe 
valeu o cobiçado prêmio literário Renaudot por expor 
os sofrimentos atrozes de que foram vítimas milha-
res de crianças combatentes durante as guerras civis 
africanas, especificamente, na Serra Leoa e na Libéria 
nos anos de 1990.
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1. A forja de um francês africanizado

Monnè, outrage et défis (1990) coloca em cena 
a épica trágica e derrisória de um povo entregue à 
colonização, sua sátira de Estado africano moderno 
entregue aos seus demônios (Kourouma, 1990). A 
saga do romance centraliza-se, exclusivamente, na 
Costa de Marfim e nos tumultos do seu passado co-
lonial, mas também esboça o primeiro encontro e o 
início das relações conflitantes entre o povo malinké 
e os franceses nas terras fictícias de Soba, a partir do 
olhar de um grande rei malinké, Djigui Keita, herdeiro 
da dinastia dos Keita. Em plena dominação colonial, 
Djigui Keita, no intuito de salvaguardar a sua dig-
nidade e a sua soberania tradicional, não demora a 
empreender uma colaboração duvidosa com os colo-
nos, em consequência de um mal-entendido voluntá-
rio do tradutor/interprete, Soumaré. De acordo com 
Gauvin (1997), a função de mediação da personagem 
tradutor/intérprete (Soumaré) permitiu ao escritor 
marfinense exibir a complexidade e a ambiguidade 
dos diálogos das culturas e das civilizações. 

O problema que se coloca, na verdade, para o 
romancista, é que essas personagens são coloca-
das em uma situação em que a língua africana e 
a língua ocidental entrem em choque. O conflito 
de visões é refletido também pela divergência de 
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línguas. Nesta situação, o intérprete aparece no 
decorrer da narrativa como o símbolo do bilin-
guismo e do conciliador de duas percepções de 
uma realidade complexa. Como sabido, as obras 
de Kourouma foram alvo de inúmeras leituras 
críticas que, de certa forma, apontam caracterís-
ticas muito reducionistas, pois, tendem descar-
tar quaisquer aspectos do romance que não se 
enquadrem nos padrões textuais eurocêntricos. 
De acordo com Koné,

Kourouma propõe em seus livros uma di-
mensão que recebeu menos atenção da sua 
crítica. Pois, de fato, o interesse da língua re-
side não apenas em sua originalidade sintá-
tica e léxica, mas também em sua capacidade 
de traduzir a realidade de forma satisfatória. 
Em outras palavras, se a língua usada por 
Kourouma for considerada muito eficaz, é 
porque traduz melhor do que outros a reali-
dade vivida, ou seja, o biculturalismo em que 
vive o africano desde o período colonial até 
os dias de hoje (1995, p. 12-13).2

2 Kourouma propose dans ses livres, une dimension qui a moins re-
tenu l'attention de la critique. Car, en fait, l'intérêt de la langue se 
situe non seulement dans son originalité syntaxique et lexicale mais 
aussi dans sa capacité de traduire la réalité de façon satisfaisante. 
Autrement dit, si la langue utilisée par Kourouma est considérée 
comme très efficace, c'est qu'elle arrive mieux que d'autres à tra-
duire la réalité vécue, c'est-à-dire le biculturalisme que vit l'africain 
depuis la période coloniale jusqu'à nos jours.  (Koné, 1995, p.12-13)
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Publicados na Franca, os seus romances trazem à 
tona várias inovações tanto temáticas como estilís-
ticas. Ao analisar, principalmente, Monnè, outrage et 
défis, vários estudos testemunham uma transforma-
ção gradual na sua escrita, especificamente, no plano 
da linguagem. Assim, deparamo-nos, dentre outros 
aspectos, com a complexidade da escrita como repre-
sentação da realidade, com um importante sincretis-
mo e hibridização do francês com o malinké, que Ana 
Mafalda Leite (2010, p. 157) define como um “fenôme-
no pelo qual os elementos linguístico-culturais, previa-
mente distintos se misturam numa resultante única”. 
Kourouma, portanto, utiliza a forma romanesca para se 
contrapor às regras estabelecidas pela metrópole.

O romancista recorre ao poder da linguagem e 
acredita profundamente na sua função crucial como 
instrumento de poder e de dominação. Assim, desde 
a publicação do seu primeiro livro, Les soleils des in-
dépendances (1968), ele que nunca teve uma forma-
ção literária, inventa uma nova forma de se expressar. 
Como enfatiza Borgomano (1998), não se trata de re-
produzir os diversos idiomas falados em África, mas 
trata-se de criar, a partir de uma influência formal 
estrangeira, uma nova linguagem, fictícia, híbrida e 
significativa capaz de expressar e representar a reali-
dade em que vivem suas personagens. A partir dessa 
linguagem nova, construída pelo romancista, a sua 
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escrita enriqueceu-se e seu projeto artístico e literá-
rio desenvolveram-se na subversão da língua france-
sa, escapando assim de um sistema de dominação.

Em Monnè, Outrage et Défis (1990), como parte 
das estratégias linguísticas, destacamos a presença 
de ritmos inspirados em epopeias africanas que ar-
ticulam habilmente o discurso embebido de provér-
bios, às vezes, não traduzidos e que se revelam, na 
sua maioria, muito difícil de entender para o leitor 
não malinké. Ao referirmo-nos a seguinte fala do au-
tor, é possível alegar estarmos diante de um processo 
de africanização do romance. 

O que eu fiz? Simplesmente deixei fluir o 
meu temperamento distorcendo uma língua 
clássica muito rígida para que os meus pen-
samentos se movam nela. Então, eu traduzi o 
malinké para o francês, quebrando o francês 
para encontrar e restaurar o ritmo africano 
(KOUROUMA, 1997, p.116).3

O escritor marfinense não se limita a um exotismo 
ao introduzir algumas palavras de origens africanas 
na sua narrativa – lembrando que o autor, afinal, não 
é um francês, mas simplesmente ousou escrever o 
3Qu´avais-je donc fait? Simplement donné libre cours à mon tem-
pérament em distordantune langue classique trop rigide pour 
que ma pensées´y meuve. J´ai donc traduit le malinké en français 
em cassant le français pour trouver et restituer le rythme afri-
cain” (KOUROUMA, 1997, p.116).
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malinké em francês. Quando percorremos o roman-
ce, deparamo-nos com um discurso autêntico africa-
no, com vozes africanas, pois, o autor recusa a inade-
quação entre sentimentos e expressão. O escritor, ao 
remodelar a língua francesa às estruturas linguísticas 
malinkés, desafia e desestabiliza as convenções e, 
como alega Ana Mafalda Leite, “recusa a posição privi-
legiada de um código padrão de uma língua, bem como 
de qualquer aspecto monocêntrico da experiência hu-
mana” (2010, p. 157). É sobre essa relação da língua 
e da literatura que Casanova discorre no seu livro, A 
república mundial das letras, ao enfatizar que

A questão da literatura é evidente e direta-
mente ligada, embora por laços muito com-
plexos, à da língua. O escritor mantém com 
sua língua literária (que nem sempre é sua 
língua materna, nem sua língua nacional) re-
lações diretamente singulares e íntimas. [...]. 
Dela faz-se um uso claramente político – e ela 
é ao mesmo tempo a “matéria-prima” especí-
fica dos escritores [...] que aos poucos criam 
as condições de sua liberdade literária por 
meio da invenção de línguas especificamente 
literárias (2002, p. 65-66).

A alegação da estudiosa alavanca reflexões sobre 
a luta pela identidade e pela legitimação das literatu-
ras africanas no universo literário mundial. Sem dú-
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vida, isso nos leva a pensar no texto Conjeturas sobre 
a literatura mundial (2000), em que Franco Moretti 
explora a relação do romance moderno dentro de um 
sistema mundial de literaturas inter-relacionadas. 
Segundo Moretti (2000, p. 178), a literatura mundial 
é um sistema de variações, isto é, todas as literaturas 
inter-relacionam-se, mas sofrem a pressão do centro 
para que tornem uniforme, porém, jamais consegui-
ria apagar de vez as realidades da diferença. Para o 
crítico, é isso que torna a literatura “una e desigual”, 
portanto, “o estudo da literatura mundial é uma 
luta pela hegemonia simbólica ao redor do mundo” 
(2000, p. 178). No entanto, Moretti sugere uma trans-
formação da literatura mundial de um ideal a um mé-
todo que ele chama de reading distant (literatura a 
distância) que poderá dar conta das complexidades 
dos estudos da literatura produzida no mundo. Tra-
ta-se, nesse caso, de olhar em perspectiva, de forma 
a distinguir os caminhos e tendências que o romance 
está tomando. 

Assim, Moretti alerta para a necessidade de uma 
descentralização da visão da literatura centrada no 
mundo euro-norte-americano e olhar para as espe-
cificidades das literaturas periféricas. Analisar o que 
estas literaturas centro/periferia têm em comum e 
de diferente, essencialmente, na evolução das formas 
no espaço e no tempo, tendo em vista que “os gêne-
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ros literários não sobreviveriam sem a variação cul-
tural” sem essas interferências assimétricas (2000, p. 
178). Ainda segundo o crítico, citando Max e Engels: 
“a unilateralidade e a obtusidade ficam cada vez mais 
improváveis, e das muitas literaturas nacionais e lo-
cais emerge uma literatura mundial” (2000, p. 173). 
Cabe alegar que a literatura mundial se compõe de 
um conjunto de práticas e valores que transcendem 
as fronteiras nacionais. Dessa forma, o crítico sugere 
um estudo da evolução da forma nas diferentes cul-
turas do mundo como uma possível solução para o 
estudo da literatura.

Partindo da “lei de evolução literária” cunhado 
por Fredric Jameson, Moretti adverte para o fato de 
que em “culturas que integram a periferia do sistema 
literário [...] o romance moderno desponta não como 
um desenvolvimento autônomo, mas como uma con-
ciliação entre uma influência formal ocidental (em 
geral francesa ou inglesa) e matérias locais” (2000, 
p. 177). Para além de uma mera conciliação entre a 
forma estrangeira e os conteúdos locais, Moretti re-
fere-se, sobretudo, a uma combinação da forma es-
trangeira com matérias locais constituídos por per-
sonagens e vozes narrativas que defendem e veicu-
lam os sentimentos localistas. Em Monnè, outrage et 
défis (1990), o tratamento dado às línguas locais e ao 
francês evidencia de certa forma esta dialética entre 
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modelo estrangeiro e realidades locais. Com efeito, 
a primeira constatação que fizemos ao debruçarmo-
-nos sobre o romance é a intrusão de uma série de 
neologismos que permeiam toda a narrativa, além 
de uma grande quantidade de vocábulos em língua 
malinké, principalmente, e de outras línguas, como 
o árabe, o inglês e o uolof. 

Esse repertório lexical é usado através de duas for-
mas discursivas. A primeira, por meio do discurso di-
reto: do francês para o malinké; e a segunda, através 
do discurso indireto do francês para outras línguas, 
como o uolof e o árabe, com as palavras e expressões 
como Allahou Akbar, bissimilaï, Al Imam, allah, Al fa-
tiha, almamy, que são respectivamente uma defor-
mação fonética e morfológica dos vocábulos árabes: 
Al fatiha, nome que designa a abertura da primeira 
surate (versículo) do Alcorão; Allahou Akbar, que sig-
nifica Deus é poderoso; Al Imam, guia religioso. Esse 
mesmo neologismo aparece também nas línguas 
africanas, como o uolof, entre as quais podemos ci-
tar toubab para designar o homem branco ou homem 
civilizado. Tabaski ou Aïd el Ada em árabo-berbere, 
que literalmente significa o sacrifício religioso do 
carneiro para os muçulmanos, lembrando os conta-
tos históricos dos povos malinkés com os berberes 
nos séculos VIII e XV atrelados aos fenómenos de mi-
grações ocorridos dentro do continente que, de certa 
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forma, contribuíram também para a criação de novos 
vocábulos. Assim, as palavras de origem francesa, 
como progrissi, para dizer progressista, allamas, para 
designar os alemães, pratati, para falar de prestação, 
ou nazaras, para designar os nazarenos ou missioná-
rios brancos, misérer, para se referir a palavra misé-
ria. Assim, podemos dizer que por não encontrar, às 
vezes, palavras correspondentes em malinké os colo-
nizados desenvolvem neologismos ou criam as pró-
prias expressões para se comunicar, como aparece no 
seguinte relato do narrador: 

O intérprete explica por que a pratati [presta-
ção] do griot não era nada. Elas não lucravam. 
Não eram o grande desígnio da colonização; 
esse desígnio chamava-se a civilização que por 
falta de palavra correspondente, ele [o intér-
prete] traduziu se «tornar toubab» [tornar-
-se um branco] (KOUROUMA, 1990, p. 57).4 

Quanto ao discurso direto do léxico malinké, 
maioritariamente dominante, espalha-se no tecido 
ficcional do romance. Entre ele podemos citar: n’ko-
ron, Bolloda, monnè, kébi, louboussi, déguè, sissa-sissa, 
4“l´interprète explique pourquoi les pratati du griot n´etait rien. 
Elles ne faisaient pas gagner de l´argent. Elles n´étaient pas le 
grand dessein de la colonisation; ce dessein s´appelait la civili-
sation que, faute de mot correspondant, il traduisit par «devenir 
toubab»[um blanc]” (KOUROUMA, 1990, p.57). 
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hérémakono, bilakoro, naikaisso, Djigui, Djéliba tanto 
para designar lugares quanto nomes de personagens 
ou de animais. Como já foi sublinhado, anteriormen-
te, esse léxico seletivo ora é traduzido ora não. Impor-
tante salientar que o autor não procura dar aos seus 
leitores uma tradução fiel das palavras e expressões 
usadas, mas busca apenas adaptá-las ao sentido do 
texto, por meio de parênteses e quando necessário. 
Por exemplo, quando ele usa palavras como: Djigui, 
logo em seguida o sentido é colocado entre parênte-
ses (Djigui significa em malinké o macho solitário, o 
ex-líder da banda de animais selvagens derrotados 
e expulsos da banda por um filhote jovem que se 
tornou mais forte) (p. 159), naikaisso (cavalo de fer-
ro) para designar a bicicleta, instrumento até então 
desconhecido pelos moradores de soba (p. 224). Da 
mesma forma com a palavra louboussi (o cavalo do 
rei), bilakoro (homem não circunciso), Kébi (prédio 
administrativo) (p. 171) entre outras. 

De acordo com Leite (2010, p. 158), a utilização de 
palavras ou expressões não traduzidas obriga o lei-
tor a confrontar-se com uma outra cultura onde tais 
expressões têm significado. E, se houver tradução, 
manifesta-se uma particular interpretação, porque 
desenvolvem-se formas específicas e intencionais 
de construir distância cultural criada pela língua. Há 
ainda na obra a forte presença de descontinuidade, 
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isto é, cenas justapostas, não seguindo uma sequên-
cia e muitas vezes nem mesmo o sentido da ligação 
entre as palavras é dado ao leitor.

Com efeito, o conjunto dessas técnicas lexicais 
podem interpretar um “ato político de afirmação da 
diferença” (LEITE, 2010, p. 158), uma forma de con-
testação da hegemonia ocidental. Frequente também 
o uso esporádico de palavras em itálico ou colocadas 
entre aspas, como soleils ou civilisation (p. 57), que en-
fatizam o neologismo pelo qual o francês intervém 
de uma forma ou outra no processo de comunicação. 
Também salientamos a presença de provérbios no 
início de cada capítulo e que de certa forma carrega 
todo o sentido do capítulo. 

Herdados da tradição oral, os provérbios são uma 
manifestação poética popular em África. Segundo 
Pagnet (2017), eles nascem da experiência vivida pe-
los homens e traduzem uma verdade da experiência 
para ajustar um conselho ou para descrever um fato 
que se desdobra em torno de um imaginário que es-
tabelece uma analogia com a realidade a ser expres-
sa. Portanto, cabe argumentar que ao se servir dos 
provérbios nas suas narrativas, Kourouma nos apre-
senta as experiências e o diálogo com as formas afri-
canas de se expressar e representar o mundo em que 
vivem as suas personagens. 
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Sobressai a estética fragmentária, isto é, o uso 
acumulado de sinónimos para exprimir uma realida-
de, um sentimento, como revela o próprio título do 
romance, composto por uma sequência de três subs-
tantivos apostos: Monnè, outrages et défis – o primei-
ro malinké, os dois outros franceses. O narrador pro-
põe, pelos dois substantivos franceses apostos, um 
ensaio sobre a tentativa de traduzir o termo monnè 
na língua do colonizador. Essa empreitada é eviden-
ciada no primeiro encontro do Comandante francês e 
do rei Djigui, mediado pelo intérprete:

Um dia, o Centenário [Djigui] pergunta ao 
branco como ele entendia em francês a pa-
lavra monnè.

«Ultrajes, desafios, desprezo, insultos, humi-
lhações, ira, todas essas palavras de uma vez 
sem que nenhuma a traduz realmente», res-
pondeu o Toubab [Comandante] que acres-
centou:

 «Na verdade, não há para nós Europeus uma 
palavra, um equivalente absoluto ao monnè 
malinké». 
Como na língua deles não tinha a palavra, 
o Centenário conclui que os franceses não 
conheciam o monnew. E a existência de um 
povo nazareno, que ainda por cima, não ti-
nha vivido e não conhecia todos os ultrajes, 
desafios e desprezos os quais ele e seu povo 
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sofriam tanto, aquilo permaneceu para ele [o 
Centenário], toda a vida, um maravilhamen-
to, as origens e os motivos de graves medita-
ções (KOUROUMA, 1990, p. 9).5

Ao dar destaque a essa epígrafe, o narrador reflete 
não apenas a gênese da relação entre colonizadores 
e colonizados, insistindo nas diferentes manipula-
ções linguísticas que, desde os primeiros encontros, 
criaram as condições favoráveis ao estabelecimento 
de um novo sistema de opressão, mas também cha-
ma atenção dos leitores a respeito das dificuldades 
de escolha das palavras adequadas – dificuldades 
ligadas à incompatibilidade de certas expressões ou 
palavras malinkés ao francês. Diante desse obstáculo 
linguístico, o substantivo monnè nunca será traduzi-
do. Todo esse processo, portanto, confirma a dialé-
tica entre a forma estrangeira e local apontada por 
Moretti, da qual os escritores africanos não têm como 
5 Un jour, le Centenaire [Djigui] demande au Blanc comment s’en-
tend en français le mot monnè. «Outrages, défis, mépris, injures, 
humiliations, colère rageuse, tous ces mots à la fois sans qu’aucun 
le traduise véritablement» répond le Toubab [Comandant] qui 
ajouta: « En vérité, il n’y a pas chez nous les Européens une parole 
rendant totalement le monnè malinké». Parce que leur langue ne 
possédait pas le mot, le Centenaire en conclut que les Français ne 
connaissaient pas les monnew. Et l’existence d’un peuple, nazaréen 
de surcroît, qui n’avait pas vécu et ne connaissait pas tous les ou-
trages, défis et mépris dont lui et son peuple pâtissaient tant, resta 
pour lui, toute la vie, un émerveillement, les sources et les motifs 
de graves méditations (KOUROUMA, 1990, p. 9).
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fugir. A criação desses efeitos reais e sutis nos parece 
ser a inovação mais importante de Kourouma para 
o romance africano. Portanto, é possível alegar que 
a originalidade dos seus romances reside na forma 
como ele manipula a linguagem e, conforme argu-
menta Koné (1995), a africanização da língua fran-
cesa não é uma mera técnica retórica nem uma busca 
artificial por efeitos estilísticos, mas obedece a uma 
necessidade de representar a complexidade da reali-
dade africana que é diferente, de acordo com as pers-
pectivas sob a qual é vista. Com efeito, ao optar por 
essa forma romanesca de escrita Kourouma (1997) 
alega que escrever em francês e continuar a pensar 
na língua materna não constrói, apenas um lar ma-
terno ao escritor francófono, mas permite de realizar 
uma francofonia aberta, multicultural que pode reu-
nir povos iguais que consideram o francês como um 
bem comum.

É evidente que em África a questão da língua lite-
rária está estritamente relacionada ao espaço em que 
esta literatura circula. É incontestável que a maior 
parte das obras são editadas nos espaços linguísticos 
que correspondem aos antigos impérios coloniais. 
Assim, a partir da visibilidade literária em torno do 
espaço geocultural e de questão de legitimação e de 
luta de reconhecimento dentro do espaço literário 
mundial advogada por Pascale Casanova, propomos, 
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na próxima secção, discutir a forma como ocorre a 
luta pelo reconhecimento da literatura africana de 
expressão francesa, especialmente no circuito literá-
rio parisiense na década de 1970, quando foi publica-
do o primeiro romance de Kourouma.

2. A busca por uma visibilidade no sistema literário 

mundial

As desigualdades sociais entre as regiões mais 
avançadas do mundo e aquelas em “via de desen-
volvimento” são fenômenos antigos. Em se tratar de 
países africanos decorrem do processo iniciado com 
a colonização e que vêm passando várias etapas en-
tre as quais a mais recente: a “globalização”. Embora 
exista quem considere importante o fenômeno da 
globalização no nivelamento e união das nações e na 
ampliação das possibilidades de trocas entre os paí-
ses, tornando as fronteiras mais permeáveis, o que se 
tem notado, de fato, é o agravamento daquelas desi-
gualdades com o surgimento de um sistema capitalis-
ta e a difusão de valores dominantes para toda a so-
ciedade. Ao pensar a forma de operar do capitalismo 
internacional definido como “um sistema simultane-
amente uno e desigual, com um centro e uma perife-
ria vinculados num relacionamento de crescente de-
sigualdade” (MORETTI, 2000, p. 173), não podemos 
deixar de fazer esses apontamentos que nos parecem 
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alicerçar a escala de desenvolvimento econômico e 
social dessas nações, mas também determinar o de-
senvolvimento das suas literaturas. 

A literatura aparece como um campo atravessado 
por aspectos sociais que impactam as formas estéti-
cas, modificando uma visão do que é considerado câ-
none e o estilo de determinado escritor. Parte impor-
tante dessa transformação passa pela compreensão 
de que as noções de centro e de periferia são defini-
doras do fenômeno literário e estão associadas ao lu-
gar mais ou menos hegemônico que os países ocupam 
na ordem mundial. Como enfatiza Pascale Casanova 
(2002), o mapa literário e intelectual não se confun-
de com o mapa político nem a história literária pode 
ser reduzida à história política. Porém, a existência 
do espaço literário nacional supõe o acesso da nação 
a uma verdadeira independência política. Isso signi-
fica que o espaço literário é relativamente atrelado 
às estruturas políticas do seu país, as dependências 
literárias internacionais estão relacionadas às estru-
turas de poder política e econômica internacional. 
Ainda segundo Casanova (2002), o patrimônio literá-
rio está intimamente relacionado às instâncias nacio-
nais. Vistas dessa forma, as relações de força literária 
passam também por relações de força política e pelo 
controle da organização editorial.
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A produção literária dos escritores francófonos 
necessita passar por grandes centros, como Paris, 
para ser legitimada. Os autores africanos são pouco 
lidos nos seus países de origem e é nas metrópoles 
que eles encontram um público mais vasto que, como 
observa Inocência Mata, gera “uma reedição da polí-
tica do assimilacionismo cultural e de continuidade 
do império na cultura” (2007, p. 288). Assim, a busca 
pela notoriedade internacional não está isenta de ris-
cos para os escritores africanos. 

No entanto, a criação literária, assim como os 
trabalhos de produção buscam entrar no quadro do 
circuito comercial em escala planetária. Essa nova 
realidade tem o corolário, os requisitos da editora 
que impõe sua política editorial. O escritor deve, às 
vezes, dobrar-se a uma série de constrangimentos 
que desnaturam sua criação literária. E isso é reve-
lador das políticas editoriais e da circulação dentro 
de uma esfera de poder que entravam a entrada do 
que pode ser percebido como diferente. Nessa lógica, 
é fácil deduzir que os escritores de países do Tercei-
ro-Mundo enfrentam uma luta de legitimação em seu 
país em busca de reconhecimento no espaço literário 
mundial que, de acordo com Casanova, é “[...] um lo-
cal de lutas incessantes, de constatações da autorida-
de e da legitimidade, de rebeliões, de insubmissões e 
até de revoluções literárias que conseguem modificar 
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as relações de força e provocar reviravoltas nas hie-
rarquias” (2002, p. 217). Nessa lógica, podemos dizer 
que o maior entrave atualmente talvez seja a persis-
tência das relações de poder entre literaturas domi-
nantes e dominadas, determinadas por um sistema 
de hierarquias de línguas do mundo.

São essas mesmas relações de poderes que per-
meiam o universo literário das ex-colônias da França. 
Desde a segunda metade do século XX, Paris não é 
mais apenas o centro colonial de uma produção lite-
rária francesa que os escritores dos países coloniza-
dos procurariam imitar, mas ela ampliou seus limi-
tes, com a independência e a descolonização para se 
tornar o centro editorial da produção literária de lín-
gua francesa no espaço mundial. Paris, a “república 
mundial das letras”, o espaço de publicação, de crítica 
literária, através da massificação e da homogeneiza-
ção, impõe os seus critérios à periferia que, na maio-
ria dos casos, tenta adequar-se. Como afirma Owono 
Zambo (2012), Paris a terra de edição do pensamen-
to africano, controla e censura tudo que não lhe pa-
rece enquadrar-se nas normas por ele estabelecidas. 

Reconhecer a influência de Paris sobre as diversas 
literaturas nacionais não é um ofício difícil. Casanova 
aposta de forma clara que esta cidade é tradicional-
mente percebida pelo mundo inteiro como a capital 
do universo literário, dotada do maior prestígio li-
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terário do mundo. Paris é, ao mesmo tempo, capital 
intelectual, árbitro do bom gosto, o lugar fundador 
da democracia política; seria um lugar transnacional 
cujos únicos imperativos são os da arte e da literatu-
ra. A antiguidade de sua literatura faz com que seja 
um espaço autônomo, renomado por sua liberdade 
e muito rico. Diante dessas circunstâncias, as pe-
riferias, como as ex-colônias, só podem passar por 
uma certa dominação, uma falta de reconhecimento. 
Acompanhando as reflexões da Casanova, podemos 
inferir que o drama dos escritores africanos é assim 
traçado. Eles se situam entre o monopólio exterior e 
a continuidade da política de subserviência colonial. 
Isso significa que os escritores africanos continuam 
tornando-se linguística e culturalmente colonizados. 
Eles não têm autonomia e são meros sujeitos que 
servem aos interesses parisienses, da sua língua de 
prestígio e de revelação do mundo. 

Devido à falta de meios de comunicação e de difu-
são, os escritores da África francófona são altamen-
te dependentes da importação de obras literárias 
da França, o que justifica a constante inclinação a 
estratégias de subversão. Assim, assistimos à instau-
ração de um sistema literário “neocolonial”. Kourou-
ma em seus escritos e confissões lembra muito bem 
do desconforto que ele sentiu na busca por editores 
dispostos a publicar o seu manuscrito, Les soleils des 
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indépendances. Em meados da década de 1960, o ma-
nuscrito foi rejeitado por vários editores de Paris e, 
de acordo com Steemers (2012), essa recusa deveu-
-se a uma suposta lacuna estética intransponível en-
tre o manuscrito e o conceito de romance publicável 
naquela época. O livro foi julgado de maneira nada 
convencional no que tange à linguagem empregada, 
ainda que a língua seja um dos “principais compo-
nentes do capital literário” (CASANOVA, 2002, p. 26).

De fato, o francês africanizado, mas sobretudo, 
a desmistificação das independências no romance 
foram provavelmente umas das razões pelas quais 
o manuscrito demorou tanto para ser editado. Fi-
nalmente, foram as Imprensas da Universidade de 
Montreal que concordaram lançar o livro em 1967. 
Depois que recebeu o Prêmio literário da Francité no 
Quebec, as edições do Seuil de Paris decidiram res-
gatar os direitos do romance e publicá-lo, em 1970, 
na coleção “Cadre Rouge”, tradicionalmente reserva-
da a escritores de nacionalidade francesa. Portanto, 
não esquecer aqui que em sua trajetória editorial o 
romance sofreu várias alterações ideológicas para sa-
tisfazer o gosto de um público leitor ocidental. Lem-
brando que Paris, o centro legitimador, pode desna-
cionalizar ou literarizar os textos que lhe chegam de 
horizontes longínquos para declará-los de valor e vá-
lidos no conjunto do universo literário sob sua juris-
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dição. Esses jogos de poderes apenas vêm reforçar os 
pressupostos de Moretti (2000, p. 175), de que o desti-
no de uma cultura da periferia é cortado e alterado por 
outra cultura do centro que a ignora completamente. 
De fato, os mecanismos de reconhecimento e circulação 
literária são complexos. Eles acontecem apenas à custa 
de muitas negociações sobre o status e a identidade de 
uma literatura – especialmente em ex-colônias – e tam-
bém são feitas, muitas vezes, à custa de muitos sacrifí-
cios e compromissos incessantes com os mercados lite-
rários em geral. Nesse sentido Owono Zambo formula 
uma análise interessante, citando Mongo Béti:

Nossas obras são entregues à ditadura exclu-
siva de críticos, [...], comentaristas, cronistas 
não africanos do mundo francófono. Mesmo 
que a boa-fé destes últimos permaneça total, 
como eles poderiam impedir de atrair as nos-
sas obras, inconscientemente, nas direções 
obrigatórias, nos túneis, nos becos sem saída, 
nos desvios que a cultura francesa instalou 
em sua consciência e onde nos outros não po-
demos ser encurralados apenas para sermos 
distorcidos? (OWONO ZAMBO, 2012, p. 16).6

6 Nos oeuvres sont livrées à la dictature exclusive des critiques, com-
mentateurs, [...] non-africains de la francophonie. Même si la bonne 
foi de ces derniers reste totale, comment pourraient-ils s'empêcher 
d'attirer nos oeuvres, inconsciemment, dans les sens obligatoires, les 
tunnels, les impasses, les voies de garage que la culture française a 
installés dans leur conscience et où nous autres nous ne pouvons être 
acculés que pour y être dénaturés? (OWONO ZAMBO, 2012, p. 16).
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A aparente despreocupação com a língua culta, as-
sociada à ruptura nos códigos literários da época, fez 
com que o romancista marfinense tivesse muitas ve-
zes dificuldades em encontrar o seu lugar nos espa-
ços literários franceses e mundiais. A reflexão a res-
peito da língua nacional e da linguagem literária con-
figuram ainda, em suas obras, uma reflexão maior a 
respeito do papel do escritor. Kourouma articula essa 
angústia quando descreve os obstáculos que encon-
tra na sua empreitada de romancista: “Meu primeiro 
problema como escritor, escritor francófono é antes 
de tudo uma questão de cultura... eu luto numa gran-
de confusão de termos com expressões francesas que 
eu utilizo” (1997, p. 115). Contudo, a ideia de domi-
nação contra a de liberdade criativa, a tensão entre 
uma concepção nacional e outra universal da litera-
tura, impedem o escritor de desenvolver com segu-
rança os argumentos de defesa do seu ponto de vis-
ta.  No plano da escrita, Owono Zambo (2012, p. 14) 
argumenta que o francês faz do escritor africano um 
autor aprisionado num espaço linguístico que o con-
fina numa espécie de melancolia da sua verdadeira 
vocação de contador. Os escritores africanos veem a 
língua francesa como uma realidade pós-colonial que 
eles não podem evitar, mas preferem usá-la engenho-
samente para escrever de volta ao centro imperial. 
Assim, como argumenta Casanova, a obra de uma 
nação periférica pode não se aproximar da moderni-
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dade concebida por Paris, mas modificar as relações 
de forças e provocar reviravoltas nas hierarquias. É 
precisamente o que fez Kourouma no seu percurso 
literário ao utilizar elementos locais para romper a 
hegemonia da língua francesa.

Como escritor em busca de reconhecimento, o 
autor aceita, nas primeiras instâncias, submeter-se 
às leis impostas pelos editores para as expectativas 
literárias e editorais do “meridiano de Greenwich” e 
uma vez investido com o selo da legitimação e de vi-
sibilidade oferecido pela autoridade literária e edito-
rial parisiense, ele explora sua escrita de forma mais 
livre numa tentativa não apenas de se libertar, mas 
também de reivindicar o seu pertencimento a uma 
produção literária mundial. Com efeito, se em seus 
dois primeiros romances, o autor interessou-se pelas 
questões linguísticas, observamos nas suas produ-
ções a seguir uma verdadeira busca poética que visa 
inscrever a sua produção fora do tempo e do espaço. 
O escritor marfinense parece ter ganhado em retros-
pecto e lucidez pelo menos o duplo caráter de sua au-
diência. Como essa consciência aparentemente mais 
aguda dos problemas colocados pelo destino de sua 
escrita se traduz em seu último romance, Allah n´est 
pas obligé (2000).
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