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Mais do que sugestivo, Na sala de aula é um titulo indicativo do lugar onde
acontece certa experiéncia simultaneamente didatica e histérica, que, quando
associada ao nome do seu autor, soa como algo instigante por remeter a conte-
udo literdrio, sobre o qual o volume se propde a refletir. Delineado o horizonte
de exploracdo, vem a ser curioso que nao esteja explicito em seu contelddo nada
gue remeta a dinamicas de leitura ou a assimilacao de tecnologias a serem in-
corporadas por praticas de ensino para o melhor desempenho do professor ou
do rendimento do aluno. Tampouco existe ali qualquer direcionamento para a
relagdo entre professor e aluno que merega ateng¢do especial, quando contin-
genciados no processo de aprendizagem, pautado pela apreciacado literaria. Ao
invés, sugere-se a existéncia de uma tradicdo literdria constituida, passivel de
entendimento, a considerar o acimulo de leitura existente sobre um painel his-
tdrico que vem a definir, circunstancialmente, a convencao linguistica e literaria
em vigor. Dai a disponibilizacdo de uma colecdo variada de artigos curtos que
abordam poemas diversos de poetas luso-brasileiros, a que se deve reputar seu
subtitulo: caderno de analise literdria. Embora sé tenha adquirido forma de pu-
blicacdo trinta anos depois, em 1985, o texto reline anotagées de fins dos anos
1950, conforme o critico mesmo adverte no prefacio do volume, junto a orienta-
¢Oes de leitura, como se segue.

Este caderno contém seis andlises de poemas, que procuram sugerir ao professor
e ao estudante maneiras possiveis de trabalhar o texto, partindo da nogdo de
que cada um requer tratamento adequado a sua natureza, embora com base em
pressupostos tedricos comuns. Um desses pressupostos é que os significados sdo
complexos e oscilantes. Outro, que o texto é uma espécie de formula, onde o autor
combina consciente e inconscientemente elementos de varios tipos. (CANDIDO,
2017, p.9)

Ora, sendo a compreensdo do que venha a ser o texto poematico algo varia-
vel, de acordo com a intencdo e a disposicdao do autor, sua interpretacao have-
rd de resvalar numa significacdo igualmente oscilante, cuja complexidade sera
aferida e sedimentada por cada leitor situado histdrica e geograficamente. O
raciocinio bastante generoso, porquanto parece razodvel, tem como horizonte a
experiéncia de leitura mesma, cujos limites se verificam no cotidiano de quem
lida com tal pratica, uma vez que é bastante dificil fixar o sentido de um texto,
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guando concebido como parte de uma coletividade, para a qual convém acio-
nar o lastro de leituras anteriores, que se oferecem como outro limite pratico e
objetivo. Como lidar com o texto que ja foi lido por outros, em temporalidades
distintas e, por conseguinte, com repertdério e interesses diversos? Qualquer que
seja a resposta, ndo serd alcancada sem ultrapassar o limite da curiosidade que,
eventualmente, é motivada pelos agentes envolvidos, ndo raro um professor
diante de alunos, que parece ser o alvo do escrito, conforme assinala ainda no
mesmo prefacio.

Tenho consciéncia de que o tipo de trabalho apresentado aqui se ajusta melhor a
saladeaula, onde tudo ganha mais clareza devido aos recursos do gesto e da palavra
falada, com o auxilio do fiel quadro-negro e seu giz de cor. Reduzidas a escrita, as
analises perdem forga; mas creio que ainda assim podem valer como registro dum
tipo de ensino, e eventual ponto de apoio a professores e estudantes. Isso é dito
para o leitor se capacitar de que este caderno nao é um conjunto de ensaios, mas
um instrumento de trabalho, contendo texto analiticos dependentes, isto é, que
nado foram lidos por si mesmos, mas em correlacdo estreita com os poemas. Por
isso é preciso ndo perder de vista os poemas, que podem ser consultados a cada
alusdo. (CANDIDO, 2017, p. 10)

O fiel quadro-negro e o giz de cor trazem uma marca do tempo, que pode ser
atualizada pelos pinceis atébmicos e pelo quadro branco, sem grande prejuizo.
Dificil é manter nos dias de hoje o entendimento de que a aprendizagem se
torna mais sofisticada com o gesto e com a palavra falada, a considerar o arse-
nal de instrumentos digitais e audiovisuais, que intentam substituir, quando ndo
suplantar, o desempenho e o papel do professor diante do aluno. Eis ai outra
marca do tempo, que sequer foi cogitada antes, por parecer segura e estavel a
relacdo entre o professor e o aluno, que nao deve se reduzir a escrita, que por
ise. Outra particularidade que ndo poderia ser concebida
entdo é a de imaginar que o volume nao devesse ser considerado como um con-
junto de ensaios, como se o professor pudesse dispor de ocasido para apreciar
o volume na integra, ja que |Ihe é reputado um valor instrumental. Qual ndo é
a surpresa ao constatarmos que a pratica pedagogica, consensualmente exerci-
tada nos cursos de Letras do pais, se pauta pelo seccionamento de conteudos,
abordagens e instrumentos, seguindo a visdo de que a diversidade é invariavel-
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mente um valor. Diante da constatacdo, ndo existe outra possibilidade sendo a
de considerar o volume como um conjunto de ensaios cujo manuseio ird depen-
der sempre da conveniéncia curricular vigente ou dos interesses em pauta, um
tanto a revelia do préprio autor. Talvez ele imaginasse que o seu livro pudesse
ser tomado como um manual de leitura literaria, em substituicdo analitica aos
antigos florilégios, mas isso constitui tdo sé outra marca do tempo, quando a
colecdo de poemas por si sé justificava sua abordagem perante um publico ilus-
trado ou em formacgao.

Mais curioso ainda é notar que a tal analise literdria aventada no subtitulo do
livro se dé ali exclusivamente por meio da poesia, levantando uma questado de
método para seu leitor: tratando-se de literatura em geral, por que a eleicdo da
poesia como o género para analise? Nao fosse Antonio Candido o critico que de-
senvolveu inumeras andlises de romances —a comecar pela célebre “Dialética da
malandragem” (CANDIDO, 2015, p. 16-47) — o subtitulo do seu livro despertaria
alguma cisma, haja vista que a literatura é mais do que a poesia e a poesia ndo
basta para explicar de todo o que é literatura, ainda que ilustrativamente, o que
mantém tesa a pergunta: por que a poesia? Por que logo em sala de aula? Se co-
tejarmos os Parametros Curriculares Nacionais (PCNs) vigentes, a poesia parece
poder estar em qualquer lugar, que ndo seja a sala de aula. Diante do confronto
de ambas as perspectivas, ou o critico parece ndo se adequar as reivindicagdes
dos dias atuais ou, a considerar os PCNs, a sala de aula ndo se oferece mais como
lugar propicio ou mesmo cabivel para a apreciacdao do texto poematico e menos
ainda do género lirico.

Assim colocado de chofre, o problema de método nos conduz a uma cons-
tatacdo incontornavel: o esvaziamento e a rarefacdo do estudo da poesia nos
cursos de Letras do pais afora, nos quais o templo das musas simula uma refe-
réncia obsoleta e em franco desuso, a despeito do mandamento tedrico de ndo
existir hierarquia entre os géneros, sem repercussao na realidade concreta dos
estudos literarios, para a qual a poesia faz figura de excec¢do devido a sua hipo-
tética obsolescéncia, transferida as vezes para a letra de musica e as vezes para
a reivindicacdo social presente na matéria abordada. Mais curioso é notar que
a poesia é de dominio exclusivo das letras e ndo sobrevive em dreas afins, como
outras modalidades literarias, a exemplo da dramaturgia ou do ensaio. Mesmo
sem constar explicitamente na Pdetica aristotélica como género autdbnomo — o
gue coube a tragédia e a epopeia —, a poesia, tal como a entendemos hoje,
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reclama principios formais reconheciveis, mesmo quando ndo é portadora de
formas fixas — a exemplo do soneto, que demanda um instrumental de leitura
especifico. De outro modo, a experiéncia de leitura se restringe a aferir o grau
de semelhanca ou de diferenga da nossa experiéncia social em face de outras,
quando a forma é descartada, o que nunca acontece com Antonio Candido, se
investido da condicao de leitor de objetos literarios circunstanciados.

O caso de Antonio Candido se mostra especialmente notavel porque sua for-
macao passou pelo direito e pelas ciéncias sociais, o que tornaria previsivel e até
legitimo que sua apreciacdo literaria se voltasse para aspectos contextuais da
abordagem do fen6meno artistico vazado em linguagem verbal, mas nao sera
esta a tonalidade de seu discurso, fortemente amparado pela forma literaria.
Isso pode ser percebido quando analisa a personagem Leonardo do Memodrias
de um sargento de milicias para chegar a sua conceitua¢do da “Dialética da ma-
landragem” — para ficar no mesmo exemplo —, e mais ainda quando se volta
para a apreciacao de objeto literdrio grafado em versos. Embora aquele seu en-
saio critico tenha um alcance que ultrapassa a fronteira dos estudos literarios,
estendendo-se em perspectiva histdrica ou socioldgica do Brasil, é antes de tudo
um ato de leitura circunstanciado, que considera leituras anteriores do romance
oitocentista — tanto de José Verissimo quanto de Mdrio de Andrade. A partir
de tais posicionamentos, ele se propde a desenvolver uma apreciagdo abaliza-
da por um principio filoséfico que é a dialética aplicada ao picaro, para incidir
sobre um elemento formal que é a personagem, o qual, por sua vez, se enreda
e repercute nos demais elementos constitutivos da tessitura romanesca para,
somente entao, oferecer nova possibilidade de entendimento da obra, sob a de-
signacdo da “malandragem” e suas derivagdes, s6 que agora ndo mais atrelado
unicamente nas leituras anteriores, o que permite uma compreensao histérica
e perspectivada da leitura. Assim, seu exercicio critico se constitui efetivamente,
porque considera a historiografia em que se insere a obra, pautada pelo acu-
mulo de sua leitura, e se vale de um principio tedrico que incide nuclearmente
sobre a compreensdo da obra. Com isso, produz um entrelacamento da critica
com a historiografia e a teoria, para dispor de um tipo de conhecimento bem
especifico, sé possivel como decorrente da leitura da obra literdria. O comenta-
rio interessa para deixar claro que o mesmo procedimento aplicado a sua critica
mais conhecida é extensivo a outros atos de leitura seus, notadamente quando
se volta para a poesia.
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E evidente que a repeti¢do do procedimento traduzido da prosa para a poesia
ndo poderia sugerir algo mecanico, uma vez que cada objeto literario circuns-
tanciado no tempo vai demandar um tipo de apreciacao diferenciada —tal como
advertira no prefdcio por meio da sua compreensdo de texto —, sem permitir
jamais que um soneto de Vinicius de Morais pudesse ser lido como um de Luis
Vaz de Camdes, por exemplo. Se o raciocinio vale para os eximios sonetistas, vale
muito mais quando acionamos pressupostos formais diversos entre si, ndo sé
no tempo e no espago, mas na elaboragdo expressional. Eis ai a razdo pela qual,
ao longo do seu “Caderno de andlise literaria”, Antonio Candido em momento
algum cogitou a leitura de Santa Rita Durao como se fosse Alberto de Oliveira ou
de Tomds Antdnio Gonzaga como se fosse Alvares de Azevedo e a isso se deve
a modulagdo de sua estratégia de leitura que vai variar sempre de acordo com
o objeto apreciado, ainda que possamos descrevé-lo bem genericamente sob a
divisdo nem sempre simétrica entre comentdrio, analise e interpretacdo (CAN-
DIDO, 2006, p. 27-36).

Assim como ja foi dito que teoria, histdria e critica se cruzam no exercicio
de leitura de Antonio Candido, quando nos voltamos para seus préprios escri-
tos, é facil perceber a interferéncia de outras modalidades discursivas suas na
compreensdo e no desenvolvimento do ato analitico com vistas a interpretacao,
aplicando-se simultanea e exemplarmente ao compéndio A formagdo da litera-
tura brasileira (1959) como pressuposto historiografico, bem como a O estudo
analitico do poema (1987) para exercer a leitura de poesia. De uma maneira ou
de outra, sua apreciacao do objeto literdrio se processa contextualmente tanto
em consideragdo aos leitores que o antecederam — criticos que apreciaram o ob-
jeto literario em pauta - quanto aos que o sucederdo — estudantes e professores
gue haverdo de se ocupar daquele mesmo objeto literario. Com isso, importa
afirmar a relacdo viva e dindmica entre autor, obra e publico como ndo apenas
uma idiossincrasia critica particular, mas sim como instancias de visualizagdo do
fendmeno literario, tornado bem simbdlico, circunstanciadamente.

Tal compreensdo estd presente no volume Na sala de aula incisivamente,
porguanto atravessa um arco temporal que abrange a producdo literaria des-
de quando os autores ainda se expressavam como representantes da América
portuguesa, a que serviam e com a qual se identificavam, até a modernidade
brasileira do século XX. Dai sucede que a relacdo entre comentario, analise e
interpretagdo vai variar de acordo com o objeto em foco, ocasionalmente prio-
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rizando um aspecto de leituraou outro. De maneira que o comentario devotado
a um canto de O caramuru —tal como ocorre no capitulo “Movimento e parada”
terd uma duracdo bem maior do que a explicacdo dos porqués da leitura de um
poema de A lira dos vinte anos — constante no capitulo “Cavalgada ambigua”. A
distancia histérica como que solicita maior consideragdo contextual, ao passo
gue uma obra mais préxima no devir temporal nos parece mais palatavel, dis-
pensando-nos de explicacGes extratextuais exaustivas, pois seu entendimento
parece ser imediatamente inteligivel quando depurado da forma, sem maiores
comprometimentos. Por outro lado, quanto maior a imbricacdo formal dos ele-
mentos constitutivos do poema, maior a consideracao analitica a ser feita, o que
ocorre com as apreciacées das obras de Manuel Bandeira no capitulo intitulado
“Carrossel” e de Murilo Mendes, no capitulo de encerramento do volume sob o
titulo de “O pastor pianista/ o pianista pastor”.

Observando aquele caderno de analise literdria como um todo, dispomos do
seguinte desenho: seis artigos aos quais correspondem seis analises voltados
para seis poetas distintos, historicamente distribuidos assim: um barroco, um
neoclassico, um romantico, um parnasiano e dois modernos. Ainda que possa-
mos reputar alguma identidade aos poetas modernos ou aos poetas coloniais
— barroco e neoclassico —, ndo é isso que ocorre por ocasido das analises e, por
extensdo, também ndo ha coincidéncias ou similitudes nas interpretagdes a que
o critico chega, como se os periodos assegurassem a efetividade da leitura. Ao
invés, todo o seu movimento critico se guia pela considera¢do absolutamente
individual de cada autor e de cada obra autoral. Por isso, ndo é certo que sua lei-
tura do “Rondd dos cavalinhos” coligido no volume Estrela da manhd de Manuel
Bandeira - constante no capitulo “Carrossel” — seja aplicavel a todo o restante da
obra poeta pernambucano, ainda que a hipétese seja sedutora. Ocorre que as
circunstancias de pronunciamento sdo tdo determinantes do entendimento do
fenémeno literario que aquilo que Bandeira escreveu nos idos de 1936 ndo pode
ser imediatamente transferivel para o que ele viria a publicar quase trinta anos
depois em Opus 10 e, menos ainda, o que tinha escrito vinte anos antes, quando
da publicacdo de A cinza das horas. Se o balanco do raciocinio ndo vale como
paradigma autoral, vale como sintagma de sua leitura: semanticamente a leitura
nao é transferivel, mas a reproducdo da estratégia de apreciacdo é perfeitamen-
te aceitavel para aplicar a outros poemas de outros livros seus.
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O comentdrio assim em diagonal deve servir ao menos para ilustrar a com-
preensao do critico por meio de cada obra particular que produz em face da
respectiva recepc¢do, ndo como um todo acabado, mas como um acumulo de
experiéncia passivel de registro, que se faz histérico. Por outra, também intenta
mostrar como os bens simbdlicos, mesmo os mais recuados no tempo, podem
ser compreendidos no seu contexto de pronunciamento, ainda que resultantes
de ambientes indspitos e até hostis a circulacdo de informacdes, como foi o da
América portuguesa, que nao permitia a visualizagdo nitida de um “sistema li-
terario” socialmente sedimentado com casas editoriais e publico consumidor
definido. Com isso, era previsivel o deslocamento da compreensdo da obra para
especulacdes centradas na figura autoral e sua insercao na sociedade a que teve
acesso, o que deve invariavelmente ser evitado como elemento de valoragao
da obra. Diante de tais limitagGes analiticas, outra haverd de ser a compreen-
sdo de “sistema literario” quando aplicado a época colonial, a considerar o que
entdo se oferecia como obra e como publico leitor. Também por isso, aquelas
produgbes ndo poderiam ser contabilizadas pela mesma bitola das produgdes
burguesas — fossem romanticas ou realistas — para quem pretendia mostrar o
processo de formacgao cultural por meio da producao e circulagao da literatura,
e ndo pela matéria que, eventualmente, carregasse. Esta é a limitacdo basica
das producdes coloniais com as quais seus leitores tiveram que lidar justamente
porque |hes faltavam os fios que ligassem o produto social que é o livro, circuns-
tancialmente determinado, aos seus consumidores, necessariamente tributarios
de casas editoriais, clubes de leituras ou academias, o que nunca foi facil divisar
e tampouco descrever na América lusitana, até porque ndo se aplicava com pre-
cisdo nem mesmo ao padre Antonio Vieira e menos ainda a Gregdrio de Matos
e Guerra.

Sob tal prisma, o “sistema literdrio” se volta prioritariamente para a arti-
culagdo social do autor, da obra e do publico tal como estdo prefigurados em
decorréncia do mercantilismo, a que tivemos acesso sob o modo de produgdo
capitalista periférico — que no Brasil se confunde com o regime escravista —, o
gue nao era possivel quando as matrizes mercantis ainda estavam se gestando e
adquirindo forma social, ainda ndo definida na época de nossa colonizagao. Por-
tanto, se Durdo e Gonzaga comparecem na formulagdo historiografica de Anto-
nio Candido constante no livro Na sala de aula, respectivamente, nos capitulos
“Movimento e parada” e “Uma aldeia falsa”, € mais como lastro de uma tradicdo
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literdria que se constituiu a posteriori como brasileira, do que propriamente pela
hipdtese de uma brasilidade anterior a Independéncia.

Desbastadas as arestas que envolvem o volume Na sala de aula de Antonio
Candido, passemos a andlise de seu ultimo capitulo, que baliza um ponto de
chegada ali. O objeto de apreciacdo do capitulo é a poesia de Murilo Mendes,
formalizada no poema “O pastor pianista” do livro As metamorfoses (1944), que
desperta mais interesse pelo seu cardter enigmatico e sofisticado, do que pela
representatividade social circunstancialmente visivel. Ja no inicio do texto, Anto-
nio Candido avisa que o leitor deve ter a postura aberta quando se depara com
um objeto inusitado ou rarefeito aos olhos da tradicao. Tal circunstancia de leitu-
ra ndo deve coibir o seu desenvolvimento, procurando encontrar instrumentos
que |lhe sirvam de amparo. Tal adverténcia de leitura deve servir de estimulo
ao leitor quando se encontra diante de um limite concreto, sem que se deixe
intimidar, para que se sinta impelido a buscar instrumentos que possam |lhe dar
algum suporte discursivo. Ndo podendo se valer da rima ou da métrica como
estratégias de apreciacao, ele projeta seu olhar para a disposi¢ado das palavras, a
pretexto de lhes consignar uma forma, passivel de reconhecimento, decifracao e
descoberta, que devem ser sintetizadas pela interpretacao a que precisa chegar.
Deixando claro, desde o primeiro momento, que ndo podemos nos langar pron-
tamente no plano do significado, como se ai residisse a efetividade discursiva. Se
assim fosse, o texto dispensaria sua organizagdo formal, que é justamente o que
Ihe confere fisionomia artistica, sem a qual jamais o poema atingiria o publico
sem o efeito estético que proporciona.

Durante os capitulos anteriores, o critico se empenhara em demonstrar como
os fatos estéticos sdo circunstancialmente determinados e como devemos apre-
ciar a individualidade autoral diante da compreensdo que |he foi atribuida pelo
acumulo de sua leitura. H4 também um trabalho com a ideia de como podemos
ampliar tal compreensdo, que se atualiza na sua historicidade a cada ato critico,
o que se aplica a uma forma fixa como o rondd, ou ainda, a um canto de uma
grande composicao lirica, como foi o caso da lira 88 de Marilia de Dirceu. O
recorte interessa, pois, como etapa do método para dimensionar o trajeto au-
toral que precisa ser reiterado, no contexto de pronunciamento de cada autor
que constitui uma tradigado literaria e prefigura uma tradicdo de leitura. Segundo
a perspectiva acionada, tradi¢do literdria e tradicao de leitura se atualizariam
a cada ato critico, para se constituirem como bens simbdlicos de uma deter-
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minada coletividade, ocasionalmente moderna e brasileira. No caso de Murilo
Mendes, todas as referéncias estdao dadas, porque ele navega com seguranga na
tradicdo cldssica, bem como nas expressdes modernas, que manipula tdo bem a
ponto de se destacar entre os proprios surrealistas, que ofereciam um conceito
para encobrir sua poesia, sem a incorporar de todo. Impossivel de ser apreendi-
do pela designacao surrealista, outro deveria ser o ancoradouro que lhe servisse
de apoio para dizer qual o envolvimento material de sua produc¢do com a reali-
dade circundante e como tal realidade repercutiria na radiografia expressional
do poeta.

De antemao, cumpre lembrar que se trata de uma poesia pautada pela am-
pliacdo deformadora da realidade, o que, aos olhos do critico, ja produziu efeitos
muito significativos para nosso desenvolvimento histérico. A pretexto de ilustrar
o argumento, toma os versos de Gregério de Matos e Guerra para demonstrar
gue aquilo que Murilo Mendes empreende na poesia ja era de conhecimento
publico, ndo sé pela via do autor abordado, mas pelo que pode ser rastreado
numa tradicdo mais remota e que se quer brasileira. Portanto, implica reco-
nhecer uma tradi¢cdo poética luso-brasileira, ndo raro tomada como melodiosa
ou apaziguadora, o que é logo contradito quando nos deparamos com autores
como Bocage, Gregdrio de Matos, Cesario Verde ou Augusto dos Anjos. E, por-
tanto, neste outro veio da mesma tradicao em que se insere o Murilo Mendes
ali recortado, reconhecido menos pelo consenso que desperta, do que pela im-
pressao que causa.

Tudo isso vem a calhar para dimensionar a escolha de critica de Antonio Can-
dido e o perfil de leitor que ele deseja formar: menos colado na linearidade his-
tdrica e mais capaz de discernir por si proprio o que confere valor estético a uma
obra, notadamente se tomarmos como obra o poema. Considerado autonoma-
mente, o poema “O pastor pianista” viria a ser apreciado naquela circunstancia
em func¢do do volume que o enfeixa como um conglomerado de partes com as
quais dialoga tematica e formalmente. A pretexto de ilustrar o didlogo, o critico
rastreia ao longo do volume outros poemas em que aparece a palavra “ideia”,
uma vez que a locucdo “rosas migradoras” constante naquele poema soa um
tanto enigmatica. E vai encontrar similitudes, a exemplo de “ideias migradoras”
ou “ideias rosas”, fazendo com que a contiguidade vocabular confira certo sa-
bor material a “ideia” tal como comparece nos poemas de Murilo Mendes. A
contiguidade dos termos vale menos pela sofisticacdo do procedimento em si,
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do que pela conotacdo particular que adquire quando limitada com um objeto
particular que o representa, seja “rosa” ou “migradora”. Ora, uma ideia migra-
dora ou rosa pode ser qualquer coisa que se aproxime de uma ideia, sem o ser
de fato, ja que ideias ndo tem cor e tampouco migram por si, sendo por quem
as manipula. Tal compreensdo de linguagem é o que vem animar sua compre-
ensao da obra muriliana, cuja feicdo se consolida tanto mais, quanto maior for
sua consideracdo no contexto de pronunciamento especifico, o que nos leva de
pronto a selegdo lexical.

Ndo estranha, a partir disso, que a bola da vez tedrica eleita pelo critico tenha
sido justamente o brilhante ensaio “Linguistica e poética” de Roman Jakobson
em periodo de refrega das ondas formalista, estruturalista e funcionalista que
assolaram as universidades brasileiras e que tinha figura proa no nome do te-
orico russo. Ao incorporar aquele postulado para analisar o poema de Murilo
Mendes, o critico literario atualiza o instrumental de leitura de poesia para além
da descricdo historiografica e coloca a expressdo autoral em perspectiva para
além de seu pronunciamento, supondo uma possivel universalizagao do poeta e
do instrumental de leitura que se cruzam, por meio das respectivas particulari-
dades. Sem reduzir a leitura do poema as famigeradas “func¢des da linguagem”,
o contingenciamento da poesia muriliana ao instrumental linguistico visa a justa
valorizagao do efeito poético decorrente da sobreposicdo dos planos da sele¢do
e da combinacdo, ou ainda, do eixo sintagmatico sobre o paradigmatico, como
se queira. Do modo como foram incorporadas por Antonio Candido, as catego-
rias ultrapassam a aplicacdo ao contexto brasileiro sob a ilustracdo de um poeta
cosmopolita. Muito mais do que isso, a sele¢ao entendida como constitutiva de
meio expressional elege e exclui possibilidades, para produzir uma combinac¢do
gue é, a um sé tempo, eletiva e exclusiva, o que é absolutamente compativel
com os principios que devem animar o fazer poético.

Cumpre assinalar reiteradamente que sendo um construto tedrico absoluta-
mente exterior ao contexto brasileiro, os pressupostos de Roman Jakobson po-
deriam funcionar como férceps que extrai a interpretacao da obra descolada
de seu contexto de pronunciamento, mas ndo é exatamente isso que acontece
diante de Murilo Mendes, quando lido por Antonio Candido. Em parte, pela
adequacdo do instrumento leitura utilizado para a apreciacdo do objeto a que
se |he aplica e, em parte, porque considera o objeto literdrio nos termos de
sua constituicdo linguistica singular, que vem adquirir representacao social e,
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por conseguinte, publica. Mesmo sendo Murilo Mendes um autor escanca-
radamente cosmopolita, a impressdao que temos ao sair do texto de Antonio
Candido é que o poeta ficou mais brasileiro, mesmo falando de pianos que
gritam e sdo apascentados. Ndo havendo nada de particularmente nacional
na matéria abordada, a singeleza do tratamento que lhe é dispendido confere
certa atmosfera singular, que sé seria devidamente inteligivel se considerados
os modelos de representacdo nacionais acionados por um leitor ciente de tais
disposicOes autorais e simbdlicas. Quanto mais ndo seja uma apreciagdo ex-
clusivamente individual, uma vez que Murilo Mendes aparece ali como ponto
de chegada, é como uma voz particularizada em contexto de pronunciamento
preciso que ele se nos oferece.

Surge, entdo, diante de nds a imagem de um Murilo Mendes imenso, nem
tdo catdlico quanto surrealista, mas brasileiro até seu limite possivel, quando
a expressao perde a forca dos referentes que ndo indicam mais a realidade
tangivel, mas inscreve antes uma particularidade estilistica radicada de modo
tdo imperativo nos significantes verbais que descarta qualquer suspeita acerca
de sua inscri¢do histérica ou geografica, o que sé nos leva a uma consideracao
muito amistosa do Brasil com que nos defrontamos naquela obra, porque ab-
solutamente impalpavel. Ndo se trata de um Brasil aprazivel ou mesmo aceita-
vel, mas aberrante e descomunal como deve ser um gigante pela sua prépria
natureza, ao qual é sempre dificil divisar onde comeca a realidade, a ndo ser
gue estejamos dispostos a comecar por uma suprarrealidade, ou ainda, uma
sobrerrealidade que vem a ser constitutiva da nossa experiéncia cotidiana
como tem sido e ainda haverd de ser por um bom tempo, conforme o critico
também corrobora.

A planicie deserta, os pianos gritando ao luar, as sombras sem passaros, as rosas
andejas sdo isso mesmo, permanecem tais, vinculados por nexos arbitrarios da
visdo surreal. O que ha neles de abstracdo foi reduzido a dimensdo concreta,
como as ‘ideias rosas’. E eles formam o quadro para o poeta fazer, na segunda
parte, a sua reflexdo, que entre em contraste com a fantasmagoria da primeira,
mediadas antes pelo pastor. Entre os pianos e os homens talvez haja uma
correlacdo mais funda, que unificaria de maneira dialética a parte impertinente
e a pertinente, sugerindo que, em ultima instancia, o efeito poético é devido a
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tensdo entre o possivel rebanho sonoro dos pianos e a luta do homem para se
exprimir. (CANDIDO, 2017, p. 144-145)

A falta de receio em colocar a produgdo de Murilo Mendes noutra estratos-
fera é justamente o que dignifica a expressdo poética, perfeitamente capaz
de sobreviver sem mediagdo de relativismos histdricos ou nacionalistas, cujos
expedientes analiticos carregados de “poréns” e “sendes”, em vez de iluminar
a compreensdo do fendmeno literario, circunstanciado estética e linguistica-
mente, obscurece os mecanismos de representacao e conduz a interpretagdo
para o significado de superficie inscrito na referéncia. Sem antecipar a piedade
a si mesmo ou a compaixao nacional como instauradores da representacao
literaria praticada em lingua portuguesa por rebentos do chdo brasileiro, a ex-
pressao literdria ganha mais por se isentar de dar satisfagdes sobre os critérios
a seguir, menos do que pelo desempenho alcangado, que nado fica devendo
nada a nenhuma tradi¢do exterior, que ndo possa ser reconhecida como pro-
pria ou simplesmente incorporada a brasileira.

Tudo isso ganha relevo se consideramos que na expressdao muriliana, es-
quiva a sabias e rouxindis ou palmeiras e araucdrias, nada concorre para a
revalidacdo de referentes reconheciveis ou significantes tornados compulsi-
vamente pdtrios, mesmo se nos referirmos ao seu livro de poesia Histdria do
Brasil (1932). Talvez por isso a poesia brasileira tenha atingido a exceléncia
compativel a qualquer outra tradigcdo literadria, o que acontece com Murilo
Mendes e com mais uma duzia de poetas brasileiros. Nao exatamente porque
seu discurso seja palatdvel ou passivel de facil instrumentalizagdo politica, his-
toérica, religiosoa ou sociolégica, mas muito mais porque foi possivel ver como
um sujeito em situagdo definida fez com que a linguagem fosse até onde ela
ndo podia ir por conta prépria, sem o esforco de se expandir até o sem-sentido
em que a poesia permite renovar-se e se ampliar. Tal como Antonio Candido
nos fez ver e da a ver por meio de um poema hermético, talvez futil ou inde-
cifravel, guem sabe até mesmo banal, conforme a composicdo que se segue e
deu ensejo a toda reflexdo aqui esbocada, que no seu texto é ponto de partida,
porque esta transcrita antes de qualquer elucubragao.
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O pastor pianista

Soltaram os pianos na planicie deserta
Onde as sombras dos passaros vem beber.
Eu sou o pastor pianista.

Vejo ao longe com alegria meus pianos
Recortarem os vultos monumentais
Contra a lua.

Acompanhado pelas rosas migradoras
Apascento os pianos que gritam
E transmitem o antigo clamor do homem

Que reclamando a contempla¢do

Sonha e provoca a harmonia.

Trabalha mesmo a forga,

E pelo vento nas folhagens

Pelos planetas, pelo andar das mulheres,

Pelo amor e seus contrastes,

Comunica-se com os deuses. (MENDES, 1994, p. 343)

Quando nos deparamos concretamente diante da composicao lirica transcrita
acima, parece um tanto enigmatico o resultado da leitura a que Antonio Candido
chegou, fazendo-nos acompanhar seu percurso, um pouco consternados. Sua
habilidade, portanto, ultrapassa em muito a utilizacdo imprevista ou licenciosa
de um instrumental de leitura, que nos faz parecer inusitado o seu raciocinio
ou o seu aproveitamento do objeto literdrio em pauta. Ndo é pela virtuose do
raciocinio que o critico nos apanha e nos conduz até o final do seu livro, capitulo
a capitulo, sendo o ultimo talvez o mais pedregulhoso, como se viu. Mais do que
a exibicdo de sua habilidade de leitor, o desempenho critico ganha relevo e salta
aos olhos de outros leitores, pela sua capacidade fenomenal de convencimento,
fazendo-nos todos crer que sua formulagao é razodvel, aceitavel e até partilhavel
por aqueles que acompanharem o desenvolvimento de sua exposi¢do, mais do
que a exibicdo de um raciocinio raro ou original. O fato é se ele permitiu que



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 35, 155-171, JUL/2019 m 169

visualizassemos tal movimento de leitura através da poesia de Murilo Mendes
foi porque demonstrou ser possivel, por seu turno, a manipulacdo de um instru-
mental de leitura para além de sua formacao intelectual ou de seu lugar institu-
cional e até de seus principios ideoldgicos, de maneira sistematica ou previsivel,
para se arriscar numa especulagdo aventurosa e sem garantias de resultados.
Assim colocada como algo aventureiro, a leitura adquire outro contorno, menos
racional do que sensivel, ainda que possamos depurar da sensibilidade algum
raciocinio. Por sua vez, tomado como objeto estético, o poema vale mais pelo
qgue pode suscitar enquanto experiéncia sensivel, do que pela ideia que possa
carregar consigo, seja rosa, andeja ou migradora, porque adquire feicao material
no lugar de pronunciamento que o poema vem a ser. Menos do que portador de
uma experiéncia intelectiva, o poema circunscreve um espag¢o auténomo para
o qual todo significado a ser depurado dai havera de passar necessariamente
pela sua consideracao de objeto de linguagem singular e autbnomo, que permi-
te uma visualizacdo circunstanciada nos termos de sua proposicdo, o que implica
acionar o repertdrio constituido por leitores outros que se propuseram a fazer
0 mesmo exercicio, que constitui uma pratica remota e afirma todos quantos se
gueiram ver no espelho poematico.

Nesse passo, a expressao literdria esta radicada num chdao em que a comodi-
dade ndo pode ser natural, nem mineral e tampouco nacional, o que justifica o
acionamento de um quadro tedrico que ndo é exclusivo da historiografia brasi-
leira, mas |he paira um pouco além, quer pensemos no ja mencionado Roman
Jakobson, mas também em Jean Cohen com o seu Struture du langage poetique
ou mesmo Hugo Friedrich com a sua Die Struktur der modernen Lyric, tal como
foram utilizados ao longo do ensaio. Neste seu texto de apreciacdo da poesia
de Murilo Mendes todo o repertério aparece em lingua original, o que talvez
pareca ocioso em nossos dias, quando os volumes ja tiveram larga traducdo e
edicdo, a ponto de se tornarem familiares a nosso meio académico, mas ndo era
exatamente assim quando da publicacdo primeira do “Caderno de analise lite-
raria” nos idos dos anos 1980. A despeito disso, é preciso assinalar mais do que
um desejo de atualizacdo e de internacionalizacdo das perspectivas de leitura
vigentes no Brasil, uma vontade férrea de divulgacao literdria e de emancipacdo
intelectual, o que talvez pareca desnecessario hoje, mas ainda se colocava impe-
rativamente no ocaso de seus dias de professor universitario.
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Para tanto, quando da incorporacao do que fora postulado por Roman Jako-
bson, se Antonio Candido tivesse se restringido a sua aplicacdo ao poema de
Murilo Mendes, decerto ndo teria atingido o efeito alcancado pela sua interpre-
tacdo e o poeta sairia do exercicio de leitura como mero exempldrio brasileiro,
capaz de se subordinar a uma categorizacao exterior. Ora, isso poderia até ser-
vir para quem quisesse divulgar os principios linguisticos, tal como foram pro-
postos por Roman Jakobson, mas jamais serviria para dimensionar a producdo
literdria de Murilo Mendes, entendida como portadora de uma singularidade
expressional, radicada na sua experiéncia que é moderna e oriunda da sua for-
macao sensivel no Brasil, independentemente do idioma falado ou do lugar de
publicacdo, que, no caso, sdo o portugués brasileiro e o Rio de Janeiro. Mais do
que simplesmente divulgar os pressupostos linguisticos, tal como foram formu-
lados, no que tangencia o eixo da selecdo e o da combinacgdo, Antonio Candido
se vale de tal postulado para amplid-lo quando confrontado a poesia de Murilo
Mendes, que seleciona pianos entre bois, cavalos e carneiros, produzindo uma
combinac¢do que ndo esta prevista no uso comum da linguagem e, por extensao,
nao poderia ser previsto pela linguistica que tenta descrever e conceituar os
fendmenos corriqueiros da linguagem, notadamente os de fala, mas que por
principio ndo deveria se submeter a poesia de Murilo Mendes. Sem inverter os
termos da equacao, o critico demonstra como um principio linguistico de longo
alcance pode ser ampliado quando confrontado com uma poesia que ultrapassa
fronteiras linguisticas e histéricas, porque fortemente amparado na dimensao
estética, que vem a lhe constituir de maneira mais fundamental.

Curioso mesmo é que os leitores brasileiros de Roman Jakobson, de uma ma-
neira bem genérica, sempre tomaram os seus principios para demonstrar como
a poesia ndo era propriedade exclusiva do poema e, quando o fizeram, fizeram
de maneira a dignificar algum autor brasileiro pela capacidade de se submeter
ao postulado estrangeiro, como se fosse uma espécie de dadiva nacional. De
outro modo, aos olhos de Antonio Candido, hda um padecimento que é mutuo,
tanto do instrumental tedrico que expande por meio da particularizacao poéti-
ca, quanto do objeto literario que se ilumina na contraluz do instrumento que o
revela, circunstancialmente. O resultado imediato mais facialmente identificavel
é que a obra parece sofrer alguma desestabilizagdo com esse exercicio de leitu-
ra, assim como o autor passa a ser visualizado por outra angulacao e os leitores
se veem capazes de interferir no processo de significacdo da obra, que é dinami-
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co e exige constante revisdo. Ao final, todos parecem sob outra luminosidade,
tanto o autor quanto a obra e, mais ainda, o seu publico leitor. Mas dito assim
tudo parece meio banal, como parece banal a leitura de Antonio Candido, ainda
que se valha da ilustracdo ou do esclarecimento — como se queira —, tal como
tem animado a produc¢do de conhecimento associada a experiéncia coletiva na
tradicao ocidental.
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