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RESUMO: A Literatura-Mundial é um conceito cujo tempo ja deveria ter chegado
como dizia Goethe, mas que continua sempre em devir. Este breve ensaio esboca
uma intervencdo no debate atual sobre o conceito de literatura-mundial com base na
elaboracdo feita pelo Warwick Research Collective (WReC) em 2015. Assim, baseia-se na
teoria de sistema-mundo de Immanuel Wallerstein, que adopta para o campo literario
com referéncia ao trabalho de Franco Moretti. A definicdo basica de Literatura-Mundial
aqui proposta, portanto, difere radicalmente de outras perspectivas, ao concentrar-se na
literatura do sistema capitalista moderno. Num foco mais concentrado ainda, este ensaio
propde que o estudo da Literatura-Mundial seja visto como uma forma de resisténcia, num
questionamento critico da imaginac¢do do centro.
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ABSTRACT: World-Literature is an idea whose time should have arrived already, as
Goethe proclaimed, but that remains forever in becoming. This brief essay attempts an
intervention on actual debates around the concept of World-Literature, based on the work
developed by the Warwick Research Collective (WReC) in 2015. As such, it follows on from
Imannuel Wallerstein’s World-Systems Theory, which it adapts to the literary field with
reference to the work of Franco Moretti. The basic definition of World-Literature that is
here proposed differs radically from other perspectives as it focuses on the literature of
the modern capitalist system. In an even more focused view, this essay proposes that the
study of World-Literature be seen as a form of resistance and a critical questioning of the
imagination of the center.
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Nota Prévia: ‘Objetos no espelho estdo mais préximos do que aparentam’

Uma nota prévia é um pouco como aquelas rodinhas suplementares nas bici-
cletas da nossa meninice. Embora feias, servem muito bem para evitar quedas
frequentes e joelhos esfolados. Assim que nos sentimos um pouco mais habili-
dosos e conseguimos a mistura certa entre movimento, velocidade e equilibrio,
sdo retiradas com orgulho e abandonadas nas caves, sétdos ou garagens que
servem para todo esse tipo de tralha que ja deixou de ser util. Assim com esta
breve, embora longa, nota explanatdria também. Pode servir a quem se inicia
nas manobras da Literatura-Mundial, mesmo se ignorada por quem ja se sente
um as do pedal critico, sendo depois relegada para as arrecadacbes do pensa-
mento.

Este ensaio é um texto de intervencdo no debate atual sobre o conceito de
Literatura-Mundial. Por isso é abertamente partidario e rejeita pretensas neu-
tralidades que sé escondem sempre uma ou outra vertente ideoldgica. Mas isso
nao quer dizer que seja tendencioso. Pelo contrério, o seu rigor analitico pro-
vém exatamente da maneira aberta em como assume um lugar especifico de
enunciacdo: a Literatura-Mundial, nesta perspectiva, é a literatura do sistema
capitalista moderno. Esta posicdo é apresentada, e defendida, como uma visdao
urgente de resisténcia. Obviamente nem todos partilharao tal visdo. Seja qual
for a sua razdo. Uns necessitardo de tempo, sempre mais tempo, para poder
digerir certas afirmacdes; outros podem sentir-se até diretamente ameacados.
Ambos afinal cumplices na ofuscacdo neoliberal. E, como tal, empenhados em
manter cortinas de fumo para preservar os seus privilégios, os seus institutos e
centros, os seus discipulos e mais acdlitos, assim como as abundantes oferendas
gue lhes sdo dedicadas nos altares das varias formas de mediocridade cada vez
mais vitoriosas.

A discussdo sobre o conceito de Literatura-Mundial vem de longe, mesmo se
de tempo a tempo pareca esmorecer. Aqui, de forma muito abreviada e tendo
em conta o aviso no titulo desta nota, saliento algumas das principais coordena-
das para um possivel mapa do conceito. Na origem, ocidental, do conceito estdo
0s varios pronunciamentos de Goethe nas suas conversas com Ackermann, ao
longo de varios anos. Uma das frases mais citadas é esta: “National literature is
now a rather unmeaning term; the epoch of world literature is at hand” de 31
de Janeiro de 1827 (texto citado por David Damrosch em What Is World Litera-
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ture?). Como tudo, é preciso ter em conta o seu contexto especifico. Sem querer
de forma alguma questionar o mérito de Goethe, penso ser aconselhavel evitar
os fetichismos das origens.

Alids, deve-se sempre ter em conta que este pressdgio é evocado também por
Karl Marx logo no inicio do Manifesto: “Os artigos espirituais das nagdes singu-
lares tornam-se bem comum. A unilateralidade e estreiteza nacionais tornam-se
cada vez mais impossiveis, e das muitas literaturas nacionais e locais forma-se
uma literatura mundial”2. Uma diferenca fundamental entre o pronunciamento
de Goethe e o de Marx é que enquanto Goethe teria em mente um grupo res-
trito de ‘génios’ como ele, num pantedo claramente idealista e assente numa
visdo que se pode classificar como transcendental, para Marx a questao da ‘lite-
ratura mundial’ (o termo usado por ambos é Weltliteratur, que se convenciona
traduzir, mesmo com algumas diferencas, para World Literature ou literatura
mundial) é em primeiro lugar a questdo da materialidade da literatura e do seu
posicionamento no sistema de producdo capitalista. No inicio do século XX, a
designacdao de ‘World Literature’, ou ‘literatura mundial’ serve principalmente
para agraciar colecGes antoldgicas de classicos com grande venda um pouco por
todo o lado, quer na Europa quer no continente americano. Varias tentativas
de alargar o canone tradicional ou de questionar o conceito aparecerdao mais
tardiamente e menciono aqui simplesmente dois momentos: por um lado a ten-
tativa de ancorar a World Literature no campo académico com o congresso rea-
lizado na Universidade de Wisconsin-Madison em 1959 (“In 1959 the University
of Wisconsin—Madison hosted the first conference in the United States on the
teaching of world literature (Block 1960)”, segundo Caroline Levine e B. Venkat
Mani, na introducdo a uma coletanea de ensaios sobre What Counts as World
Literature?, um nimero tematico de Modern Language Quarterly (2013, p. 143).
Por outro lado, o trabalho com grande difusdo de Sarah Lawall enquanto orga-
nizadora da Norton Anthology of World Literature de 1995, que se pode situar
mesmo no inicio de uma onda sucessiva de estudos que se Ihe seguirdo e que
viriam a colocar o conceito de Literatura Mundial no centro das discussées mais
variadas sobre o futuro dos estudos literarios, da disciplina de Literatura Compa-
rada, dos estudos de traducdo, e outros.

2 Edigdo em portugués organizada por José Barata-Moura e Francisco Melo, 1997. Acessivel em:
<https://bit.ly/2v60yLS>.
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Ja na década seguinte assiste-se a uma multiplicacdo de perspectivas sobre
Literatura Mundial. David Damrosch com What Is World Literature?, de 2003, é
geralmente citado como centro de uma longa discussdo que dara azo a muitos
outros estudos, quer no seguimento deste, quer em oposicdo, tal como o de
Emily Apter em Against World Literature: On the Politics of Untranslatibility, pu-
blicado dez anos mais tarde. Entretanto, convém notar que o debate sobre Lite-
ratura Mundial deve muito a dois ensaios de Franco Moretti, ambos publicados
em New Left Review em 2000, “Conjectures on World Literature”, e 2003, “More
Conjectures”, que assinalam um didlogo que viria a repercutir-se em muitos ou-
tros locais e que continua a ter grande interesse hoje em dia, mais ndo seja
por se basear inicialmente na teoria de Immanuel Wallerstein sobre o sistema-
-mundial moderno.

Embora um pouco esquecido, dada a proliferagdo de manuais, antologias, co-
letaneas, recolhas histéricas e o que mais desde essa década, o livro de ensaios
reunidos por Cristopher Prendergast em Debating World Literature, de 2004,
continua a ter um interesse que excede o seu momento. A multiplicidade de
perspetivas reunidas por Prendergast é exemplar e talvez impossivel de reprodu-
zir hoje em dia. Benedict Anderson, Emily Apter, David Damrosch, Franco Moret-
ti, o préprio Prendergast e outros, apresentam visdes da Literatura Mundial por
vezes complementares, por vezes decididamente antagdnicas. Conspicuamente
ausente, Pascale Casanova mesmo assim é referida, embora como alvo de cri-
tica. O seu livro, La République Mondiale des Lettres, aparece ja em 1999, com
traducdo no Brasil logo em 2002, A Republica Mundial das Letras, enquanto a
traducdo em Inglés sé viria a aparecer bastante mais tarde, em 2007, The World
Republic of Letters. Tal como o titulo, referenciando a comunidade intelectual
da Europa e Estados Unidos dos séculos XVII e XVIII, ja indica, a perspetiva de
Casanova é fundamentalmente ocidental. Diria mais ainda, pois embora o seu
livro tenha relevo e erudicao, é como se tudo tivesse de passar por um filtro ndo
s6 ocidental como parisiense, ao contrario das outras intervencées no debate
sobre Literatura Mundial.

Em 2015, a Warwick Research Collective (WReC) publica Combined and Une-
ven Development: Towards a New Theory of World-Literature, onde uma pers-
petiva radicalmente diferente do conceito de Literatura-Mundial é proposta. Na
base tedrica das formulagdes ai lancadas esta a teoria do desenvolvimento com-
binado e desigual de Trotsky, a teoria do sistema-mundial de Wallerstein (dai o
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uso de hifen na designacdo Literatura-Mundial), e os ensaios preliminares de
Franco Moretti, também eles baseados em parte nas mesmas premissas teori-
cas. E basicamente esta a linha que orienta este presente ensaio e por isso nada
mais adianto, por ora. A ndo ser que nesta perspectiva a questdo da periferia e
da semi-periferia € um elemento central. Como é evidente, penso que isso per-
mite uma abordagem de literaturas em lingua portuguesa, quer do Brasil, Por-
tugal ou Africa, que evita vdarios conceitos, a meu ver altamente perniciosos tal
como o de ‘literatura menor’ (uma deturpac¢do do termo cunhado por Deleuze
e Guattari em relacdo a Kafka) ou o de desenvolvimento tardio ('belatedness’),
geralmente invocados numa tentativa de manter uma demarcacao entre centro
e periferia e a correspondente hierarquia cultural cada vez mais dificil de susten-
tar mesmo com violéncia. Como o ensaio torna evidente, esta perspetiva ndo
serd do agrado de todos. Quem tenha paciéncia para esgravatar um pouco mais
ao fundo a recepcdo deste livro pode consultar, além de multiplas recensdes, o
Forum dedicado exclusivamente ao livro e publicado em Comparative Literature
Studies (2016), pp. 503-561. Para evitar confusdes, apresso-me a afirmar que
embora este ensaio também atente uma tomada de posic¢do clara e nitida, que
talvez seja dificil de aceitar por alguns, ndo tem a minima intencdo polémica —ja
ha muito que deixamos os duelos e os saldes literdrios do século XIX para tras,
assim como os seus habitos e vicios. A nossa época é tdo assoladora que desper-
dicar um minuto que fosse com querelas insignificantes seria obsceno. Avante.
Para terminar esta nota, porventura demasiado longa, mas que mesmo as-
sim aflora sé de raspdo assuntos fulcrais para se compreender o presente dos
estudos literdrios, e se poder imaginar um futuro destes estudos, do campo das
Humanidades mesmo, que ndo seja apenas uma mera e total irrelevancia, uma
coqueluche de certas camadas com tempo e dinheiro para tais luxos: o deba-
te sobre o conceito de Literatura-Mundial continua. Alids, entender o conceito
como em fluxo e mével é um dos primeiros passos para se abandonar as teias
de aranha e o po6 de séculos acumulado por cima e a volta de termos como
‘classicos’ e ‘universal’. Deixo fora de considera¢do ndo sé os tais manuais, intro-
ducdes e compilagdes que marcam principalmente o estabelecimento do campo
de estudo no horizonte académico, como estudos de importancia. Ndo me refiro
aos que usam a designacdo de ‘World Literature’ como mera isca de leitores in-
cautos. Nem tdo pouco menciono estudos onde certas vertentes especulativas,
como a filosofia de Heidegger, servem de arcaboico fundamental de uma versao
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da Literatura Mundial: ‘Erros Meus, Ma Fortuna’. Os leitores inclinados para tais
vertigens ndo terdo muita dificuldade em encontra-los. Também deixei de lado
o numero crescente de estudos que decidem apresentar as literaturas nacionais
de novo, desta vez envoltas no manto diafono da ‘World Literature’. Torna-se ne-
cessario outro ensaio para poder refletir a sério sobre essa estratégia editorial.
Falta ainda pensar a literatura brasileira do ponto de vista ndo de uma moder-
nidade outra, atrasada, ou alternativa, mas como parte de uma modernidade
singular como Fredric Jameson salienta. O que me interessaria, por exemplo,
seria pensar um texto como o Manifesto Antropofdgico ndo s6 como um texto
indicativo do seu tempo e época numa comparag¢ao com a Europa, mas nas suas
condicdes de resisténcia, seguindo o que ja existe nesse sentido como o estudo
de Luis Madureira sobre Cannibal Modernities, de 2005. E que a linha entre uma
tomada de consciéncia da diferenca e a continua¢do, mesmo se de modo muito
suave, de uma exotizacao dessa mesma diferenca, é muito ténue. Ler a Literatu-
ra Brasileira, e outras, agora, como ‘World Literature’ é um projeto tdo aliciante
como repleto de armadilhas — veja-se como exemplo o titulo recente, Brazilian
Literature as World Literature, organizado por Eduardo F. Coutinho e publicado
por Bloomsbury em 2018. Apesar da alta qualidade de tais estudos e do seu inte-
resse tacito, acabam por apresentar mais problemas do que solugdes. Por outras
palavras, ha muito que fazer e cada vez menos tempo nesta época por demais
entregue ao principio atroz da desigualdade e a todas as variantes de falacias do
espirito, desde a mentira mais descarada a crueldade mais oppresiva. O bella
ciao, bella ciao, bella ciao ciao ciao ...

A Literatura-Mundial é um conceito cujo tempo ja deveria ter chegado como
dizia Goethe, mas que continua sempre em devir. Por literatura mundial seria
possivel, talvez até necessdrio, entender toda a literatura, de todo o mundo, em
todas as linguas, de todas as épocas. Mas nada mais longe da realidade. Em vez
de ser um conceito abrangente no maximo, a nocao de literatura em si e a da
designada literatura mundial ainda mais, sempre foi e continuara a ser uma ideia
baseada na exclusividade e, na maior parte dos casos, elitismo. Ndo é isso que
esta em causa, mas sim os principios e normas que regem essa exclusividade.
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Porqué? Nada mais simples: aquilo que poderia parecer uma utopia ansiada,
ao retirar as barreiras, quer visiveis quer invisiveis, em vez de dar lugar ao pa-
raiso terrestre das letras e culturas, resultaria num nivelamento impossivel de
sustentar por um momento que fosse. E essa impossibilidade tem duas razées
distintas: uma, talvez de menor importancia mas mesmo assim consideravel, o
fato de, como a Histéria repetidamente o demonstra, os processos de exclusao,
em qualquer sistema, se reinventarem sem pausa ja que a propria nogao de sis-
tema depende da possibilidade de estabelecer fronteiras tanto externas como
internas. A segunda razdo, essa sim mais forte, se bem que de tdo dbvia possa
parecer irrelevante, pode ser colocada da maneira mais simples possivel: quan-
do tudo fosse literatura entdo a literatura passaria a ser nada. Franco Moretti
expobs este problema de forma contundente quando afirmou que “ler mais é
sempre uma boa coisa, mas nao é a solucdo” (“Reading more is always a good
thing, but not the solution”, Moretti, 2000, p. 55). Como se pode deduzir dessa
afirmacdo, para Moretti, a literatura mundial é, acima de tudo um problema:
“world literature is not an object, it’s a problem, and a problem that asks for a
new method” (Moretti, 2000, p. 55). Embora reconheca a importancia desse
posicionamento que abriu o caminho para uma reconceptualizacdo verdadei-
ramente nova de Literatura-Mundial, penso que seria mais apropriado pensar a
Literatura-Mundial como um processo e um projeto. A distancia de quase duas
décadas, é possivel entrever algumas das molas impulsionadoras de Moretti.
O novo método anunciado, fundamentado na pratica de “distant reading” ser-
viu como antidoto a uma hermenéutica frequentemente fechada em si mesma.
Mais importante, Moretti teve o rasgao de pensar a Literatura-Mundial como
sendo una e desigual. Essa definicdo é tdo contraria quer a ideia de literatura-
-mundial como sendo principalmente um canone de obras-primas, maioritaria-
mente ocidentais, entenda-se, quer ao que viria pouco depois ser enunciado
por David Damrosch como uma defini¢do tripla da literatura mundial, simulta-
neamente um “modo de ler”, “uma refraccdo eliptica das literaturas nacionais”
e uma escrita que “ganharia valor em traduc¢do” (Damrosch, 2003, p. 281). Ainda
hoje se pode sentir a atracdo dessa formula, elegante e aberta ao individualismo
e a légica do mercado tdo em moda no inicio deste século. O seu interesse no
entanto, reside mais no modo em como cristaliza um complexo de atitudes para
com a literatura e o mundo predicado na perpetuacao do sistema vigente. Um
ligeiro questionamento do canone, alias, serve principalmente para produzir o
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hiper-canone (Damrosch, 2006). Moretti, pelo contrario, pelo menos inicialmen-
te, parece ir contra os tempos ao ir buscar, através da teoria de Imannuel Wal-
lerstein do Sistema-Mundial (World-Systems Theory), o conceito desenvolvido
em parte por Fredric Jameson (2002), com base em Trostsky, de que a moderni-
dade é Unica embora desigual porque o capitalismo internacional é um sistema
uno e desigual ao mesmo tempo. E é essa ideia de Literatura-Mundial como sen-
do a literatura do sistema capitalista mundial, elaborada pelo Warwick Research
Collective que desejo seguir aqui: “We propose, in these terms, to define ‘world
literature’ as the literature of the world-system — of the modern capitalist world-
-system, that is” (WReC, 2015, p. 8).

Qual o inicio da Literatura-Mundial definida como a literatura do sistema-
-mundial capitalista moderno? E o que fazer com todas as grandes obras do pas-
sado cujas influéncias ainda hoje se fazem sentir mas que obviamente |he sdo
anteriores? A Literatura-Mundial também tem de ser vista como um campo de
estudo. A decisdo tomada pela WReC de limitar este periodo aos ultimos dois sé-
culos tem vantagens e desvantagens. Por um lado, mesmo tendo em conta ape-
nas esse periodo, o nimero de obras a equacionar, como Moretti indica, excede
em muito a capacidade de quaisquer leitores isolados ou em grupo. Uma solu-
¢do evidente para o “problema” seria a tal leitura a distancia ou a polifonia de
autores multiplos que tem vindo a caraterizar as histérias literdrias mais recentes
mesmo quando, como é a norma, se restringem a uma nacdo. Por outro lado, ha
que evitar o risco da miopia intelectual. Ndo é por causa de ter sido imaginada
antes do que convencionalmente apelidamos de Modernidade que Antigona é
menos relevante para pensar a complexidade das relacdes entre poder e desejo
ou entre a violéncia do Estado e a ética individual. A diferenca penso, seria a de
ler os textos candnicos entdo ndo sé como o marco civilizacional que sdo mas, e
principalmente, como representando condic¢des especificas da sociedade do seu
tempo, assim como os varios usos feitos do texto nas suas multiplas adaptacdes
através dos tempos. Assim, Tina Chanter, ao perguntar Whose Antigone? (2011)
centra o seu argumento na premissa de que uma corrente importante do dis-
curso da peca, sobre as possiveis definicdes de cidadania, escravatura, inimigo,
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estrangeiro, tem sido ignorada devido ao investimento colonial da filologia tra-
dicional, enquanto Judith Butler (2002), por seu lado, embora retome as antigas
guestdes da oposicdo entre poder estatal e dever familiar o faz com resultados
igualmente subversivos. Um texto como Os Lusiadas de Camdes (1580) que se
encontra mesmo na fronteira entre modernidade, no sentido que lhe é atribuido
por Wallerstein, e um tempo anterior, ndo caberia numa definicao restrita de
Literatura-Mundial que s6 teria o seu inicio no século XVIII. No entanto, ja ele
também é perpassado, mesmo que essa ndo tenha sido a opinido critica vigente,
pelas questGes que viriam a preocupar a literatura moderna. Como decidir? A
sugestdo que me parece mais simples e ao mesmo tempo com maior potencia-
lidade seria de considerar textos como Os Lusiadas, por escassos que sejam,
como funcionando como charneiras entre duas épocas e dois conceitos de lite-
ratura. Mas para isso seria necessario dar mais atencdo a figura de Adamastor
em vez da de Vasco da Gama e dos bardes assinalados.

Além der ser um campo de estudo a Literatura-Mundial é um campo de ba-
talha. Para os adeptos das modas intelectuais nao restam duvidas de que a li-
teratura mundial — melhor dizendo a World Literature, pois para estar dentro
daquilo que é de bom tom tem de se traduzir para Inglés — é a consequéncia
I6gica do esvaziamento dos estudos pds-coloniais e até, porque ndo, o corolario
da disciplina de literatura comparada, liberta dos constrangimentos especialis-
tas, das referéncias obrigatdrias ao original — mais uma vez que fino que é nos
entendermos todos em English — e rejuvenada com uma pitadita do exético. Tais
visionarios sdo de sempre e ja devem estar a fazer os preparativos para escrever
o epitafio da World Literature, que afinal nunca poderia realizar a sua promessa.
Além disso, o nacionalismo fanatico estd de regresso e quem sabe, uma nova
teoria deve estar quase a aparecer — estas ondas, mesmo as mais fortes, nunca
duram muito mais do que dez, vinte anos, e é preciso estar-se atento a nova vaga
para nao se ficar perdido na praia com a maré baixa. S6 quem ignore mesmo
de todo a realidade académica poderd admirar-se com tal cenario. Em ques-
tdo estdo congressos, publicagdes, promogdes, enfim auténticas carreiras. Mas
a realidade também tem outras facetas. Os estudos pds-coloniais, que sofreram
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imensas reticéncias institucionais no inicio, acabaram por se tornar quase uma
rotina e de repente tudo era visto como ligado a uma pds-colonialidade cada vez
mais abstrata e afastada das condi¢cdes materiais dos textos em questdo. Para
evitar equivocos: ndo estou de modo algum a criticar a componente tedrica es-
sencial dos estudos pds-coloniais. Mas perdeu-se muita energia a tentar afastar
os estudos pds-coloniais da vertente da teoria critica materialista. A celebracao
do hibridismo, necessdria em si que tenha sido, também n3o deixou de fechar
os olhos as diferentes especificidades histdricas e ao uso feito da miscigenagao
como instrumento de controlo e opressdo imperial. E como se a critica pds-co-
lonial, em dado momento, tivesse adotado uma espécie de crenga num luso-
-tropicalismo geral, sem esse nome, mas igualmente problematico. Facilmente
se perdeu de vista o objectivo inicial anti-colonial. Curiosamente, a medida que
a teoria pds-colonial comecou a ser adoptada e modificada fora do contexto an-
gléfono comecou a ser vista mais e mais como obsoleta gerando uma crescente
avidez para uma nova teoria nos grandes centros universitarios cresceu. Quanto
a literatura comparada, é facil de compreender como no inicio do século XXI,
as origens da disciplina podem parecer envoltas numa bruma eurocéntrica de
gue seria conveniente manter a distancia. A énfase dada ao canone ocidental,
com algumas excecdes, parece insustentdvel hoje em dia para muitos. Que as
condicGes de exilio caracteristicas do inicio da disciplina ou o cosmopolitismo
intrinseco da sua essencial oposicdo aos nacionalismos serédios tenham sido
sumariamente postos de lado nada mais é do que uma consequéncia simples
da amnésia geral que parece afetar tantos hoje em dia, envoltos no que Guy Dé-
bord de maneira presciente designou como a sociedade do espetdculo. A World
Literature na sua versdo lite que se tornou generalizada é assim um espelho
dos tempos correntes. Ela reflete tanto uma imagem de intelectuais tornados
contabilistas dedicados (forcados?) a produzir cada vez mais e a ter em conta
as exigéncias do mercado, como a imagem de um publico leitor, ou o que ainda
resta dele, dvido por uma maior variedade de sabores e desejoso de mestres
consagrados para |lhe ditar o seu modo de vida.
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O estudo da Literatura-Mundial pode, e deve, ser visto como uma forma de
resisténcia. O coro dos melindrados faz-se ouvir imediatamente com a sua acu-
sacdo continuamente repetida de que entreter tal ideia seria equivalente a um
barbarismo redutor inqualificavel e a um rebaixamento ideoldgico da literatura.
Mas toda a critica é ideoldgica de uma maneira ou outra. Protestos de isencdo
e neutralidade sdo geralmente a forma mais insidiosa de tentar fazer passar a
prépria opinido por uma lei geral. Antes assumir o nosso posicionamento criti-
co e deixar clara a intencao do estudo. Encarada tradicionalmente a literatura
mundial era principalmente um aglomerado de textos tidos como especialmen-
te edificantes capazes de exprimir o melhor da condi¢dao humana. Nao terd sido
essa, ndo continuara a ser, essa, a verdadeira instrumentalizacdo da literatura?
A visdo de Goethe foi simultaneamente avancada em relagdo a sua época e em-
blematica da mesma época. A Weltliteratur era ja imaginada de modo cosmo-
polita mas tratava-se ainda de uma questdo de reunir alguns génios, como ele,
a volta do mundo. Com a passagem do tempo a literatura mundial passou a ser
mais um assunto de antologias de textos tidos como grandes classicos e funda-
mentais no que é um impeto tanto comercial como pedagdgico. Na referéncia a
literatura mundial feita por Marx no Manifesto, essa nogao da literatura mundial
é apresentada sem reticéncias com o objetivo de minar o primado nacionalista
na drea da cultura: “A unilateralidade e estreiteza nacionais tornam-se cada vez
mais impossiveis, e das muitas literaturas nacionais e locais vai se formando uma
I” (“Die nationale Einseitigkeit und Beschranktheit wird mehr
und mehr unmaoglich, und aus den vielen nationalen und lokalen Literaturen bil-
det sich eine Weltliteratur”). O impulso pedagdgico, mesmo quando ligado ao
marketing a literatura mundial pode ter feito sentido numa época em que a
circulacdo e o consequente acesso aos livros era bastante mais restrito que hoje.
Mesmo hoje, porém ha casos em que se pode montar uma defesa para a produ-
¢do de algumas antologias, caso elas resultem numa disseminacao consideravel-
mente maior. No entanto, na maior parte dos casos isso ndo acontece. Frequen-
temente as antologias existem apenas como meio para alcangar o maximo lucro;

literatura mundia

ou entdo como objetos de prestigio claramente manipulados para influenciar
a formacao do canone, e legitimados mediante apoios tacitos e mediaticos de
figuras e instituicOes culturais e politicas. Mais lenha para as piras da vaidade
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académica. Pelo contrario, imaginar a Literatura-Mundial como uma forma de
resisténcia é uma tentativa, mesmo que modesta, de confrontar a normalizacao
da violéncia epistémica cada vez mais pronunciada na sociedade atual. Pode ser
apenas uma mera ilusdo, pode ser que até a propria ideia de resisténcia e do
poder emancipatdrio da literatura seja ja hoje em dia uma miragem, um trago
dos sonhos de um futuro mais humano. O aviso de Walter Benjamin em 1940
de que afinal “a tradicdo dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de excec¢ao’
em que vivemos é a regra” tornou-se ainda mais importante no momento atual
em que os assaltos ininterruptos a verdade (outro conceito obsoleto?) ja nem
sequer espantam ninguém. Mas talvez a forca de resistir da literatura nao seja sé
uma ilusdo. E quero continuar a acreditar com Adrienne Rich na necessidade de
mergulhar no naufragio: “l came to explore the wreck. The words are purposes.
The words are maps. | came to see the damage that was done and the treasures
that prevail” (“Vim explorar o naufragio. As palavras sdo guias. As palavras sdo
mapas. Vim ver os danos provocados. E os tesouros que permanecem”, Diving
Into the Wreck, 23).

Na base da Literatura-Mundial esta a questao do tempo. De certo modo Goe-
the previu isso quando afirmou ja ter chegado o tempo da Weltliteratur ou pelo
menos assim o podemos imaginar, nos longos serdes de Inverno, reclinado no
seu diva, assumindo a posicao mitica de criador genial posicionado entre um
Norte germanico e um Sul radiantemente latino, ou um Ocidente sempre em
crise e um Oriente das mil e uma maravilhas. A questao do tempo que nos deve
preocupar é outra, se bem que ndo deixe de estar relacionada. Se a Literatura-
-Mundial é una e desigual, o que a torna desigual? Nos termos explicitados pela
WReC, com base nos textos de Marx e Trotsky, “a teoria do ‘desenvolvimento
combinado e desigual’ foi portanto criada para descrever a situacdo em que for-
mas e rela¢Oes capitalistas existem conjuntamente com ‘formas arcaicas da vida
econdmica’ assim como relagbes sociais, e de classe, pré-existentes” (“The the-
ory of ‘combined and uneven development’ was therefore devised to describe
a situation in which capitalist forms and relations exist alongside ‘archaic forms
of economic life’ and pre-existing social and class relations”) (WReC, 2015, p.
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11). Ora uma tal situacdo pode ser observada quer a nivel global, por exemplo
as oposicoes entre Norte e Sul, Ocidente e Oriente, quer também a nivel local,
dentro de uma sé nacdo e isso ndo deixa de se fazer sentir com enorme for-
¢a na literatura. Poderiamos dar imensos exemplos mas talvez seja suficiente
mencionar dois: pense-se por exemplo no romance bem conhecido — se bem
que talvez pouco lido hoje em dia — de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, I/ Gat-
topardo, publicado postumamente em 1958, no ano seguinte a morte do seu
autor depois de repetidas recusas editoriais. Como é sabido o livro situa-se no
passado, num momento crucial da Histdria para o que viria ser a Itdlia. O tempo
esta inscrito no romance desde o seu inicio, pois comeg¢a com uma data, Maio
de 1860. Nao é preciso escavar muito sobre o significado dessa data pois é a 11
de Maio de 1860 que Garibaldi, a frente do seu exército de mil homens, Il Mille,
também conhecidos como os ‘camisas vermelhas’, desembarca em Marsala na
Sicilia numa investida para forcar a unido da Italia. E a primeira frase do texto é
de novo, uma referéncia temporal, desta vez, ao presente e a morte, retirada da
Ave Maria, uma prece comum, mas com o anacronismo de aparecer em Latim:
“Nunc et in hora mortis nostrae. Amen” (2007, p. 1). O romance é como se fosse
uma Matriosca, com espirais de tempos desfasados e interligados, a Sicilia em
1860 colocada na encruzilhada da mudanca dos tempos modernos e na Europa,
predicado nas condi¢Ges econdmicas e sociais dum desenvolvimento desigual.
Il Gattopardo, de forma quase excessiva, € um romance que inscreve na sua
propria condicdo esse desfasamento e que de certo modo, sempre tera sido pds-
tumo. O outro exemplo que desejo mencionar aqui ainda é o de Eca de Queirds,
cuja obra incessantemente reflete essas condi¢des de desigualdade profunda
entre A Cidade e as Serras, romance também pdstumo, publicado um ano de-
pois da morte do seu autor, em 1901. Ou talvez seja de mencionar o romance
imediatamente anterior, A llustre Casa de Ramires (1900), em que tal como no
romance de Lampedusa, desde a primeira frase, “Desde as quatro horas da tar-
de, no calor e silencio do domingo de Junho” até ao final com a meditacdo, mais
gue irdnica, sobre o futuro africano de Portugal visto como uma expressao do
caracter milendrio de Portugal: “Até aquella antiguidade de raca, aqui pegada a
sua velha Torre, ha mil annos... Até agora aquelle arranque para a Africa... Assim
todo completo, com o bem, com o mal, sabem vocés quem elle me lembra? —
Quem? -- Portugal” (Eca de Queiroz, A Illlustre Casa de Ramires, 1 e 542.

|ll
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Vi

A tentacdo da lusofonia é uma faca de dois gumes. Por um lado parece ofe-
recer uma alternativa a hegemonia angléfona; mas por outro, ndo serd essa
apenas a substituicdo de um paradigma imperial, e mais ainda pds-imperial,
por outro, em tudo semelhante mesmo se em escala reduzida? Vamos a por
as cartas na mesa. A primeira a sair é o valete de copas. Que bom. A lusofonia
apresenta-se como um sonho deslumbrante que permite entrever um futuro
magnifico duma comunidade verdadeiramente supranacional unida em amor
fraternal e na lingua portuguesa, essa dadiva sem par que Portugal teria passado
ao mundo como a sua heranca e legado maximos. Uma jogada aliciante, mas eis
agora a segunda carta a ser virada e é... a dama de espadas. Embora haja cer-
tamente muitas oportunidades a desenvolver no espaco luséfono, se é que tal
existe fora da imaginacao politica, a lusofonia ndo passa, na melhor das hipdte-
ses de ser uma espécie de falsa consciéncia, instrumental apenas como panaceia
inutil e ineficaz para o sentimento devastador de perda de que Portugal ainda
nunca soube libertar-se; e na pior seria uma mera ferramenta neo-imperial para
tentar preservar qualquer ganho material que ainda possa advir das relacdes
comerciais entre os varios paises dantes sujeitos a colonizacdo portuguesa e a
antiga metrdpole. Um jogo de fantasmas entre ruinas bolorentas. De modo al-
gum quero menosprezar a importancia das literaturas escritas em Portugués.
Muito pelo contrdrio; mas é preciso distinguir entre o valor dessas literaturas e
a instrumentalizacdo que é constantemente feita delas para fins politicos. Penso
isto ser evidente mas sendo atente-se no modo em como a frase de Bernardo
Soares, “A minha patria é a lingua portuguesa”, continua a ser co-optada para
significar o oposto do pensamento cosmopolita de Fernando Pessoa. A varieda-
de eriqueza das literaturas escritas em Portugués bem poderia servir como uma
alternativa a modelos dominantes, quer na esfera angléfona, quer na francé-
fona — a Republica Mundial das Letras anunciada por Pascale Casanova (1999),
por mais eloquente que seja, ndo deixa de representar Paris como o centro do
universo. Mas para que isso se torne uma realidade seria necessario criar um
didlogo extenso entre as vdrias literaturas a varios niveis além dos encontros
internacionais ou festivais. S6 quando houver um sistema eficaz e abrangente
de circulacao dessas literaturas se podera entao pensar em alternativas. Por en-
guanto, e isso é sintomatico alids, da condic¢do histérica do imperialismo e co-
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lonialismo levados a cabo por Portugal, o que se pode notar é uma espécie de
contencado da literatura brasileira dentro do seu préprio mercado nacional dada
a sua dimensao, ou a tentativa de projecdo, também tradicional, no estrangeiro
tido ainda como superior a par de uma certa soberba para com o antigo coloni-
zador, visto como inferior. As literaturas africanas por outro lado, ndo obstante a
sua cada vez maior importancia — veja-se o alcance internacional de Mia Couto
por exemplo — ainda tém toda uma série de problemas a resolver e a sua rela-
¢do com a antiga metrépole, principalmente no que diz respeito a circulagdo, é
necessariamente complexa. Portanto, se por um lado haja muito a ganhar em
estudar estas literaturas de modo comparativo, por outro lado sera preciso man-
ter atencdo para os seus distintos contextos histéricos e regionais e estabelecer
as necessarias pontes para outras literatura noutras linguas. Porque qualquer
desejo de isolacionismo, nacional ou linguistico, mesmo quando afastado ja das
contorgdes ideoldgicas de luso-tropicalismos bafientos, deve ser reconhecido
como uma espécie de veneno ideoldgico encoberto pela mdscara da emocdo
numa derradeira tentativa de preservar os tracos de um poder longo passado e
sempre mais imaginado que real.

V1%

J4 é tarde. Uma das primeiras tarefas da Literatura-Mundial, hoje em dia, é o
questionamento da imaginacdo do centro. E preciso descentrar, a comecar pela
ideia de nacdo, passando pela nocao de canone, e categorias falaciosas como a
de literatura menor em suposta oposicdo as outras, nunca apelidadas de maio-
res, mas simplesmente de literaturas, quando muito centrais, como se fossem
elas a esséncia natural do literario. Mais uma vez a conceptualizacdo efetuada
por Wallerstein, especialmente o surgimento da categoria de semi-periferia en-
tre o centro e a periferia é imprescindivel. A divisdo entre arte popular e arte
de elite ou erudita hoje em dia ja se pGe cada vez menos devido quer a uma
problematizacdo dessas categorias quer a simples efeitos de mercado. Quando
um romance considerado como de leitura facil, ou mera propaganda, se torna
num best-seller internacional vendendo milhdes de exemplares isso de imediato
parece lanc¢a-lo para a viseira da Literatura-Mundial, enquanto que uma obra
do mais alto valor pode nao sé passar completamente despercebida pela critica
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internacional como até no seu pais de origem ver-se apelidada de dificil e estra-
nha. Parece que ouvi o sino da minha aldeia? O Livro do Desassossego, de Fer-
nando Pessoa, hoje reconhecido como uma obra-prima da Literatura-Mundial,
teria sido compreendido pelos seus contemporaneos ou teria sido visto como
mais uma das fantasias inacabadas de Pessoa? Joyce, e outros, Beckett, Lispec-
tor, Woolf, Kafka, mesmo Proust, para me restringir a um canone modernista
bem estabelecido, foram vistos certamente como dificeis e estranhos. E hoje?
Questionar a imaginac¢do do centro ndo significa a substituicdo de um canone
por outro. Alids, mesmo dentro da tradi¢do central Europeia, se pode ver varios
canones. Os nomes que referi poderiam, dependendo das circunstancias e con-
dicdes, integrar aquilo a que se poderia designar como anti-canone, sem que
deixassem de modo algum de ser centrais. O descentramento que tem vindo a
ser levado a cabo através dos estudos pds-coloniais, assim como dos estudos de
género e culturais é importante. Mas ainda bastante limitado e sempre amea-
cado. O ensino, e conhecimento, da literatura cada vez mais se assemelha a um
jogo de cabra-cega para iniciados e, a continuar da mesma maneira, ndo faltara
muito para que reverta no apanagio de uma elite extremamente reduzida como
o foi durante séculos. Portanto, pode-se dizer, nada de novo. O breve interregno
do pdés-guerra pareceu descortinar um futuro diferente, menos desigual, embo-
ra esse cenario positivo fosse sempre restrito e bem localizado, principalmente
nalgumas partes do mundo ocidental. Mas a nocdo de que a literatura estaria a
passar por um momento de crise, que as artes, a cultura, enfim, todos os apa-
ratos sociais estivessem também em crise, é demasiado ingénua. A bem ver,
talvez a arte seja sempre caraterizada pela crise, ciclica ou permanente, que a
impulsiona sempre em frente a testar novos campos, e quebrar mais barreiras.
Ou seja, ha crises e ha crises, e convém mantermo-nos alerta para nao nos dei-
xarmos embalar quer pelos falsos gritos de lobo, quer pela cegueira dai resul-
tante. Meia tese esta, um pouco além do meio, meia da meia? Para se sonhar a
si também como descentrada e mais leve, para ter em conta a necessidade do
auto-questionamento continuo e evitar levar-se demasiado a sério. A Literatura-
-Mundial é de enorme importancia em termos artisticos ou simplesmente de
mercado, e pode, sem duvida, intervir de maneira extremamente efetiva na so-
ciedade, mas é sempre uma representacdo. E ja é tdo tarde.
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VI

E um equivoco pensar que a Literatura-Mundial seria o oposto das literaturas
nacionais. O que a Literatura-Mundial faz é p6r em questao a auto-importancia
das literaturas nacionais com as suas bandeirinhas sempre prontas a serem
agitadas ao vento, em éxtases de tradicao e patriménio. E de “raca” também,
seja o que isso for, de maneira velada ou até aberta. A linha que deveria separar
a celebracdo de uma lingua e dos seus textos principais da xenofobia nem sem-
pre é clara ou respeitada. A literatura comparada como disciplina académica
sempre se entendeu em oposicao ao estudo da literatura dentro dos parametros
de qualquer nacdo, pois o seu método necessariamente implica a comparacao
entre as varias literaturas e porque o inicio da disciplina é inseparavel duma
vocacgao cosmopolita, duma sensibilidade temperada no exilio e no rescaldo da
maior catdstrofe conhecida até entdo, facilitada pelo nacionalismo fandtico. A
Literatura-Mundial, entendida como campo de estudo, herdou esses atributos.
Mesmo se a memoria da catastrofe se tenha diluido, o mundo ndo deixa de
constantemente ser assolado por novas hecatombes e a Literatura-Mundial,
mesmo que dentro dos limites da representacdo pode, e deve, assumir o papel
de testemunha, e de arquivo do que significa ser-se humano. A categoria de “na-
¢d0” na sua designacao moderna, embora recente, tem demonstrado enorme
resiliéncia. O fato de ser uma invenc¢do, uma “comunidade imaginada” na apta
frase de Benedict Anderson, em nada diminui a sua capacidade mobilizadora.
Antes pelo contrario, seria esse caracter ficticio por assim dizer, que a tornaria
mais resistente, mais adaptdvel a qualquer circunstancia, e também mais seden-
ta de lealdade. Por mais fabricada que seja, e por mais encoberta na “bruma da
memodria” que esteja, o caracter mitico da nacdo empresta a literatura nacional
essa mesma aura heroica. A Literatura-Mundial, ao contrario nada tem onde se
apoiar ou beber tal esplendor. A ideia de uma literatura a nivel planetario para a
maior parte é uma abstracdo a mais. A Literatura-Mundial ndo se posiciona nem
assume como o oposto das literaturas nacionais, mas sim o contrario. Para evitar
a diluicdo geral das normas de exclusividade linguistica que define as literaturas
nacionais — e o uso de dialetos ou mesmo de varias linguas dentro duma mes-
ma nacdo ja sdo questdes problematicas em demasia, veja-se meramente como
exemplo a questdo da existéncia (ou ndo) de uma literatura belga — o salto para
um conceito mais abrangente torna-se dificil. Até mesmo o que poderia parecer
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tdo simples como o imaginar a literatura de cada continente em si assume laivos
de um requinte perverso: serd que se sabe o que seria uma literatura europeia
depois de todo o esforco para criar um sentimento de comunidade entre os ci-
dad3dos dos varios paises europeus? E quando se fala na literatura americana o
referente é a literatura de uma nag¢do apenas, para ndo dizer nada a um termo
como literatura africana, desprovido de sentido a ndo ser no plural, literaturas
africanas. A Literatura-Mundial pouco ou nada pode fazer contra tal atavismo.
Mas indica o caminho para uma realidade mais ampla e fluida que se desejaria
no futuro, mesmo sabendo que o seu tempo, que ja deveria ter chegado ha mui-
to, continua por devir.

Vi

Todas as formas literdrias — e até para-literdrias ou simplesmente narrativas
— compdem a Literatura-Mundial. Em sentido restrito ndo hd nenhuma forma
privilegiada na Literatura-Mundial; nem a prosa nem a poesia, a representacdo
teatral, o cinema, a banda desenhada ou as letras de uma canc¢do popular se
podem arraigar de exclusividade. O que nao significa que ndo haja diferencas
entre as varias formas em si e entre si. Por exemplo, o romance tem sido geral-
mente escolhido ndo por qualquer razao intrinseca mas pelo simples fato de ser
uma forma explicitamente ligada as condiges materiais em causa na analise da
Literatura-Mundial como a literatura do sistema-mundial capitalista moderno:
“we will treat the novel paradigmatically, not exemplarily, as a literary form in
which combined and uneven development is manifested with particular salien-
ce, due in no small part to its fundamental association with the rise of capitalism
and its status in peripheral and semi-peripheral societies as an import which is
in Jameson’s words ‘as much a component of modernization as the importation
of automobiles’ (2012, p. 476)” (WReC, 2015, p. 16). O exemplo especifico dado
imediatamente a seguir é retirado de Os Cus de Judas, de Lobo Antunes, e mais
haveria a dizer sobre isso. Mas neste momento desejo realcar o fato de mais
uma vez ser a questdo temporal a que se impde quer no romance em causa quer
na sua teorizacao levada a cabo pela WReC em geral e particularmente nas mul-
tiplas referéncias ao trabalho de Fredric Jameson, quer a cita¢do especifica, reti-
rada dum ensaio sobre as antinomias do realismo e modernismo, quer o estudo
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seminal sobre a singularidade da modernidade que estd na base também da
visdo da Literatura-Mundial como una, singular, isto é, e desigual. Ndo é nunca
demais frisar a importancia dessa conceptualizacdo da Literatura-Mundial que
pode ser contestada claro, mas tem a vantagem de ser totalmente explicita e de
se basear na realidade, ou pelo menos numa sua interpretacao, das condicGes
sociais e materiais, o que nao se pode dizer das discussdes tao elegantes como
vacuas sobre uma suposta eliptica refracdo das literaturas nacionais, o que mais
nao fosse assume o padrao nacional ainda e sempre como a base. Ora, com um
minimo de reflexdo deveria ser dbvio que ndo faz sentido — para além da légica
do mercado — produzir volume apds volume de novos estudos das varias litera-
turas nacionais, ora centrais, ora mais ou menos periféricas, como constituindo
em si uma espécie de World Literature. J4 a elaboragdo de estudos sobre um
autor em especifico ou uma obra até, me parecem mais légicos e com algum
potencial se bem que para se realizar seria sempre necessario ter em conta o
contexto histdrico e social em questdo, assim como os varios experimentalismos
formais em geral intrinsecos a essas obras. Quem ousaria dizer, até mesmo ao
nivel estritamente formal, que o Ecce Homo de Nietzsche ou a poesia de Emily
Dickinson ndo fazem parte da Literatura-Mundial?

IX

Seria tdo conveniente se pudéssemos dividir a literatura entre a que, excep-
cional, estaria sempre a expandir o nosso horizonte estético e a outra, enfado-
nha e padronizada como se tivesse sido produzida em massa, que nos causa
bocejos intermindveis. Uma teria o seu lugar de direito dentro da Literatura-
-Mundial enquanto a outra, de consumo imediato e limitado, sempre com uma
validade temporal muito escassa, seria posta de parte. Mas, para além de po-
der ajudar na criacdo de antologias, tal maniqueismo de nada serve a nao ser
para espicacar a desconfianga daqueles que sempre entenderam a arte como
uma futilidade supérflua da elite. Mesmo assim, deve-se dar atencdo a esses
processos formais experimentais que nao sao de forma alguma indicativos de
elitismo. Experimentalismos ousados por vezes arriscam a incompreensao. O
que se poderia confundir com mero estilo numa perspetiva burguesa da arte
como ornamento muitas vezes revela-se como uma busca excessiva de possi-
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bilidades ao nivel da forma mesmo que possa levar a literatura ao seu ponto
extremo. Por exemplo, face a infinita crueldade e as miriades perversdes tao
carateristicas, quer dos cendrios mais horrificos de guerra, quer até, dos nossos
pequenos quotidianos, o singular processo narrativo de Anténio Lobo Antunes,
com as suas interminaveis repeticdes de frases incompletas, imagens desvaira-
das e uma brutalidade na representacdo da realidade préxima do paroxismo,
ndo é nem um luxo de esteta nem um mero capricho de menino mimado. Mui-
to pelo contrario pode-se dizer que o que Antdnio Lobo Antunes conseguiu foi
encontrar uma expressao da realidade e dos seus fantasmas hediondos que Ihe
faz justica porque ha muito que abandonou a trivialidade do nosso jogo de es-
pelhos didrio em favor de um realismo de tal forma excessivo que é como se
tivesse passado para o outro lado da simples representacdo. Na sua nona tese
sobre o conceito da Histéria, Walter Benjamin oferece-nos uma das imagens
mais marcantes da época moderna, o conhecido Anjo da Histéria, com as suas
asas abertas, virado para o passado e futilmente tentando conter a tempestade
do progresso que sopra do Paraiso e o impele constantemente em frente deixan-
do atrds de si s6 escombros e ruinas: “Er hat das Antlitz der Vergangenheit zu-
gewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine
einzige Katastrophe, die unabladssig Triimmer auf Trimmer hauft und sie ihm
vor die FiiBe schleudert. Er mochte wohl verweilen, die Toten wecken und das
Zerschlagene zusammenfiigen” (Walter Benjamin, “Thesen Uber den Begriff der
Geschichte”, 697) [Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde nds vemos uma
cadeia de acontecimentos, ele vé uma catdstrofe Unica, que acumula incansavel-
mente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para
acordar os mortos e juntar os fragmentos. “Sobre o Conceito de Histdria”, 226).
Esta figura do Anjo da Histéria é extremamente complexa, paradoxal e arrojada.
Como o proprio Benjamin refere, ela é baseada no Angelus Novus, um monotipo
de Paul Klee, que Benjamin possuia e sempre o acompanhou. Quem vir uma
copia dessa figura, tdo radicalmente diferente das representacfes tradicionais
de anjos na arte sacra, ndao deixard de ver a imagem de Klee como excessiva
e em didlogo direto com a Modernidade e as transformacGes efetuadas pela
tecnologia, neste caso, com referéncia a aviagao. Mas dificilmente se podera ver
nela aquilo que Benjamin viu. Ndo sé porque a figura de Klee ndo corresponde a
descricdo dela feita por Benjamin —isso ainda seria 0 menos — mas porque o que
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Benjamin soube fazer foi a transformacdo da radicalidade da arte de Klee para a
sua narrativa e subjacente teorizacao.

De regresso, n3o a uma Itaca qualquer, mas a dois pontos fundamentais para
a conceptualizacdo da Literatura-Mundial como una e desigual: a questao de
desfasamento temporal e a questdo da periferia. Os dois pontos estdo de tal
modo imbricados um no outro que articula-los separadamente, além de futil, se-
ria apenas contra-produtivo. Da argumentagao extensa levada a cabo pela WReC
sobre este assunto desejo salientar apenas alguns néddulos que penso terem es-
pecial relevancia. Em primeiro lugar o posicionamento de Portugal como enti-
dade semi-periférica, pelo menos desde 1580, ou seja, no inicio mesmo do que
seria a Modernidade tal como Wallerstein a compreende, faz com que as duas
guestdes possam ser testadas com alguma facilidade, ja que Portugal reline em
si carateristicas quer do centro europeu quer da periferia composta pelo resto
do mundo numa perspetiva tradicional eurocéntrica. A observagao dbvia aqui,
mas que na maior parte dos casos falta, é de que a Europa em si ndo é homogé-
nea, mas sim um conglomerado de retalhos e regides, até mais do que nagdes
em certas instancias, e que o seu desenvolvimento ndo é, e nunca foi, 0 mesmo
em simultdneo. Uma das questdes principais do romance de Lampedusa, Il Gat-
topardo, é precisamente essa em relagdo a Italia. Na imaginacdo do centro que
perdura, aparecem por vezes referéncias a Portugal como a periferia da Europa.
Claro, Portugal estd na ponta mais ocidental da Europa, é um pais pobre em
recursos, que sofreu o jugo da ditadura fascista durante quase cinquenta anos
e que teria sido um colonizador fraco. Mas o ter tido um papel significativo na
expansao europeia de inicio e ter mantido, mesmo como esqueleto, um Império
considerdvel, faz com que Portugal ndo possa ser visto como periferia. Mesmo
que partes de Portugal o fossem, e quase que ainda o sdo hoje, a posi¢do de con-
tato entre centro e periferia € dominante. Assim, a literatura portuguesa — e por
extensao, pelo menos em parte, as literaturas produzidas em Portugués, pode-
riam ser vistas como um campo propicio para se compreender o funcionamento
da Literatura-Mundial. Entre parénteses diga-se que a designacdo de Literatura
Mundial ndo deve ser confundida simplesmente com a Weltliteratur nem com
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a World Literature, e muito menos com a Littérature-Monde. Para ja porque as
tradugdes de conceitos muitas vezes falham ou até chegam a atraicoa-los. E, pa-
réntese entre parénteses, toda a questdo da relacao entre traducdo e Literatura-
-Mundial é importante e tem sido alvo de discussdo. Aqui, prefiro ndo a abordar
e partir do principio que a traducdo é indispensavel para a Literatura-Mundial,
mas sem cair em fundamentalismos de qualquer tipo nem aceitar a definicdo
de World Literature proposta por David Damrosch como sendo a literatura que
ganha em tradugdo. A Literatura-Mundial simplesmente ndo é a Littérature-
-Monde; ndo se restringe de modo algum ao espaco linguistico composto por
uma das antigas linguas imperiais, seja o Francés seja o Portugués, seja o Inglés.
Durante muito tempo Portugal pareceu estar permanentemente em atraso em
relacdo a uma Europa sempre mais avancada e mais moderna. O mesmo se po-
deria dizer do Brasil depois da Independéncia. Isso sem duvida terd sido uma
das causas para o complexo de inferioridade que ainda hoje — mas em escala
muito menor, se faz sentir um pouco através das varias camadas sociais. Ora, tal
atraso pode ser visto, como Boaventura de Sousa Santos, entre outros, notou,
como sendo exatamente um sintoma da condicdo semi-periférica, ja referida.
E no entanto, as literaturas portuguesa e brasileira sempre produziram obras
notaveis, mesmo quando se possa pensar, no caso do Brasil pelo menos, que o
romance tivesse sido inicialmente um produto de exportagdo. A esse respeito a
analise feita por Roberto Schwartz em Ao vencedor as batatas (1977) continua a
ser fundamental. Tanto os modernismos portugueses como brasileiros — a ques-
tdo do modernismo em Africa tem sido muito menos trabalhada — apresentam
facetas de grande relevancia para a compreensdo do Modernismo tal como as
figuras de Fernando Pessoa e Oswald de Andrade. Poderia multiplicar exemplos
mas a sugestao que desejo deixar para desenvolvimento subsequente é simples:
A Literatura-Mundial ndo sé depende da semi-periferia, como vive da periferia.

XI

Na sua célebre tese onze, Marx é lapidar: “Os filésofos tém apenas interpre-
tado o mundo de maneiras diferentes; a questdo, porém, é transformd-lo”. A
grandeza de Marx reside ndo sé nesse processo de auto-critica, como no fato
de isso ainda hoje ser verdade e de a ansia por um mundo melhor ndo se ter
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esbatido de modo algum. Ndo vejo qualquer superacdo dessa tese nem nada
gue a tivesse vindo a refutar. A ver algo possivelmente questiondvel no enun-
ciado da tese seria o fato de que o mundo de modo algum ficou parado desde
1845 quando Marx primeiro escreveu as teses sobre Feuerbach. Pelo contrario,
a velocidade das mudancgas é uma das carateristicas da Modernidade. S6 que
grande parte das mudancas tem sido para pior e, depois de um breve periodo
de calma relativa em que verdadeiro progresso foi alcancado em varios campos,
hoje em dia parece que estamos numa marcha forgada para tras. Sintomatica-
mente, os defensores daquilo que apresentam como mudangas radicais e saltos
(mortais) em frente, como os Brexiteers e os seus sonhos de regresso a um glo-
rioso passado imperial — que s existiu na sua imaginacdo; é bom lembrar que
Portugal de modo algum tem exclusividade neste tipo de ilusdes — aos varios
regimes populistas de (extrema) direita, incluindo o atual governo dos EUA e do
Brasil, todos olham com grande nostalgia para o passado e redobram os elogios
a ideia de Nacdo. Mas que badalada foi essa? Sera possivel, o sino pessoano da
minha aldeia, a esta distancia? De modo algum teria a leviandade de pensar por
um momento que fosse que a Literatura-Mundial seria o instrumento capaz de
transformar o mundo e no entanto, ao testemunhar e resistir, ao identificar-se
tantas vezes com os oprimidos, ao mergulhar no naufragio, como Adrienne Rich
o disse, ao tracejar nas suas formas, temas, e motivos, a iniqua desigualdade do
sistema capitalista moderno, ao forgar a lingua ao ponto do excesso, ao ques-
tionar preconceitos de todo o tipo e ao recusar as barreiras e fronteiras que lhe
estdo incessantemente a ser impostas, a Literatura-Mundial tem pelo menos
o potencial de sustentar os que poderdo vir a efetuar a tal transformacgdo do
mundo que reduza ao maximo possivel a desigualdade que s6 tem alastrado e
aumentado nos tempos mais préximos. A este respeito é de lembrar igualmente
outra das imagens convocadas por Walter Benjamin na sua sexta tese sobre o
conceito de Histdria: “O dom de despertar no passado as centelhas da esperan-
ca é privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os mortos
ndo estardo em segurancga se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado
de vencer”, Walter Benjamin, “Sobre o Conceito de Historia”, 224-225). J4 é tar-
de. Esta tese afinal ndo é a tese onze e muito menos a tese onze da tese onze. A
bem ver ela deveria ser, ela é, a tese onze meia, ndo é assim? Se uma meia tese
parece uma pobre coisa desconsolada, neste caso ela era absolutamente neces-
saria, ndo s6 para tentar descentrar este projeto como para introduzir mais um
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elemento de imperfeicdo, de impureza — se onze ja é impar, onze e meia é mais
um estilhaco apenas, um pequeno caco de nada. J4 é tao tarde, as onze e meia
ja soaram, daqui a pouco serd meia-noite, mas a Literatura-Mundial continua a
devir. Continua, ndo como estandarte do privilégio milenar e de uma desgover-
nada desigualdade assente e mantida por uma certa imagem da tradi¢do sua
cumplice, mas como arauto da necessidade de proteger os mortos, transfor-
mando o mundo.
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