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RESUMO: Literatura empenhada é o termo utilizado por Antonio Candido para denominar
a arte literaria comprometida com o enfrentamento dos problemas e das iniquidades
sociais. Assim, guiados pelos ensinamentos do professor e critico literario uspiano sobre
a dialética de forma e conteldo, realizamos neste artigo um estudo sobre a literatura
empenhada e sua potencialidade de promover a humanizagdo e a transformacgdo do
homem e da sociedade. Analisamos, por fim, as poesias “Congresso Internacional do
Medo” e “O medo”, de Carlos Drummond de Andrade, e o conto “Tio André”, de Bernardo
Kucinski, com a finalidade de refletir sobre a figuragdo do nascimento e renascimento do
medo nas obras e na vida.
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ABSTRACT: Committed literature is the term used by Antonio Candido to denominate
literary art committed to facing problems and social inequities. Thus, guided by the
teachings of the professor from Sdo Paulo University and literary critic on the dialectics
of form and content, we carried out in this article a study on the commited literature
and its potential to promote the humanization and transformation of man and society.
Finally, we analyze the poems “International Congress of Fear” and “The Fear” of Carlos
Drummond Andrade and the tale “Tio André” by Bernardo Kucinski in order to reflect
about the figuration of the birth and rebirth of fear in their works and life.
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Introdugao

Comemoramos, em 2018, 30 anos da publicacdo de “O direito a Literatura”,
de Antonio Candido (1988), assim como 30 anos da promulgacdo da Constitui-
¢do Federal Brasileira, denominada Constituicao Cidada.

A Constituicdo Federal Brasileira (CF), de 1988, representa um grande avango
social na medida em que institui um Estado Democratico, garantindo aos seus
cidaddos direitos sociais e individuais como a liberdade, o bem-estar, a igualda-
de e a justica (BRASIL, 2016). De acordo com o Art. 52 da CF, “todos sao iguais
perante a lei, sem distingao de qualquer natureza, garantindo-se aos brasileiros
e aos estrangeiros residentes no Pais a inviolabilidade do direito a vida, a liberda-
de, a igualdade, a seguranca e a propriedade” (BRASIL, 2016, p.13). Trata-se de
um momento de celebracdo da conquista de direitos pela populagdo brasileira,
decorrente da organizagao da sociedade civil durante e apds a ditadura militar.

Mesmo com 0s avancos nacionais e internacionais, Antonio Candido inicia seu
artigo sobre o direito a literatura ressaltando a contradicdo daquele momento:
“chegamos a um maximo de racionalidade técnica e de dominio sobre a nature-
za” que permite “resolver grande numero de problemas materiais dos homens”
e, no entanto, “a irracionalidade do comportamento é também mdxima”, com
“forga criadora” para “destruir a vida” e “provocar a degradacdo da maioria”
(CANDIDO, 1988, p.169).

Avancos, contradicdes e retrocessos permeiam a histéria da humanidade. E a
literatura, ao mesmo tempo em que reflete esses avangos e retrocessos, analisa
e critica tais condi¢des — quicd impulsiona mudangas.

Para Antonio Candido (2014), a literatura deve ser entendida como causa e
consequéncia sociais:

A arte é social nos dois sentidos: depende da agdo de fatores do meio, que se
exprimem na obra em graus diversos de sublimacdo; e produz sobre os individuos
um efeito pratico, modificando a sua conduta e concepc¢do do mundo, ou reforcando
neles o sentimento dos valores sociais (p.30).

No mesmo sentido, Vigotski (1999) afirma que:
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[...] a arte é antes uma organizacdo do nosso comportamento visando ao futuro,
uma orientagdo para o futuro, uma exigéncia que talvez nunca venha a concretizar-
se, mas que nos leva a aspirar acima da nossa vida o que estd por tras dela (p.320).

Diante dessas referéncias entrancadas, entendemos que a arte, e mais espe-
cificamente a literatura, favorece o conhecimento da realidade e a critica social,
assim como a expressao do sujeito e sua elaboracdo psiquica, podendo ser mo-
tivo de uma mudanga pessoal e social.

De acordo com a perspectiva historico-cultural, o motivo caracteriza-se como
uma “funcdo estimuladora e orientadora da atividade”, na medida em que esta-
belece uma unidade entre necessidade e objeto (MARTINS, 2013, p.255). A ne-
cessidade, por sua vez, refere-se a um estado carencial que mobiliza uma agao,
mas, por si s6, ndo é capaz de orientar a atividade. E preciso que a necessidade
seja convertida em motivo, ou seja, que a necessidade encontre seu objeto de
satisfacdo e assim oriente a atividade.

Ora, se a hecessidade é um estado carencial e o motivo é o encontro da neces-
sidade com o objeto, serd possivel associar, numa perspectiva histérico-cultural,
o motivo de uma atividade a organizacdo do texto literario?

Consideramos que as palavras desorganizadas podem ser associadas a uma
necessidade, ou seja, a uma sensacdo de vazio, de falta, de caréncia, que promo-
ve, a0 mesmo tempo, uma tensdo e uma mobilizagdo para a agdo. A “superacao
do caos” em um “arranjo especial das palavras” (CANDIDO, 1988, p.178) pode
ser justamente o motivo, a descoberta daquilo que pode suprir o estado caren-
cial, orientando uma atividade que seja transformadora da realidade social e
tenha um sentido pessoal. Assim, defendemos a literatura como uma poténcia
de expressao, criacdo, formacdo e transformacgdo do ser humano e do mundo.
Nesse sentido, o objetivo deste artigo é, com base em Antonio Candido, discor-
rer sobre a literatura empenhada enquanto forma de arte e de enfrentamento
das iniquidades sociais. Para isso, na primeira sec¢do discutiremos o conceito de
literatura empenhada, em seguida, falaremos sobre a composicdo forma e con-
teudo e sua capacidade de humanizacdo e, por fim, analisaremos os poemas
“Congresso Internacional do Medo” e “O medo”, de Carlos Drummond de An-
drade, assim como o conto “Tio André”, de Bernardo Kucinski, com a finalidade
de evidenciar a composicdo de forma e conteudo na literatura empenhada.
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Como a literatura pode promover a humanizagao e a transformacgao?

Antonio Candido (1988) explica que a literatura, bem incompressivel que
atende a uma necessidade espiritual do ser humano, apresenta trés faces: com-
posicdo que integra estrutura e significado ou forma e contelddo; manifestacao
de emocdes e visGes de homem e mundo (expressado); e manifestacdo de conhe-
cimento.

Embora talvez os aspectos mais evidentes das obras literarias sejam as mani-
festagOes de expressdo e conhecimento, elas somente provocam algum impacto
humanizador porque estdao presentes em uma composi¢cdo construida que en-
volve, além do conteudo e do significado, sua forma e sua estrutura: “o conte-
Udo sé atua por causa da forma, e a forma traz em si, virtualmente, uma capa-
cidade de humanizar devido a coeréncia mental que pressupde e que sugere”
(CANDIDO, 1988, p.178).

A forma refere-se a capacidade de o escritor organizar e articular as palavras
que estdo disponiveis no cotidiano, de maneira a superar o imediato e o super-
ficial para construir novos sentidos, criar novas imagens e associagdes, permitir
gue o mesmo cotidiano seja visto para além, com multiplas possibilidades.

Nessa esteira e dialogando com essa perspectiva, Manoel de Barros (2018)
explica como as palavras o inventam: “[...] Eu lisonjeio as palavras. E elas até
me inventam. E elas se mostram faceiras para mim. Na faceirice as palavras me
oferecem todos os seus lados. Entdo a gente sai a vadiar com elas por todos os
cantos do idioma” (p.59).

Em outro trecho, o autor conta que, admirado com o trabalho dos arqueé-
logos, que escovam 0s 0ssos para encontrar “vestigios de antigas civilizacGes”,
resolve fazer o mesmo com as palavras: escova-las:

[...] Logo pensei de escovar palavras. Porque eu havia lido em algum lugar que
as palavras eram conchas de clamores antigos. Eu queria ir atras dos clamores
antigos que estariam guardados dentro das palavras. Eu ja sabia também que as
palavras possuem no corpo muitas oralidades remontadas e muitas significancias
remontadas (BARROS, 2018, p.17).

Escovar as palavras em busca de sentidos, sons e imagens que traduzam seus
sentimentos objetivamente e que incorporem e sintetizem o desenvolvimento
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histérico do género humano refere-se a forma escolhida pelo escritor que pos-
sibilita a sua organizacdo, com a devida critica e enfrentamento e, ao mesmo
tempo, com a apropriacao social e a organizacdo psiquica do outro.

A organizac¢do da palavra a partir da superac¢do do caos, de acordo com Candi-
do (1988), diz respeito ao primeiro nivel humanizador: “A organizagdo da palavra
comunica-se ao nosso espirito e o leva, primeiro, a se organizar; em seguida, a
organizar o mundo” (CANDIDO, 1988, p.177).

Além disso, o autor explica que a estrutura organizada do texto pode construir
sentimentos a partir da transformacdo das emocdes:

[...] o poeta transforma o informal ou o inexpresso em estrutura organizada, que
se pde acima do tempo e [...] que serve de padrdo para todos e, deste modo, a
todos humaniza, isto é, permite que os sentimentos passem do estado de mera
emocdo para o da forma construida, que assegura a generalidade e a permanéncia
(CANDIDO, 1988, p.179).

As emoc¢des definem-se pela irracionalidade imediata e pela transitoriedade;
ja os sentimentos caracterizam-se por serem prolongados e constantes, fruto de
um desenvolvimento psiquico (MARTINS, 2013). Dai a importancia do acesso a
arte nos espacos sécio-culturais e da presencga da arte na formacdo escolar, a fim
de mobilizar o sistema psiquico, isto &, as sensagdes, percepc¢des, atengdo, me-
mdria, pensamento, linguagem, imaginacao, afetos; transformar emoc¢des em
sentimentos e, consequentemente, promover a humanizacao do sujeito.

Vigotski (1999) afirma que “a arte efetivamente estrutura e ordena os nossos
dispéndios psiquicos, os nossos sentimentos” (p.315). Isso acontece porque a
obra de arte permite ao receptor vivenciar, de maneira intensa e contradité-
ria, uma outra vida, que esta ligada a histéria da humanidade e, portanto, a
sua histdria. De acordo com Candido (1988), a literatura “humaniza em sentido
profundo, porque faz viver” (p.176). Em outras palavras, as quais dialogam com
essa percepcao de Candido, Duarte (2016) afirma que “[...] a obra de arte coloca
diante do individuo, de forma confrontadora, a vida humana” (DUARTE, 2016,
p.81). A obra de arte, condensada na relagdo forma-conteudo, traduz-se como
uma particularidade que reflete a singularidade de maneira concreta através de
um personagem, um enredo, um tempo, um contexto social, para alcangar a
universalidade: “Toda obra de arte é uma totalidade que reflete, em sua par-
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ticularidade, a dialética entre singularidade e universalidade” (DUARTE, 2016,
p.78). Por isso, Candido (1988) afirma, como mencionado anteriormente, que a
organizacdo da palavra organiza nossos pensamentos e sentimentos.

Embora as trés faces apontadas por Candido (1988) sejam inseparaveis (for-
ma e conteldo; manifestacdo expressiva; e manifestacdo de conhecimento), a
“maneira pela qual a mensagem é construida [...] € o aspecto, sendo mais impor-
tante, com certeza crucial” (p.177).

E é devido a essa forma que a mensagem produzida pode promover o desen-
volvimento do sistema psiquico ou das fungbes psiquicas superiores nos seres
humanos. Nas palavras de Candido (1988), em um dos trechos mais bonitos e
fortes de “O direito a Literatura”, entendemos que a humanizacdo acontece por-
que a literatura “confirma no homem aqueles tragos que reputamos essenciais”:

[...] o exercicio da reflexdo, a aquisicdo do saber, a boa disposicdo para com o
proximo, o afinamento das emogdes, a capacidade de penetrar nos problemas da
vida, o senso da beleza, a percep¢do da complexidade do mundo e dos seres, o
cultivo do humor [...] nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a
sociedade, o semelhante (CANDIDO, 1988, p.180).

Empenho literario, social e politico

A preocupacdo de Antonio Candido com as questdes sociais revela sua atitude
intelectual de critico literdrio que pensa a realidade objetiva como elemento que
se internaliza na obra. Esta, enquanto composicao artistica estruturada, auténo-
ma e consciente, possibilita representar, tensionar e criticar o mundo externo.
Nas reflexdes de Candido, o constante movimento entre arte e sociedade se
manifesta profundamente na discussao do que ele préprio chamou de literatura
empenhada. Este conceito é apresentado em determinados textos nos quais o
autor discute o papel histdrico e politico da literatura no debate e no enfrenta-
mento dos problemas sociais. Como veremos, a andlise da literatura empenhada
e sua funcdo social caminham lado a lado com a discussao da qualidade estética
proporcionada pela media¢do de forma e conteudo.
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Em Formagdo da Literatura Brasileira, Antonio Candido aponta que uma das
caracteristicas fundamentais da literatura empenhada é sua consciente funcao
social e histérica. Nesta obra, o critico literdrio apresenta uma andlise histéri-
ca da literatura brasileira nos moldes de grandes tedricos como Silvio Romero
(Histdria da Literatura Brasileira), Ronald de Carvalho (Pequena Histéria da Li-
teratura Brasileira) e José Verissimo (Histdria da Literatura Brasileira). Logo no
inicio dessa empreitada histdrica, Candido destaca que a literatura empenhada
brasileira ganha forca a partir da independéncia, quando os escritores procuram
expressar artisticamente o ideal de um pais livre e singular, distinto dos man-
dos e desmandos europeus, e ambicionam edificar um pais livre. Para Antonio
Candido, os escritores neocldssicos, por exemplo, sdo “animados pelo desejo
de construir uma literatura como prova de que os brasileiros eram t3o capazes
qguanto os europeus” (CANDIDO, 2000, p. 27). Portanto, aponta que a literatu-
ra empenhada do século XIX “favoreceu a expressdao de um conteddo humano,
bem significativo dos estados de espirito de uma sociedade que se estruturava
em bases modernas” (CANDIDO, 2000, p.27).

No caso do Brasil pés-independéncia, tal expressao artistica assume tons na-
cionalistas devido a influéncia das condigdes histéricas e sociais marcadas pela
construcao de um Estado auténomo e pela valorizacdo da vida e da cultura lo-
cal. Entretanto, essa importante “tomada de consciéncia” dos literatos e seu
protagonismo politico, desproporcionalmente apegado aos conteudos sociais
imediatos, poderiam ocasionar prejuizos ao trabalho da representacao artistica.
Candido (2000) explica esse fendmeno da seguinte forma:

Esta disposicdo do espirito, historicamente do maior proveito, exprime certa
encarnacao literaria do espirito nacional, redundando muitas vezes nos escritores
em prejuizo e desnorteio, sob o aspecto estético. Ela continha realmente um
elemento ambiguo de pragmatismo, que se foi acentuando até alcangar o maximo
em certos momentos, como a fase joanina e os primeiros tempos da independéncia,
a ponto de sermos por vezes obrigados, para acompanhar até o limite as suas
manifestagdes, a abandonar o terreno especifico das belas-letras (p. 26).

Portanto, o empenho a luta politica do presente, transposta para a literatura
sem as devidas mediagOes, pode torna-la fragil em seu elemento formal estrutu-
rador e, como destaca o autor, prejudicar o “exercicio da fantasia” (2000, p.26),
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do qual a arte é dependente. A obra pode ser viva e radiante em representacao
e documentacdo histdrica do social, e ha muita relevancia nisso®, mas, sem a
mediacdo estética formal, a arte perde forca. Destaca-se, assim, a diferenca en-
tre o apego excessivo e imediato ao material bruto da experiéncia e o realismo
estético.

Como exemplo de enfrentamento possivel desse problema, Candido destaca
José de Alencar como um autor que resolveu a questdo a partir da “coexisténcia
de realismo e fantasia, documento e devaneio” (2000, p. 27). Nota-se, portanto,
um elemento constante e fundamental na perspectiva critica e analitica de Can-
dido: a integracdo dialética de forma e conteuldo, de arte e realidade, que pos-
sibilita ao elemento social constituir-se em elemento de estruturacdo da obra
literaria (CANDIDO, 2014, p. 13-14).

O aspecto empenhado da literatura esta nitidamente mais ligado ao contetdo
social e histdrico e ao engajamento politico do autor, por isso a preocupacao de
Antonio Candido em salientar a importancia da forma para a arte e, consequen-
temente, a importancia da forma para a prépria representacdo do conteudo.
Nesse sentido, Candido (1988) explica que, na literatura, “a mensagem é insepa-
ravel do cédigo, mas o cédigo é a condi¢do que assegura o seu efeito” (p.178).
Roberto Schwarz dialoga com seu mestre e reforca a importancia da forma para
a literatura:

A forma — que ndo é evidente e que cabe a critica identificar e estudar — seria um
principio ordenador individual, que tanto regula um universo imaginario como um
aspecto da realidade exterior. Em proporgdes variaveis, ela combina a fabricagao
artistica e a intuicdo de ritmos sociais preexistentes. De outro angulo, tratava-se de
explicar como configuracdes externas, pertencentes a vida extra-artistica, podiam
passar para dentro de obras de fantasia, onde se tornavam forgas de estruturagao
e mostravam algo de si que ndo estivera a vista (SCHWARZ, 2012, p. 48).

3 Embora Antonio Candido tenha exercido sua fungdo critica ao analisar a formagao da literatura
empenhada no Brasil, percebeu sua relevancia e destacou a importancia do contetdo para
a composi¢do da arte, cito: “ao mesmo tempo, essa imaturidade, por vezes provinciana, deu
a literatura sentido histérico e excepcional poder comunicativo, tornando-a lingua geral duma
sociedade a busca de autoconhecimento. Sempre que se particularizou, como manifestagdo afetiva
e descricdo local, adquiriu, para nds, a expressividade que estabelece comunicagdo entre autores
e leitores, sem a qual a arte ndo passa de experimentagdo dos recursos técnicos” (CANDIDO, 2000,
p. 27).
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No ensaio “O direito a Literatura”, Candido (1988) empenha-se politicamente
na defesa da literatura como um direito humano a partir do seu carater univer-
sal, contraditdrio e, fundamentalmente, humanizador. Nesse sentido, por si sé a
literatura e, de forma geral, a arte, mobiliza, organiza e inquieta a subjetividade
do leitor e o mundo em que ele esta inserido.

Além do processo de humaniza¢ao em geral promovido pela literatura, Anto-
nio Candido apresenta, nessa obra, analises especificas sobre a literatura empe-
nhada. Portanto, a discussdo da organizagdo estrutural da obra que humaniza
os individuos somam-se as reflexdes da literatura como obra intencional do au-
tor que impacta o leitor e promove conhecimentos a ele. Conteldos pautados
em valores, crencas e ideologias sdo introduzidos pelo autor com a finalidade
de sensibilizar e estimular a reflexdo dos individuos. A literatura empenhada,
portanto, possui carater politico e humanitdrio e “satisfaz [...] a necessidade de
conhecer os sentimentos e a sociedade, ajudando-nos a tomar posi¢cdao em face
deles” (CANDIDO, 1988, p.180).

A literatura empenhada é aquela em que o autor, motivado pela realidade
objetiva e por principios éticos, politicos, religiosos e humanisticos, assume po-
sicao diante dos problemas sociais. Nela, o autor expressa suas convic¢des, sua
visdo de mundo e sua criticidade com a finalidade de explicar e, consequente-
mente, ajudar a enfrentar e a corrigir tais problemas. Portanto, a literatura em-
penhada tem como sindnimo a literatura social e a literatura engajada politica e
socialmente, e assume evidéncia com o Realismo.

O Realismo como movimento literdrio de destaque nos séculos XIX e XX é a
principal expressao da literatura empenhada, embora também existam realismo
e empenho social em outras escolas e movimentos literarios. Nesse sentido, An-
tonio Candido e José Aderaldo Castello (1978) explicam que:

[...] o realismo ocorre em todos os tempos como um dos polos da criagdo literdria,
sendo a tendéncia para reproduzir nas obras os tracos observados no mundo real
— seja nas coisas, seja nas pessoas e nos sentimentos. O outro polo é a fantasia,
isto é, a tendéncia para inventar um mundo novo, diferente e muitas vezes oposto
as leis do mundo real. Os autores e as modas literarias oscilam incessantemente
entre ambos, e é de sua combinagdo mais ou menos variada que se faz a literatura
(p.94).
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A aproximacao da literatura empenhada com o realismo é esclarecida no de-
bate promovido por Tania Pellegrini (2007) sobre o realismo enquanto postura
e método. Conforme destaca Pellegrini, além de ser um termo escorregadio,
impreciso e de dificil apreensdo no campo artistico e literario, o realismo é:

[...] um termo que descreve um método e uma postura em arte e literatura:
primeiro uma excepcional acuidade na representagao e depois um compromisso
de descrever eventos reais, mostrando-os como existem de fato, sendo que aqui,
em muitos casos, inclui-se uma intengdo politica. [...] enquanto postura e método,
o realismo desde o inicio negou que a arte estivesse voltada apenas para si mesma
ou que representar fosse apenas um ato ilusorio, debrugando-se agora sobre as
questdes concretas da vida das pessoas comuns, representadas na sua prosaica
tragicidade (p.139-140).

Portanto, Pellegrini apresenta o realismo enquanto promotor da mediacdo de
arte e engajamento com o mundo social e objetivo e, nesse sentido, se aproxima
da concepcao de literatura empenhada de Antonio Candido. Enquanto postura
e método, o realismo literdrio aproxima arte e sociedade e implica a constru-
¢do metodoldgica da obra enquanto estrutura que representa o contetdo social
pela forma artistica.

Da mesma forma que em Formagdo da Literatura Brasileira, no qual Candido
se preocupa com o prejuizo estético causado pela literatura empenhada em seu
apego excessivo a experiéncia imediata, no ensaio “O direito a Literatura”, o au-
tor destaca que “em literatura uma mensagem ética, politica, religiosa ou mais
geralmente social sé tem eficiéncia quando for reduzida a estrutura literdria, a
forma ordenadora”, pois “sua validade depende da forma que |hes da existéncia
como um certo tipo de objeto” (CANDIDO, 1988, p.181). Assim, a estruturacdo
da forma literaria que possibilita a construcdo da obra auténtica é fundamental
para a literatura empenhada, pois elabora “em termos esteticamente valiosos os
pontos de vista humanitarios e politicos” (CANDIDO, 1988, p.181).

Embora Candido seja defensor da boa literatura empenhada, demonstra, a
partir da comparag¢dao do poema abolicionista de Castro Alves e de A Escrava
Isaura, de Bernardo Guimardes, que num movimento literario existem obras de
maior e menor qualidade estética, mas que todas ajudam a compor um mosaico
de expressoes e significados e, consequentemente, possibilitam a construcao
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polimaérfica de conhecimentos e sentimentos a respeito de uma tematica. Assim
foram os temas do pobre, da miséria e do trabalhador explorado no século XIX,
tratados por varios autores e a partir de distintos referenciais literdrios e artisti-
cos. Esse fendmeno pode ser exemplificado pelas diversas atuagdes literarias de
Eugéne Sue, Victor Hugo, Dickens, Dostoiévski, Zola, entre outros, que ajudaram
a representar estes temas no velho mundo e os difundir de forma mais intensa
desde o Romantismo.

Para Antonio Candido (1988), o caso do francés Emile Zola evidencia a “inte-
ligéncia empenhada”, pois, mesmo sem a prévia intencdo do escritor, sua lite-
ratura empenhada o impeliu a acdo, tornando-o militante politico, perseguido
e exilado. Candido destaca Zola como exemplo de escritor dotado de empenho
social e politico: “Ai esta um exemplo completo de autor identificado com a visdo
social da sua obra, que acaba por reunir producdo literdria e militancia politica”
(p.184).

Candido aponta que, no Brasil, a discussdo do pobre, do homem do povo e
dos problemas que o afligem somente ultrapassa a mera descri¢do e assume
uma critica corrosiva no inicio do século XX, com importantes escritores como
Graciliano Ramos e Jorge Amado. As obras destes autores foram eficientes na-
cionalmente para representar tais temas e, junto com outros importantes escri-
tores, promoveram “uma verdadeira onda de desmascaramento social” (CAN-
DIDO, 1988, p.185). Assim, Graciliano Ramos, Jorge Amado, José Lins do Rego,
Rachel de Queiroz, Erico Verissimo, Abguar Bastos, Guilhermino Cesar, Emil Fa-
rhat, Amando Fontes, Jodo Cordeiro, Clovis Amorim, Lauro Palhano, dentre ou-
tros, formam, segundo Candido, o batalhdo de escritores empenhados em expor
e denunciar a miséria, a exploragdo econémica, a marginaliza¢cdo e o autoritaris-
mo da sociedade brasileira (CANDIDO, 1988, p.185).

Os autores citados por Candido e muitos outros, como é o caso de Carlos
Drummond de Andrade e Bernardo Kucinski, que discutiremos adiante, sdo re-
presentantes da literatura empenhada, pois compdem em suas obras a estru-
tura formal enquanto instrumento de desmascaramento e enfrentamento das
iniquidades sociais. Portanto, como insiste nosso autor, a literatura empenhada
cumpre melhor sua fungdo social e politica quando é capaz de promover uma
interpretacdo estética que assimila a dimensdo social como fator de arte (CAN-
DIDO, 2014, p.17). No Prefacio a 32 edicdo de Literatura e Sociedade, Antonio
Candido (2014) se posiciona em primeira pessoa: “me convenco cada vez mais
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de que so através do estudo formal é possivel apreender convenientemente os
aspectos sociais” (p.10).

Liberdade X Medo: avangos, contradi¢des e retrocessos

Aliberdade é um dos direitos garantidos pela Constituicdo Federal do Brasil de
1988 (BRASIL, 2016). Ela também é evocada na Declara¢do de Direitos Humanos
da Organizacao das Nagbes Unidas, publicada em 1948, assim como é um dos
lemas da Revolugao Francesa, do século XVIII. Entretanto, ainda sentimos medo:

Provisoriamente ndo cantaremos o amor,

que se refugiou mais abaixo dos subterraneos.

Cantaremos o medo, que esteriliza os abragos,

ndo cantaremos o ddio porque esse ndo existe,

existe apenas o medo, nosso pai e nosso companheiro (ANDRADE, 2012, p.29).

No poema de Drummond, amor e édio ddo lugar ao medo. E o medo, segundo
analisa o préprio Candido em relagdo a obra de Drummond, imobiliza e isola o
sujeito: “o medo paralisa, sepulta os homens no isolamento, impede a queda
das barreiras e conserva o mundo caduco” (CANDIDO, 2017, p.79).

Mas o poema provoca uma compreensdo sobre o medo a qual é diferente
de quando se |é ou se escuta que o medo apresenta diversas dimensdes e pode
paralisar e isolar o homem. Conforme ja discutimos anteriormente, a estrutura
é a forma que potencializa o conteudo.

O medo apresentado por Drummond ndo é a condi¢do de apenas um sujeito,
embora isso ja devesse ser motivo de preocupacdo. O texto é escrito na primei-
ra pessoa do plural; portanto, sdo os “nossos” medos. Além disso, trata-se de
um “Congresso Internacional do Medo”, titulo do poema, o que pode indicar a
totalidade refletida na particularidade. Segundo Pasqualini e Martins (2015), a
particularidade “expressa a universalidade e condiciona o modo de ser da singu-
laridade” (p.366).

Drummond (1902-1987) publica “Sentimento do mundo” em 1940, inicio da
22 Guerra Mundial, portanto, a expressao do medo demonstra tragos evidentes
de vinculo com o contexto histdrico-social no qual o escritor estd imerso. A obra
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dialoga com a realidade objetiva e apresenta o medo como um fenémeno que
aflige a todos e que a literatura empenhada procura desvelar.

De acordo com Duarte (2016), é preciso considerar os aspectos singulares e
universais que envolvem o artista: “Todo artista € um individuo cuja vida trans-
corre em condi¢cBes ao mesmo tempo singulares e universais” (p.78).

Diante de tais condicdes, o medo retratado por Drummond é generalizado:
“[...] o medo grande dos sertdes, dos mares, dos desertos,/ o medo dos solda-
dos, o medo das maes, o medo das igrejas,/ cantaremos o medo dos ditadores,
o medo dos democratas (ANDRADE, 2012, p.29).

A generalizacdo do medo é representada ndo apenas pela diversidade de ob-
jetos a que se dirige o medo (“sertdes”, “mares”, “desertos”, etc.), como também
pela repeti¢ao da palavra “medo” ao longo do texto. Chama atengdo que alguns
dos objetos que eliciam o medo também representam poder: “soldado”, “mae”
e “igreja”.

Se partirmos do pressuposto de que a arte é causa e consequéncia do so-
cial, entdo o medo pode ser motivado por tais objetos/ instituicdes. Nesse caso,
questionamos: como esses objetos/ instituicdes, que deveriam proteger os su-
jeitos, atuam a ponto de desencadear medo? Em um contexto de real garantia
de liberdade, o medo teria tanto espaco?

Essa obra de Drummond pertence ao periodo do Modernismo brasileiro que
tem justamente como caracteristica “a defesa da liberdade de criacdo e experi-
mentacdo” (CANDIDO, 2010, p.87). Entretanto, a liberdade na forma nao repre-
senta necessariamente o seu conteudo objetivado no contexto social.

Alids, cantar o medo repetidamente talvez seja uma tentativa de o poeta rom-
per com o caos cotidiano e elaborar ou promover a elaboragdo psiquica, a partir
da organizacao das palavras, das condi¢bes sociais dolorosas e dos estados afe-
tivos paralisantes que em algumas ocasifes ndo sdo nem discriminados pelos
sujeitos. E, para finalizar, as consequéncias do medo ndo sdo restritas a um su-
jeito especifico ou a um momento de ameaca explicita: [...] cantaremos o medo
da morte e o medo de depois da morte,/ Depois morreremos de medo/ E sobre
nossos tumulos nascerdo flores amarelas e medrosas (ANDRADE, 2012, p.29).

Para Drummond, o medo ndo se encerra com a morte. Mesmo as flores, que
poderiam cantar o amor, nascerao medrosas. Ou seja, 0 medo perdura para
além da morte.
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Em 1945, ano que marca o fim da Segunda Guerra Mundial, Drummond pu-
blica A rosa do povo e nela também ha forte presenca da consciéncia social do
autor, além da continuidade da abordagem do medo e de alguns principios de
esperanga.

Nessa obra, o tema é retomado diretamente no poema “O medo”, em que
o mundo é “fabulosamente construido com o temor, que se torna matéria das
coisas e dos sentimentos, leis das acdes e ordem do universo” (CANDIDO, 2017,
p.79). A continuidade de “Congresso Internacional do Medo” é evidenciada a
partir da abordagem do tema numa perspectiva coletiva e da metalinguagem
presente na segunda estrofe:

[...] Efomos educados para o medo.
Cheiramos flores de medo.
Vestimos panos de medo.

De medo, vermelhos rios
vadeamos. (ANDRADE, 2000, p.25).

O verso “Cheiramos flores de medo” testemunha uma agao posterior a “E
sobre nossos tumulos nascerao flores amarelas e medrosas” e, portanto, tal en-
cadeamento infere que a continuidade do medo na poesia representa a conti-
nuidade do medo na realidade.

O empenho politico de Drummond é capaz de integrar os acontecimentos do
mundo na estrutura simbdlica da obra e representar de forma nitida a perma-
néncia e a continuidade de um nefasto sentimento do mundo. Sobre a postura
empenhada de Drummond, Candido destaca que “a consciéncia social, e dela
uma espécie de militancia através da poesia, surgem para o poeta como possibi-
lidade de resgatar a consciéncia do estado de emparedamento e a existéncia da
situacdo de pavor” (2017, p.80).

O medo persiste, enquanto conteudo social e forma artistica, e sabem dis-
so Drummond, Fernando Bonassi, Marcelo Rubens Paiva, assim como Bernardo
Kucinski. Este é professor aposentado da USP, jornalista e, apds os 70 anos, ini-
ciou a carreira literaria, tendo como foco a ditadura militar brasileira. Além do
romance K., escreveu o livro de contos Vocé vai voltar pra mim, o qual, confor-
me o préprio escritor apresenta, traz contos inspirados “no clima de opressao
reinante no nosso pais nas décadas de 1960 e 1970 e suas sequelas” (KUCINSKI,
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2014, p.7). Trataremos neste artigo especialmente das sequelas, com base no
conto “Tio André”.

Nesse conto, acompanhado do filho Ricardinho, o pai José Moura vai visitar
0 seu irmdo mais novo que completaria 40 anos — o “tio André” —, que vive
como um “eremita”, escondido porque “tem medo das pessoas” (KUCINSKI,
2014, p.169).

Assim como na obra “Congresso Internacional do Medo”, de Drummond, a
palavra “medo” é repetida vérias vezes no conto de Kucinski. O tio é descrito ao
menino como alguém “sonhador”, isso antes do medo, antes de ser preso, antes
de passar horas no quarto trancado, antes de fugir por “medo de descobrirem
onde ele estava morando, de levarem ele de novo e de baterem nele de novo”
(KUCINSKI, 2014, p.172).

André cursava literatura brasileira, queria ser escritor: “Ndo era muito extro-
vertido, mas gostava de contar histdrias [...] como se estivesse escrevendo o
rascunho de um conto” (KUCINSKI, 2014, p.173). Uma das sequelas da prisdo é o
siléncio imposto a alguém que gostava de escrever e recitar poemas.

Pai e filho dialogam ao longo do trajeto. As questdes simples e profundas
feitas pelo menino evocam memdrias afetivas no pai: “José Moura também me-
dita. Era ele que a policia queria, ndo o André” (KUCINSKI, 2014, p.172). Desper-
tam também consciéncia no menino: “O menino para de fazer perguntas, como
se estivesse processando o que o pai dissera (KUCINSKI, 2004, p.172); “caminha
como gente grande” (KUCINSKI, 2004, p.170).

Quando pai e filho chegam ao local onde morava o tio André, chamam e
ndo obtém resposta; é o menino quem é atravessado pelo medo: “Pai, t6 com
medo... E se a policia levou o tio André?” (KUCINSKI, 2014, p. 174).

Presente e passado compdem a estrutura do conto: presente da visita e da ex-
pectativa de presentear o tio André com um radinho de pilhas, pois, no passado,
ele gostava de musica e poesia, mas, no presente, mora escondido, em siléncio,
com medo; presente do menino que passa a sentir medo em funcdo do passado
de violéncia e siléncio imposto ao tio; siléncio no passado e no presente; medo
no presente e no passado.

Novas tentativas de chamamento sem sucesso e novamente, ou ainda, o
medo: “Pai, t6 com medo...” (KUCINSKI, 2014, p.175). Marcelo Rubens Paiva e
Bernardo Kucinski, apenas para citar dois autores, tiveram membros da fami-
lia mortos na época da Ditadura Militar brasileira, sendo que suas familias ndo
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tiveram nem a oportunidade de enterrar seus parentes. Assim, como revelou
a ruandesa Scholastique Mukasonga em A mulher de pés descal¢os (2017), as
palavras foram a sepultura para essas familias ou a forma de superacao do caos,
conforme o explicita Candido em seu artigo “O direito a literatura” (1988).

Em entrevista ao jornal Rascunho, o editor Rogério Pereira reproduz ao es-
critor Bernardo Kucinski o questionamento de Maria Rita Kehl, que consta no
prefacio do livro “Vocé vai voltar pra mim”: “Quando termina a escrita de um
trauma?”. Kucinski responde: “Acho que ndo termina nunca. Vai se metamorfo-
seando” (RASCUNHO, 2014).

Uma das formas de “metamorfosear” é através da arte. Kehl (2014) entende
gue a fala ou a escrita apds um evento traumatico ndo é um “capricho”, mas uma
“necessidade” para “diluir a dor individual na cadeia de sentido que recobre a
vida social” (p.16): “é preciso compartilhar o acontecido com o outro, os outros”

(p.15).

Consideragoes finais

A literatura empenhada de Drummond, Kucinski e de tantos outros escritores
que se referem a um contexto social violento e opressor caracteriza-se como
um posicionamento estético, ético e politico; uma estratégia de enfrentamento
e de rompimento do siléncio diante das ameacas da liberdade que ndo estao
enterradas no passado. “Sobre nossos tumulos nascerdo flores amarelas e me-
drosas”, alertava Drummond (2012, p.29). Hossne (2015) afirma que a matéria
de Kucinski e de outras obras relacionadas “é menos a libertagdao da lembranga
pelo retorno do passado, e muito mais uma captura do presente na sociedade
brasileira gestada no e pelo golpe de 1964” (p.141).

O conto “Tio André” denuncia o nascimento de novas flores medrosas que
brotam na literatura em sua mediacdo com as iniquidades sociais. O medo do
sobrinho representa a transmissao desse sentimento, como as flores medrosas
de Drummond, que nascem sobre os tumulos dos defuntos medrosos. Kucinski
representa em seu conto o que Drummond figura na poesia “O medo”: “E fomos
educados para o medo” (ANDRADE, 2000, p.25).

Presenciamos, portanto, o nascimento, a morte e o renascimento da tematica
do medo enquanto fato social vivo e objetivo que é articulado na forma literaria
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empenhada. A literatura acompanha a vida e a sociedade e delas se alimenta.
O exterior que se internaliza na estrutura da obra organiza e revela as emocgdes
e 0 mundo.

A consciéncia do escritor é fundamental para a literatura empenhada, assim
como sua capacidade de figurar na obra os contetdos do sentimento e da vida.
Como afirma Duarte (2016): “toda obra de arte é uma totalidade que reflete,
em sua particularidade, a dialética entre singularidade e universalidade (p.78).

Assim, é importante considerar que, diante das profundas contradi¢des so-
ciais e dos reais retrocessos politicos da atualidade, faz-se urgente um novo ba-
talhao de escritores empenhados, conforme nos ensinou Antonio Candido, para
enfrentar e vencer o medo.
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