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Cada pedago que guardo em mim
Tem na memdria o anelar
De outros pedagos
E da histéria que me resta
Estilhacados sons esculpem
Partes de uma musica inteira.
Trago entdo a nossa roda gira-gira
Em que os de ontem, os de hoje,
E os de amanhd se reconhecem
Nos pedacos uns dos outros
Inteiros.

“Roda dos ndo ausentes”, Conceigcdo Evaristo*

lhos d’dgua, publicado pela Pallas Editora em 2014, é o quinto livro de Con-
ceicdo Evaristo e sua segunda coletanea de contos. Lancado trés anos depois da
primeira coletanea, Insubmissas Idgrimas de mulher (2011), o livro traz quinze
contos que, por meio de personagens negras, mantém e reforcam a pratica da
“escrevivéncia,? ao abordar a histéria daqueles que sdo repetidamente silencia-
dos, principalmente pelo racismo, mas também pelas imposicdes econGmicas e
pelas tensdes de género.

O primeiro conto, que da nome a coletanea, “Olhos d’agua”, parece anunciar
ao leitor um mergulho pela biografia da narradora, bem como na de suas ances-
trais e na de suas descendentes. Enquanto tenta lembrar, sem sucesso, qual a
cor dos olhos de sua mae, essa mulher negra revela como sua infancia foi pobre
e dificil em uma cidade de Minas Gerais, mesmo Estado onde nasceu e viveu
na pobreza sua mae, e também a escritora Conceig¢do Evaristo, que deixou Belo
Horizonte e foi para o Rio de Janeiro em busca de emprego, de educacgdo e de
uma vida melhor. A migracdo é uma das similitudes que a escritora divide com
essa narradora, que igualmente deixou a sua terra natal em busca de melhores
condi¢Ges de vida para si e para sua familia, O percurso, delineado por ambas,
mapeia experiéncias diversas de discriminacgdo racial vividas pelas variadas mu-

L EVARISTO, 2008, p. 81.
2 Segundo Conceigdo Evaristo, a escrevivéncia é “a escrita de um corpo, de uma condi¢cdo, de uma
experiéncia negra no Brasil” (EVARISTO, 2007, p. 20).
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Iheres e, ao fazé-lo, esse ponto de vista comprometido evoca novas narrativas
gue deixaram de ser mencionadas ao longo da histéria, mas, principalmente,
indica que os pretos ndo sdo todos iguais, assim como sdo distintas suas vidas e
os desafios que tal condig¢do social impde.

Ao perseguir a cor dos olhos da made, a personagem do conto de abertura in-
dicara, assim, o itinerario percorrido por diferentes narradores por toda a coleta-
nea de modo a resgatar diferentes mulheres e experiéncias negras, sujeitas que
estdo ao cronico apagamento social, devolvendo-lhes, nesse processo, o prota-
gonismo de suas existéncias. Essas mulheres sdo maes trabalhadoras, esposas
gue sofrem abusos, filhas estudantes ou prostituidas; sdao, também, avds que
preservam e contam as histdrias de suas familias e de sua comunidade para as
futuras geracoes, eternizando-as, enquanto rezam pela segurancga de todos; sur-
gem ainda como as irmas que dividem igualmente as perdas e os descaminhos.
Sado personagens de pequenas tragédias recorrentes, mas que fazem emergir
um indisfarcavel desejo de transformacao.

Apesar das agruras enfrentadas cotidianamente e dos desfechos, muitas ve-
zes funestos, como os vivenciados por Ana Davenga no conto homoénimo, Duzu,
de “Duzu-Querenca”, e a menina Zaita, do conto “Zaita esqueceu de guardar os
brinquedos”, as personagens desenhadas por Evaristo tém, irremediavelmente,
em suas vivéncias, pelo menos por um momento, a for¢a e o poder para supera-
rem as mortes social, emocional, ou psicoldgica impostas pelo meio social, mes-
mo quando ndo conseguem escapar da morte fisica, como acontece a Salinda,
esposa ameacada do conto “Beijo na face”.

O livro Olhos d’dgua ndo tem o mesmo carater memorialista do romance Be-
cos da memdéria (2006), apesar de os temas e assuntos retratarem muitas possi-
veis aproximacdes entre a vida das personagens dos contos e a vida da autora,
gue justifica a escolha por aproximar tdo intimamente a voz autoral a voz das
personagens quando declara: “Eu sempre tenho dito que a minha condigdo de
mulher negra marca a minha escrita, de forma consciente inclusive. Faco opc¢ao
por esses temas, por escrever dessa forma. Isso me marca como cidada e me
marca como escritora também — diz Concei¢do” (EVARISTO in CAZES, 2016).

Dessa forma a cidadd cumpre por meio de sua escrita o papel de dar voz,
trazer a superficie, ao conhecimento do leitor aqueles que foram excluidos da
vida dos centros econdmicos e de poder. As personagens de Evaristo seguem
apagadas até que sua autora lhes possibilite um momento para impactarem a
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vida daqueles que entram em contato com sua obra, provocando transforma-
¢Oes. Da mesma maneira, a escrita cidada reflete-se na vida da personagem
Bica, por exemplo, que, mesmo reconhecendo que “escrever é uma forma de
muito sangrar, muito, muito” (EVARISTO, 2016, p. 109), sabe que a escrita pode
transformar e construir sujeitos quando diz: “Meu leite jorra para o alimento de
meu filho e de filhos alheios. Quero contagiar de esperancas outras bocas” (ibid.,
p. 109). Ou seja, a escritora projetada na narrativa também reconhece a impor-
tancia de contar as histérias de violéncia e desamparo vivenciadas nas margens,
sempre em crise.

Se os nove primeiros contos de Olhos d’dgua sao protagonizados e habitados
por mulheres que, de alguma forma, mantém o controle sobre suas préprias
vidas, nos contos “Di lixao”, “Lumbia”, “Os amores de Kimba” e “Ei, Ardoca”, a
autora apresenta protagonistas masculinos que ndo conseguem resistir as atri-
bulagGes, a desvalia e ao desamparo e, por isso, morrem, todos, violentamente.

No penultimo conto, “A gente combinamos de ndo morrer”, o leitor encon-
trard uma profusdo de vozes: os diferentes narradores elencados por Concei¢do
Evaristo parecem querer mostrar ndo apenas que a margem precisa ser escu-
tada, mas principalmente, que os individuos que habitam esse espac¢o nao for-
mam uma massa homogénea e devem ser percebidos a partir de suas multiplas
perspectivas e subjetividades que foram fundadas nos diferentes lugares cons-
truidos por cada um dos narradores. E preciso salientar que a voz que prevalece
no conto é a da mulher.

Evaristo fecha o livro com o conto “Ayoluwa, a alegria do nosso povo”, em que
retoma a trajetdria das personagens femininas, bem como as de carne e 0sso na
busca por uma vida melhor. S3o personagens que estdo “plenas de esperanga,
mas ndo cegas diante de todas as nossas dificuldades” (ibid., p. 114).

A coletanea apresenta ao leitor, sem mediaces ou sentimentalismos, a expe-
riéncia cotidiana com o racismo e os resultados avassaladores que ele provoca
em todas as esferas da vida do individuo negro. A autora discute questdes tdo
agudas sem abrir mao da poeticidade, de sua prdpria histéria e da esperanca. O
livro constitui-se, assim, em um exercicio de escrevivéncia, impondo-se contra o
siléncio e o esquecimento.
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