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ara nos referirmos a questdo da resisténcia na arte, conceito que nos guiara
na leitura de dois textos escritos em portugués (o conto “Mesene”, do angola-
no Boaventura Cardoso, e a cancdo “Apesar de vocé,” do compositor brasileiro
Chico Buarque de Holanda), imprescindivel é que nos reportemos, mesmo que
brevemente, ao engajamento politico, social e literario tal como o propugna Je-
an-Paul Sartre. Lembre-se que para o autor o engajamento revela-se um modo
de desvelar o mundo, fazendo emergir, pela acdo humana, a liberdade, a qual
implica em responsabilidade do dizer, agir e escrever e o firme compromisso em
uma acgao transformadora da realidade. Vale recordar que em O que é literatu-
ra — editado em 1947 -, o filésofo, a partir de trés perguntas (Que é escrever?
Por que escrever? Para quem se escreve?) tece consideragdes em como o ato
literdrio pode modificar o homem e o mundo, transformando-se, portanto, em
uma ética.

Escrito sob o impacto de um mundo em ruinas, recém-saido da Segunda
Grande Guerra, o livro de Sartre aborda diversas questées, inclusive elaborando
uma diferenca entre literatura e outras artes e, no campo daquela, uma cliva-
gem entre prosa e poesia, de modo a dedicar-se somente a prosa de fic¢ao, por
acreditar que o poeta ndo visa especificamente a comunicagdo, mas sim a beleza
das palavras que utiliza.

Se palmilhassemos estritamente as trilhas das reflexdes de Sartre, ndo seria
vidvel a aproximacdo dos dois textos a que nos propomos, pois segundo ele a
cang¢do ndo apresentaria as credenciais do engajamento que propiciasse uma
reflexdo nesse sentido. Assim, resolvemos ampliar a questdo chamando a cena
um texto de Adorno em que o mesmo elabora uma diferenciagao entre enga-
jamento (que implica em atitude, consciéncia) e tendenciosidade (a¢do pratica,
incisiva) e explicita a articulagdo entre a lirica e o social. Trata-se do conhecido
“Palestra sobre lirica e sociedade” no qual, como se recorda, Adorno afirma,
com propriedade, a presenga do social na linguagem e na lirica, explicitando
gue “conceitos sociais ndo devem ser trazidos de fora as composicdes liricas,
mas sim devem surgir da rigorosa intuicdo delas mesmas” e alerta que “a uni-
versalidade do lirico [...] é essencialmente social” (ADORNO, p. 67). Ainda que
haja a critica de Adorno ao pensamento de Sartre, cremos que a discussdo dessa
polémica extrapolaria os objetivos desse artigo. Assim, preferimos enfatizar os
pontos em comum no pensamento de ambos os tedricos, lembrando que para
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Adorno a arte teria como funcdo apresentar possibilidades de resisténcias ao
mundo da mercadoria.

Se prosa e poesia apresentam uma tomada de posicdo ideoldgica frente ao
mundo em que se inserem, vale aqui lembrar as palavras de Goldman sobre o
escritor:

Este descobriu o significado de sua vida empenhando-se na agdo histdrica, na
luta pelo triunfo da liberdade e procurando, através dela, deixar no universo dos
homens uma marca de sua existéncia. [...]. O significado da sua participagdo no
combate é mediatizado e resulta do seu desejo de dar um sentido a sua propria
existéncia (GOLDMANN, 1976, p.66).

Temos, assim, o texto — uma mediagao - e o autor que o produz, atuando em
uma diregdo, explicitando um empenho na mudanca do mundo a partir do exer-
cicio da liberdade de escolha, que é estendida ao seu leitor/ouvinte.

A partir dessas formulagdes — aludidas de forma bastante rapida, somente
com o fim de tragar o quadro de referéncia de nossa leitura -, situamos os textos
produzidos pelo escritor Boaventura Cardoso e pelo compositor Chico Buarque.
Segundo entendemos, o engajamento e a resisténcia estdo presentes na forja de
suas escritas, a partir de escolhas formais e tematicas por eles realizadas, aliadas
a uma postura ideoldgica, o que permite afirmar que ha um engajamento nao
epidérmico que é expresso em seus textos.

O autor angolano, ligado na sua juventude a luta anti-colonial, ao dar o titulo
de seu primeiro livro em quimbundo marca o lugar de onde fala, bem como
qguem fala, de maneira que, “no jogo ético que propde, o escritor radicaliza o
discurso, convocando a subversdo” (PADILHA, 2005, p. 204), ou seja, ao optar
pelo quimbundo, lingua que o colonialismo menospreza, Cardoso planta o seu
discurso na terra angolana, realizando uma subversao das ordens e leis do colo-
nizador. Na mesma senda, Maria Aparecida Santilli afirma que o livro apresenta
um discurso narrativo que “espraia-se na procura de sentidos para as circunstan-
cias da vida angolana” (SANTILLI, 2005, p. 130).

Nas outras margens do Atlantico, o compositor Chico Buarque de Holanda
marca sua posicao como autor engajado ao escolher ndo se calar diante da cen-
sura e desmandos levados a efeito pela Ditadura Civil e Militar instalada no pais
a partir de 1964. O resultado desse posicionamento foi uma censura feroz a suas
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canc¢Oes. Adélia de Meneses credita essa perseguicao politica ao compositor, ao
“poder inquietante” que ele detém em lidar com as palavras. Podemos dizer que
a arma critica de Chico Buarque é a sua palavra-acao que recusa calar-se.

Decerto ambos os autores realizam, a partir de suas obras artisticas e criticas,
a fusdo de duas forgas, referidas por Cortazar (2004, p. 160) e que remetem a
Sartre, “a do homem plenamente comprometido com sua realidade nacional e
mundial, e a do escritor lucidamente seguro do seu oficio”.

Da ampla obra dos dois autores, escolhemos realizar a leitura do conto “Me-
sene”, presente na antologia Dizanga dia Muenhu?, de Boaventura Cardoso, e a
cancgao “Apesar de vocé”, de Chico Buarque buscando dar relevo as variadas for-
mas de resisténcia ali presentes e que se constroem como resposta a momentos
de cerceamento da liberdade e de forte repressao sobre os sujeitos.

Boaventura Cardoso, a partir de uma nova escrita, no uso do vocabulario e no
novo angulo discursivo, trazendo o colonizado como sujeito de sua prépria his-
toéria, revela um mundo colonial repressivo e uma esperanca utdpica, em relacao
ao novo que vira apoés a conquista da independéncia do pais. A partir de uma es-
crita critica, por meio da negatividade, da ironia e da recusa, rompe com o silén-
cio sobre um periodo de “sofrimento de um duradouro processo histdrico, cuja
metrépole ignora o fendmeno de dissolucdo dos impérios coloniais europeus e
o ciclo descolonizador do século XX, levando a um conflito armado sistematico e
revolucionario” (TUTIKIAN, 2005, p. 173).

O compositor Chico Buarque detém o que Heloisa Starling denomina “prag-
matica do saber narrativo”, ou seja, “a extraordindria capacidade de uma narra-
tiva gerar condi¢des de compartilhamento de memoria, palavra e pratica politica
ao contar uma histdria [...], em ritmo andlogo ao dos procedimentos poético-
-melédicos” (STARLING, 2003, p. 151). Adélia de Meneses, em Desenho mdgico,
poesia e politica em Chico Buarque (1982), aborda a can¢do do compositor como
“poesia de resisténcia”, por configurar elementos de ruptura, dissonancia e iro-
nia.

Ainda que haja diferencas entre os autores, especialmente no que concerne
ao contexto em que estes produziram suas obras, na medida em que o Colonia-

L A primeira edicdo da coletanea é de 1977, pelas Edi¢bes 70, tendo sua quarta edi¢do publicada
pela Unido dos Escritores Angolanos (UEA) em 1988. No Brasil, hd uma publicagdo de 1982, da
Editora Atica, na colecdo Escritores Africanos, edi¢do que usaremos como referéncia na andlise.
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lismo em Angola e a repressdo no Brasil da Ditatura tém uma diferenca de grau
importante no que se refere a violéncia do Estado, nossa atencao voltou-se para
dar énfase a algumas convergéncias sobre o seu fazer artistico, especialmente
no que concerne a denuncia da censura, da falta de liberdade de expressao e por
trazerem a cena personagens que entre “marginais e subversivos sdo al¢ados a
categoria de protagonistas da Histéria” (MENESES, 1982, p. 37).

Desde o primeiro livro de Boaventura Cardoso é possivel verificar uma pro-
posta de escrita em que o novo se apresenta em relacdo a literatura metropoli-
tana na medida em que da espaco a voz do colonizado enquanto sujeito de sua
histéria. Estamos, assim, diante de uma escrita inovadora “no vocabulario, nas
situacdes retratadas e no novo angulo com que é focalizada a relacdo coldnia/
metrépole” (MACEDO, 2008, p. 33-34). Destarte, ocorre uma espécie de desafio
frente ao canone da literatura imperial daquele momento — consubstanciada na
chamada “literatura colonial portuguesa”? — e os textos do autor assumem um
carater de resisténcia em termos de linguagem e temdtica.

A antologia de Cardoso é composta por dez contos, sendo que os oito pri-
meiros retratam o periodo colonial em Angola e os dois ultimos o pds-indepen-
déncia. Nesses contos acentua-se, segundo Santilli (1985, p. 21), “o trabalho da
matéria da ficcdo com os utensilios da linguagem”, na construcdo de uma escrita
que recria a fala do povo angolano. Em Dizanga dia Muenhu, “os usudrios da lin-
gua, que dela vao fazendo o seu portugués, sdo preferencialmente os angolanos
dos ultimos tempos coloniais”, portanto, personagens que “vivem os estados
tipicos do clima repressivo, de prontidao, de sobreaviso, como que de pré-mobi-
lizagdo para a luta organizada” (lbid., p. 21).

Na década de 1970 a musica popular brasileira (MPB)? é uma das formas de
expressao cultural que tem relevante atuagdo, no Brasil, de resisténcia diante do
regime autoritdrio. Em sua paradoxal condicdo de ser um foco de oposicao civil e

2 A respeito, remetemos a MACEDO, 2015, p. 73-88.

3 A sigla “MPB” surgiu por volta de 1965, “grafada com mailsculas como se fosse um género
musical especifico [...]. A MPB serd um elemento cultural e ideolégico importante na revisdo da
tradigdo e da memoria, oferecendo novas bases de seletividade, julgamento e consumo musical”.
Vale ainda notar que “a origem do movimento ‘MPB’ fora anunciada por varios LPs (discos long
playings) e eventos musicais que apontavam para uma nova postura diante do dilema ‘tradi¢do-
-ruptura’ que se colocou no comego dos anos 60”, como alguns exemplos: Nara (1963), de Nara
Ledo, Samba eu canto assim (1965), de Elis Regina, o espetdculo Opinido (1964) e os Festivais da
cangdo (entre 1965 e 1967). Cf. NAPOLITANO, 2002, p. 64 e 65.



214 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 31, 209-226, JUN/2017

de identidade cultural, ao mesmo tempo que eram “extremamente valorizadals]
pela industria fonografica brasileira”, as can¢bes “rotuladas como parte da MPB”
apresentavam engajamento* politico e valorizagdo estética. Veiculadas pelo ra-
dio e pela televisdo (desde os Grandes Festivais), alcangavam um grande publico
justamente pelo desenvolvimento da industria cultural.

O engajamento artistico, importante na luta contra a opressdao imposta pelo
Estado em periodo de excecdo, estd presente no fazer artistico de Chico Buarque
em suas letras e nos ritmos que escolhe. Segundo Napolitano (2001., p. 291),
“Chico Buarque firmava-se como ‘sambista’ diferenciado, aprimorando o trata-
mento literdrio para suas letras”. Ao escolher ritmos populares e tradicionais da
musica popular urbana brasileira como o samba, o autor opta pela musica que
a maioria da populagdo brasileira conhece, mas longe de reiterar uma imagem
edulcorada do morro, do “povo” ou outros temas ja conhecidos do publico, opta
por denunciar a situacdo politico-social brasileira e o processo de moderniza-
¢do conservadora do pais em letras cuja elaboracdo formal quebra expectativas.
Assim, podemos dizer que o escritor e letrista, apesar dos tempos dificeis sob a
censura, escolheu a a¢do por desvendamento, o que significa um desejo de mu-
danca. Como vemos em Sartre, “falar é agir”, ou seja, “o escritor ‘engajado’ sabe
gue a palavra é acdo: sabe que desvendar é mudar e que ndo se pode desvendar
sendo tencionando mudar”, para que “os outros homens” assumam a “sua in-
teira responsabilidade” diante do objeto “posto a nu” (SARTRE, 2006, p. 20-21).

O engajamento implica uma postura politica e um alto nivel de desenvolvi-
mento estético, como veremos na escrita de Boaventura Cardoso e na letra da
cancdo de Chico Buarque nas andlises adiante. Lembremos, a respeito as pala-
vras de Alfredo Bosi:

Embora possa partilhar os mesmos valores de outros homens, também engajados
na resisténcia a antivalores, o narrador trabalha a sua matéria de modo peculiar;
o que lhe é garantido pelo exercicio da fantasia, da memdria, das poténcias
expressivas e estilizadoras. Ndo sdo os valores em si que distinguem um narrador

4 Para Napolitano (2001, p. 12), a perspectiva de engajamento sartriana, que se torna uma con-
figuragdo cldssica por volta do final do século XIX, compreende “a atuagdo do intelectual numa
esfera publica, em defesa das causas humanitarias, libertarias e de interesse coletivo, utilizando-se
basicamente da formulagdo e afirmagdo de ideias criticas”. Sobre a MPB na década de 1970, ver:
NAPOLITANO, 2010.
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resistente e um militante da mesma ideologia. Sdo os modos préprios de realizar
esses valores. (2008, p. 122-123)

As estratégias textuais utilizadas, a linguagem trabalhada esteticamente e o
“exercicio da fantasia”, conforme aponta o critico acima citado, aliados a resis-
téncia a antivalores tornam o texto eficaz em sua critica. Ou seja, ndo se trata
apenas de uma tomada de posicdo do produtor, mas de realizar um produto
esteticamente radical.

Selecionamos o conto “Mesene”, em didlogo com a can¢do “Apesar de vocé”,
pelo fato de que identificamos, tanto no conto quanto na cancdo, diversificadas
maneiras de enfrentamento e resisténcia contra um violento poder opressor,
nos diferentes espagos e em seus respectivos momentos histéricos.

Entre a dominagao colonialista e o movimento de libertagdao nacional encon-
tramos na narrativa de Boaventura Cardoso a ruptura e a recusa. Dessa forma,
a partir do conto selecionado serd possivel observar as diferentes formas de
resisténcia presentes na a¢do dos angolanos, como o professor Kaxeketela, que
alfabetiza os adultos e dedica-se na luta cotidiana para equacionar os problemas
de sua vila.

Na cancdo “Apesar de vocé” (1970) percebemos um profundo desejo de mu-
danca e de resisténcia expressos na recusa em aceitar passivamente (e pacifi-
camente) um progressivo autoritarismo, a partir de um movimento de ruptura
“com a continuidade da repressdo, da agressdo e da explora¢do”, configurando,
assim, uma forma de “luta pela forma suprema de liberdade” (MENESES, 1982,
p. 89). Chico Buarque faz uso da ironia para criticar as formas opressoras da so-
ciedade através da linguagem.

Portanto, a ruptura e a recusa presentes nos contos de Boaventura Cardoso
e nas canc¢oes de Chico Buarque norteardo a andlise a seguir, como bases de es-
critas de resisténcia. E, por conseguinte, seguiremos a acepc¢do de Alfredo Bosi
(2008, p. 134), na qual a escrita resistente resgata “também o que é calado no
curso da conversacgdo banal, por medo, angustia ou pudor” e registra no texto
ficcional. Uma vez que,

A resisténcia € um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que ilumina o
no inextricavel que ata o sujeito ao seu contexto existencial e historico. Momento
negativo de um processo dialético no qual o sujeito, em vez de reproduzir
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mecanicamente o esquema das interagdes onde se insere, da um salto para uma
posicdo de distancia e, deste angulo, se vé a si mesmo e reconhece e pde em crise
os lagos apertados que o prendem a teia das instituigdes. (ibid., p. 134)

“Mesene” e “Apesar de vocé”

No conto “Mesene” (CARDOSO, 1982, p. 19-22), a resisténcia configura-se
na construgao da personagem Kaxeketela, elaborada a partir de sua profunda
empatia com os problemas cotidianos enfrentados pelos moradores da sanzala
(povoado) Kitembo. E sua principal “arma”, por assim dizer, é alfabetizar os mais-
-velhos, segundo o texto, “alunos no limite da idade”, que ouvem o mesene, ou
seja, o professor, “atentamente iluminando suas cabecas”. Ndo por acaso, o seu

IU

oficio e alcunha é o titulo do conto. Assim, a personagem mesene Kaxeketela
é apresentada na narrativa como aquele que tem conhecimento e dominio da
lingua portuguesa seja na fala ou na escrita, porém, longe de assumir uma po-
sicdo de superioridade, defende a populagdo de injusticas perante autoridades
administrativas e auxilia no preenchimento de documentos para os que nao sa-
bem ler e escrever, em um periodo de constantes arbitrariedades por parte dos
colonizadores presentes em Angola.

As aulas de Kaxeketela aos “homens e mulheres na vontade de pelejar a igno-
rancia” eram ministradas a sombra “da arvore grande” e as licdes eram ritmadas
ao soletrarem as silabas “na cartilha de Jodo de Deus”, material referencial até
hoje na alfabetizacdo de portugueses. Mas, ganhavam mais ritmo “quando che-
gava nazoras da tabuada dois vezes um dois, dois vezes dois quatro” (ibid., p.
19), segundo o narrador que, como é possivel observar, mantém o nivel linguis-
tico préximo da oralidade e da linguagem popular. Como exemplifica igualmente
o trecho a seguir,

No kasputu [portugués] dele refinado na gramatica zé maria relvas, Kaxeketela
passava muitas noites na sonecagem [escrita] de requerimentos para tratar o bé-i,
e mukandas das pessoas que ndo sabiam ler nem escrever ele também que fazia.
(ibid., p. 21)
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Verifica-se que a escolha de uma personagem engajada que utiliza o seu co-
nhecimento para mobilizar os homens e mulheres de seu quimbo e tentar mo-
dificar-lhes o destino, alia-se a uma forma em que o narrador usa algumas pa-
lavras em quimbundo e outras em portugués coloquial, fazendo as duas linguas
equivalentes. A notar ainda que o espaco referido — a drvore grande - remete a
sabedoria ancestral, na medida em que via de regra, o centro da vida das popu-
lagdes dos quimbos é o local onde estd a maior arvore do local, pois ela, além de
lugar de reunido durante o dia, é também o espacgo de reunido dos espiritos, e,
em alguns casos, como na antiga capital do Reino do Congo, a queda de um dos
galhos da grande drvore requer um ritual de purificacao.

Ocorre, porém, que o portugués é subvertido ao longo do texto, ndo apenas
no que se refere ao léxico, mas também na sintaxe, a qual desliza da ordem pro-
pugnada pelo portugués rumo a estrutura da lingua africana. Ao mesmo tempo,
a fala coloquial se impde, o que é assinalado por Benilde Caniato:

O modo de enfrentar a frase altera-se para que significagGes da vida cotidiana
possam desvendar a fala dos interlocutores. Destaca-se assim, a especificidade
da fala quanto a sua textualidade prépria, em que outros mecanismos que ndo os
linguisticos acabam por reger a coesdo e a coeréncia da comunicagdo. (CANIATO,
2005, p. 74, grifos da autora)

Dessa forma, podemos dizer que nas narrativas boaventurianas o narrador
coloca-se ao lado das personagens, faz parte de seu grupo no que tange ao ima-
gindrio e linguagem.

Ao descrever as qualidades de Kaxeketela, o narrador abre um momento des-
contraido na narracdo ao lembrar o dia em que o professor pediu a mao de
Xia, “menina bonita de bom corac¢do”, em casamento: “Tinha também fama de
casamenteiro. [...] Se lembram? Vos conto. Foi assim que aconteceu [...]” e da
inicio aos pormenores do acontecimento, com humor, mais um traco do narra-
dor, além da ironia.

O tom irbnico desponta em algumas passagens, quando, por exemplo, o nar-
rador se refere a gramatica portuguesa utilizada, sobretudo no “Além-mar” por-
tugués, de autoria de José Maria Relvas, que passa a ser nomeada por “zé maria
relvas”, em letras minusculas, ou, ainda, na sequéncia referindo-se a um certo
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despreparo dos portugueses em comparacdo ao conhecimento “refinado” de
Kaxeketela,

Ainda s6 chefe que é s6 chefe muitas vezes tinha que ir no diciondrio buscar o
sentido das palavras caras. Kaxeketela dominava corretamente a lingua do putu.
Ih! Inda esses gajos que vinham de Id se falavam como ele? (CARDOSO, 1982, p.
21, grifos nossos)

Vale referir, sobre o carater de resisténcia que se configura no uso do portu-
gués pelos escritores angolanos engajados em uma nova escrita, no qual se en-
guadra Boaventura Cardoso. Segundo Rita Chaves, “em um primeiro momento,
o portugués foi a lingua do colonizador”, desta forma, “o dominio da escrita em
portugués tornou-se instrumento de poder, e o uso corrente das linguas nativas,
pelos africanos, uma forma de resisténcia” (CHAVES, 2009, p. 132).

No conto, a personagem Kaxeketela ao dominar a lingua do colonizador de-
monstra, em nosso entendimento, uma postura confiante na contramao da in-
ferioridade imposta pelo regime, segundo Césaire, “resultado procurado pelo
colonizador”, uma vez que “a colonizacdo é esse fendmeno que inclui, entre ou-
tras consequéncias psicoldgicas, a seguinte: fazer vacilar os conceitos sobre os
quais os colonizados poderiam construir ou reconstruir o mundo” (1956 apud
SANCHES, 2011, p. 269).

O auxilio aos moradores do Kitembo ia além das licdes e defesas, ja que, por
ser o Unico a possuir uma bicicleta, Kaxeketela socorria maes com dores de par-
to, filhos com febre, transportando os doentes até o hospital.

A personagem como mediadora de conflitos ganha, por um lado, respeito de
alguns, mas, por outro, inimigos, em especial, entre autoridades e comerciantes.
Kaxeketela faz uso de seus conhecimentos com o senso de justica, como mostra
o excerto a seguir, quando defende um miudo que, por ser muito arteiro, acaba
levando a culpa pelo sumico de porcos e galinhas de uma casa,

Makotas [velhos] do Kitembo foram entdo na regedoria para ver quem é que
estava com a razao dele. Pandassala adiantou avancar intrigas no regedor para
castigar sé o miudo, coitadito filho alheio estava inocente. Mesene Kaxeketela
se alevantou e todos que emudeceram as vozes para lhe ouvir. Quando acabou
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de falar, aplaudiram com a cabega. O regedor na vergonha dele teve de largar o
miudo. As caras eram espelho de alegria. (ibid., p. 19, grifos nossos)

O fato de a personagem ultrapassar o restrito circulo criado ao redor do colo-
nizado analfabeto e submetido as autoridades coloniais, cria séria desconfiancga
que sera alimentada por um outro africano, Canhanga, “perigoso, intriguista,
tinha inveja do Mesene”. Esse fato é importante, pois instaura uma certa com-
plexidade, na medida em que os negros colonizados nao todos seres impolutos.
Assim, o delator “Foi ele mesmo que foi boatar no regedor que o Mesene em vez
de ensinar no livro ensinava outras cuezas que ndo estavam no livro” (CARDOSO,
1982, p. 21). E de Mestre, o Professor torna-se terrorista, na visdo policial.

As reacBes de desespero e/ou paralisacdo diante das autoridades refletem
o conhecimento por parte dos colonizados da violéncia que os aguarda e que
pode explodir a qualquer momento. Como assinala Fanon (1979, p. 40), o co-
lonizado esta sempre atento, “decifra com dificuldade os multiplos signos do
mundo colonial” e “nunca sabe quando passou do limite”. Essa repressao é de-
nunciada na tessitura do texto ficcional no excerto a seguir na tensao pela qual
passa Kaxeketela,

Desceram em andamento ainda [do carro], o chefe de posto na frente com a
brutalidade. Ximbas encercaram o cerco. Havia maka, todos que pensaram no
pensamento.

— Que reunido é essa? —berrou s6 chefe a for¢a da sua autoridade toda, encorajada
nos cipaios encacetados.

— Estou a ensinar estes velhos, meu chefe — Mesene na atrapalhagdo. Orvalhos de
suor, quenturas de febre, vontade de verter ali mesmo tudo junto que rebentava
quase.

— A ensinar... Vocé mazé é um grande politico, andas a agitar os teus patricios.
Estds preso! (CARDOSO, 1982, p. 20)

Dessa forma abrupta e violenta, Kaxeketela vé seu trabalho interrompido e
sua maior preocupagdo ao imaginar-se preso e, talvez nunca mais voltar, é para
com a comunidade, “Quem ensinar aquelas criancgas e velhos do Kitembo ama-
nha?, perguntava-se ele mesmo” (lbid., p. 20). Esta praxis da personagem, de-
cidida a andar para frente, ao ensinar e defender, sempre que possivel, a sua
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comunidade, contrapde-se ao autoritarismo no seu entorno que espera o con-
trario, ou seja, a submissdo. Essa forma de sonhar com algo diferente do que
é imposto pela colonizacdo nos leva a questdo colocada por Lenin “com o que
devemos sonhar?” em periodos de total repressao.

No desacordo entre o sonho e a realidade, Lenin, como o critico Pissarev®, a
guem cita, acreditava que, nesse desacordo, nada ha de nocivo se

Cada vez que sonha, o ser humano acredita seriamente em seu sonho, se observa
atentamente a vida, compara suas observagdes com seus castelos no ar e, de uma
forma geral, trabalha conscientemente para a realiza¢do de seu sonho. Quando
existe contato entre o sonho e a vida, entdo tudo vai bem. (LENIN, 1988, apud
BLOCH, 2005, p. 21)

O contato e as suas condi¢des a que se refere Lenin, segundo entendemos,
estd inscrito no cronotopo da estrada referido no conto. Assim, em nosso enten-
dimento, a escolha de Kaxeketela é percorrer, na “palmilhacdo da ida e da volta
para a escola”, junto com os seus alunos pelo “caminho fora” no qual “eles e o
Mesene cantavam a tabuada toda, nem sé se arreparavam na distancia que an-
davam” (CARDOSO, 1982, p. 21-22). O caminho escolhido, portanto, é o da acdo
didria e compartilhada, da resisténcia e da luta. No caso do texto, a senda que o
autor percorre é a de, literariamente, a partir do cronotopo, articular o espacgo
da vida e da luta ao da Histdria, remetendo ao devir e ao sonho possivel, a partir
do trabalho artistico, tal como refere Lenin:

Se o ser humano fosse completamente desprovido da faculdade de sonhar assim,
se ndo pudesse de vez em quando adiantar o presente e contemplar em imaginacao
o quadro ldégico e inteiramente acabado da obra que apenas se esboga em suas
maos, eu decididamente ndo poderia compreender o que leva o ser humano a
empreender e realizar vastos e fatigantes trabalhos na arte, na ciéncia e na vida
pratica. (LENIN, 1988, apud BLOCH, 2005, p. 20)

® Lenin cita o escritor e critico russo Dmitri Pissarev no quinto capitulo da obra Que fazer? (1988,
p. 132).
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Passemos a percorrer uma outra estrada, ou seja, a analise da cangdo “Apesar
de vocé”, de Chico Buarque. Cang¢dao composta em 1970 na volta do exilio de Bu-
arque com a familia para o Brasil, é denominada por Adélia Bezerra de Meneses
como cangdo de repressao (e nao de protesto, ponto com o qual estamos de
acordo).

Nesse texto, ao realizar um didlogo com a peca de Edmond Rostand (1868-
1918) denominada Chantecler, em que se conta a histéria de um galo que acre-
dita que o dia s6 nasce quando ele canta, ha uma estrutura de conversa entre
um “eu” acusatdrio e um “vocé” que se acha o “Criador” do mundo. E interes-
sante assinalar também o intertexto com o Génesis, na medida em que naquele
primeiro livro da Biblia o Espirito de Deus efetivamente cria pela sua palavra a
luz, ao contrario do “vocé” da cang¢do, que se torna o Senhor das Trevas.

A partir do jogo intertextual é possivel identificar o estado de excecdo e a
crencga no futuro em que a situacao serad outra. Assim, a partir dos versos “Ape-
sar de vocé/ Amanh3 ha de ser/ Outro dia”, ocorre a denuncia direta ao opressor
que censura, mas que “vai ter que ver/ A manha renascer/ E esbanjar poesia”,
em que ha a forca da unido do povo, expressa no “coro a cantar na sua fren-
te”. Entendemos que, enquanto o poeta acusa diretamente ao usar o pronome
“vocé” e enumera “quem manda, inventou esse estado, o pecado, a escuriddo”,
e assim por diante, ele opta pelo caminho do enfrentamento, portanto, de resis-
téncia. Bem como as ameacas “onde vai se esconder, como vai proibir, vocé vai
se amargar”, “vocé vai pagar e é dobrado” e até mesmo a rima “vocé vai se dar
mal” com “etc. e tal”, em uma clara provocacdo na alusdo a uma lista infinita.

Ha uma projecdo a partir do presente, nos versos da primeira estrofe, “Hoje
vocé é quem manda/ Falou ta falado/ Ndo tem discussdo”, de melhoria para
o futuro nas estrofes seguintes que iniciam com “Apesar de vocé/ Amanh3 ha
de ser/ Outro dia” e “Quando chegar o momento/ Esse meu sofrimento/ Vou
cobrar com juros, juro”. Ou seja, o presente de opressdo retratado nos versos
“Todo esse amor reprimido/ esse grito contido/ Este samba no escuro”, segun-
do prenuncia a cangdo, esta proximo do fim, como indicam os versos “E eu vou
morrer de rir/ Que esse dia ha de vir/ Antes do que vocé pensa”, por ndo haver
mais espaco para tamanha repressao.

Segundo Tarik de Sousa, “o clima cultural desta republica era o fielmente des-
crito no malandrissimo Apesar de vocé: supunha-se que irritava o Governo, ‘O
(1979, p. 12, grifos do autor). Ou, como no

o

dia raiar/ sem lhe pedir licenca
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texto de Ronsard, desmascara-se aquele que tem a ilusdo de até poder mandar
nos astros.

O dia de amanha é tecido a partir de uma série de signos benfazejos: o céu
azul (“ vendo o seu clarear”), as fontes (“4gua nova brotando”), a primavera (“o
jardim florescer). Trata-se, segundo entendemos, a partir das imagens metoni-
micas, do mesmo movimento de utopia que identificamos no texto de Boaven-
tura Cardoso.

Vale referir que, ao contrario do que afirmamos, Adélia Menezes, no texto
atras referido, afirma que “Apesar de vocé” seria uma canc¢do desmobilizadora,
leitura com a qual ndo concordamos e, para tal, recorremos a autores que nos
auxiliam na reflexdo sobre o quanto as composicdes de Chico Buarque, sobretu-
do as que compreendem o periodo entre 1970 a 1985 apresentam um carater
politico, de critica social e, por assim dizer, de luta contra um sistema hegemoni-
co que se quer este sim, desmobilizador e predominante.

Da construcdo da linguagem de Buarque surgem imagens que “contribuem
para a reafirmacdo da musica como atividade destinada a romper o siléncio do
cotidiano e a fazer falar as verdades que os homens querem calar”, afirma Affon-
so Romano de Sant’Anna, na abertura do texto sobre o compositor, no livro Mu-
sica popular e moderna poesia brasileira (1986, p. 99). A “propor¢do matemati-
ca”, da qual resulta a reflexao de Sant’Anna referente a obra de Chico Buarque,
“Musica: abertura :: siléncio: fechamento”, explana o contraponto musica versus
siléncio, dualidade que podemos avaliar como forca mobilizadora e caracteristi-
ca constitutiva de suas letras enlacadas pelas melodias.

Nas composicGes de Chico Buarque, a musica estd para a abertura e para a
desordem, assim como o siléncio estd para o fechamento e a ordem. Segundo
Sant’Anna, essa dualidade estd vinculada tanto a problematica da utopia quanto
a presenca de personagens excluidas ou silenciadas pelo cotidiano. Sendo uma
utopia musical com uma clara func¢do contra ideolégica presente, por exemplo,
na cancdo “Bom conselho”, de 1972. O compositor declara, em entrevista de
agosto de 1977, que “a ordem é uma palavra que ndo rima com a arte, nem
nunca vai rimar. Os artistas estdo ai, justamente, para perturbar a ordem e nisso
sempre estiveram — ndo adianta agora mudar a histéria. De alguma maneira,
nds, os artistas, sempre vamos perturbar a ordem” (HOLLANDA, Chico Buarque
de. Entrevista a Revista Versus, n. 13, apud MENESES, 1980, p. 192).
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Mesmo quando grava um disco no qual a autoria de praticamente todas as
cancgdes sao de outros compositores, como foi o caso de Sinal fechado, de 1974,
encontramos o siléncio como sindnimo de fechamento, e com o qual, ao mesmo
tempo, deixa claro, que ndo ird se calar. A iconografia da de inicio o seu recado:
a capa do disco estampa o rosto do cantor-compositor em uma foto grande,
do tamanho da capa, e outras tantas fotos menores com o mesmo rosto com a
boca aberta em frente ao microfone, com a expressdo de quem estd cantando
e/ou gritando. A contracapa é um sinal vermelho que pode remeter tanto a um
semaforo quanto a uma sirene®.

Entendemos a gravacdo e produc¢do de um disco como Sinal fechado, como
uma forma de resisténcia do compositor diante da forte censura que sofreu du-
rante os anos de chumbo, como ficou conhecido o periodo de endurecimento do
poder militar no Brasil”. Segundo Tarik de Souza, muitas vezes as palavras “Chi-
co” e “Buarque” ja eram suficientes para o veto. Em entrevista ao jornalista em
1971, o compositor revela esse cuidado artistico com a obra, em realizar um tra-
balho que ndo desse uma “visdo mutilada”, pois, o que lhe interessa “é mandar
o recado por inteiro” (1979, p. 63). Como ficou evidenciado nesse LP, desde o
projeto de capa e contracapa, na escolha dos compositores e no “recado” dado
na selecdo das musicas, como ja exemplificamos.

Todos esses elementos de uma poética de ndo conformismo e de denuncia
de Chico Buarque de Holanda estdo presentes em “Apesar de vocé”, cancdo que
hoje, mesmo passado o momento dos desmandos da Ditadura e em que a refe-
rencialidade ndo esta tdo mais facilmente ao alcance dos ouvintes, ainda é ouvi-
da e conhecida. E isso se deve a sua qualidade estética. Ainda que aqueles anos
de escuriddo, em que se “falava de lado, olhando pro chdo”, tenham felizmente
sido ultrapassados, a intertextualidade, o ritmo e o inteligente jogo entre o dizer
e esconder que a cang¢do propde, constroem novos sentidos.

Dessa forma, identificamos na cangao “Apesar de vocé” um engajamento do
cancionista que transforma um componente estético em instrumento critico

® Fotos da capa e contracapa de Luiz Garrido. Layout da capa de Aldo Luiz.

7 Como é sabido, corresponde no Brasil ao periodo demarcado pelo Ato Inconstitucional n. 5 (Al-
5), promulgado em 13 de dezembro de 1968, quando sdo suspensas as garantias individuais e que
se estende durante o governo Médici até 1974. Marcado por violéncia policial, prisGes e torturas,
quando se intensifica o exilio de intelectuais e artistas, bem como o enfrentamento armado ao
regime. Cf 1964: historia do regime militar brasileiro, de Marcos Napolitano, 2013.



224 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 31, 209-226, JUN/2017

ao estabelecer correspondéncia com o momento histérico em que a musica foi
composta, expressando um desejo de mudanca, por meio da denuncia e do des-
contentamento. Configurando, portanto, uma posicdo de resisténcia.

A guisa de Conclusdo

A partir das andlises do conto e da cancgao, aferimos como principal ponto
em comum, no fazer artistico do escritor angolano e do compositor brasileiro,
uma preocupacao em expor as fraturas das respectivas sociedades a partir de
um trabalho artistico refinado. A presenca constante de uma abordagem social,
da representacao de tantas figuras humanas excluidas ou silenciadas na obra de
Chico Buarque, também estd presente, ao nosso ver, na escrita de Boaventura
Cardoso. Até mesmo o fato de ambos os criadores ndo serem de origem popular
(o pai de Cardoso era dentista e Buarque oriundo da elite intelectual do pais) os
aproxima e, a nosso ver, torna ainda mais significativo o engajamento oriundo
de uma politizagao.

Nesta senda, configuramos a forja das escritas do conto e da letra da can¢do
aqui analisadas como linguagens de resisténcia, na contramdo da ideologia do-
minante, escolhendo tudo quanto ela “esquece, evita ou repele” (BOSI, 2008, p.
122). Como o narrador resistente indicado por Alfredo Bosi, que “trabalha a sua
matéria de modo peculiar; o que |he é garantido pelo exercicio da fantasia, da
memoaria, das poténcias expressivas e estilizadoras” (lbid., p. 122).

Dada a heterogeneidade do material que escolhemos, nossa analise centrou-
-se em demonstrar as semelhancas entre a producao dos dois autores. Estamos
conscientes que, apesar de préximos em suas opg¢oes estéticas e ideoldgicas,
o contexto de producdo destes era diverso, na medida em que a violéncia do
colonialismo portugués em Angola foi muito mais devastadora que a da dita-
dura brasileira. Procuramos demonstrar, todavia, que, mesmo nos momentos
de excec¢do constitucional e de violéncia institucional, é possivel produzir, em
contrapartida, a fresta, a resisténcia que permite que haja voz mesmo onde se
qguer impor o siléncio.
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