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m 1949, Alberto de Serpa Esteves de Oliveira agradece a Joao Cabral de Melo
Neto pelos “trés encantadores volumes que quis ter a amabilidade de enviar-
-me” (SERPA, 19 jun. 1949). Serpa referia-se a exemplares impressos em O Li-
vro Inconsutil, editora artesanal que Jodo Cabral manteve durante sua primei-
ra temporada em Barcelona. Este foi o primeiro registro do que, durante dois
anos, viria a ser uma volumosa troca de cartas, continuando de modo esparso
nos anos seguintes. O acervo epistolar passivo de Melo Neto estd depositado
nos Arquivos Pessoais de Escritores Brasileiros, na Fundag¢dao Rui Barbosa, no
Rio de Janeiro, para consulta local. O envio ativo do autor, todavia, foi adquirido
pela colecdo de manuscritos reunidos pelo poeta Alberto de Serpa, disponivel
na Biblioteca Municipal do Porto, em Portugal, sendo-nos fornecido apenas o
resumo do conteldo neste primeiro momento.! Este artigo, portanto, procura
reconstruir o didlogo epistolar desses dois poetas a partir do acesso aos textos
completos de Serpa e de fragmentos de Cabral, com o intuito de identificar a re-
levancia da editora O Livro Inconsutil para o cendrio politico e literario da época.

As cartas entre 1949 e 1951 revelam um plano de trabalho comum: o projeto
de langar uma revista literaria. Inicialmente voltada para a poesia, O Cavalo de
Todas as Cores teria tiragem trimestral, contaria com portugueses, brasileiros e
cataldes, e seguiria as caracteristicas fisicas das demais obras da editora (hume-
rada, de formato pequeno, impressa em fonte Bodoni e com duas cores apenas).
Arremata o portugués ndo ter “possibilidades de concorrer com dinheiro para
essa empresa”, mas que venderia com facilidade 50 exemplares, “e gostaria de

IM

saber o que o Jodo pensa fazer quando da [sic] expansdo aqui e no Brasil”. Os cri-
térios para selecdo editorial eram claros: escolher poetas proximos, renomados
ou que estivessem enfrentando dificuldades para publicar em seus paises de ori-
gem. O periddico seria um espaco de combate a censura salazarista, franquista e
pods-Estado Novo, buscando manter a lingua materna de cada colaborador como
forma de afirmacdo e resisténcia. Impossibilitados de lancarem seus textos, os
autores seriam contatados por Cabral ou Serpa, que imprimiriam por conta pro-

pria na grafica caseira montada pelo brasileiro em 1947.

! Todas as referéncias epistolares feitas entre Jodo Cabral de Melo Neto e Alberto de Serpa sdo
reveladas por este ensaio de forma inédita, sendo esta a primeira vez, entdo, que sdo publicadas.
Os desdobramentos desta pesquisa serdao aprofundados na tese que esta em periodo de escrita,
dedicada a producdo editorial do poeta pernambucano.
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No final dos anos 1940, Alberto de Serpa havia participado da ultima fase da
revista Presenca (de 1927 a 1940, em Coimbra), sendo secretario em suas duas
ultimas tiragens. Esse movimento possui importancia inquestiondvel ndo so-
mente para a literatura portuguesa, mas também pela divulgacdo de brasileiros
qgue passam a publicar por la. Em seu acervo, Alberto de Serpa guarda missivas
de amigos de longa data, como Manuel Bandeira e Cecilia Meireles, mas tam-
bém incluindo correspondentes eventuais como Carlos Drummond de Andrade,
Augusto Schmidt e Mario de Andrade. Alberto de Serpa trata-se, portanto, de
um articulador cultural disposto a dialogar com seus contemporaneos, emitindo
relatos elogiosos a Jorge Amado e a Jorge de Lima, de quem era leitor. A moti-
vacdo de divulgar a cena modernista brasileira continuou na Revista de Portugal
(1937 a 1940 em Coimbra), Cadernos de Poesia (1940 a 1942) e continuou pos-
teriormente em Tdvola Redonda (1950 a 1954 em Lisboa), mantendo o entusias-
mo com a producdo nacional.

Na resposta ao primeiro contato, Alberto de Serpa oferece originais que po-
deriam interessar ao poeta e impressor, aceitando o convite:

Tenho verdadeiro prazer em estreitar relagdes com esse poeta que muito admiro
pelos seus versos e, agora, pela maravilhosa obra que esta a fazer a bem da poesia
[refere-se aos livros artesanais]. Ndo deixe de mandar-me algumas de suas belas
edi¢Ges, mesmo em folhas de ensaio. Dou sim imenso valor a essas coisas e guarda-
las-ei aqui com avareza e amor. [...]

Se minha colaboragdo lhe interessa, a mim honrar-me-a. (SERPA, 19 jun. 1949)

Mantendo o costume editorial de encaminhar obras para influentes formado-
res de opinido, Jodo Cabral encaminha os impressos d’O Livro Inconsutil a Serpa.
A intencdo de organizar uma revista, todavia, ja existia hd meses, mas faltavam-
-lhe ainda as articulagGes necessarias. Ao perceber a abertura de Alberto de Ser-
pa para publicar, fez-lhe uma proposta. Na carta seguinte, o portugués responde
e sugere um titulo:

Para os seus livros sem costura que me encantarem, terd vocé sempre o meu maior
entusiasmo, e sera sé pedir, ndo por boca, mas por papel — infelizmente — tudo o
guanto quiser. Ndo havera demora para qualquer desejo seu, tenha a certeza.
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Quanto a essa ideia da nossa Revista, estou ja possesso dela. Ja a vejo na minha
frente, e ja lhe sugiro um titulo — O Cavalo de Muitas Cores. Sob, ou sobre as
letras, um Pégaso formoso, que o Almada Negreiros ou Cicero Dias desenhardo da
melhor vontade, e a que a sua Tipografia dard uma cor em cada numero. Que lhe
parece? Acho muito bem os 4 cadernos de 8 paginas trimestrais, e a colaboragdo
portuguesa ndo faltard. Dado o pequeno comprimento, sugiro, por agora, as
colaboragdes apenas brasileira e portuguesa: uma revista de boa poesia e boa
apresentac¢do de cd e de 13, jd é alguma coisa. Quatro colaboradores por nimero,
dois portugueses, dois brasileiros, sendo trés poetas e um prosador. O primeiro
numero devera dar ja dos melhores, e, assim, lembro-me do nosso Bandeira, ou
do Drummond, e de qualquer outro seu patricio; de cd, prosa poética do Régio ou
do Gaspar Simdes e versinhos do Miguel Torga. Para o n° 2, ja tenho inéditos do
Nobre para um caderno e, para |8 mais para diante, faremos um n° s6 com uma
longa e admiravel poesia inédita do Fernando Pessoa. Que me diz? (SERPA, 17 jul.
1949, grifos nossos)

Cicero Dias foi mencionado na carta como provavel desenhista da capa. “Pin-
tor do Capibaribe”, como o chamaria na dedicatéria do Cdo sem plumas, fazia
parte do perfil de colaboradores de Jodo Cabral que abarcava o escopo da edi-
tora, e Alberto de Serpa sabia disso. A prioridade também residia em ter seu
estado de Pernambuco representado, como ja o tivera ao publicar Manuel Ban-
deira e Joaquim Cardoso em 1948, com Mafud do malungo: jogos onomdsticos
e outros versos de circunstdncia e Pequena antologia pernambucana, respec-
tivamente. Almada Negreiros, por sua vez, seria contato direto de Serpa, por
conta da amizade que nutriam desde a Orpheu e a Presenga. A editora O Livro
Inconsutil atuou de 1947 a 1953, publicando autores pouco conhecidos ou mar-
ginalizados pela censura, como os cataldes Joan Brossa, Juan Ruiz Calonja, Juan
Eduardo Cirlot; um dos principais objetivos de Jodo Cabral era registrar a lingua
catald, banida na Espanha durante a ditadura de Francisco Franco. O Cavalo de
Todas as Cores insere-se neste contexto. O primeiro e Unico nimero da revista
criou a expectativa de ser mais do que um periddico, transformando-se também
em um reduto de resisténcia da liberdade artistica contra a repressao local. Joan
Brossa sempre reforcou a importancia e o respeito intelectual por Jodo Cabral,
“com quem conviveu na Espanha franquista do segundo pds-guerra (a casa do
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poeta e vice-consul brasileiro funcionando como um territério livre, onde se po-
dia discutir arte contemporanea e politica)” (BROSSA, 2005, p. 53).

Para Serpa era fundamental que a revista tratasse apenas sobre poesia para
ser um espaco de afirmagdo da poesia, que por si é um género cujo publico-
-leitor é reduzido:

Acho que maior interesse teria a publicagdo, em O Cavalo, de pequenos estudos
sobre poesia e poetas, estudos que os autores raramente retornam para livro, e de
poesias nas gavetas dos nossos confrades, embora estas venham a sofrer o risco
de cairem. Toda a poesia esteve sempre neste risco, e as Revistas ndo deixaram de
ter sempre o maior interesse. (SERPA, 4 set. 1949)

Ha um destaque no final da segunda carta de Serpa: “PS: Serd bom o meu
Amigo ver com atencao, ai, a subordinacdo da Revista aos servicos da Censura.
Vou ver o caso aqui, também, de forma a ndo termos qualquer impedimento
futuro” (SERPA, 17 jul. 1949, grifos nossos). Legado a posi¢ao de post scriptum,
0 assunto, no entanto, ndo era pouco relevante. No envio seguinte, explicaria
melhor o receio:

Ndo, ndo houve qualquer regresso, no meu sonho do nosso O Cavalo de Todas
as Cores, que ja vejo a correr por ai fora — terras, mares, ares — com as suas asas
poderosas. A ideia da Revista traz-me possesso, e ja pude arranjar o entusiasmo
de todos os meus amigos que serdo 0s nossos ajudantes. Posso, logo que vocé me
responda a esta carta, mandar-lhe a colaboragdo portuguesa.

Tenho que explicar-lhe o seguinte: no ano passado, fui encarregado, pelo Director
do Janeiro, um capitalista que ndo se importava com perder alguns centos de
contos de reis por ano, de dirigir uma grande Revista Literaria e artistica. [...] O
Director da Propaganda... e da Censura negou-me essa autoriza¢gdo: ser-me-ia
dada, se eu entrasse em um acordo com ele. [...] Assim, coagido a sujeitar-me a
Censura, para a publicacdo da Revista, desisti de langa-la, e aproveitei o Ultimo
periodo de liberdade condicionada para atacar o [Anténio] Ferro numa entrevista
que aqui deu grande brado. Por essas razdes, nao posso langar em Portugal uma
Revista, sem autoriza¢dao da Censura. Penso que nada me proibe, nada sofrerei,
nada sofrerd uma Revista lancada em Espanha, e preocupada, apenas, em dar boa
poesia — de todas as cores. Ndo sei, no entanto, se para a possivel sua vinda, num
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dia, para Portugal, em exercicio da sua carreira, tera influéncia a sua ligacdo comigo.
Sinceramente, meu caro Jodo Cabral, ponho-lhe este caso, para vocé ponderar e
sobre ele resolver. [...]

Sou um homem sem qualquer ligagdo politica, um democrata independente
que combate, s6 pelas suas palavras, qualquer extremismo da direita, ou da
esquerda. Esta explicagdo legal também lhe dou, para vocé saber com quem se
mete. (SERPA, 4 set. 1949, grifos nossos)

A briga com Estado Novo ja levava anos. Sendo alvo de Antdnio Ferro, um dos
politicos de confianca de Salazar, seria dificil para Serpa fugir do regime em um
pais cuja extensdo territorial é pequena quando comparada a Espanha ou ao
Brasil. Para alertar Jodo Cabral sobre problemas e tranquiliza-lo, as afirmacgdes
do portugués foram retificadas contraditoriamente diversas vezes: assim como
inicialmente desconfiava de algum prejuizo a carreira diplomatica do brasileiro,
a seguir afirmava que esse aspecto politico ndo haveria de prejudicar em suas
colocagdes futuras.

Outros tramites precisavam estar bem ajustados para que ndo houvesse ris-
co, como a ortografia da lingua portuguesa e o pais vinculado a publicacdo: era
preciso estar expresso que a revista era espanhola, sé assim a publicacdo nao
seria taxada com o imposto nacional ou se enquadraria como contrdria aos fins
do regime politico vigente.

Se lhe falei no caso do seu enderego foi prevendo dificuldades que aqui me
levantassem e a probabilidade de alguém querer dirigir-se a Revista ou aos
organizadores. A primeira hipotese fica vencida desde que figure em qualquer

ponto do Cavalo a indicacdo de gue é vocé o impressor [...]

Um aviso importante: retire os acentos circunflexos do titulo do Cavalo. Com eles
sobre todas e cores, a revista ndo poderia circular em Portugal!!l E espantoso,
mas ca, a nao aceitacdo da ortografia do famoso acordo leva a apreensdo dos
trabalhos... tempos tristes...

O Antoénio Ferro, que ja sabe do nosso projecto, estd “muito sentido” comigo
por eu ndo me ter sujeitado a sua imposicao de ir a Censura... Bem calculo que
visto lhe custe, por se saber no Brasil que eu ndo posso publicar livremente uma
Revista de Literatura e Arte em Portugal. (SERPA, 6 out. 1949, grifos sublinhados
do original)
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Deixe-me fazer-lhe dois pedidos que considero importantes: 1° — dar, na capa, a
indica¢do de que O Cavalo é composto e impresso em Barcelona, no seu atelier,
pois essa indicagado, e so ela, isentara a Revista de ir a Censura portuguesa e me
colocara fora de qualquer sangdo. Além disso, serd bom o leitor saber a quem
podera se dirigir para qualquer efeito; 2° — quando tiver os exemplares prontos,
faca-me a remessa deles em pacotes de peso de menos de 1 quilograma e em dias
espacados, pois em caso contrario a Alfandega demorara e terei que pagar direitos.
Ndo esquece estes pedidos? (SERPA, 8 dez. 1949, grifos nossos)

Acertado os detalhes, era preciso definir o perfil da revista e os critérios de
selecdo dos textos. Sugere Alberto de Serpa que

O Cavalo devera, parece-me, olhar sé a altura literaria da sua colaboragdo, indo
busca-la a todos os sectores onde haja bons poetas e bons criticos. [...] Argumento

também de ponderar é este: pela sua limitada tiragem e pelas pessoas a quem
vamos oferecer, a nossa Revista serd uma obra de elite e ndo uma de divulgacao.
Os seus leitores, ao darem com uma antologia de Poeta seu conhecido, teriam o
direito de, pensando como nés a respeito da critica e do gosto pessoal, achar que...
ndo valia a pena. (SERPA, 4 set. 1949, grifos do original)

Insiste o portugués em pagar sua parte vendendo exemplares, e questiona
guantos seria possivel oferecer em Portugal. O conceito sobre o periddico, no
entanto, mostra-se como sendo um ponto de divergéncia: Serpa pressiona para
saber sobre a distribui¢cdao no Brasil, sempre pensando na ampliagdao de uma re-
vista que sequer havia sido finalizada; por fim, impacienta-se com a longa espera
dos bonecos de impressdao e desanima. Insistindo em recomendar indicagdes
de autores para as edicdes seguintes, parece ndo perceber que suas exigéncias
eram direcionadas a um impressor e tipdgrafo que, nas horas ndo ocupadas pela
diplomacia ou pela poesia, trabalhava neste projeto.

Como esta [maquette do Cavalo] ainda ndo chegou, suponho extravio, e, assim,
aqui me tem a dar-lhe conta da duvida e a responder-lhe.

Estou perfeitamente possesso do Cavalo, e muito gostaria de o ver sair em Outubro.
Vou ja anuncia-lo nos Suplementos Literdrios dos jornais de Lisboa e Porto, sem
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compromisso, claro!, de saida — falarei vagamente, na préxima época literaria. Na
pobreza de Revistas que vai por cd, nascerd uma grande curiosidade. [...]

E no Brasil, quanto a expans3ao? Por que ndao pensa em entregar a uma livraria
séria a distribuicdo dos exemplares para venda e assinatura, e a um amigo firme
a distribuicao dos exemplares oferecidos?

Como Vvé, estou pensando ativamente no Cavalo. E ja penso em numeros a vir.
Que acha de um n°, em 1950, (cinquentendrio do falecimento de Anténio Nobre),
de homenagem a este? — Um estudo, 8 paginas de poesias inéditas, 8 paginas de
cartas inéditas, ndo menos importantes que os seus mais belos poemas. (SERPA,
20 set. 1949, grifos nossos)

Apds receber as provas iniciais da revista, Serpa passa a chama-la carinhosa-
mente de “Bicho”. Até entdo, escritores cataldes ndo haviam sido mencionados.
“A maquette agrada-me sob todos os pontos: papel é excelente e a mancha fica
equilibradissima. Ja o olho para estes papeis como se a coisa estivesse pronta e
toda a meu gosto. Vamos a essa ‘Bomba Atémica’ do Vinicius, e vamos a esses
cataldes esquecidos!” (SERPA, 6 out. 1949). A lista definitiva de autores do nu-
mero revela o interesse dos editores de equilibrar nacionalidades: dois portu-
gueses, um brasileiro, dois cataldes. Todos se associam diretamente as relacdes
literdrias dos editores. Homem de Mello e José Régio sdo expoentes daquela
geracdo, sendo este ultimo principal missivista de Serpa ao longo de toda a vida.
Régio foi o primeiro dos autores indicados para publicar n’O Cavalo. Convém
explicar que todos esses autores sdo perseguidos pelos respectivos regimes di-
tatoriais de cada pais em questdo.

Vinicius de Moraes havia sido notificado por carta sobre o andamento de O
Cavalo: “Estou agora imprimindo a revista: um poema do portugués P. Homem
de Melo, sua ‘Bomba atdmica’, umas coisas catalds e umas de [Rafael] Alberti,?
ndao mandadas por ele, mas escolhidas aqui” (MELO NETO, out. 1949, in MORA-
ES, 2003, p. 163). Jodo Cabral explica que o andamento era lento por conta da
revisdo que fazia das provas do ensaio sobre Joan Miré e também por motivos
de saude (em breve, teria que fazer uma trepanacdo craniana). Vinicius diz a

2 Apesar do plano inicial do texto de Alberti, ndo chegou a ser publicado, assim como a “Antologia
castelhana” que nao foi publicada, cuja identificagdo da autoria ficou inviabilizada, e Adolfo Casais
Monteiro, que apesar de estar na lista dos préximos livros inconsuteis, ndo concluiu o trabalho até
a extingdo da editora.
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Manuel Bandeira que esta seria a primeira impressdo do seu poema (MORAES,
[7 maio 1950] 2003). A escolha editorial, portanto, ao longo desse processo de
triagem, sugere-nos que um dos critérios fundamentais baseava-se em resistén-
cia politica, dando especial destaque a tematica do poema escolhido: os ataques
nucleares a Hiroshima e Nagasaki. Em marco de 1950, Vinicius seria acusado de
ter aderido ao comunismo, razao pela qual retornou ao Brasil, conforme explica
em carta a Rubem Braga (MORAES, [23 mar. 1950] 2003, p. 174). Com isso, o
Itamaraty iniciaria sua fase de “caca aos diplomatas” suspeitos de serem comu-
nistas, o que aconteceria meses depois com Jodo Cabral.

Manter uma publicacdo por trimestre era o objetivo inicial. Depois dele, veio uma pro-
posta de fazer uma espécie de fasciculos (chamados pelos poetas de pliego), mas que
acabou também por ndo acontecer. Jodo Cabral continuava a aumentar o nivel de difi-
culdade na composicdo grafica da revista, inserindo nela artes plasticas e novos textos.
Havia um claro conflito conceitual contrastando a experimentacdo de Cabral e
a pressa de Serpa: “Os livreiros, aqui, abriram ja assinaturas, e pedem Cavalos
como nos restaurantes se pedem beefs... Quero ver se posso por a venda os 50
[exemplares]. Vou hoje fazer a lista das ofertas para os futuros colaboradores e
os amigos de ontem, de hoje e de manha” (SERPA, 13 nov. 1949).

Acho excelente a ideia de darmos em cada nimero um pliego dedicado as artes
plasticas, mas qual a sua ideia completa? Um plastico em cada numero, formando o
caderno? Parece-me dificil, pois iriamos cair — dando o pliego em todos os nimeros
—numa Revista “de Poesia e Artes Plasticas”. Sugeria, antes, que, de vez em quando,
déssemos esse pliego como poesia, escolhendo sé desenhos ligados a poesia por seu
mais profundo sentido. [...]

Desistimos, entdo, do nimero de Outono, e vamos para o n° de Inverno! Oxald vocé
venha forgar e possa terminar o n° 1 rapidamente. Aqui, ha grande curiosidade pelo
Cavalo.

Dé-me suas noticias rapidas —sim? (SERPA, 10 nov. 1949)

As sugestdes para melhorias ndo param e a revista ja comegava a ser encomendada.
[...]

Os versos [de Vinicius] sdo bons e o aspecto grafico mantém a altura da grande
oficina de Barcelonal! [...] Os pedidos de assinaturas vao surgindo nas Livrarias. E
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parece-me bem satisfazermos essa gente que, nos dias de hoje, quer ainda saber
da Poesia... (SERPA, 21 nov. 1949)

Em novembro de 1949, Jodo Cabral foi submetido a uma cirurgia no cranio;
um més depois foi novamente operado e, em julho do ano seguinte, ainda uma
terceira vez. Durante sua primeira recuperagdo, enquanto esperava pela versdo
final do texto de José Régio, Cabral editou Vinicius de Moraes, com Pdtria minha,
e Joan Brossa, Sonets de caruixa, entdo a primeira publicacdo daquele artista
plastico. Enquanto editava a revista, Jodo Cabral também escrevia Cdo sem plu-
mas.

Que maravilhosas coisas vocé estd fazendo! Toda a gente a quem mostro os
primores da sua oficina fica embasbacada... [...]

Agradeco-lhe a generosidade dos exemplares que quer destinar-me. Os 100 devem
chegar-me para a venda e irdo 40 (compreendendo os assinantes) e os restantes
serdo para ofertas aos colaboradores e amigos mais intimos. O que se apure de
vendas serd para despesas de correio e ajuda da sua oficina (SERPA, 1 dez. 1949)

Em dezembro de 1949, Alberto de Serpa, junto com os votos de que o amigo
tenha se recuperado bem, informa ter recebido as novas provas enviadas e ja
estar munido dos originais para a segunda edigao.

Ailhe mando os inéditos do Fernando Pessoa para o n°® 2. [...] Todos me perguntam
quando sai O Cavalo. Ja tenho recebido alguns pedidos de assinaturas. Sempre
resolvi entregar 40 exemplares a Livraria Portugdlia, que fard toda a distribuicdo
por Livrarias principais e assinantes. (SERPA, 8 dez. 1949)

O modo de distribui¢do da revista era muito mais profissional do que o esque-
ma a que Jodo Cabral estava acostumado quando da distribuicdo dos livros que
editava, entdo encaminhados para um amigo que ficava responsavel por envia-
-los por Correio aos destinatdrios escolhidos. Este era, pois, um sistema parale-
lo as formas de circulagdo tradicionais de impressos, caracteristica das editoras
artesanais e clandestinas. O Cavalo, por sua vez, tinha assinantes, um prego de
custo, livrarias envolvidas na distribuicao.
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Neste imbricado processo, Jodo Cabral é levado novamente a interromper a
producao da revista devido a sua saude:

Eu, O Cavalo, a Poesia, o Brasil — todos precisamos da sua saude, das suas forgas,
para irmos por ai fora! Ndo demore essas noticias...

Acho excelente a suaideia de incluirmos ja no 1° nimero esses misteriosos bonecos
gravados, que ja tanto me tinham interessado nos livrinhos; dardao ao Cavalo uma
certa variedade agraddvel. Nada de hesitagBes, pois, e vamos o animal, que sdo
horas! [...] As suas propostas para o n° 2 — Bumba-meu-boi e ensaio de [Carles]
Riba — 6timas! (SERPA, 18 dez. 1949)

Tradicionalmente, capas possuem nomes dos autores e o titulo da obra. Para
um tipégrafo amador, manter uma portada com as informacdes classicas e ndo
modificar a sequéncia de um livro é mais seguro. Por ser uma revista, uma ima-
gem na capa pode torna-la esteticamente mais atrativa, somando-se a isso o
insistente pedido de Serpa: “Por favor, ndo esqueca a indicacdo, na capa, da im-
pressdo e redacdo em Espanha (essencial para minha segurancga)” (SERPA, Porto,
28 dez. 1949, grifos do original). A solugdo encontrada por Cabral tornou a forma
da revista um tanto hibrida: possuia formato de livro (14,5 x 21,5), caracteristi-
cas de livro, mas o titulo de revista. Para manter a imagem do cavalo, foi preciso
usa-la como uma espécie de sobrecapa, mas sendo, na verdade, a capa em si.

Para inserir os dados que Serpa exigia sem danificar a estética do livro, colocou-
-os na folha de guarda, no verso da capa. Para que houvesse a lista de autores e
obras que nao “sujasse” a folha de rosto com um sumadrio, ja que abria a edigao
diretamente com um poema identificando seu autor, criou uma espécie de lista
na contracapa com o conteudo a ser encontrado em sequéncia. O desenho da
capa ficou a cargo de Francesc Garcia Vilella, ilustrador de Cores, perfumes e
sons, poemas de Charles Baudelaire traduzidos por Osdrio Dutra, lancado pel’O
Livro Inconsutil no ano anterior. Vilella, artista cataldo surrealista, pertencia ao
grupo Dau au set.



52 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 31, 41-58, JUN/2017

Figura 1: Capa de O Cavalo de Todas as Cores, ilustrada por Garcia Vilella. Exemplar da
Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra.
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Figura 2: Detalhe da folha de guarda no verso da capa.

Figura 3: Detalhe da lista de autores e obras na contracapa.

A partir de janeiro de 1949, as cartas de Jodo Cabral passam a ser mais es-
pacadas. Isso leva Serpa a reflexao de retirar da capa a indicagdo da frequéncia
trimestral dos nimeros.

Publicados no Cavalo [os poemas de Pessoa], chamardo para ele iniUmeras
curiosidades — o meu querido Fernando [Pessoa] é hoje uma doenca dos literatos
e dos bibliéfilos portugueses. La para o 10° niumero, se vocé concordar, daremos
um inédito dele, um poema longuissimo que é uma obra fundamental da poesia
portuguesa e de que eu sou o detentor.

Tenho, para niumeros futuros, coisas berrantes, como p.e., as poesias pornograficas
do Jodo Penha, inteiramente inéditas e desconhecidas, auténticas maravilhas do
género (retiraremos, é claro, o caderno, dos exemplares enviados a senhoras...)
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[...] Logo que tenha um exemplar concluido, mande-mo — sim? Estou como um
mocinho a espera do brinquedo do Pai Natal (SERPA, 28 dez. 1949)

Acho prudente ndo se fixar prazo para a saida dos numeros do Cavalo, pois,
fixado ele e chegado, de todos os lados comecardo a perguntar-me as razGes da
demora, e eu ver-me-ei aflito para explica-la. Por aqui, ja com ironia se levantam
perguntas... Assim, sera melhor retirar da capa, se ainda ndo esta impressa,
qualquer referéncia a estagao, a més — ndo lhe parece? [...] Assim, |18 mais longe
[na Inglaterra], que vai ser do_Cavalo? (SERPA, 26 fev. 1950, grifos nossos)

Ter esperado o lancamento desde outubro fez com que Alberto de Serpa re-
cebesse a revista em mar¢o com renovado entusiasmo:

Sim, senhor: ja ca chegaram dois pacotes com Cavalos. E foi para mim uma grande
alegria folhear a nossa bela Revista. Agradego-lhe muito todas as magadas que
teve com esse empreendimento para que eu, afinal, nada dou. A quem tenho
mostrado, fica de boca aberta, pois aqui ndo se esta habituado a tanto luxo e a tdo
bom gosto. Parabéns ao notavel impressor! [...]

E vamos comegar ja com o n° 2, para ganharmos a regularidade em Abril? [...] Ndo
hesite, e atire-se ja ao n° 2, Amigo!

Vou por a venda 35 exemplares em livrarias de Lisboa, Porto e Coimbra, para que
quaisquer poucos interessados tenham possibilidade de adquirir. [...] Suspiro,
agora, por todos os 80 Cavalos, para fazer a distribuicdo. Ndo me largam com
perguntas. (SERPA, 5 mar. 1950)

Ainda tenho cd apenas 40 Cavalos. [...]

J& tenho mostrado o nosso bichinho a alguns mais intimos amigos, e todos se
mostram encantados. Temos coisa, Seu Jodo.

A minha parte do n° 2 ja esta resolvido: Pessoa, Leonor de Almeida e Almada
Negreiros com poemas em francés e uma ilustracdo — uma das suas admiraveis
ilustragBes. Apareceu-me hoje aqui, mostrei-lhe O Cavalo, ficou radiante,
e prometeu tudo. [...] Temos assim resolvido o n° 2. Logo que possa, veja se o
impressor comega, para sair em Abril.
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Veja se pode mandar ao Almada Negreiros algumas edi¢des suas [...]. E,
indiscutivelmente, o nosso maior. Ficou cheio de curiosidade por Vocé... (SERPA,
14 mar. 1950, grifos do original)

Fica acordado que os exemplares seriam enviados em caixas separadas, para
que a alfandega portuguesa ndo cobrasse taxas de importa¢do. As vendas esgo-
tam-se rapidamente em Portugal, o que nos leva a crer que a revista teve ampla
repercussao. Dias depois, Serpa informa que o décimo pacote parece ter sido
extraviado e o oitavo fora violado. “Oxald seja assim [todos se encontrem bem
de saude], e Vocé possa entregar-se aos trabalhos da sua oficina grafica. [...] Ja
comecaram os trabalhos do n° 2? Conseguiremos té-lo pronto em Maio? Seria
6timo, para, com o n° 3, termos a regularidade...” (SERPA, 12 abr. 1950). Nao
havendo retorno do poeta sobre seus pedidos, Serpa desabafa:

Com a maior franqueza, avise-me, quando se cansar e quiser terminar. Eu bem
calculo quantas estopadas Vocé tem com o Bicho... Ndo é justo que eu esteja
aqui sem fazer nada, e Vocé ai com todo o trabalho. Acho melhor, no caso de
continuarmos, nao se datarem os niumeros, dando-se-lhes apenas nimeros de
ordem. Sairia, assim, apenas quando Vocé pudesse estar com isso... (SERPA, 21
maio 1950, grifos nossos)

Naquele més de maio, durante suas férias, Jodo Cabral submete-se a mais
um tratamento de satide. Apesar disso, a editora continua a publicar outros livros: em
agosto, Cabral langaria o seu Cdo sem plumas, que Serpa acusa receber. Ndo ha
registros que indiquem a razao pela qual Cabral diminui 0 empenho na edicdo
da revista, jda que continua a publicar ativamente. Apesar disso, hd mudancas
na motivagao de politica de Cabral, que comunica ter solicitado a mudanga de
posto de trabalho para a Inglaterra. Serpa passa a ser o contato portugués para
distribuir os préximos livros do amigo, mas a revista ndo é mais citada.

Em novembro, Alberto de Serpa desculpa-se por ndo ter escrito ainda para
Londres. Lamentoso, pede ao amigo: “Vamos a ver se O Cavalo aparece nova-
mente. Eu queria muito, pois atirei-me para o seu lombo cheio de entusiasmo”
(SERPA, 12 nov. 1950).

Estou ha muito tempo sem noticias suas. [...]
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Toda a gente me pergunta pelo Cavalo. E eu dou-o, umas vezes, por afundado
em mares tumultuosos, outras, fugido para as nuvens, deste mundo sem Poesia,
horrorizado. Mas a verdade é que me custa muito vé-lo parado. Ndo podera o Jodo

langar um novo numero de despedida? Vejo a impossibilidade de o mantermos,
assim distantes como estamos: préximos, sei que o entusiasmo de um contagiaria
o outro, e o Cavalo ndo tropecaria. Assim, parece-me melhor, realmente, darmos a
tarefa por finda. Chegou a enviar o n° 1 para o Brasil? Tenho pena que ndo saiam os
poemas do Pessoa. Veja, Amigo, se ainda tem coragem para langar esse niumero 2.
Talvez surgissem, depois, forgas para continuarmos... Peco noticias urgentes sobre
o caso. (SERPA, 28 maio 1951)

Efetivamente, as cartas trocadas aconteceram entre 19 de junho de 1949 a
21 de maio de 1950. Ao longo de um ano, portanto, os poetas criaram uma cujo
projeto ficou aparentemente comprometido pela saide de Jodo Cabral e sua
transferéncia. Com a ilegalidade do Partido Comunista em 1952, Jodo Cabral de
Melo Neto foi acusado de criar uma célula comunista no Itamaraty,® colocando
em disponibilidade o cargo do diplomata. Em margo daquele ano, foi forcado a
retornar ao Brasil sob a acusa¢do de comunista. A acusacdo foi feita “devido a
troca de correspondéncia com pessoas consideradas comunistas” e que “o Ita-
maraty teria descoberto o grupo pela violagao de correspondéncia particular”
(GALVE, 2016, p. 257).

Os pedidos de recursos ao mandato foram negados sucessivas vezes, impe-
lindo Cabral a desenvolver outras habilidades da escrita, como a de tradutor e a
de redator. Em 1953, mais um titulo é publicado: O marinheiro e a noiva, de Joel
Silveira — este foi o Ultimo lancamento da editora Inconsutil. Sem possuir carac-
teristicas fisicas semelhantes aos impressos em Barcelona, é composto no Brasil
(sem cidade identificada até o momento) durante o periodo em que Jodo Cabral
teve seu cargo publico cassado, acusado por desenvolver atividades subversivas.
Apds retomar o seu cargo e dar continuidade a carreira diplomatica, a editora O
Livro Inconsutil foi oficialmente abandonada, assim como a revista O Cavalo de
Todas as Cores.

3 Além de Melo Neto, foram acusados os diplomatas Antonio Houaiss, Amaury Banhos Porto de
Oliveira, Jatyr de Almeida Rodrigues e Paulo Cotrim Rodrigues Pereira.
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O contato com Alberto de Serpa passa a ser espacado, e é retomado ao enviar
Duas dguas aquele que continuou a ser seu leitor, ou como Serpa mesmo se de-
finia, “seu amigo e admirador”, mas as trocas de informac¢des ndo seriam mais
intensas. Em 1956, desde Andaluzia, o diplomata escreve a Alberto de Serpa
agradecendo a critica sobre seu novo livro e as informagdes para pesquisa sobre
o lado portugués do Arquivo das indias. Esclarece Cabral ao amigo que teve de
vender a tipografia por ter estado ano e meio fora do Ministério, e diz: “melhor
vendé-la do que vender-se”.* A revista ndo seria mais mencionada e a correspon-
déncia seria finalizada em 1966.

Alberto de Serpa participaria de outras revistas literarias portuguesas e fa-
leceria na mesma década que Jodo Cabral. Passado tantos anos, no entanto, é
possivel conjecturar a razao pela qual O Cavalo de Todas as Cores foi abandona-
do: o risco de censura e perseguicao. Jodao Cabral de Melo Neto ndao retomaria
as Artes Graficas, negaria sua experiéncia de O Livro Inconsutil e passaria a afir-
mar ser um péssimo correspondente, pois detestava cartas. A Revista de Cultura
Brasilefia, publicagdo patrocinada pela Embaixada do Brasil, em Madrid, a partir
de 1962, apresentaria literatura brasileira a espanhdis e vice-versa, e Cabral me-
diaria tradutores e poetas, mas apenas dentro do circuito oficial admitido pelo
Itamaraty: ndo apoiaria mais diretamente perseguidos politicos.

Ao longo de sua vida publica posterior, Cabral justificou a compra da prensa
manual e das familias de tipos metalicos devido a uma recomendacdo médica
para praticar exercicio fisico — e complementava que optara pela prensa ja que
ndo podia mais jogar futebol. A partir disso, passava a falar sobre os amigos
cataldes e desviava a atengdo para o assunto. Este discurso, somado as obras
posteriores do autor, direcionou a atencdo da critica para a linguagem literaria,
reforcou o paradigma do impresso no qual se assentam as Letras e, consequen-
temente, ajudou a limitar o didlogo que poderia existir entre as Artes Graficas,
a Histdria e a Literatura. Poemas engajados, impressos literalmente pelas suas
préprias maos, ficariam no passado, dando espaco a interpretacdes restritas a
rica linguagem de sua obra. O Cavalo de Todas as Cores, a revista que se propu-
nha a ser trimestral, mas que teve um nimero so, seria apenas uma linha a mais
na lista de suas obras organizadas — ou uma mera curiosidade biblidfila.

4 Reconstrugdo de resumo indicado pela Biblioteca Municipal do Porto.
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