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Resumo: Em dezembro de 1963, o conhecido romancista Graham Greene (1904-1991)
visita Goa em trabalho para o jornal Sunday Times, no qual vem a publicar, no ano seguinte,
uma cronica intitulada “Goa the Unique”. O presente artigo analisa a representagdo da
Goa catolica dois anos apds o final da administracdo colonial portuguesa (quando o
futuro politico do territério era ainda uma incégnita) através dos topoi da singularidade
da Goa catdlica e higiénica face a uma india ameacadora, suja e doente (poética da
sujidade), metéaforas que eram, havia muito tempo, recorrentes na literatura inglesa.
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Abstract: In December 1963, the renowned English novelist Graham Greene (1904-1991)
visited Goa while working for the Sunday Times. The following year he published the
travel chronicle “Goa the Unique”. This article deals with the representation of Catholic
Goa two years after the end of the Portuguese colonial administration (when the
territory’s future was still uncertain), through the topoi of the uniqueness of a sanitary
Catholic Goa compared to a threatening, dirty, and sick India (poetics of dirt), metaphors
that were already recurrent in English literature.
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m dezembro de 1963, o romancista inglés Graham Greene (1904-1991) visita
Goa, em trabalho para o Sunday Times, publicando posteriormente a crénica
“Goa the Unique” nesse jornal, em 1 de marco de 1964, texto que apareceria em
Reflections (1990), o ultimo livro a ser publicado em vida do autor e reeditado
e aumentado, com sete novos textos inéditos, em 2014, por Judith Adamson. A
breve narrativa jornalistica de que nos ocupamos foi também publicada na india,
por Jerry Pinto, em Reflected in water: Writings on Goa (2006, p. 30-34).

A india visitada por Greene, que fora espido do MI6 durante a Segunda Guer-
ra Mundial, era ja um espaco pds-colonial desde 1947, tal como aconteceria
com Goa, a partir de 1961, dois anos antes da visita do romancista-repodrter, que
publicou vdrios romances de tematica catdlica, nomeadamente Brighton rock
(1938), The power and the glory (1940), The heart of the matter (1948) e The end
of the affair (1951). Como veremos, Greene detém-se sobretudo na dimensao
catélica da regido, que ainda nao se tinha tornado um Estado, pelo que o seu
futuro era ainda incerto, e essa indefinicdo é claramente veiculada ao longo da
sec¢do mais politica do texto. Havia a possibilidade de Goa ser integrada pelo
estado vizinho de Maharashtra (SARDO, 2010, p. 211-216), que é descrito na
narrativa, varias vezes, como um espaco caracterizado pela miséria e pela pobre-
za que rodeia Goa, para la dos montes e da “selva”, e ameaca invadir o territdrio.
Num texto datado de 1973, intitulado “India unvisited”, o romancista afirma que
a India, “unvisited, has always been to me a literary region” [sem ser visitada,
para mim sempre foi uma regido literaria!] (GREENE, 2014, p. 64). E foi o que
escritos como os dele fizeram com Goa, tornando-a também uma conhecida
regido literaria, e por essa razdo revemos a crénica ao longo do presente estudo.

Ao analisar “Goa the Unique” e o seu processo de singularizacdo literaria de
Goa, devemos ter em considerac¢do o facto de estarmos perante uma crénica de
viagem sobre Goa redigida por um britanico que crescera num pais protestante
e se convertera ao catolicismo em 1926, apds conhecer a sua futura mulher,
Vivien Dayrell-Browning. O préprio autor autodesignar-se-ia como “catdlico ag-
nostico” (DONAGHY, 1983, p. 13) e “catdlico ateu” (SWEENEY, 2008, p. 23). A
descricdo de Goa e os elementos arquitecténicos e até etnograficos e religiosos
gue o autor selecciona de entre tantos outros disponiveis para referir sdo, assim,

! Tradug¢do minha, bem como a de todas as demais citagdes em lingua estrangeira presentes

neste artigo.
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influenciados pelo seu horizonte de expectativas e pelos seus interesses, bem
como pelos dos leitores britanicos, longe da india, e para quem a dimens3o ca-
tdlica da Goa pos-colonial seria exdtica e talvez mais surpreendente que a india
do antigo British Raj, igualmente ja estereotipada pela literatura de viagens.
Greene assume-se como um viajante-leitor informado e inovador ao recorrer
a intertextualidade para mencionar e corrigir uma viajante sua conterranea e
também catdlica, a mulher de Richard Burton. A referéncia a autores-viajantes
anteriores é um topos recorrente na escrita de viagens para que os autores se
assumam como novas autoridades e atribuam ao seu texto mais-valias e avan-
¢os em relacdo aos anteriormente publicados. Ao referir Lady Burton, o cronista
informa sobre a capital de Goa: “A little tidy provincial town with whitewashed
eighteenth-century buildings, Panjim is by no means the ‘God-forgotten place’
that Lady Burton described a hundred years ago” [Uma pequena vila provin-
ciana, asseada com edificios do século XVIII caiados, Pangim ndo é, de todo, o
“local esquecido por Deus” que Lady Burton descreveu ha 100 anos] (GREENE,
2014, p. 271). Estamos, assim, perante um processo de mise en abyme em que
0s autores se citam uns ao outros para se assumirem como autoridades maiores
gue os seus antecessores, num longo processo de descricao do tecido social de
Goa e das suas especificidades, ou “singularidades”. Também Camdes é convo-
cado para que o texto afirme que Goa ndo é mais a “wordly Babylon” [Babildnia
mundana] que chocara o bardo portugués, mas sim um destino turistico onde as
festas duram até madrugada, hd banhos nus em certas praias e onde quem dor-
me com quem nao é segredo. Greene remete, assim, o leitor para a Goa hippie
e confessa que |he ofereceram benzedrina (anfetaminas) numa festa, substan-
cia que, de acordo com Maria Aurora Couto, ele aceitou de uma jovem alema
(JACKSON, 2008, s.p.). No entanto, o campo do territério, tal como a propria
Maria Aurora Couto refere ao recordar o texto de Greene, é associado a calma
e a paz, substantivos e imagens greenianos aos quais a autora associa o termo
goés “sossegado” na sua obra Goa: A daughter’s story (COUTO, 2004, p. 151).
A autora (ibidem, p. 21-22) salienta a Goa representada por Greene “naqueles
anos depois da Libertacdo” como um espaco de contrastes naturais e religiosos,
e sobretudo a auséncia de pobreza, que, como veremos, é uma das imagens e
ferramentas ideoldgicas e tematicas mais fortes na narrativa para enfatizar a
singularidade da Goa (sobretudo) catdlica, por contraste ao resto da india. Couto
refere ainda que ela e o marido, Alban Couto, foram anfitries do escritor:
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And sat long into the night on our terrace in Panjim where, with generous sips of
feni, Greene kept returning to the absence in Goa of “the interminable repetition
of the ramshackle, the enormous pressure of poverty”. And we concluded that this
was most definitely not a matter of any particular religion. The houses, he said, in
the Goan village were built with piety to last. Clearly a gift, we explained, from the
natural landscape as well as from societal structures, accretions of pages of history,
cultures and, indeed, civilizations that had left an imprint. (ibidem, p. 22)

[E sentdmo-nos, noites dentro, na nossa varanda em Pangim, onde, com generosos
goles de féni, Greene referiu varias vezes a auséncia em Goa “dos interminaveis
ruidos e da enorme pressdo da pobreza”. E concluimos que tal ndo é uma questdo
religiosa. As casas, disse ele, nas aldeias de Goa eram construidas com piedade
para durar. Nés explicamos que se trata claramente de uma dadiva da paisagem
natural e das estruturas sociais, das paginas de histdria, culturas e, deveras, de
civilizagdes que deixaram a sua marca.]

Apesar da afirmacdo de Aurora Couto neste excerto sobre pobreza e religido,
a conclusdo em torno da “miséria” e da sua (ndo) relagdo com as religides de
Goa ndo é apresentada de forma clara na crénica por Greene, sobretudo no que
diz respeito & comparagdo com a pobreza no resto da india. Como revela o es-
tudo pioneiro de Rosa Maria Perez, O tulsi e a cruz: antropologia e colonialismo
em Goa (2012) — que contraria a perspectiva “lusocéntrica” que tende a inter-
pretar ou “encenar” Goa como um territdrio sobretudo catélico — a sociedade
catdlica do territdrio estd organizada num sistema muito préximo do sistema
(endogamico) de castas da sociedade hindu e também persiste, no seu seio, a
intocabilidade. O poético titulo da obra de Rosa Perez remete para a tolerancia
e para o cruzamento de praticas religiosas (em permanente construgdo) que sdo
também temas na obra de Greene.

O romancista chega a Pangim por altura do Natal, e o texto é redigido dois
anos apos o final do periodo colonial portugués. O incipit da crénica localiza a
accdo estdtica e nocturna do narrador na varanda de uma casa tipica goesa em
Anjuna, o espac¢o bucdlico da casa do professor de inglés na Universidade de
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Bombaim, Eusébio Rodrigues? (COUTO, 2004, p. 22), no qual o viajante esquece
a pobreza, os mutilados, os leprosos e os pedintes de Bombaim, urbe descrita
de forma negativa e através dos seus habitantes marginalizados. Como recorda
Mary Douglas, no seu estudo Purity and danger, “Dirt is essentially disorder [...],
matter out of place” [A sujidade é essencialmente desordem (...), matéria fora
do lugar] (DOUGLAS, 2002, p. 35), e Bombaim, enquanto um antigo espaco co-
lonial britanico que agora é administrado pelo governo indiano, é associado, de
forma negativa, a miséria, a marginalizagado e a doencga, por oposi¢ao ao écio re-
laxante em Goa, onde se descansa da restante india. Greene sugere, assim, que,
tal como Bombaim, também Goa serd invadida pela pobreza depois do periodo
colonial, como se esses fendmenos nao existissem ja. Como conclui Prasad, rela-
tivamente ao projecto moral e colonial de “desinfec¢do” da india em termos de
higiene e saude, projectos intimamente relacionados:

Like its imperial counterpart, nationalism was equally a project of the physical,
moral, and cultural disciplining of the individual and the collective. Public health
in twentieth-century colonial India was a patchwork of nineteenth-century public
health diktats, driven by, on the one hand, a sanitarianism, which focused on the
dangers of contamination of the environment by impurities in air and water. On the
other hand, the early twentieth-century marked the slow emergence of a model
of public health where notions of individual responsibility and risk emerged as
driving concerns. Infection and contagion had a strong hold on medical and lay
imaginations at this time. Health and wellbeing were gradually defined as moral

2 Eusébio Rodrigues (Goa, 1927 - Bethesda, EUA, 2014), natural do Iémen, cresceu em Goa, e,
tal como Mario Miranda, José Pereira e Alban Couto, o marido de Maria Aurora Couto, estudou
em Bombaim, onde se licenciou, tendo defendido duas dissertagdes de mestrado, uma em Bristol,
outra na Universidade de Columbia. Aurora Couto conhece Eusébio em junho de 1961, poucos
dias antes de se casar com Alban Couto, e, em 1963, Eusébio recebe Greene em Goa, alojando-
se ambos na casa dos Couto em Pangim durante uma semana, antes de partirem para Anjuna. O
professor foi o guia de Greene em Goa, e, em outubro de 1985, quando o romancista inglés visita
a Universidade de Georgetown, onde Eusébio ensina, ambos se reencontram e recordam Goa.
Eusébio Rodrigues doutora-se na Universidade de Pennsylvania como Fullbright Scholar, torna-se
professor do departamento de inglés na Universidade de Georgetown em 1970, e reforma-se em
1996. Em 2007, publica o seu romance Love and Samsara, um Bildungsroman histérico sobre a
introducdo do cristianismo na india no século XVI. A sua vitiva, Merlyn Rodrigues, é Professora
Emérita de Patologia e Oftalmologia da Universidade de Maryland.
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projects, wherein the policing and disciplining of individual and social bodies were
paramount. (PRASAD, 2015, p. 20)

[Tal como o seu equivalente colonial, o nacionalismo foi também um projecto
do acto de disciplinar fisico, moral e cultural do individuo e do colectivo. A saude
publica na india colonial do século XX foi um patchwork de principios de satde
publica do século XIX, por um lado, de saneamento que se centrou nos perigos da
contaminagao do ambiente por impurezas no ar e na agua. Por outro lado, o inicio
do século XX foi marcado pelo surgimento lento de um modelo de saude publica,
no qual nogGes de responsabilidade e risco individual se tornaram preocupacgdes.
Infeccdo e contagio moldaram fortemente a imaginagdo médica e leiga deste
periodo. A saude e o bem-estar foram gradualmente definidos como projectos
morais, no ambito dos quais o policiamento e a disciplina do corpo individual e
social eram predominantes.]

Essa mesma poética de medos, principios morais e interesses locais e (pds)
coloniais é também convocada ao longo do texto de Greene, como veremos,
através dos temas da higiene e da saude, ou da (ameaca da) falta e do aumento
destas, sobretudo através da “invasdo” do resto da india, espaco de que o terri-
torio luso-indiano é separado pelo autor. Goa é visitada na sequéncia de outras
paragens indianas e é representada de forma idilica e algo arcadiana, levando
o cronista a (poder) esquecer a extrema pobreza de Bombaim, que é veiculada
através da enumeracdo de imagens® também de pobreza e de doenca, adorna-
dos por construgdes religiosas europeias: “Os pedintes mutilados, os leprosos
agachados perto da pré-Catedral [The mutilated beggars, the lepers squatting

3 Falt (2002, p. 8) define imagem como “an intellectual heritage handed down to us, which we
carry with us [...] An image is like a map that we have in our head, which depicts reality but
is not itself real by comparison with the object which it represents” [uma heranga intelectual
que recebemos dos nossos antepassados e que carregamos conosco (...) Uma imagem é como
um mapa que temos na nossa cabecga. Representa a realidade, mas é ndo real ela mesma em
comparagdo com o objecto que representa]. O autor aborda o estudo da imagem ao longo dos
tempos, afirmando na pagina seguinte: “Historical image research draws attention to what an
image is like, how we have formed a particular image of a certain thing, why we have this image,
what purpose it serves, what changes have taken place in it, and what all this tells us of the creators
of the image. It is of secondary importance whether the image is a ‘correct or a ‘wrong’ one, as
one cannot even aspire to ‘correctness’ in such a matter” [A pesquisa sobre imagens histéricas
chama a atengdo para como é uma certa imagem, como formamos uma determinada imagem
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near the Pro-Cathedral]” (GREENE in PINTO, 2006, p. 30). Também no século
XIX, os viajantes angléfonos textualizavam essas mesmas imagens de uma india
imunda, através daquilo a que Schuelting (2016, p. 162, 173) chama “poetics of
dirt”, nomeadamente a activista Mary Carpenter (1807-1877), que viajou pela
india em 1866 e que, em 1868, publicou Six months in India, relato em que des-
creve Calcuta:

A stranger to India cannot imagine the condition of these low streets... in the midst
of such a district we find the residence of a millionaire; turning up a narrow lane
with an open sewer on each side... Chidpore Road. It was dirty and narrow... The
odours arising from this district are indescribable; it would appear that the native
gentry who reside in this locality, must have had their sense of smell blunted by
long habitude, and thus are not aware of the extreme unhealthiness of such a
condition. (CARPENTER, 1868, p. 181)

[Quem n3o conhece a india ndo consegue imaginar o estado destas ruas baixas...
no meio desse bairro encontramos a residéncia de um milionario; mesmo ao
virar de um beco estreito, com um esgoto a céu aberto de cada lado... Chidpore
Road. Suja e estreita... Os odores que saem desse bairro sdo indescritiveis, parece
até que o olfacto dos habitantes deste bairro foi diminuido com o tempo, e ndo
se apercebem da enorme falta de higiene e de saude da condicdo em que se
encontram.]

Se, em 1863, Florence Nightingale discursava sobre as condi¢cdes de higiene
na india, e concluia que a missdo colonial britanica tinha a responsabilidade de
levar “cleanliness, ... decency... or health” [limpeza, ... decéncia... ou ambas] a
india, considerada “the focus of epidemics” [o foco de epidemias] (NIGHTINGA-
LE, 1863, p. 9),* em 1913, Rudyard Kipling recordava que, neste mundo, “The

duma coisa em particular, como surgiu esta imagem, qual o objetivo que ela desempenha, como
evoluiu, o que podemos saber a partir dela dos criadores da imagem. E de importancia secundaria
se a imagem é “correta” ou “errada”, na medida em que a ideia de ser ou ndo “correcta” ndo é
aplicavel nesse caso].

4 Nightingale (1863, p. 8-9) refere a extrema falta de condi¢es sanitarias na india, listando os
seguintes problemas: “Not one city or town is drained. Domestic filth round the people’s houses
is beyond description. Water-supply is from wells, or tanks, in ground saturated with filth. Every
spare plot of ground is therefore in a condition defying us to mention it farther. Rains of the rainy
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only two things that matter... are transportation and sanitation” [As Unicas duas
coisas que interessam... sdo os transportes e o saneamento] (KIPLING, 1999, p.
198). Tal como Schuelting (2016, p. 163) recorda, estas mesmas poética e forma
(vitoriana) de (d)escrever o mundo ocidental higiénico e a india a partir das suas
sujidade e pobreza continuam no século XX — e até no século XXI (veja-se o filme
Slumdog Millionaire, de 2008) — , nomeadamente em romances como A passa-
ge to India (1924), de E. M. Forster, no qual a cidade ficcional de Chandrapore é
descrita da seguinte forma:

It trails for a couple of miles along the [river] bank, scarcely distinguishable from the
rubbish it deposits so freely... The streets are mean... a few fine houses exist they
are hidden away in gardens or down alleys whose filth deters all but the invited
guest... The very wood seems made of mud, the inhabitants of mud moving. So
abased, so monotonous is everything that meets the eye, that when the Ganges
comes down it might be expected to wash the excrescence back into the soil.
Houses do fall, people are drowned and left rotting, but the general outline of the
town persists..., like some low but indestructible form of life. (FORSTER, 2005, p. 5)

[Arrasta-se por algumas milhas ao longo da margem do rio, mal se distinguindo
do lixo que deposita tdo livremente... As ruas sdo pobres... Existem algumas casas
boas, mas escondidas em jardins ou ao fim de becos cuja sujidade desanima
todos a entrar, excepto o convidado... A propria madeira parece feita de lama,
e os habitantes de lama movente. Tudo o que nds vemos é tdo rebaixado, tao
mondtono, que quando o Ganges desce espera-se que ele arraste consigo as
excrescéncias de volta a terra. Ha casas que caem, pessoas que se afogam, deixadas

season wash the filth of the past dry season into the wells and tanks. The air in, and for some
distance round, native towns is as foul as sewer air. At Madras a wall has actually been built to
keep this from the British town. No sanitary administration. No sanitary police” [Ndo ha uma Unica
cidade ou vila que tenha esgotos. Ndo ha forma de descrever os dejectos acumulados a porta das
residéncias. O abastecimento de dgua vem dos pogos, ou tanques, em terra saturada de dejectos.
Cada lote de terra esta portanto numa condi¢do sobre a qual ndo vale a pena pronunciar-nos
mais. As chuvas da mongdo levam a sujidade da passada estagdo seca para dentro dos pogos e dos
tanques. O ar nas povoagoes nativas, e a volta delas, é tdo fétido como ar imundo. Em Madrasta
até construiram um muro para proteger o sector britdnico. Nada de administragdo nem de policia
sanitarial.
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a apodrecer, mas os tragos gerais da cidade persistem..., como se fosse uma reles
mas indestrutivel forma de vida.]

A prépria literatura indiana produzida em inglés no século XX, ainda antes da
visita de Greene a Goa, ecoa essas imagens de sujidade, fealdade, decadéncia
(social, politica e arquitectdnica), morte, pd e caos a governar espagos como
Deli, nomeadamente Twilight in Delhi (1940), de Ahmed Ali:

Roofs and houses and by-lanes lie asleep, wrapped in a restless slumber, breathing
heavily as the heat becomes oppressive or shoots through the body like pain...
Dogs go about sniffing the gutters in search of offal, ... the gutters give out a damp
stink which comes in greater gusts where they meet a sewer to eject their dirty
water into an underground canal. But men sleep with their beds over the gutters,
and the cat and dogs quarrel over heaps of refuse which lie along the alleys and
cross-roads. (ALI, 2007, p. 3)

[Telhados, casas e becos jazem adormecidos, envoltos num sono inquieto,
respirando fundo a medida que o calor se torna opressivo, percorrendo o corpo
como a dor... Os cdes circulam, farejando as sarjetas em busca de residuos,... das
sarjetas emana um fedor humido em lufadas cada vez maiores, desembocando
num esgoto, onde expelem a sua agua suja num canal subterraneo. Mas os
homens dormem com suas camas em cima das sarjetas, e os cdes e gatos brigam
por pequenos amontoados de lixo que jazem em becos e ruas transversais.]

Também S. V. Naipaul, no travelogue pessimista da sua primeira viagem
pela india, na década de 1960, An area of darkness, afirma: “Indians defeca-
te everywhere. They defecate, mostly, besides the railway tracks. But they also
defecate on the beaches; they defecate on the hills; they defecate on the river
banks; they defecate on the streets; they never look for cover” [Os Indianos
defecam em todo o lado. Eles defecam, a maior parte das vezes, ao lado dos
caminhos de ferro. Mas também defecam nas praias; defecam nas margens dos
rios; defecam nas ruas; nunca procuram esconder-se] (NAIPAUL, 1964, p. 74).

Essas metaforas (algumas das quais abjectas) tém uma fun¢do no ambito do
projecto colonial, ao enfatizar quer a ideia do “fardo do homem branco” supos-
tamente civilizador-regenerador, quer o facto de, apds a expulsao deste, reapa-
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recerem os aspectos negativos da ex-coldnia. Ha, portanto, toda uma retdrica
subjacente ao discurso cronistico de Greene, como veremos, pois o leitor infor-
mado recorda estas mesmas descricdes anteriores quando o romancista refere
a pobreza e falta de higiene em Bombaim. A ja antiga retérica da “sujidade” e da
“doenca” sera desconstruida até de forma humoristica pela escrita pds-colonial
através da estratégia discursiva a que Esty (1999, p. 22-59) chama “excremental
postcolonialism” (sobretudo) em romances africanos pds-coloniais que anulam,
ou transformam, o abjecto ao atribuir caracteristicas e fungdes especificas a es-
sas metaforas de sujidade, excremento e doenca como satira social, pois essa
nova leitura da sujidade e do abjecto funciona quer como uma reacg¢do aos con-
ceitos de higiene, civilizacdo e de modernidade do colonizador caucasiano, quer
como simbolo das dificuldades dos escritores nesses mesmos periodos das his-
tdrias nacionais. A metafora da sujidade simboliza ainda a resisténcia do coloni-
zado que se autoinscreve propositadamente como “impuro” face ao colonizador
“desinfectado” e “desinfectador”.

Como veremos, Greene parte dessa tradicdo da representacdo da su-
jidade, da lama, do lixo como objecto material, que, alids, parecem ser as ma-
térias de que a india e os indianos foram, sdo e serdo feitos, para singularizar
Goa, “the unique”, e aproxima-la da Europa através da “estada” portuguesa e da
religido catdlica.

Greene ndo descreve a sua viagem até Goa, ou seja, omite o “crondtopo® da
estrada”, no entanto esse movimento torna-se imediatamente implicito no pri-
meiro paragrafo através da alusdo aos cerca de 400 quildmetros que separam
essa cidade de Bombaim, detendo-se o texto apenas na paisagem local do espa-
¢o visitado e textualizado para o leitor do jornal inglés, como alids acontece na
cronica de viagens. A imaginacdo e as recordacdes de Bombaim dado lugar aos

> Bakhtin (2000, p. 84) define a dimensdo cronotdpica de uma narrativa como o “processo de
assimilagdo do real tempo e espaco histéricos a literatura”. Para Bakhtin, o cronétopo (literalmente
“tempo-espago”) é “a conexdo intrinseca de relagdes temporais e espaciais que se exprimem
artisticamente em literatura... O crondtopo exprime a inseparabilidade do espaco e do tempo (o
tempo como a quarta dimensdo do espaco)... Os indicadores espaciais e temporais encontram-
se fundidos num todo concreto cuidadosamente realizado” [We will give the name chronotope
(literally “time-space”) to the intrinsic connectedness of temporal and spatial relationships that
are artistically expressed in literature..., it expresses the inseparability of space and time (time
as the fourth dimension of space)... Spatial and temporal indicators are fused into one carefully
thought-out, concrete whole].
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tipicos arrozais e montes dos horizontes natural e humanizado goeses, como é
sabido, que marcam ainda hoje presenca constante em guias de viagem. Esses
mesmos elementos naturais sdo complementados pela paisagem acustica ou
sonora do territério (soundscape),® pois o viajante é acordado pelo sino de uma
igreja, elemento que um catdlico vindo de Portugal, onde os sinos das igrejas
também repicam para indicar horas, talvez ndo estranhasse, nem registasse, ao
contrdrio do viajante-observador-ouvinte britanico. A esse som juntam-se os ui-
vos nocturnos de chacais nos montes, ou seja, como qualquer viajante que ndo
consegue ver o ambiente que o rodeia, Greene estimula o sentido da audicao
para escutar o que ndo pode ver. A focalizacdo ou ponto de vista no inicio do
texto é, portanto, o dos sentidos que apreendem o exterior filtrado e percepcio-
nado pelo Eu que viaja, marcando os diversos sons e ritmos do quotidiano de
Goa, dos sinos (as cinco da manha) e dos animais que acordam os humanos, aos
carros de bois que anunciam o inicio de um dia de trabalho agricola.

A crénica, enquanto pratica jornalistica, e neste caso, também literaria, é uma
visdo subjectiva da realidade; no entanto, tendemos a interpretd-la como mais
préxima da realidade do que o romance de viagens, por exemplo. Enquanto tes-
temunha, o narrador da crénica presta atenc¢do aos detalhes por si escolhidos e
mistura narrativa, descricdo, discurso critico, humor e lirismo, como comprova
o texto de Greene. Através da cronica encomendada pelo ja referido jornal, o
autor torna a sua vida privada em publica e revela as suas sensibilidades e o seu
curriculo oculto através do que escolhe valorizar e partilhar com o leitor. Como
gualquer outra crénica de viagem, esta também convoca paisagens escolhidas e
filtradas pelo viajante, assim como questdes de identidade pessoal (do cronista)
e de grupo, ou grupos, em que ele se insere (PITMAN, 2008, p. 31), sejam gru-
pos sociais, nacionais, religiosos, ou de viajantes, que se movem, posicionam (e
escrevem) perante outros grupos. A ordem cronoldgica (e légica) guia o leitor
qgue acede a Goa, longe dessa mesma paisagem, e é convidado a viajar com o
narrador, através do seu olhar. O viajante-repdrter, que observa, sente, cheira,
ouve e redige como acto de partilha, autocaracteriza-se como especialista infor-

¢ Por paisagem acustica ou sonora entendemos todos os sons sugeridos, reproduzidos e
representados numa obra literdria. De acordo com Thompson (2004, p. 1), “like a landscape, a
soundscape is simultaneously a physical environment and a way of perceiving that environment”
[como uma paisagem, uma paisagem sonora é ao mesmo tempo um ambiente fisico e uma forma
de percepcionar esse mesmo ambiente].
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mado ao fazer uso, como ja vimos, da intertextualidade para demonstrar que
leu e respeita a tradicdo da literatura de viagens sobre esse mesmo espacgo. A
comparacao e a enumeracdo de elementos culturais e de costumes, ritmos e
cores atribuem um teor etnografico ao texto e intensificam a cor local e a sensa-
¢do de alteridade, pautando o processo de exoticiza¢ao da paisagem a apresen-
tar ao leitor britanico, no Reino Unido, que |é crdnicas sobre destinos distantes
em busca desse mesmo elemento exdtico, pelo que Greene, tendo em mente o
“horizonte de expectativas” do destinatario do seu texto, ndo poderd escapar a
essa mesma estratégia literdria da construcdo do Outro em performance no seu
habitat natural, por entre “banyans, the mango trees, the cashews” [figueiras da
india, mangueiras e cajueiros] (GREENE, 2014, p. 268).

A singularidade (uniqueness) de Goa advém-lhe, de acordo com o autor ca-
télico, das igrejas brancas que aparecem por entre a vegetacao “like splinters
of moonlight on the landscape: the uniqueness of Goa” [como nesgas de luar
espalhas pela paisagem] (ibidem, p. 268). Essa mesma singularidade é estabe-
lecida logo no terceiro pardgrafo através de paisagens arquitectdnicas, naturais,
humanas, etnograficas, religiosas e monumentais. Mais adiante, Greene descre-
ve as procissoes de preparacao do Natal a que assiste ao chegar a Pangim, bem
como a missa da meia-noite, “in Capriote rather than Indian style” [em estilo
Capri, mais do que indiano] (ibidem, p. 271), esperando, em vado, o autor que
iria testemunhar um Natal catdlico de cariz indiano. Ja Velha Goa é “silence and
desolation... overgrown]” [siléncio e desolacdo... coberta de vegetacdo] (ibidem,
p. 271-272), detendo-se a atengdo do cronista, como acontecia com iniUmeros
viajantes ingleses, nas ruinas logo associadas a Inquisi¢do, simbolo e meméria
do terror pretérito catdlico, da violéncia e das conversdes forcadas em que a
construcdo desse espaco (pds-)colonial também assentou.

O humor caracteriza a narrativa e marca presenca quando um porco a correr
parece ser a Unica presenca em velha Goa para além dos viajantes, mas rapi-
damente o autor encontra fiéis e pobres que metaforiza visualmente como “El
Greco figures” [figuras de El Greco]” (ibidem, p. 272) que vivem com menos de
duas libras por més. Os canticos da missa sdao tdo audiveis como o bater de asas
dos morcegos no tecto da catedral, comparada a catedral de St. Paul’s 300 anos
antes, recordando-nos que a comparagdo com o que nos é familiar é outra das
marcas do exotismo literdrio na escrita de viagens. As reliquias de Sao Francisco,
tal como outras que as rodeiam, sdo obviamente referidas e contextualizadas
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com um pouco da histéria da igreja. O humor perante os inumeros relatos de
milagres é introduzido através das peripécias de Richard Burton no convento
de Santa Monica (“ficcionalizadas” em Goa and the Blue Mountains), enquanto
o crucifixo de madeira que crescia milagrosamente na igreja do Bom Jesus é
parado com metal, “a sagacious measure which needless to say had complete
success” [uma providéncia inteligente que, é escusado dizer-se, obteve suces-
so completo] (ibidem, p. 273), tornando-se ébvio o gozo com as supersticiosas
crencas e os milagres catdlicos. A fé efervescente e transversal as varias comuni-
dades de Goa, das aldeias as igrejas vazias, demora, portanto, o autor catdlico e
contrasta com a imagem de morte, doenca e sujidade do resto da india.

Na pagina 272, Greene revela, com base em informacdo de um local, prova-
velmente a sua amiga Maria Aurora Couto, que o rio Mandovi funciona como
fronteira natural e religiosa, uma vez que, do lado direito, se encontra a cha-
mada Goa “franciscana”, mais pobre e feliz que a Goa do sul, onde houve uma
maior fusdo de crencas e praticas do catolicismo e do hinduismo; e do outro
lado, ao Sul, a Goa “jesuita”, onde se situam as minas de ferro e a cidade de Mar-
gdo, onde os bramanes sdo proeminentes, onde os novos ricos constroem casas
gue parecem caixas redondas de sabonete, e onde o catolicismo é “superficially
stronger” [superficialmente mais intenso] (ibidem, p. 273). O autor caracteriza
assim o territério através da sua paisagem social, religiosa, econdmica e arqui-
tectdnica, ou humanizada, de acordo com os seus moradores, num breve exer-
cicio de “psicogeografia”. A Sul, o luxo dos grandes solares de familias goesas
impressionam o viajante, nomeadamente o nimero de janelas nas fachadas (“In
the villages of this region Goan families still maintain their State” [Nas aldeias
desta regido de Goa as familias ainda mantém o seu status], ibidem, p. 273), en-
tre outros elementos que nobilitam as fachadas, as capelas privadas, os celeiros
e até as casas de banho “a ocidental”, diferentes, como ele informa o leitor, dos
habituais buracos no chdo das casas por onde caem os dejectos que os porcos
comem, referéncia escatoldgica que intensifica, de forma algo orientalista, os
costumes e a pobreza locais, assim representados para o leitor britanico. Maria
Aurora e Alban Couto, anfitrides de Greene em Goa, proporcionam-lhe a visita
a varias moradias, como a casa sobrado da familia Figueiredo e Costa, em Lou-
tolim, e a de amigos e colegas de Alban, em diferentes aldeias, nomeadamente
a de Redualdo da Costa, que encantou o grupo de convivas “with accounts of
the last days of Portuguese rule” [com relatos dos ultimos dias do dominio por-
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tugués] (COUTO, 2004, p. 238-239), e é essa mesma experiéncia que Greene
incorpora na crdénica ao descrever a casa tipica de Goa, a hospitalidade goesa
e as relacGes entre portugueses e goeses nos Ultimos anos do periodo colonial
luso. Redualdo descreve ao romancista como o ultimo governador portugués
Ihe agradeceu a ajuda, a chorar, e Ihe ofereceu passagem para Portugal no avido
gue o transportaria, pois ainda restavam trés lugares livres. Na sua obra (auto)
biografica A daughter’s story, Couto (ibidem, p. 239) complementa a crdnica de
Greene ao informar:

The big houses Greene describes are set within a rural ethos; the landowning class
held on to the pattern of agrarian life, even if the landlord was now a suited doctor,
advocate or government official... Descendants in Goan villages are recognized
and placed as belonging to families or houses which in turn are named after
distinguishing features of ancestors.

[As casas grandes descritas por Greene localizam-se num ethos rural; a classe
proprietaria ndo largou o padrdo da vida agraria, mesmo se o terratenente fosse
agora um doutor, advogado ou funcionario engravatado... Nas aldeias de Goa
os descendentes dessas familias sdo reconhecidos e atribuidos a certas familias
ou casas que, por seu turno, sdo nomeados a partir de tragos distintivos de seus
antepassados.]

O registo do autor sobre a “china from Macao” [loica de Macau] (GREENE,
2014, p. 273) para se referir a porcelana que ainda hoje é mencionada nas visitas
guiadas nessas mesmas casas ecoa a voz local e destaca a riqueza ancestral, a
antiguidade e o estatuto das familias, bem como a relacdo comercial e colonial
entre Macau e Goa, sendo a relacdo com Portugal também veiculada através do
conteudo das adegas desses lares, onde ainda se podem encontrar escassos des-
pojos coloniais, como antigas garrafas de vinho portugués, ou whisky, referéncia
repetida para enfatizar a vida luxuosa das elites goesas, mas que nos recorda o
conhecido habito de beber do autor, referido inclusive pelo seu bidgrafo oficial,
por ele escolhido, o recentemente falecido Norman Sherry (The life of Graham
Greene, 3 vols.), e outros que pareciam apenas querer denegrir a imagem de
Greene, como Michael Shelden (Graham Greene: The enemy within, 1995).
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Relativamente a fusdo de praticas religiosas em Goa, Greene destaca esse
ao longo dos sécu-
los no territdrio, e intensifica a dimensdo etnografica e religiosa da obra ao re-

~ o n

tema como simbolo de tolerancia religiosa e de “comunhao

ferir que, na zona de Anjuna, os goeses enterram crucifixos nas bases das casas,
bem como cordGes umbilicais das criancas que ai nascem, que sdao também colo-
cados nas paredes ou em almofadas, referindo outras praticas locais encenadas
para afastar o chamado “mau-olhado”. O narrador declara-se ndo tdo informado
sobre rituais (nazar utharna) nesse momento de apreciacdo do Outro, embora
o seja relativamente ao leitor britanico, perguntando e respondendo estraté-
gica e retoricamente: “Are these signs Catholic or Hindu — who cares?” [Estas
praticas sdo Catdlicas ou Hindus? Tanto faz] (Ilbidem, p. 274). Greene distingue
claramente Goa do resto da India, construindo uma fronteira simbdlica, religiosa
e até civilizacional em terras indianas. Até a pobreza as portas de Goa (visivel
nas barracas) parece ser mais “positiva” que a de Bombaim, podendo essa visao
exterior ser entendida como superficial, romantica e até paternalista. A tematica
da emigracdo goesa e da construcdo de casas com tijolos castanhos por esses
“Goans in exile, in Aden or in Africa, who hoped to return one day, for the far-
-ranging Goan has a loyalty to his village you seldom find elsewhere” [goeses
exilados em Aden ou em Africa, que esperavam um dia voltar, pois o Goés an-

darilho tem uma lealdade para com a sua aldeia que raramente se encontra em
outro lado] (ibidem, p. 269) serve de estratégia para estereotipar o sentimento
de pertenca local, talvez eco de informantes locais,” ou seja, certos autoeste-
reétipos tornam-se heteroesteredtipos? legitimados pela escrita de viagens, e
devemos analisa-los de forma atenta. Greene apresenta uma leitura romantica
e sentimental que provavelmente |he foi transmitida por um informante local, e

7 Como recorda Abbas (2002, p. 10): “Postcoloniality does not take the physical departure of the
colonial power (or even the subject’s own departure) at its point of origin, just as colonialism in its
effects does not end with the signing of a treaty. Postcoloniality begins, it has already begun, when
subjects find themselves thinking and acting in a certain way; in other words, postcoloniality is a
tactic and a practice, not a legal- political contract, or a historical accident” [A pds-colonialidade
ndo considera o ponto de partida fisico do poder colonial (nem sequer o préprio ponto de partida
do sujeito) como sua origem, tal como o colonialismo nos seus efeitos ndo acaba com a assinatura
de um tratado. A pods-colonialidade comega, ja comegou, quando os sujeitos se encontram
pensando e agindo de um certo modo; noutras palavras, a pds-colonialidade é uma tactica e uma
pratica, e ndo um contrato politico-legal ou um acidente histérico].

& Para uma definigdo de auto e heteroesteredtipos, veja-se Puga (2014).
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esses autoesteredtipos sdo intensificados com o facto de existirem cerca de 350
clubes de goeses em Bombaim organizados por aldeia, pois o ja referido senti-
mento de pertenca é (apresentado como) intensificado fora de Goa. No entanto,
os membros de certos clubes seriam aceites também de acordo com as castas a
gue pertenciam, e o discurso de Greene aproxima-se do da elite goesa sobre o
self goés ao comparar-se com os restantes indianos, pois este reclama, através
desses imagotipos, a sua singularidade. A assuncdo da singularidade legitima e
apoia os objectivos estratégicos e a chamada “identidade” das elites locais goe-
sas sobretudo apds o periodo colonial portugués, como revela, por exemplo, em
parte, a autocaracterizacao de Maria Aurora Couto, embora a autora, em 2004,
ao contrario de Greene, em 1963, ndo atribua essas especificidades sobretudo
ao catolicismo:

My friends in Delhi and in Chennai have often said that the Goan, whatever his
religion, has a special quality about him. The Goan experience is sui generis, |
explain after much debate. Not merely conversion, but also subversion, gave
rise to a leavening that permeated communities within Goa in ways that cannot
compare with other parts of India. It also has to do with culture and education
— the continental rather than the British — which influenced the Goan mind and
personality. The Goan, whatever his religion, would agree. (COUTO, 2004, p. 240)

[Os meus amigos de Delhi e de Chennai tém muitas vezes dito que o goés, seja qual
for sua religido, tem uma qualidade peculiar. A experiéncia goesa é sui generis,
explico eu apds muito debate. Ndo sé a conversao, mas tambem a subversao, deu
azo a uma abertura que permeou comunidades dentro de Goa de formas que
n3o podem ser comparadas com o que aconteceu em outras partes da india. Isto
também tem a ver com a cultura e a educagdo — a continental, mais do que a
britanica — que influenciou a mente e a personalidade goesas. O goés, qualquer
que seja a sua religido, concordaria.]

A imagem do bem-estar dos pobres em Goa e a volta do territério é utiliza-
da para Greene questionar estrategicamente como os indianos de Goa podem
sentir-se leais a Unido Indiana e desejarem integra-la, ou seja, o autor critica o
desejo de anexacdo por parte desses indiano “pobres” que ainda ficariam mais
pobres, tendo-se o termo “libertacdo” tornado sindnimo de “democracia” em
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Goa, sobretudo depois de 1944 (GREENE, 2014, p. 270). Ha também um exer-
cicio de saudosismo colonial, como consequéncia do final do periodo “luso”,
conseguido através de varias imagens e factos: “No wonder that in villages like
Anjuna you find sad old men sitting in almost empty rooms on carved Goan
chairs regretting the past — the green and red wines of Portugal, the Scotch
whisky” [Ndo admira que em aldeias como Anjuna, se encontrem velhos tristes
em salas quase vazias, sentados em cadeiras em cadeiras goesas de madeira
trabalhada, olhando o passado — os vinhos portugueses verde e tinto, o uisque
escocés] (ibidem, p. 269), bens que ja comegavam a escassear, pois chegavam
de Lisboa até os ultimos “colonial years” [anos coloniais] (ibidem, p. 270) e que
eram traficados e vendidos como produtos de luxo em Goa e até fora do territé-
rio, onde a industria de extracdo mineira criava riqueza, sobretudo entre 1958 e
1961, tempos em que, afirma Greene, um carteiro em Goa ganhava mais do que
um professor catedratico ganhava na india no momento da escrita da crénica.

As narrativas — quer “mitificadoras”, quer “desmistificadoras” — da gesta co-
lonial e da histéria local goesa impregnam a crénica de Greene através de bre-
ves comentdrios e factos que o narrador refere, por exemplo, quando informa
o leitor que o ultimo governador portugués, Vassalo e Silva, se rendeu incondi-
cionalmente e “caiu em desgraca” ao regressar a Portugal por ter desobedecido
as ordens de Salazar, ao recusar-se a destruir Pangim e a forgar os cerca de 3500
soldados portugueses a lutar até a morte. O autor afirma, com alguma ironia,
gue a perda arquitectdnica ndo teria sido muita, a excepc¢ado da estatua do Abade
Faria,® que mais parece uma aguia preta a atacar a sua paciente, uma metafora
simultaneamente zooldgica e erdtica, que animaliza o sujeito esculpido. Como é
sabido, Abade Faria (José Custédio de Faria, Goa, 1746 — Paris, 1819), é um co-
nhecido religioso e cientista catdlico goés que estudou e praticou a hipnose por
sugestdo, fendmeno para o qual a referida estdtua remete enquanto alegoria do
avanco cientifico (colonial) luso-goés, embora o cientista tivesse pertencido ao
grupo dos conspiradores que tentaram derrubar o regime portugués em Goa, no
ano de 1787 (Conjuragdo dos Pintos).

A voz colectiva de Goa é também parafraseada quando Greene afirma que
ninguém maldiz os portugueses como individuos, embora nas (entdo) recentes

° Escultura do artista goés Ramchandra Pandurang Kamat (1907-1993), inaugurada em 20
set.1945
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eleicBes tivesse vencido o partido pré-india: os catélicos votam para que Goa
se torne um estado independente e os hindus preferem a fusdo com o estado
vizinho. A voz do narrador ndo é neutral, e ele afirma estrategicamente que bas-
tou ao taxista hindu que o conduz ver os arredores de Bombaim para mudar de
ideias sobre a integracdo de Goa na Unido Indiana (ibidem, p. 270). A paisagem
do espaco visitado é também ideoldgica e religiosa, e o cronista coloca-se na
mente das figuras-tipo que representa, detendo-se também na politica local, no
processo de descoloniza¢do e no papel especifico dos catdlicos goeses, temati-
cas que interessariam aos britanicos apds o fim do British Raj. Greene aborda
ainda rapidamente, como ndo poderia deixar de ser numa crdnica, os desejos
das duas facgdes politicas no que diz respeito ao futuro de Goa: por um lado,
um estado autdénomo suportado pelo turismo e pela industrializagdo (extracdo
mineira) que favoreca a elite local, por outro lado, o Congresso deseja a inte-
gracdo total, referindo ainda a narrativa o isolamento dos catdlicos de Goa (o
Patriarca em exilio e a falta de comunicag¢do com os catélicos de Bombaim), pelo
gue o autor questiona estrategicamente se o catolicismo podera vir a fazer parte
da “equacdo” e ajudar a resolver esse impasse. Mais adiante (ibidem, p. 274),
o autor afirma que a Goa jesuita, ao Sul do Mandovi, ndo deseja a inclusdo do
territério na Unido Indiana, mas que enfrenta o problema que Gandhi enfren-
tou, o das castas, a que Greene alude apenas brevemente, sem justificar a sua
afirmacdo. Se as castas caracterizam a india, o catolicismo singulariza Goa e é
apresentado por Greene como uma caracteristica profunda da populagdo desse
espaco religioso e cultural pds-colonial, que, por essa razdo, como ele préprio
sugere, apresenta “tracos” especificos, como a tolerancia, a hospitalidade, um
maior civismo e ainda melhores condic¢Ges financeiras. Ao abordar a temdtica da
hospitalidade, o autor interpela o seu leitor britanico, para gerar maior empatia,
antes de recorrer ao discurso directo dos goeses para revelar essa caracteristica:
“Here emotional stories may be told you of the last Portuguese days” [Aqui (nas
casas grandes) pode-se te contar histérias emotivas dos ultimos dias dos Portu-
gueses] (ibidem, p. 274), e a voz do goés é contemplada na narrativa a confessar
gue o ultimo governador portugués, ao deixar Goa, oferecera, a Redualdo da
Costa, um lugar no seu aviao, a chorar, pelo que, sinedoquicamente esse estere-
6tipo, que é também um autoesteredtipo em Portugal, representa os portugue-
ses, como se, em parte, ai tivesse sido “implantado” por eles. Alids, se o autor o
sugere nas paginas 273-274, na conclusdo da crdénica afirma-o claramente:
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Portugal helped to form the special character of Goa and Goa’s character may
survive Portugal for a year or two. But you cannot hang a skull at the entrance of
Goa as you can on a mango tree to avert the envious eye. No wonder that even in
the great houses of Jesuit Goa you have a sense of impermanence... it is nearly the
hour to leave. (ibidem, p. 275).

[Portugal ajudou a formar o cardcter especial de Goa e o caracter de Goa pode
sobreviver a Portugal um ano ou dois. Mas ndo se pode pendurar uma caveira
na entrada de Goa, como se fosse uma mangeira, de modo a desviar o olhar do
invejoso. Ndo admira que mesmo nas casas grandes da Goa jesuitica hd um senso
de impermanéncia... ja é quase a hora de ir embora]

Greene testemunhou o inicio de um periodo da histdria de Goa, uma mudan-
¢a politica (ainda incerta), sendo a actividade da Unido Indiana descrita como
“mau-olhado” ou “inveja” perante Goa, ou seja, o autor adopta uma postura
pré-independéncia ao longo do seu texto.

As vozes, supersticGes e praticas locais catdlicas, que se fundem com as hin-
dus, marcam presenca na crénica, nomeadamente através de histérias que a tia
dos seus amigos Ihe conta, uma noite, em konkani (“konkano (sic.), the Goan
language” [konkano (sic), a lingua de Goa] [ibidem, p. 275]), e essas histdrias
de cruéis almas penadas, mortes estranhas e arvores magicas sdo o que mais
marcardo a memdria de Greene sobre Goa, como o préprio confessa: “This is
what | will remember chiefly of Goa — the voice in Konkano telling of strange
events, the cry of the jackals coming down from the hills, the golden evening
light across the paddy, the sense of deep country peace” [Sera sobretudo isto
gue eu levarei de Goa na lembranca: a voz em Konkano contando-me estranhos
acontecimentos, o uivo dos adibes ecoando nas encostas, a luz dourada da tar-
de por sobre os arrozais, a sensa¢ao da profunda paz rural] (ibidem, p. 275). No
final do texto, o romancista recorre a disseminagdo recolectiva para lhe conferir
ciclicidade tematica e recuperar os temas e as imagens sonoras e visuais mais
relevantes. O desenlace da crénica remete para o futuro de Goa, que passa pelo
turismo e pela industrializagdo, e descreve o territério como um odsis ameacado
pela pobreza da india: “there are great beaches waiting for great hotels, while
just over the hills lies the enormous poverty of the subcontinent, ready to spre-
ad along the seaboard as soon as the fragile barriers are raised” [ha grandes
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praias a espera de grandes hotéis, enquanto do outro lado da serra jaz a enorme
pobreza do subcontinente, pronta para se espraiar ao longo da costa assim que
as frageis barreiras sejam levantadas] (ibidem, p. 275). Como se em Goa e no
império britanico na India (simbolizado na crénica por Bombaim) n3o tivesse
havido também pobreza ou sujidade, ou se esses males so tivessem chegado
as (e ndo atravessado as) fronteiras naturais de Goa, como se existisse pobreza
“de primeira” e “de segunda”. A crdénica de que nos ocupamos é também uma
leitura pessoal do fim dos impérios europeus na india. Se o Greene humanitério
se preocupa com a paisagem e com a pobreza indianas, afirma a singularidade
catdlica e tolerante de Goa, que, alids, dd nome a crénica, através dessas mes-
mas imagens e tematicas, transformando o texto numa estratégia de enalteci-
mento do singular territério. Goa é representada como tendo sido “moldada”
sobretudo pelos portugueses, como sendo menos pobre e mais hospitaleira,
porque também catdlica, diferente do resto da india pobre e suja, temas que,
alids, eram topoi ja antigos, como ja vimos, como se, apds o final do British Raj, a
india necessitasse de ser “demonizada”, & semelhanca do que, alids, acontecera
com a China apds a primeira embaixada falhada britanica (a de Lord Macartney)
a Pequim, em 1793. Alids, estudos como os de Pamela K. Gilbert demonstram
como, apds a revolta anti-britancia entre 1857-1859, a imagem da india mudou
no Reino Unido, por exemplo, no que diz respeito ao habito de tomar banho
hindu e mucgulmano, pois se, no periodo anterior, o chamado periodo roman-
tico, eles eram elogiados como prova de “civilized cleanliness” [asseio civiliza-
do], passaram, a partir da década de 1850, a ser “filthy and disease producing”
[imundos e insalubres] (GILBERT, 2008, p. 115), imagem que o debate sobre a
célera como doenca oriunda da india devido a sujidade (apds o surto de 1832)
ja intensificara, e, como conclui Vijay Prashad: “India represented dirt itself” [A
india representava a prépria sujidade] (PRASHAD, 1994, p. 254).

Goa, cujo futuro é ainda incerto e se encontra, portanto, no limbo politico,
representa o desejo simbdlico e o imaginario (pds-)coloniais do paraiso no meio
da sujidade e da doencga (das quais é separada por montes e selva), imagens
gue, mais tarde, viriam a ser complementadas com a da poluicdo. A crdnica,
nomeadamente as questdes da singularidade de Goa face a sujidade do resto da
india, a sua paisagem natural e o seu progresso, prestam-se também a leituras
no ambito da Ecocritica, tarefa a que ndao nos propusemos no presente traba-
Iho. O texto recorda-nos ainda que a forma como apre(e)ndemos um espaco
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depende também de quem o descodifica e revela, e, neste caso, sdo catdlicos da
elite goesa que servem de tradutores ou intérpretes culturais. De acordo com Je-
ffrey Meyers, num estudo sobre os livros de viagens de Greene (Journey without
maps, 1936; The lawless roads, 1939), o romancista viajou para descrever os
locais da acg¢do que desejava ficcionalizar, e, nesse processo, testemunhou varias
revolugdes politicas em varios paises, nos quais construiu e localizou persona-
gens para acentuar os conflitos interiores destas, concluindo o estudioso “he has
constantly sought the Conradian contrast between the civilized and the primiti-
ve that would illuminate the state of his soul and the nature of the modern man”
[ele buscou constantemente o contraste conradiano entre o civilizado e o primi-
tivo que poderia iluminar o estado da sua alma e a natureza do homem moder-
no] (MEYERS, 1990, p. 47-48; veja-se também SCHWARTZ, 2005, p. 99-130), e a
busca desse bindmio é perceptivel na crénica de que nos ocupamos. Alids, como
conclui LODGE (2011, p. xiv), “the paradoxes and enigmas of Greene’s character
are, it seems, inexhaustibly interesting” [os paradoxos e enigmas do cardacter de
Greene sdo, como parece, inesgotavelmente interessantes], e a crénica dedica-
da a Goa veicula também o “imaginario catélico” de Greene, que tanto tem sido
estudado, nomeadamente por Bosco (2005), entre outros autores.

Como vimos ao longo deste estudo, o texto jornalistico de Greene funde te-
mas como a histéria, a tolerancia, as paisagens, a politica, as religides, os fantas-
mas e as supersticées locais, simbolos daquilo a que Couto (2004, p. 239) chama,
como vimos, a singularidade e o ethos goeses, e que, por sua vez, sdo veiculados
também através de contos tradicionais, vivéncias e anseios dos goeses, a quem
Greene dd voz. Estamos também perante uma representagdo estereotipada de
Goa por parte de um autor catdlico britanico para um publico britdnico, sendo
a imagem de um territério “exdtico” pds-colonial — simultaneamente um espa-
¢O que comecava a ser hippie para ocidentais, hindu e catdlico, com um futuro
ainda incerto — apresentada na breve crénica, como nao poderia deixar de ser,
de forma superficial e subjectiva. Embora de uma forma parcial, e, tratando-se
de uma crdnica, ou seja, de um olhar pessoal, ndo seria exigida a Greene outra
forma de o fazer, o autor destaca a singularidade de Goa no dmbito da india, do
ponto de vista ocidental, da prépria india e da constru¢do identitaria dos pro-
prios goeses, a chamada “goanidade”, que assenta num cruzamento religioso e
cultural Unico e multisecular.
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