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RESUMO: Em “O direito a literatura” (1a ed. 1988), o critico literario brasileiro Antonio
Candido defende que a literatura “é uma forma de conhecimento, inclusive como
incorporacdo difusa ou inconsciente”, e que “é grande o poder humanizador desta
construgdo, enquanto construgdo” (CANDIDO, 2011, p. 179, itdlicos do autor). A visdo do
critico, focando especificamente nos estudos literdrios, relaciona-se a alguns conceitos-
chave da filosofia contemporanea, que privilegiam a hermenéutica como exercendo
um papel central no processo de conhecimento humano. A partir dessas afirmacGes e
defendendo, com Greenhalgh e Hurwitz, que “alguns episddios de doengas sdo marcos
importantes nas narrativas de vida dos pacientes” (GREENHALGH, HURWITZ, 1999, p.
48, trad. livre) e que “os aspectos formais do texto carregam informacgdes importantes a
respeito do universo narrativo [do paciente], informagdes estas que ndo se encontram
disponiveis no contetido do que é representado” (CHARON, 2006, p. 98, trad. livre), este
artigo analisa duas narrativas literarias sobre doenca (o conto “Paulo”, de Graciliano
Ramos, e o livro De profundis: valsa lenta, de José Cardoso Pires), em comparagdo com
uma composicdo curta, escrita pelo jovem L. F., que morreu de um osteossarcoma aos
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19 anos, para apontar um padrdo relacionado a despersonaliza¢do do narrador ou a
sua fragmentacdo em duas ou mais subjetividades, uma delas representativa da parte
doente do corpo e/ou do eu. No limite, postula-se, com base na hermenéutica filosdfica,
o conceito de humanizagdo narrativa.”

Palavras-chave: narrativa e medicina, humanizagdo narrativa, identidade narrativa,
Graciliano Ramos, José Cardoso Pires

Abstract: In “O direito a literatura” (“The right to literature”, 1%t ed. 1988), the Brazilian
essayist Antonio Candido stands that literature “is a form of knowledge, even as a
diffuse and unconscious incorporation” and that “[...] the humanizing power of that
construction, as a construction, is great” (CANDIDO, 2011, p. 179, author’s italics;
originally in Portuguese). Candido’s view, focusing specifically on the literary studies,
relates to some of contemporary philosophical keystones concerning the field of
hermeneutics as exerting a central role in the process of all human knowledge. Following
these assertions and defending that “[e]pisodes of sickness are important milestones
in the enacted narratives of patients’ lives” (GREENHALGH & HURWITZ, 1999, p. 48)
and that “the formal aspects of the text convey very important information about the
[patient’s] narrative world, information that is just not available in the content of what
is represented” (CHARON, 2006, p. 98), this paper analyzes two literary narratives about
illness (Graciliano Ramos’ “Paulo” and José Cardoso Pires’ De profundis: valsa lenta)
in comparison with a short text by the youngster L. F., who died from an osteosarcoma
in 2012, at the age of 19, aiming to show in them a pattern related to the narrator’s
depersonalization or split in two or more subjectivities, one of them representative of
the sick part of his body and/or self. Ultimately, based on philosophical hermeneutics, it
postulates the concept of narrative humanization.

Keywords: narrative and medicine, narrative humanization, narrative identity, Graciliano
Ramos, José Cardoso Pires
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“[..] a Literatura ndo é uma academia de frases,
[assim como] a Ciéncia ndo é um sacrdrio de
tecnologias. [...] Uma tal concepgdo afirma-se no
verso de Alvaro de Campos ‘O binémio de Newton
é tdo belo como a Vénus de Milo’ e prolonga-se num
dos maiores génios da fisica do nosso tempo, Leo
Szilard, quando defende que ‘o cientista criador tem

muito em comum com o artista e o poeta’.
(José Cardoso Pires)

A Maria Izabel Buitor Carelli

Izabel Filinha vé-Bel dona Maria Izabel mée ela
mesma

e seus outros.

umano, humanidade, humanismo

Num artigo publicado pela primeira vez em 1988, intitulado “O direito a li-
teratura”, o conhecido e respeitado critico literario brasileiro Antonio Candido
(1918- ) conta que foi convidado, naquele ano, para falar num evento geral
sobre direitos humanos organizado pela Arquidiocese de Sdo Paulo, Brasil. Na-
quela época, o pais emergia de uma ditadura militar que durara 25 longos anos
e tentava reorganizar suas instituices sociais e politicas. Instado a ponderar so-
bre a relagdo entre direitos humanos e literatura, Candido em principio provoca
a audiéncia, dizendo que o assunto a ele atribuido naquela série de palestras
era aparentemente desconectado dos problemas reais (CANDIDO, 2011, p. 171),
ironizando o senso comum de que a literatura, feita eminentemente de ficcdo, é
geralmente concebida como algo distante — e distinto — da assim chamada “vida
real”.

Ainda assim, diz Candido, “da maneira mais ampla possivel”, vista como “to-
das as criagOes de toque poético, ficcional ou dramatico em todos os niveis de
uma sociedade, [...] a literatura aparece claramente como manifesta¢do univer-
sal de todos os homens em todos os tempos”, pois “[n]dao hd povo e ndo ha
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homem que possa viver [...] sem a possibilidade de entrar em contacto com al-
guma espécie de fabula¢do” (CANDIDO, 2011, p. 176). Por isso, emprestando e
adaptando um conceito de Otto Rank, Candido afirma que “a literatura é o so-
nho acordado das civilizagées”; que, nesse sentido, “assim como ndo é possivel
haver equilibrio possivel sem o sonho durante o sono, talvez ndo haja equilibrio
social sem a literatura”; que a literatura “é fator indispensavel de humanizagdo
e, sendo assim, confirma o homem em sua humanidade” (CANDIDO, 2011, p.
177, italicos meus).

Esse processo de humanizagdo, de acordo com Candido, relaciona-se ao papel
tradicional da literatura como instrumento poderoso de instrucdo e educacao,
como um equipamento intelectual e afetivo que nos possibilita viver dialetica-
mente os problemas e valores, ainda que na forma de ficgdo (CANDIDO, 2011, p.
177). Dessa forma, Candido afirma a literatura como um “direito humano”, dada
a sua constituicdo como um humanismo, isto é, um atributo préprio daquilo que
chamamos humano.

Como podemos perceber pelas palavras do critico, a questdao da humaniza-
¢do, pela literatura e, no limite, pela arte, ndo é superficial, nem simples. Primei-
ramente, o autor defende que a humanizagdo, pela e através da literatura, ndo
diz somente respeito a obter informacdes, ou a experimentar a vida “real” ou
referencial por meio do texto literario, seja ele poesia, ficcdo narrativa, drama ou
qualguer outro. De acordo com o critico, muito mais que isso, a forma literaria é
sempre constitutiva de um tipo de compreensao, pelo ser humano, do seu “estar
no mundo”. Em suas palavras:

O conteudo [literario] s6 atua por causa daforma, e aforma traz emsi, virtualmente,
uma capacidade de humanizar devido a coeréncia mental que pressupGe e que
sugere. O caos originario, isto é, o material bruto a partir do qual o produtor
escolheu uma forma, se torna ordem; por isso, 0 meu caos interior também se
ordena e a mensagem pode atuar. Toda obra literdria pressupGe esta superagdo do
caos, determinada por um arranjo especial das palavras e fazendo uma proposta
de sentido. (CANDIDO, 2011, p. 180)

Em outras palavras, ao ler — ou criar — um texto, o leitor/autor ndo apenas
se p0e em contato com um certo tipo de realidade “dada”; ele configura — ou
re-configura — essa realidade, (re)ordenando-a e, assim, atribuindo-lhe um sen-
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tido. Essa operagdo é o que constitui, para Antonio Candido, o tipo de humani-
zacdo proporcionado pela literatura. Dai porque a literatura tenha de ser con-
siderada, ndo como uma auséncia de realidade, ou, por outro lado, como um
modo direto de conhecimento da realidade (entendida esta como “o mundo
real”, “o mundo da vida”, os eventos cotidianos ou a “natureza”), mas como um
resultado estético da acdo humana com o propdsito de criar sentido por meio
da sua proépria forma (textual, verbal). Esse é um dos principais aspectos do que
poderiamos talvez chamar de “humanizacao literaria”.

Mas o problema da humaniza¢do nao se relaciona apenas a conferir a um
ser humano o poder de fazer sentido de sua prépria existéncia. E ainda mais
complexo — e, em minha opinido, o artigo de Antonio Candido sugere, mas ndo
aprofunda a questdo de que toda concepg¢do de humanismo traz, em seu bojo,
uma concepc¢do de homem. Em outras palavras: se humanizar significa abrir a
possibilidade de construir e/ou recuperar a natureza humana do ser humano, o
gue é “humano” nesse contexto? Ou: qual a natureza do humano que subjaz aos
nossos esforgos?

No ensaio “Sobre o humanismo” (1°ed. 1949), Martin Heidegger afirma que

[tJodo humanismo ou se funda numa metafisica ou se converte a si mesmo em
fundamento de uma metafisica. Toda determinagdo da Esséncia do homem, que ja
pressupde, em si mesma, uma interpretacdo do ente sem investigar — quer o saiba
quer ndo — a questdo sobre a Verdade do Ser é metafisica. Por isso a caracteristica
propria de toda metafisica — e precisamente no tocante ao modo em que determina
a Esséncia do homem — é ser ‘humanista’. Em consequéncia, todo humanismo
permanecera sempre metafisico. Ao determinar a humanidade do homem, o
humanismo ndo sé ndo questiona a referéncia do Ser a Esséncia do homem. Ele até
impede tal questionamento uma vez que, devido a sua proveniéncia da metafisica,
nem o conhece nem o entende. [...] Até inicialmente, todo questionamento do ‘Ser’,
inclusive a questdo sobre a Verdade do Ser, s6 se pode introduzir ‘metafisicamente’.
(HEIDEGGER, 2009, p. 37-8)

Sendo assim, como uma recente discussdo na internet procurou mostrar, a
primeira questdo a respeito do conceito de humanismo é sobre a “esséncia de
homem” que todo humanismo implica. Como afirma Heidegger, o marxismo,
as religides, até mesmo a filosofia e, portanto, a ciéncia em geral pressupdem
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uma esséncia humana, e isso é problematico, porque imediatamente estabele-
cem uma metafisica baseada numa interpretacao humanistica. Além disso, todo
humanismo coloca o homem como centro e origem de sua compreensao do
mundo, afirmando o ser humano como o sujeito natural de todas as coisas. Con-
sequentemente, tudo que ndo é humano passa a ser, como é claro, objeto de
seu pensamento e de suas a¢bes —incluindo o préprio homem, que, no entanto,
ndo pode ser tomado como uno e indivisivel, a partir do momento em que se
concebe a si mesmo como sujeito e objeto ao mesmo tempo. Nesse sentido, s6
se pode pensar o homem considerando suas partes ndao-humanas ou desuma-
nizadas — modo de pensar que fundamenta muitas das abordagens criticas as
praticas de salide hoje em dia (como desumanizadas, tecnicistas, etc.).!

Ndo sera possivel desenvolver mais a fundo aqui essa questdo sobre o huma-
nismo. Por agora, é importante destacar o fato de que essa discussdo vem per-
meando muitos estudos a respeito das praticas e politicas de saude hoje em dia
e mesmo evidencia o papel deste artigo enquanto reflexdo sobre as relagdes en-
tre narrativa e medicina, a medida que a atengdo conferida pela assim chamada
Medicina Narrativa a producdo de narrativas no contexto da salide também vem
sendo considerada, desde sua constituicdo enquanto campo de conhecimento
e pesquisa a partir do final da década de 1990, como um tipo de humanizacgao.
Nesse sentido, uma pesquisa recente, realizada por académicos da Universida-
de Federal de Sdo Paulo, Brasil, procurou resenhar os principais significados do
conceito de humanismo em centenas de artigos cientificos da drea da saude a
partir de diferentes repositdrios da internet, demonstrando, por fim, que a su-
perficialidade do “humanismo” defendido por esses textos beira o paroxismo de
uma pratica de desumanizagdo (BARBOSA et alii, 2014).

Voltando a Antonio Candido, podemos dizer, por enquanto, que ele apropria-
damente aponta, em sua palestra de 1988, para as relacdes entre a literatura
e a vida e para o papel humanizador exercido pela literatura sobre a vida, mas
gue seu pensamento ndo explicita o conceito de ser humano implicito no pro-
cesso humanizatério especifico sobre o qual pondera. Conhecido, como é, como
pensador de esquerda, poderiamos provavelmente inferir, de seu texto, que
esse homem, para Candido, seria 0 homo economicus postulado pelo marxismo,

! Paragrafo adaptado de KARL, 2013. Comentdrio a postagem “Ateismo humano”, in http://
scienceblogs.com.br/100nexos/2013/02/atesmo-humano/#comments. Acesso em 30-mai-2013.
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0 que, por conseguinte, parece propor um tipo de humanismo que, nas pala-
vras do proéprio critico, permitiria “superar as formas brutais de explora¢do do
homem” (CANDIDO, 2011, p. 171), ou, como diz Heidegger sobre o marxismo,
enraiza a “esséncia do homem” na “sociedade” (“O homem ‘social’ é para ele
[Marx] o ‘homem natural’” (HEIDEGGER, 2009, p. 34-5)).

Mas esse nao é exatamente o tipo de homem ou de humanismo que preten-
demos trabalhar aqui. Por agora, tenhamos apenas em mente a afirmacdo de
Heidegger de que “a esséncia do Dasein estd na existéncia” (HEIDEGGER, 2009,
p. 43, itdlicos do autor e meus, respectivamente), e que a “verdade” que fulgura
nos textos literarios (e eu diria, no limite, em qualquer texto, enquanto cons-
trucdo feita de linguagem) n3o é, obviamente, nem direta nem simples. Mais
do que no conteuddo ou nos aspectos superficiais de qualquer forma de mime-
sis, ela é constituida na prépria forma do texto, até mesmo mais do que por
seu conteldo. E, para a compreensdo/desvelamento dessa “verdade”, impde-
-se a necessidade de uma hermenéutica, no sentido da hermenéutica filosoéfica
tal como postulada por Hans-Georg Gadamer (cujo pensamento se enraiza de
modo privilegiado na filosofia heideggeriana) e Paul Ricoeur, como veremos nos
proximos tépicos.

O que chamamos “Hermes”...

Se me permitem, iniciarei este intertitulo com uma espécie de jogo (de fato,
Gadamer enfatiza o papel exercido pelos modelos de jogos e brincadeiras na
construgdo do circulo hermenéutico, cf. BERNSTEIN, 1983, p. 121-2).

Consideremos o seguinte excerto, extraido da “Introducdo” a Formagdo da
literatura brasileira (1* ed. 1957), outro importantissimo livro de Antonio Can-
dido:

“O terreno e as atitudes criticas”

“Toda critica viva — isto é, que empenha a personalidade do critico e inter-
vém na sensibilidade do leitor — parte de uma impressdo para chegar a um jui-
20 [...]. Isto ndo significa, porém, impressionismo nem dogmatismo, pois entre
as duas pontas se interpde algo que constitui a seara prépria do critico, dando




24 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 29, 17-49, JUN/2016

validade ao seu esforgo e seriedade ao seu propdsito: o trabalho construtivo de
pesquisa, informacdo, exegese.

Em face do texto surgem no nosso espirito certos estados de prazer, tristeza,
constatacao, serenidade, reprovacao, simples interesse. Estas impressdes sao
preliminares importantes: o critico tem de experimenta-las e deve manifesta-
-las, pois elas representam a dose necessaria de arbitrio, que define a sua vi-
sdo pessoal [...]. Por isso, a critica viva usa largamente a intui¢do, aceitando
e procurando exprimir as sugestdes trazidas pela leitura. Delas saira afinal o
juizo, que ndo é julgamento puro e simples, mas avaliagdo — reconhecimento e
definicdo de valor.

Entre impressao e juizo, o trabalho paciente da elaboragdo, como uma espé-
cie de moinho, tritura a impressao, subdividindo, filiando, analisando, compa-
rando, a fim de que o juizo resulte aceitavel para os/leitores. A impressao, como
timbre individual, permanece essencialmente, transferindo-se para o leitor
pela elaboragdo que lhe deu generalidade; e o orgulho inicial do critico, como
- insubstituivel, termina pela humildade de uma verificacdo objetiva, a que
outros poderiam ter chegado, e o irmana aos lugares-comuns de seu tempo.

A critica propriamente dita consiste nesse trabalho analitico intermediario,
pois os dois outros momentos sdo de natureza estética e ocorrem necessaria-
mente, embora nem sempre conscientemente, em qualquer leitura. O critico
é feito pelo esforgo de compreender, para interpretar e explicar; mas aquelas
etapas se integram no seu roteiro, que pressupde, quando completo, um ele-
mento perceptivo inicial, um elemento intelectual médio, um elemento volun-
tario final. Perceber, compreender, julgar. Neste livro, o aparelho analitico da
investigacdo é posto em movimento a servi¢o da receptividade individual, que

busca na obra uma fonte de emogao e termina avaliando o seu significado.”
(CANDIDO, 2006, p. 33)

Nesse excerto, Candido procura explicitar de modo claro em que consiste,
para ele, o seu método de critica. Para Candido, ler criticamente um texto li-
terario, como obra de arte que é, significa ndo nos deixar submergir em nos-
sas primeiras impressdes ou intuicdes (que constituem o processo de leitura
“leiga”, por assim dizer), mas considerar essas primeiras impressdes de leitura
como a matéria bruta que, trabalhada pela técnica (porque a analise literaria é
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certamente uma técnica), pode nos conduzir a algo que é muito mais do que
uma simples opinido: o julgamento, ou, em outras palavras, a interpretacdo ou
atribuicdo de sentido.

O texto de Candido foi publicado em 1957, dai percebermos em sua visdo
tragos talvez um pouco anacronicos, quem sabe sistémicos ou circulares, ou um
modo algo “esquematico” de compreender o processo de interpretacao. Talvez
pudéssemos até discordar em um ou dois pontos. Refletirei sobre isso mais abai-
x0. Voltemos, porém, ao nosso “jogo”: vamos reler o excerto de Candido, subs-
tituindo algumas palavras centrais, relacionadas a critica literaria, por outras,
relativas a medicina e as praticas de saude.

Assim:
ONDE CANDIDO DIZ... LEREMOS...
critica medicina
critico médico
paciente (como receptor)/
leitor leitor (quando é o médico que “lé” um
paciente)
texto/obra de arte doencga

leitura abordagem clinica
julgamento diagndstico

estético cognoscente

emocdo conhecimento

Agora, vejamos o que acontece:

“O terreno e as atitudes médicas”

“Toda medicina viva — isto é, que empenha a personalidade do médico'e
intervém na sensibilidade do [paciente — parte de uma impressdo para chegar a
um diagnéstico [...]. Isto ndo significa, porém, impressionismo nem dogmatis-
mo, pois entre as duas pontas se interp&e algo que constitui a seara propria do
médico, dando validade ao seu esforco e seriedade ao seu propésito: o traba-
lho construtivo de pesquisa, informacao, exegese.
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Em face da doenga surgem no nosso espirito certos estados de prazer, tris-
teza, constatacdo, serenidade, reprovacdo, simples interesse. Estas impres-
sGes sdo preliminares importantes: o médico tem de experimenta-las e deve
manifesta-las, pois elas representam a dose necessdria de arbitrio, que define
a sua visdo pessoal [...]. Por isso, a medicina viva usa largamente a intuicdo,
aceitando e procurando exprimir as sugestoes trazidas pela clinica. Delas saira
afinal o diagnéstico, que ndo é julgamento puro e simples, mas avaliagdo — re-
conhecimento e definigdo de valor.

Entre impressdao e diagnostico, o trabalho paciente da elaboragdo, como
uma espécie de moinho, tritura a impressao, subdividindo, filiando, analisan-
do, comparando, a fim de que o diagndstico resulte aceitavel para ospacientes.
A impressdo, como timbre individual, permanece essencialmente, transferin-
do-se para o paciente pela elabora¢do que Ihe deu generalidade; e o orgulho
inicial do médico, como-insubstituivel, termina pela humildade de uma
verificacdo objetiva, a que outros poderiam ter chegado, e o irmana aos luga-
res-comuns de seu tempo.

A medicina propriamente dita consiste nesse trabalho analitico intermedia-
rio, pois os dois outros momentos sdo de natureza cognoscente e ocorrem ne-
cessariamente, embora nem sempre conscientemente, em qualquer diagnose.
O médico é feito pelo esforco de compreender, para interpretar e explicar; mas
aquelas etapas se integram no seu roteiro, que pressupde, quando completo,
um elemento perceptivo inicial, um elemento intelectual médio, um elemento
voluntario final. Perceber, compreender, julgar. Neste livro, o aparelho analitico
da investigacdo é posto em movimento a servico da receptividade individual,
gue busca na doenga uma fonte de conhecimento e termina avaliando o seu
significado.” (adaptado de CANDIDO, 2006, p. 33)

Como podem notar, destaquei uma das ocorréncias de “leitor” em cor dife-
rente, porque, nesse contexto especifico, penso que possamos considerar o mé-
dico/profissional de satide como o real “leitor” do paciente e sua doenca. Além
disso, ndo acredito, como diz o texto, que “o orgulho inicial do critico (médico)”
termine “pela humildade de uma verificacdo objetiva” (italicos meus), porque
essa afirmacdo de védrios modos repropGe o (em minha opinido) ultrapassado
modelo cartesiano de conhecimento sujeito-objeto; nem que a critica (medici-
na) consista(m) somente “nesse trabalho analitico intermediario”: parece(m)-
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-me muito mais do que isso. Mas a analogia entre o processo de elaborac¢do da
leitura/critica literaria e da diagnose médica é impressionante! E a razdo disso é
primordialmente uma: tanto a critica literaria quando a diagnose sdo processos
de atribuicdo de significado/interpreta¢do — ou, em outras palavras, sdo atos
hermenéuticos. Com essa afirmacdo, quero dizer ndo somente que tanto tex-
tos literarios quanto doencas sdao fendmenos constituidos por e pela linguagem
(verbal) (o que se relaciona diretamente com a Medicina Narrativa como campo
do conhecimento e pesquisa, obviamente), mas também que o corpo fisico ele
mesmo, e outros fendmenos envolvidos na pratica médica, sdo formas ou estru-
turas, analogas aos textos verbais, e podem/devem ser analisados e “interpre-
tados” (em sua forma!) de acordo com os modelos epistemoldgicos (ou mesmo
tecnoldgicos) de nosso tempo, a medida estes que constituem uma ampla gama
de modos de compreender e julgar esses fenbmenos.

Nesse sentido, o conceito de hermenéutica a que me refiro aqui relaciona-se
com o postulado por Hans-Georg Gadamer em Verdade e método (12 ed. 1960)
e em outros de seus trabalhos, e foi também desenvolvido, sob um ponto de
vista mais propriamente “literario”, na obra Tempo e narrativa (1983-1985), de
Paul Ricoeur.

Nas palavras de Gadamer,

[n]Jo século XIX, a hermenéutica, antiga e tradicional auxiliar da teologia e da
literatura, desenvolveu-se como um sistema que a tornou a base de todas as
ciéncias humanas. Isso transcendeu completamente seu propdsito pragmatico
original de tornar possivel, ou mais facil, compreender textos literarios. Nao é
apenas a tradicdo literaria que se distancia e necessita de uma assimilagdo nova
e mais apropriada, mas tudo aquilo que ndo mais se explicita no e através de
nosso proprio mundo — isto é, todo o que nos é legado, seja arte ou qualquer outra
criagdo espiritual do passado, leis, religido, filosofia e assim por diante [incluindo-
se aqui a medicina como uma agdo epistemoldgica de compreender e cuidar do ser
humano e de seu sofrimento fisico, acredito] — afasta-se de seu sentido original e
passa a depender, para sua abertura e comunicagao, daquele espirito que, como os
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gregos, nomeamos Hermes: o mensageiro dos deuses. (GADAMER, 2013, p. 164,
trad. livre; italicos meus)?

E nesse sentido da “verdade” como algo que sé pode ser alcangado, mas, mais
que isso, construido por meio de um processo de interpretacdo que Gadamer,
seguindo uma trajetdria filosdfica previamente inaugurada por Schleiermacher,
Dilthey, Husserl e principalmente Heidegger, postula seus conceitos de herme-
néutica e de circulo hermenéutico (de fato, o que lemos no excerto de Antonio
Candido citado e parafraseado acima é sua proposta de circulo hermenéutico,
cujos passos seriam, em suas palavras, perceber-entender-julgar, ou, como ficou
disseminado entre a critica literaria brasileira, comentar-analisar-interpretar).

Como afirma Richard J. Bernstein em seu Beyond objectivism and relativism
(Para além do objetivismo e do relativismo, 1983, sem tradugdo para o portu-
gués), em Verdade e método, Gadamer explicitamente cita uma passagem cen-
tral de Heidegger, tentando esclarecer como este ultimo teria “transformado
o significado, o alcance e o significado do circulo hermenéutico” (BERNSTEIN,
1983, p. 136) para além da tradicdo filosdfica anterior a ele, por sua afirmacao,
em Ser e tempo (1927), de que o circulo hermenéutico ndo é jamais vicioso:

2 Optei aqui pela tradugdo livre do inglés por considerar que a tradugdo brasileira ndo enfatiza

0s conceitos principais que pretendo sublinhar. Original em inglés: “In the nineteenth century,
the hermeneutics that was once merely ancillary to theology and philology was developed into a
system and made the basis for all the human sciences. It wholly transcended its original pragmatic
purpose of making it possible, or easier, to understand written texts. It is not only the written
tradition that is estranged and in need of new and more vital assimilation; everything that is no
longer immediately situated in a world — that is, all tradition, whether art or the other spiritual
creations of the past: law, religion, philosophy and so forth —is estranged from its original meaning
and depends on the unlocking and mediating spirit that we, like the Greeks, name after Hermes:
the messenger of the gods” (GADAMER, 2013, p. 164). Trad. brasileira: “Como disciplina auxiliar
da teologia e da filosofia, a hermenéutica experimentou no século XIX um desenvolvimento
sistematico que a transformou em fundamento para o conjunto das atividades das ciéncias do
espirito. Ela elevou-se fundamentalmente acima de seu objetivo pragmatico original, ou seja, o de
tornar possivel ou facilitar a compreensdo de textos literarios. Ndo é somente a tradigdo literdria
que representa um espirito alienado, necessitado de uma apropriagdo nova e mais viva; antes,
tudo que ja ndo esta imediatamente em seu mundo e ndo se expressa nele e para ele, junto com
toda a tradicdo, a arte e todas as demais criagdes espirituais do passado, o direito, a religido, a
filosofia, etc., encontram-se [sic] despojados de seu sentido original e dependem de um espirito
que as interprete e intermedie, espirito que, a exemplo dos gregos chamamos de Hermes, o
mensageiro dos deuses” (GADAMER, 2011, p. 231).



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 29, 17-49, JUN/2016 m 29

O circulo ndo deve ser degradado em vitiosum nem ser também somente tolerado.
Nele se abriga uma possibilidade positiva de conhecimento o mais originario,
possibilidade que s6 pode ser verdadeiramente efetivada de modo auténtico, se
a interpretacdo entende que sua primeira, constante e Ultima tarefa consiste em
ndo deixar que o ter-prévio, o ver-prévio e o conceber-prévio lhe sejam dados
por ocorréncias e conceitos populares, mas em se assegurar do tema cientifico
mediante sua elaboragdo a partir das coisas elas mesmas. (HEIDEGGER, 2012, p.
433)

Em Verdade e método, como diz Bernstein,

contrariamente aquela tradicdo hermenéutica que busca distinguir rigorosamente
entre entendimento e interpretacdo (e a relegar essas atividades a subdisciplinas
diferentes), Gadamer defende que ndo ha diferenga substancial entre entendimento
e interpretagdo. Todo entendimento envolve interpretagdo, e toda interpretagao
envolve entendimento ([...] afirmac¢do [que] escandaliza os que pensam que ha ou
possa haver algum ‘entendimento objetivo’ livre de todos os preconceitos e ndo
‘contaminado’ pela interpretacdo. (BERNSTEIN, 1983, p. 138-9, trad. livre)

Esses pontos de vista, como vemos, relativizam a afirmacao de Antonio Can-
dido de que possa haver uma “verificagao objetiva” como resultado do processo
de interpretacdo (ja que ndo haveria, segundo essa visdo, uma “verdade” ou sig-
nificado objetivos a verificar ou “trazer a luz”). Além disso, e fundamental para
nds, esses postulados nos esclarecem o que exatamente fazemos, falando de
literatura, e de narrativa, em sua relagdo com a medicina e as praticas de saude:
pela leitura de um texto literario, pela escuta de uma narrativa de doenca, seja
ela do paciente ou do profissional de saude que o atende, pela observacdo de
exames médicos de qualquer tipo, pelo exame clinico do corpo de um doente
e assim por diante, estamos sempre cartografando significados no territério er-
rante da interpretacdo. Em nossos campos especificos do conhecimento, esta-
mos construindo sentidos por meio da hermenéutica.

Desse ponto em diante, comegamos, entdo, a nos aproximar do assunto mais
especifico deste artigo, a relagdo entre a doenga e a configuracdo de narrativas
sobre esse fenémeno. Vamos analisar aqui dois textos literarios, cuja observa-
¢do e interpretacado, espero, sirva de modelo para a compreensao de um terceiro
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texto, uma troca ndo-ficcional (?) de cartas entre L. F., um jovem que morreu aos
de 19 anos das consequéncias de um osteossarcoma, e seu cancer.

Paulo, Outro, Cancer: si-mesmo como outro

No processo de aproximacdo critica dos trés textos que serdo observados
aqui, alguns procedimentos de analise literaria se fazem necessarios.

O primeiro desses textos é um conto de fic¢do, escrito por um dos mais im-
portantes escritores brasileiros da modernidade, Graciliano Ramos, nascido
em 1892 em Alagoas, nordeste do Brasil, e morto em 1953, no Rio de Janeiro.
“Paulo”, foi publicado inicialmente em 1947 no volume Insénia, reunido de 13
histdrias curtas do autor. O titulo, “Paulo”, corresponde a um nome de batismo
comum em portugués, e leva o leitor a supor que a histéria se desenvolvera
como um perfil dessa personagem.

N3o é exatamente isso, porém. Entre os contos quase-expressionistas® de In-
sénia, ha dois que especificamente falam de doengas, problemas de satdde ou
experiéncias médicas/hospitalares. Em “Paulo”, o narrador em 12 pessoa inicia
sua narrativa angustiada dizendo:

“Pedacos de algodao e gaze amarelos de pus enchem o balde. Abriram todas
as vidracas. E no calor da sala mergulho num banho de suor. J& me vestiram
diversos camisdes brancos, que em poucos minutos se ensoparam. Nao posso
afastar os panos molhados e ardentes.

As criancgas estiveram a correr no chdo lavado a petrdleo.

- Retirem essas criangas.

Inatil trazé-las para aqui, mostrar-lhes o corpo que se desmancha numa
cama estreita de hospital. Ndo as distingui bem na garoa que invade a sala:
sdo criaturas estranhas, a recordacdo das suas fisionomias apagadas fatiga-me.

3 E Benjamin Abdala Junior quem classifica algumas das estratégias estéticas de Graciliano Ramos

como “deformagdes expressionistas” (ABDALA JR., 2012, p. 76). Abdala Jr. também menciona
esparsamente os varios tipos de “prisdo” constituidos pelas narrativas de Ramos, aspecto que
serd brevemente trabalhado mais abaixo.
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[...]
As paredes amarelas cobrem-se de pus, o teto cobre-se de pus. A minha car-
ne, que apodrece, suja a gaze e o algoddo, espalha-se no teto e nas paredes.”
(RAMOS, 2003, p. 45)

Em seguida, a esposa do narrador entra em cena; e os médicos; as enfermei-
ras. Todos falam uma lingua quase incompreensivel; ataduras sdo trocadas; o
narrador dorme; os sofrimentos continuam. Pouco a pouco, o leitor é levado a
saber que o narrador tem uma ferida profunda do lado direito do corpo, devida
a uma cirurgia. Tendo a impressdo de que seu lado direito esta “perdido”, ele
mentalmente sugere que os seus cuidadores deveriam leva-lo novamente para
a sala de cirurgia e cortar seu lado direito, “podre”, levando essa parte para o
necrotério e, enfim, libertando-o dos sofrimentos.

Essas dores do lado direito, o narrador revela aos poucos, eram causadas, em
sua opinido, por um individuo, um intruso, que teria invadido esse lado do seu
corpo e precisava ser removido. De acordo com ele, a criatura tinha aparecido
dois meses antes e, desde entdo, o ameacava e ofendia. Essa criatura é Paulo:
sem rosto, seu corpo é a carne apodrecida colada a cama do hospital, um sorriso
amarelo e desdentado escorrendo pelas paredes. Paulo é a parte doente; o lado
podre; o assassino que, debrucado sobre o corpo do narrador, revolve sua ferida
com um punhal, tentando mata-lo (RAMOS, 2003, p. 48/50). Por fim, declara o
narrador, “Ndo conhego Paulo. Tento explicar-lhe que ndo o conheco, que ele
ndo tem motivo para matar-me. [...] Ndo lhe quero mal, ndo o conhe¢o”, para
logo em seguida contradizer suas préprias afirmac¢des: “Mentira. Sempre vive-
mos juntos. Desejo que me operem e me livrem dele” (RAMOS, 2003, p. 51-2).

Esse retrato obsessivo e radical de um corpo (e uma consciéncia) doente/
ferido(a)/padecente é construido mediante algumas estratégias literarias for-
mais que é preciso salientar aqui. O espago narrativo constitui uma ambiéncia
enclausurada e sufocante, relacionada a enfermaria e ao leito do hospital: “vi-
dracas”, “sala”, “paredes amarelas”, “teto”, “cama estreita”. Uma “enfermaria
dos indigentes”, uma “mesa de operagdes”, alguns “coqueiros” na praia ao longe
(as vezes avistados pelas janelas), o teto de uma penitenciaria estabelecem-se
como espacos contiguos que abrem, imaginariamente, a possibilidade para uma
mudanca imediata de condicdo. E os espagos exteriores, memarias da vida coti-
diana, sdo construidos pela narrativa como desejos remotos ou perspectivas de
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retorno a uma condicdo saudavel: uma “praia branca”, as “ruas”, “bondes”, “ca-
fés”, o “cinema”. Como em muitas das histdrias de Graciliano Ramos, o espaco
em “Paulo” é fixo, fechado, estagnante, similar as grades de uma prisdo da qual é
guase impossivel fugir e na qual o narrador é prisioneiro. Pessoas entram e saem
(“médicos”, “minha mulher”, “as criangas”), consolidando seu papel de elemen-
tos de ligacdo entre prisdao e liberdade; mas a liberdade é quase utépica e, por
essa razdo, o espaco narrativo no presente é tao estatico quanto um quadro.

O tempo narrativo também é fixo num presente duradouro e atroz. Sob esse
aspecto, o texto de Graciliano Ramos chama a atengao do leitor para uma con-
figuracao temporal na qual nada de concreto acontece; o narrador apenas estd,
permanece, sofre, deitado na sua cama de hospital. Dessa forma, o texto se abre
exatamente como uma janela, um buraco através do qual o leitor observa a cena,
num palco parado e silencioso. “Pedacos de algod3do e gaze amarelos de pus en-
chem o balde”; “mergulho num banho de suor”; “minha carne, que apodrece,
suja a gaze”; “[aJcho-me numa floresta”; “Paulo compreende-me”; “[o] punhal
revolve a chaga que me mata”: as formas verbais no presente prevalecem do ini-
cio ao fim do texto. A imobilidade do corpo corresponde a imobilidade narrativa,
corroborada ainda, na linguagem elaborada de Graciliano Ramos, pelas frases
nominais, ou ora¢des em que o verbo (por definicdo, forma linguistica relaciona-
da a agdo, a fazer algo) fica eliptico, estratégia profusa no texto. Esse narrador
nunca age: agem sobre ele; ele é; ele é um ser — traco mais central desse conto,
em minha opinido. Trata-se de um texto sobre a construcdo de seres: o narrador
e, claro, Paulo — que, sendo o narrador, uma parte sua, ndo é, entretanto, ele
mesmo: é um outro.

De fato, por meio de “Paulo”, o narrador, que se enuncia sempre como um
“eu”, nunca se mistura a “ele”, a parte doente, Paulo: eles sdo sempre distintos
um do outro ao longo de todo o conto, dois “seres”, dois diferentes personagens.
O narrador assume sempre a primeira pessoa do discurso. Ele é eu, aquele que
mergulha, que dorme, que geme, que manda chamar o médico. As vezes, ele
é o0 objeto passivo de acdes que o atingem de fora: ele é vestido, é operado, é
mantido em sua cama; ou se refere explicitamente a partes de seu corpo, mas

” u

sempre como partes suas, portanto extensdes do eu: “meu corpo”, “minha car-
n u ” u

ne”, “meus olhos”, “meus dentes”. Paulo, por sua vez, é muito diferente: Paulo
é ele, outro, outra personalidade, outro ser. Até mesmo a ferida que causa a dor
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do narrador nunca é referida como “minha”: é “a ferida”, parte do universo de
Paulo, o outro.

Para o narrador, sua condicdo de “atacado por outro ser” é dbvia: senso-
-comum, cristalina. A sensac¢do de estranhamento quanto a tal estado de coi-
sas vem de outros personagens, especialmente da esposa do narrador, que fica
aterrorizada mediante a mencgdo e descricdo de Paulo pelo marido e, com os
olhos arregalados, franze a testa e chama a enfermeira, considerando-o louco.
No conto, Paulo é constituido enquanto personagem literaria consumada e, na
economia do texto, é aquele que eminentemente age: tortura, ameaga, ofende,
sorri, vagarosamente perfura a barriga do narrador, mata.

Diferentemente da histéria ficcional de Graciliano Ramos (muito embora haja
fortes evidéncias de que tal histéria tenha se baseado num episddio biografico®),
De profundis, valsa lenta, de Cardoso Pires, publicado inicialmente em 1997,
configura-se enquanto um relato autobiografico. Na época de seu langamento,
o autor ja era conhecido como um dos mais renomados e premiados ficcionistas
portugueses e se recuperava de um acidente vascular cerebral sofrido dois anos
antes. Em entrevista concedida ao jornal portugués Didrio de Noticias no ano
da publicacao, ele chama seu livro de “memdria da ndo memoaria”, “viagem a
desmemoria, ao homem sem memoaria”, um tempo no qual, segundo o autor,
“[p]erdi as emocgdes, quase perdi a fala, [...] perdi as relag¢des, pois quando ndo
se tem memaria ndo se tem relagbes”®.

De profundis, valsa lenta é também dedicado aos médicos que trataram
do autor no Hospital de Santa Maria em Lisboa, Portugal, e é declaradamente
resultado das conversas entre Cardoso Pires e um dos neurocirurgides que o
atenderam, Jodo Lobo Antunes, ele também escritor. Lobo Antunes teria dito a
Cardoso Pires: “Vocé contou-me coisas que valia a pena que as relatasse”, pois
“é escassa a producdo literaria sobre a doenca vascular cerebral” (ANTUNES, in
PIRES, 2015, p. 11), ao que Cardoso Pires teria respondido, “eu resolvi seguir o
conselho” (da mesma entrevista citada acima).

4 Em 1932, Ramos foi internado em um hospital de Maceio, estado de Alagoas, Brasil, e operado

de um severo abscesso no musculo psoas, cf. http://graciliano.com.br/site/vida/linha-do-tempo/.

Acesso em 03-06-2013.

> PIRES, José Cardoso. “Nas palavras do proprio... De profundis, valsa lenta”. Entrevista (1997),
ttp://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/cardoso_pires/prop_valsa_lenta.html. Acesso

em 03-06-2013.



http://graciliano.com.br/site/vida/linha-do-tempo/
http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/cardoso_pires/prop_valsa_lenta.html

34 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 29, 17-49, JUN/2016

Na abertura de De profundis, valsa lenta, eis o que se |é:

“Janeiro de 1995, quinta-feira. Em roupdo e de cigarro apagado nos dedos,
sentei-me a mesa do pequeno-almogo onde ja estava a minha mulher com a
Sylvie e o Anténio que tinham chegado na véspera a Portugal. Acho que dei os
bons-dias e que, embora calmo, trazia uma palidez de cera. Foi numa manha
cinzenta que nunca mais esquecerei, as pessoas a falarem nao sei de qué e eu
a correr a sala com o olhar, o chdo, as paredes, o enorme platano por tras da
varanda. Parei na chavena de cha e fiquei. Sinto-me mal, nunca me senti assim,
murmurei numa fria tranquilidade.

Siléncio brusco. Eu e a chdvena debaixo dos meus olhos. De repente viro-me
para a minha mulher: ‘Como é que tu te chamas?’

Pausa. ‘Eu? Edite.” Nova pausa. ‘E tu?’

‘Parece que é Cardoso Pires’, respondi entdo.

[Capitulo seguinte]

‘E agora, José?
[...] vocé marcha, José!
José, para onde?’
Carlos Drummond de Andrade

Ainda hoje estou a ouvir aquele @’. Espantoso como bruscamente o meu
eu se transformou ali noutro alguém, noutro personagem menos imediato e
menos concreto.

Nesta introducdo a perda de identidade que um transtorno do cérebro tinha
acabado de desencadear, o que me parece desde logo implacdvel e irreversivel
é a precisdo com que em tdo rapido espaco de tempo fui desapossado das mi-
nhas relagdes com o mundo e comigo préprio. Como se acabasse de dar inicio
a um processo de despersonalizacdo, eu tinha-me transferido para um sujeito
na terceira pessoa (Ele, ou 0 meu nome, é) que ainda por cima se tornava mais
alheio e mais abstrato pela expressao parece que. Além disso, a circunstancia
de ter respondido a Edite com o apelido e ndo com o meu primeiro nome, o
mais cumplice entre marido e mulher e o Unico que nos era natural, é outro
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indicio do distanciamento provocado pelo golpe de azar que me destituira de
memoaria e de passado.

Ele, o Outro. O outro de mim. Em menos de nada, ja a Edite falava ao tele-
fone com os médicos sobre esse alguém impessoal que eu estava a comecar a
ser. [...]

[...]

Sim, foi ali. Tanto quanto é possivel localizar-se uma frac¢do mais que se-
creta de vida, foi naquele lugar e naquele instante que eu, frente a frente com
minha imagem no espelho mas ja desligado dela, me transferi para um Outro
sem nome e sem memaria e por consequéncia incapaz da menor relagdo pas-
sado-presente, de imagem-objecto, do eu com outro alguém ou do real com a
visdo que o abstracto contém. Ele.”

(PIRES, 2015, p. 25-8)

De novo, algumas observagoes criticas sdo necessarias aqui, ja agora em con-
traste com o conto de Graciliano Ramos estudado acima. Primeiramente, como
jd& mencionei, a narrativa de Cardoso Pires ndo é ficcional, é autobiografica, o
gue significa que é “presumivelmente verdadeira”, ou seja, fala sobre fatos que
teriam “realmente” acontecido ao autor, e ndo de fatos “apenas verossimeis” (o
que corresponde a célebre distingcdo aristotélica entre histdria e poesia)®. Mas,
como demonstrou o critico francés Phillipe Lejeune em seus trabalhos sobre a
autobiografia, em termos literdrios, até mesmo essa distincdo pode ser conside-
rada relativa, uma vez que o narrador em primeira pessoa que se refere a si mes-
mo como um “eu”, nas narrativas autobiograficas, estd pelo menos trés graus
distante da “pessoa real”
to um narrador que se configura a si mesmo enquanto um protagonista. Dai
porque, para Lejeune, o “eu” da autobiografia é, obviamente, feito de palavras,
uma criacdo de linguagem, e ndo mais o autor ele-mesmo. Em suas palavras: “[a
autobiografia] inicialmente sup8e uma identidade presumida no plano da enun-

do autor: ele é um autor que se configura enquan-

& “Pelo exposto se torna dbvio que a fung¢do do poeta ndo é contar o que aconteceu mas aquilo
que poderia acontecer, o que é possivel, de acordo com o principio da verosimilhanga [sic] e da
necessidade.” (ARISTOTELES, 2008, p. 54)



36 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 29, 17-49, JUN/2016

ciacdo, e secundariamente uma semelhanga produzida no plano da declaragdo”
(LEJEUNE, 1975, p. 25, trad. livre do francés).

Dessa forma, Lejeune postula que o que leva o leitor a ler o autor naquele
“eu” é um pacto, que ele denomina de “pacto autobiografico”: o autor faz um
acordo com o leitor, afirmando que o “eu” que fala ali é ele mesmo em pessoa,
e o leitor aceita esse acordo. Considerados assim, nem o narrador de Graciliano
Ramos em “Paulo” é puramente ficcional, nem o de Cardoso Pires — ou os nar-
radores constituidos em narrativas veridicas de pacientes — sdo absolutamente
reais: eles sdo todos objetos feitos de linguagem e existem apenas no interior
da construcdo discursiva. Nesse sentido, os “eus” dentro dos textos sdo sempre
“outros”...

Ndo obstante isso, ha algo que vem dessa distingdo de género que diz respeito
mais diretamente as diferencas entre os textos de Ramos e Pires: como é possi-
vel perceber, a narrativa de Cardoso Pires é muito mais descritiva que a primeira
de um estado de coisas originado numa “desordem do cérebro”, que afeta o
protagonista e a narrativa, em sua organizagdo das a¢des no tempo. Assim, o
tempo narrativo, em Cardoso Pires, é algumas vezes o presente, especialmente
nos momentos em que o narrador para e busca descrever, em detalhes, o modo
como se sentia no dia de seu colapso: “o que me parece desde logo implacavel
e irreversivel”; “tanto quanto é possivel localizar-se”. O presente da narrativa,
nesse sentido, parece referir-se a um ser, no momento da enunciagao, tentando
relembrar seu passado. A narrativa — a histéria dos eventos pregressos — é enun-
ciada predominantemente no passado, como imediatamente explicita a defini-
¢do cronoldgica que abre o livro: “Janeiro de 1995, quinta-feira” (em oposi¢do ao
hoje de “Ainda hoje estou a ouvir aquele ‘¢’”). Apds ela, sobrevém uma profusado

» u

de pretéritos: “sentei-me a mesa do pequeno-almoco”, “a Sylvie e o Anténio [...]
tinham chegado”, “[eu] trazia uma palidez de cera”, “[floi numa manha cinzen-
ta”, etc.

Assim como o narrador de Graciliano Ramos permanece aprisionado em um
eterno presente do qual ndo consegue escapar, a nao ser pela imaginacao, em
Cardoso Pires vemos um narrador, José Cardoso Pires, constituido, ndo como
outro personagem (como o Paulo, de Graciliano Ramos), mas temporalmente
separado pelo AVC em dois “tempos” do mesmo ser: um narrador no presente
gue relembra a si mesmo no passado. Nesse sentido, poderiamos afirmar que

o narrador de Cardoso Pires, a despeito do derrame e suas conseqiiéncias, é
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claramente mais integrado, e integrativo, do que o de Graciliano Ramos: o “eu”
de hoje é o “eu” de ontem, apds um periodo de auséncia em que se tornou um
“outro de si mesmo”. A recuperacdo ou re-integracdo desses dois lados é possi-
vel, na narrativa, pelo do uso dos tempos verbais no passado, que, linguistica e
narrativamente, corresponde a recuperacdo da memdria perdida, da identida-
de previamente desaparecida, por meio do préprio texto. O texto ele mesmo
constitui-se enquanto a re-configuracdo do eu.
Nas palavras finais de Cardoso Pires:

Dois anos. Ja dois anos sobre isto e s6 hoje é que dou por encerrada para sempre
a minha viagem a desmemdria, arquivando-a nestes apontamentos escritos [...].
Vou interrogando e retendo, apurando a caligrafia da recomposicao [...]. Disse e
vivi, Acta est fabula. (PIRES, 2015, p. 64)

Nesse procedimento propriamente narrativo, em que a meméria re-constroi a
identidade por algum tempo perdida, inclui-se também certamente o recurso as
epigrafes que permeiam todo o livro. Dos sete capitulos ndo numerados da obra,
apenas um entra em “seco”, sem citacdo de memdria literdria que o enraize: o
primeiro. Por dois motivos: um, porque a epigrafe ao livro, em pagina separada
e anterior a todos os capitulos, referéncia a um epitafio atribuido a Simdnides
de Kéos (“Quando perdeste o sonho e a certeza tornaste-te/desordem e fizeste-
-te nuvem”), parece dar o tom a narrativa como um todo , e ndo apenas a uma
de suas partes ou episédios. O outro, porque o fato desencadeador de todo o
processo de deslembrar-relembrar, o momento exato da ocorréncia do acidente
vascular cerebral, ou pelo menos da tomada de consciéncia de seus primeiros
efeitos, naquela manha de janeiro de 1995, despenca de modo abrupto, de cho-
fre, num tom algo jornalistico (explicitacdo da data, ritmo seco), sem aviso ou
explicagdo, sob os olhos do leitor: “Sinto-me mal [...]” (PIRES, 2015, p. 25).

Na abertura dos demais capitulos, as epigrafes, provenientes das mais di-
versas fontes, todas literarias (Carlos Drummond de Andrade, Samuel Beckett,
Alvaro de Campos, Mark Twain, Anna Akhmatova, Herberto Helder) marcam o
ritmo sincopado da doenca, do tornar-se Outro e voltar a ser si-mesmo aos pou-
COs, um passo por vez, num calvério cuja redencdo é tornar a lembrar, mas, ao
mesmo tempo, interpretar a histéria ali narrada como uma leitura do si mesmo
enquanto Outro:
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Todavia, culpa minha, foi na memaria ou na tragédia da memaria que, com maior
ou menor erro, concentrei o acidente vascular cerebral que acabo de redigir. Se
esse enfocamento é aceitavel do ponto de vista neuroldgico ndo sei, mas foi a
experiéncia sofrida que mo ditou na interpreta¢do forcgosamente diletante em que
a tentei descrever. (PIRES, 2015, p. 65)

Em relagdo as epigrafes, o caminho percorrido do “E agora, José?” (ANDRA-
DE, apud PIRES, 2015, p. 27), passando pelo “Ja ndo sou eu, mas outro que mal
acaba de comegar” (BECKETT, apud PIRES, 2015, p. 31), acaba por chegar ao
“Para que o assombro da doenca dure sempre em coisa da memdria te mudei”
(AKHMATOVA, apud PIRES, 2015, p. 53) e, por fim, ao “Sai depressa, depressa. /
Ja quase morrem esta noite os ecos” (HELDER, apud PIRES, 2015, p. 59). O apelo
aquilo que ja se leu e ouviu, faz parte do repertério cultural particular do narra-
dor e pode de algum modo ser recuperado pela memadria também identitaria-
mente o constitui e o re-tece enquanto individuo, apds o assim chamado tempo
da “des-memodria”. Afinal, para um escritor, talvez nada mais fundamentalmente
identitario do que as referéncias que o formam.

Nas palavras de T. S. Eliot,

ser poeta [...] envolve uma percepgao, ndo apenas do carater passado do passado,
mas de sua presenca; o senso histdrico leva um homem a escrever ndo meramente
com a sua propria geragdo em seus 0ssos, mas com o sentimento de que toda a
literatura da Europa desde Homero e, dentro dela, toda a literatura de seu préprio
pais tém existéncia simultdnea e compdem uma ordem simultanea.’

Desse modo, ao chamar a voz de outros escritores para compor, de forma
tdo evidente, o seu préprio texto, José Cardoso Pires faz das suas referéncias
elementos de auto-referéncia e torna a ser, pela via da composi¢do textual e da
memodria literaria, novamente e mais uma vez, José Cardoso Pires.

Frente a sofisticacdo textual desses dois grandes escritores da lingua portu-
guesa, as cartas escritas pelo jovem L. F., de si mesmo para o cancer que o aco-
metia, com a correspondente resposta, sao de uma singeleza desconcertante:

7 http://www.bartleby.com/200/sw4.html Acesso em 13-05-2016. Trad. livre.
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De: . ™
Para: Céncer

O que dizer a vocd que vém me acompanhando todos esses tempos? Bom, todos
sabem que vocé é uma companhia dificil, que nos cobra, e que quase ninguém quer
ter por perto. Inclusive para mim, no comeco, foi dificil entender sua presenca e
ter que aceita-la sem ter uma outra opefio. Mas sabe que nesse tempo de amizade
eu venho aprendendo bastante, acho que aprendendo coisas que jamais aprenderia
se niio estivesse ao seu lado, O mais importante € que vocé é uma li¢do didria de
autoconhecimento e sfio poucos os que conseguem compreender isso. Vocé traz
algumas dificuldades, mas ser pararmos para pensar, dificuldades todo mundo
tém, e &s vezes bem piores que as nossas, Entio vamos ser felizes juntos, um
aprendendo e ensinando com o outro, pois tndo isso é uma breve passagem e a
recompensa sempre vai vir, ou melhor, ji estd vindo,

“E preciso amar as pessoas como se ndo houvesse amanhd, pois se vocé parar pra
pensar, na verdade nio hd. Sou uma gota d ‘dgua, sou wm grio de areia.” (Renato
Russo)

De: Cép er
Para: ¥ F

Meu caro amigo, sei como ¢ dificil entrar assim na vida das pessoas. Porém, nio
sou vildo como todos pensam. O que mais quero ¢ poder ajudar as pessoas e fazer
enxergar o que as vezes elas ji esqueceram, Pense bem, o que ser que h4 dentro
de vocé que preeisa ser mudado? Ent#o, é apenas isso que en quero que vocé mude,
As pessoas ultimamente estio esquecendo a sua esséncia e se ligando muito as
coisas matérias. Pense de novo, porque tens medo de mim? Se pensar bem vai ver
que estou correto na afirmagfio passada e que as pessoas vivem para o material e
acabam esquecendo o mais importante de todas as coisas: 0 amor, que é
Jjustamente o que eu quero que vocé aprenda. Entio porque o medo? oo

_,,..-/fﬁ'\ (:" Fl‘ ::.( ‘2/0\2/5
Beijos, F ‘ 5
(’Y\’Uw“(}? (L, NVVREVIN ol do Q{“}'\{’D ‘ )

(I('f _ad vk AL o oo )

Fig 1 — Facsimile das cartas entre L.F. e Cancer
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L. F. foi um dos jovens atendidos pela AHPAS — Associacdo Helena Piccardi de
Andrade Silva8, entidade sem fins lucrativos que oferece transporte gratuito, es-
pecializado e regular a jovens pacientes carentes com cancer durante o periodo
de tratamento médico na cidade de Sdo Paulo. Segundo o relato de uma de suas
fundadoras, Tatiana Piccardi, que recebeu os textos apds a morte do autor, as
cartas de L. F. teriam sido produzidas, assim como o relato autobiografico de Car-
doso Pires, mediante o estimulo — talvez mesmo o auxilio - de uma médica que
o entdo o atendia. O manuscrito apresenta ainda, anotada a mao por Tatiana, a
informacdo de que as cartas teriam sido redigidas mais ou menos um més antes
do dbito do rapaz, portanto entre maio e julho de 2012.

Diferentemente dos textos analisados acima, eminentemente narrativos, es-
tamos, diante das cartas de L. F., frente a um outro género textual, a epistologra-
fia. Ndo se trata, portanto, de narrativas propriamente ditas, muito embora haja
tracos narrativos nesses textos, elementos que indicam uma histdria latente:
a construgdo de personagens (“vocé é uma companhia dificil, que nos cobra”;
“nao sou vildo como todos pensam”), a sele¢do de pontos de vista sobre os fatos
(“[...] para mim, no comego, foi dificil [...]”; “O que mais quero é poder ajudar”),
a mencdo de alguns fatos (“foi dificil entender sua presenca e ter que aceita-la
(sic))”; um esboco de temporalidade (“todos esses tempos”, “no comecgo”, “a re-
compensa sempre vai vir”, etc.). Também é bom lembrar que a escrita de cartas
esteve intimamente relacionada a um género narrativo especifico e muito popu-
lar no século XVIII, o romance epistolar, “costurado” a partir das vdrias trocas de
correspondéncia entre os personagens, a exemplo de Pamela, de Richardson, e
As ligagGes perigosas, de Laclos.

De qualquer modo, o que mais nos chama a atengao para a troca de cartas de
L.F. com Cancer e nos levou a seleciona-lo como foco de comparacdo, em relacao
aos textos narrativos literarios anteriormente mencionados, foi a observacao,
nesse texto produzido mesmo a partir do espago médico-hospitalar, o mesmo
tipo de clivagem do eu que ja haviamos evidenciado tanto em Graciliano Ramos
guanto em Cardoso Pires. Também no texto de L. F. o eu torna-se outro por
um corte, desencadeado pela doenca. Cancer, aqui, é personagem, parte do eu
projetada para fora, com nome, personalidade e vontade prépria, muito a seme-
Ihanca do Paulo de Graciliano Ramos — embora menos bem diabdlico que este.

8 Para saber mais sobre a Associagdo, visite http://www.ahpas.org.br/. Acesso em 13-05-2016.
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Além disso, nas cartas de L.F., em funcdo do préprio género epistolar, alguns
aspectos estruturais criam efeitos de sentido préprios. Por um lado, a constitui-
¢do dos dois personagens que falam, cada um sob seu ponto de vista particular,
expulsa do eu, por assim dizer, o dilacerante conflito interior de convivio com
a doenca que, ndo sendo “eu”, sendo um “outro”, pode pensar e agir de modo
diverso, sem que isso signifique necessariamente sofrimento, dor ou culpa. Nao
sou eu que estou doente: é outro. Ha, nesse tipo de construgdo, uma complexi-
ficacdo do ponto de vista e uma radicalizacdo na composicdo de personagens,
dado que o eu é projetado violentamente enquanto partes de eu que se configu-
ram como seres diversos, numa forma tdo extrema que toca mesmo a estrutura
do género dramatico, no qual nada se conta, tudo se mostra ou se conversa, pura
mostracdo e interlocugdo (no artigo “Teoria da narrativa: posi¢des do narrador”,
transcricdo de palestra proferida a convite da Sociedade Brasileira de Psicanalise
de Sao Paulo, Brasil, Davi Arrigucci Junior relembra a distingdo entre narrar por
sumdrio ou por cena, esclarecendo: “ha dois modos gerais de comecar a contar
qualquer histéria [...], narrando indiretamente aquilo que aconteceu, ou mos-
trando dramaticamente como aconteceu na forma de uma cena” — ARRIGUCCI
JR., 1998, p. 13, itdlicos do autor).

Ao mesmo tempo, ressaltam-se, por meio das cartas, aspectos da relagcdo en-
tre L. F. e Cancer: o menino diz entender a doenca como companhia, presenca,
amizade, aprendizagem, medo. Por seu lado, a doenca, personificada, textual-
mente declara que sua relacdo para com o menino é de amizade, ajuda, ensino
sobre o amor, acdo de mudanca. Haveria alguma conciliacdo possivel entre os
dois, a respeito da condicdo critica e dolorosa que os pde um “frente” ao outro,
a partir dessa “conversa”?

De um modo, como ja se disse, singelo e sem aparente intencionalidade es-
tética, talvez pudéssemos dizer que o tipo de construcdo epistolar do texto de
L. F. aponta para alguns aspectos do dialogismo polifénico de Bakhtin, porque
congrega, numa mesma configuracdo textual, uma “multiplicidade de vozes e
consciéncias independentes e imisciveis”, uma “multiplicidade de consciéncias
equipolentes e seus mundos”, personagens que sdo “ndo apenas objetos do dis-
curso do autor, mas os proprios sujeitos desse discurso diretamente significante”
(BAKHTIN, 2013, p. 4-5, itdlicos do autor). No caso de L. F., a configuracdo des-
sas vozes congrega, além de tracos da consciéncia pessoal do autor, elementos
de discursos sociais possivelmente identificaveis, como falas de médicos, cuida-
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dores, familiares, lideres religiosos, textos de auto-ajuda, etc. Tais discursos e
outros, além da experiéncia individual, acabam por compor as duas principais
vozes que ali se pdem em conversa. Tal aspecto ganha ainda maior relevo se
relembrarmos que o texto de L. F. foi produzido mediante o estimulo da médica
gue entdo o atendia, e quem sabe mesmo retrabalhado, em alguns aspectos,
por ela.

No sentido dessas consideracbes, a escolha de género e a configuracdao po-
lifénica das cartas de L. F., parecem estruturar uma tentativa de didlogo entre
“as coisas que as pessoas precisam enxergar e que ja esqueceram”, ou “o que
ha dentro de vocé que precisa ser mudado”, e o eu doente. Tal interlocucao de
algum modo busca reorganizar, exteriorizar e, assim, minimizar ou mesmo resol-
ver - existencialmente, porém nado textualmente - o dilaceramento interior do eu
diante da doenga e da morte.

Identidade, mesmidade, ipseidade

A partir da breve andlise dessas trés pecas textuais, voltemos, entdo, a pri-
meira parte deste artigo. A pergunta que se coloca é: como a literatura pode se
constituir, sob o ponto de vista hermenéutico, enquanto um modo de conheci-
mento do mundo? E, se assim for, como pode possibilitar o acesso a constitui-
¢do de um conhecimento de mundo e dos seres considerado legitimo para um
campo tdo biotecnicamente aparelhado como o das dreas da saude, para além
de abordagens superficiais da literatura e da linguagem como instrumentos de
“humanizacao”?

Cada caso é um caso, obviamente. Partindo da observagao de extratos parti-
culares da vida perante a doenca, talvez possamos, daqui a algum tempo, propor
modos mais gerais, e propriamente hermenéuticos, de apreensao desses feno-
menos.

Por enquanto, nos limites deste artigo, a literatura nos ensina, de modo pun-
gente, expressivamente trabalhado e absolutamente dilacerado, algo que a ex-
periéncia clinica também parece demonstrar: que, em certos casos, a ocorréncia
de uma moléstia grave parece levar a processos de despersonalizacdo, des-indi-
viduagdo ou cisdo da identidade, que podem ser trabalhados pelo doente (e, ob-
viamente, por seus cuidadores) de formas diversas, mas eminentemente narra-
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tivas. Sem dar conta desses processos, qualquer medida terapéutica permanece
irremediavelmente limitada a questdes bioldgicas e provavelmente dotada de
pouca eficacia existencial para aquele que adoece e, por que nao dizer, também
para quem deles cuida. Isso para ndo falar daquilo de corpo que nao se apreen-
de fora da esfera meramente biotécnica.

Nos trés textos analisados aqui, um deles advindo do amago da experiéncia
clinica, observamos modos diversos de trabalhar narrativamente o fendmeno
da clivagem identitaria perante a doenga. Como, entdo, compreendé-lo existen-
cialmente?

Em O si-mesmo como outro, Paul Ricoeur defende, a partir do seu trabalho
anterior em Tempo e narrativa, que haveria um entendimento, socialmente
corroborado por varios procedimentos, de linguagem inclusive, da identidade
como algo permanente no tempo, ligada a ideia de “pessoa” como um particular
referencial e que ele denomina de “identidade idem”, em oposi¢ao a chamada
“identidade ipse”:

[Uma das intencGes desta obra] é dissociar dois significados importantes de
identidade [...], segundo entendamos como idéntico o equivalente a idem ou
a ipse em latim. A equivocidade do termo ‘idéntico’ estara no cerne de nossas
reflexGes [...]. A identidade, no sentido de idem, [...] apresenta uma hierarquia de
significados [...] cujo grau mais elevado constitui a permanéncia no tempo; a ele
se opGe o diferente, no sentido de mutdvel, variavel. Nossa tese constante serd a
de que a identidade no sentido de ipse nao implica nenhuma assergao referente
ao pretenso nucleo ndo mutdvel da personalidade. Isso mesmo que a ipseidade
contenha modalidades préprias de identidade [...]. (RICOEUR, 2014a, p. XIII; italicos
do autor)

De modo sintético, para Ricoeur, a identidade idem corresponderia a tudo
do si ligado a ideia de mesmo, de idéntico, e oposto a contrdrio, diverso, distin-
to: mesmo nome proprio, mesmo “eu” a referir-se a si-préprio, uma “mesma”
corporalidade e uma “personalidade”, uma referencialidade pessoal e familiar —
uma permanéncia no tempo. Ja a identidade ipse referir-se-ia as forgas “centrifu-
gas” da identidade: aquilo que é diverso do mesmo, uma “outridade” — varia¢do
no tempo. Segundo o filédsofo, “a ipseidade do si-mesmo implica a alteridade
num grau tdo intimo que uma nao pode ser pensada sem a outra, uma passa
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para dentro da outra, como se diria em linguagem hegeliana” (RICOEUR, 20143,
p. XIV-XV).

Ja que, para Ricoeur, na linha da fenomenologia heideggeriana, o ser é acdo
no tempo, a dialética entre identidade-ipse e identidade-idem, entre o si e seu
outro (RICOEUR, 2014a, p. XV), processar-se-ia mediante o que denomina de
identidade narrativa:

[Pelos estudos anteriores,] ndo foi assim omitida apenas uma dimensdo importante
entre outras, mas uma problematica inteira, a saber, a da identidade pessoal que
sé pode articular-se precisamente na dimensdo temporal da existéncia humana.
[...] E no émbito da teoria narrativa que a dialética concreta entre ipseidade e
mesmidade — e ndo apenas a distingdio nominal entre os dois termos evocados até
agora — atinge pleno desenvolvimento. (RICOEUR, 2014a, p. 112; italicos meus e
do autor)

E ainda: “[A] operagdo narrativa desenvolve um conceito totalmente original
de identidade dinamica, que concilia as categorias que Locke considerava con-
trarias entre si: identidade e diversidade” (RICOEUR, 2014a, p. 148).

No sentido dessas reflexdes, se considerarmos, com Svenaeus, apud Pompi-
lio (2013), que “estar doente é como ser invadido pela sensagdo de ‘ndo ter
moradia’ ou ‘ndo sentir-se em casa’, tendo de conviver com um sentimento de
estranhamento na intimidade do préprio ser” (POMPILIO, 2013, p. 16, italicos do
autor); e que, segundo Pompilio, [0] ‘efeito unheimlich’ provocado pela doenca
pode [...] ser entendido [...] como uma reconfiguragao, mais ou menos importan-
te na dependéncia de sua intensidade, de nosso ser-no-mundo, [...], permitindo
sua reinterpretacdo, [...] como uma experiéncia de renascimento” (POMPILIO,
2013, p. 18, italicos do autor), podemos interpretar os trés textos analisados
aqui como modos de configuracdo da identidade narrativa proposta por cada
um deles no enfrentamento do fenémeno da doenca, que cinde decisivamente
a (ilusdria) “permanéncia no tempo” de eus que, até esse acontecimento, se
acreditavam os “mesmos”.

Em Cardoso Pires, acompanhamos a configuragdo de uma identidade que se
estabelece mediante a atribuicdo e/ou recuperagdo de um nome (de batismo,
de familia), e o resgate, pelas epigrafes e citacdes, de trechos de poemas/nar-
rativas que correspondem a “tradicdo” pessoal e cultural do narrador-escritor.
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Nesse sentido, a narrativa se revela um processo de rememorac¢do/reconstrucdo
do eu por meio do lembrar, na direcao de uma identidade “idem” por ela repro-
posta: “encerrada para sempre a [...] viagem a desmemoria” (PIRES, 2015, p. 64),

[...] o desfazer das trevas brancas repunha-me numa normalidade que me
impressionava por ser tdo nitida e tdo espontadnea, tdo decorrente. O minuto
interrompido e, ao fim de todo esse tempo, continuado como se nada tivesse
acontecido: o livro aberto, a espera, as anotagdes a vista; a frase abandonada a
meio e prosseguida naturalmente — tudo assim, nada mais simples. (PIRES, 2015,
p. 60)

No extremo oposto, as cartas de L. F. nos colocam diante de uma cisdo jamais
reunida, de uma identidade “idem” para sempre perdida, pura “outridade”. L. F.
e Cancer sdo entidades diversas, configuradas (e separadas) enquanto sujeitos
de uma interlocucdo, jamais como referéncia identitaria.

Entre os textos lidos, o que me parece o retrato mais trabalhado e consciente
de uma identidade narrativa em processo é “Paulo”, de Graciliano Ramos. Nessa
narrativa, que se estende num eterno presente que é ao mesmo tempo prisdo e
sonho de liberdade, percebemos um eu clivado da e pela doenca que, ao mesmo
tempo, rememora um passado para sempre perdido e projeta um futuro, ainda
utdpico, mas livre do “outro” que o aflige. Reintegrado, porém diverso; outro,
sendo sempre 0 mesmo:

Ndo conhego Paulo. Tento explicar-lhe que ndo o conheco, que ele ndo tem motivo
para matar-me. [...]

Mentira. Sempre vivemos juntos. Desejo que me operem e me livrem dele.

Sairei pelas ruas, leve, e meu cora¢do batera como o coragdo das criangas. Paulo
ficard na mesa de operagdes, continuara a decompor-se no marmore do necrotério.
O que estou dizendo a gemer, a espojar-me, é falsidade. Paulo compreende-me.
Curva-se, olha-me sem olhos, espalha em roda um sorriso repugnante e viscoso
que treme no ar. (RAMOS, 2003, p. 51-2)
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Uma “humanizac¢ao narrativa”

A guisa de conclus3o, retomemos aqui os pontos principais desta argumen-
tacdo. As perguntas foram: a literatura “humaniza”? De que modo? E como ela
pode ser percebida enquanto uma forma de conhecimento, guardando-se sua
especificidade estética, ou seja, sem querer fazer da literatura uma metodologia
aplicada a servico de outros modos ou modelos de conhecer?

Antonio Candido, no ensaio citado neste artigo, diz que nenhum homem “é
capaz de passar as vinte e quatro horas do dia sem alguns momentos de entrega
ao universo fabulado” (CANDIDO, 2011, p. 176) e que, além disso, em funcdo
de uma dada ordenacdo conferida pelo autor a uma obra literdria, “o meu caos
interior se ordena, e a mensagem pode atuar, [...] fazendo uma proposta de sen-
tido” (CANDIDO, 2011, p. 180).

Em direcdo semelhante, porém filosoficamente mais radical, Paul Ricoeur
afirma, em Tempo e narrativa, que “[é] funcdo da intriga refletir a légica dos pos-
siveis praxicos na dire¢do da légica dos provdveis narrativos” (RICOEUR, 2014b,
p. 74, itdlicos do autor), e que “[a] ficcdo ndo apenas conserva o vestigio do
mundo pratico sobre o fundo sobre o qual se destaca, mas reorienta o olhar
para aspectos da experiéncia que ‘inventa’, ou seja, simultaneamente descobre
e cria” (RICOEUR, 2014b, p. 128). Portanto, trata-se ndao apenas de descobrir
sentidos de um mundo ja previamente dado, mas de imaginar possibilidades de
sua configuracdo na experiéncia e no tempo da vida, propriamente.

Nesse sentido, a ficcdo, em sentido amplo, humaniza ndo apenas porque o ser
humano é homo fictus, nas palavras de Jonathan Gottschall (GOTTSCHALL, 2013,
p. Xiv), ou seja, significa, no humano, a possibilidade de imaginar. Ela humaniza
porque re-presenta o humano em sua raiz, aquele que se pergunta pelo “ser de
seu ente” (nas palavras de Heidegger): “quem (ou o qué) sou?”, e que responde
a essa pergunta por meio de sua a¢éo concreta no tempo.

Assim compreendido, o ser humano nao é fictus, mas essencialmente narrati-
vus: ser no tempo que, ao descobrir sentidos e imaginar possibilidades, cria um
mundo e, assim, cria a si proprio — exercicio da existéncia que é sempre possi-
bilitado e potencializado pela prética de, concreta e ficcionalmente, contar(-se).

No sentido do homo narrativus, o conhecimento existencial do humano tem
de ser hermenéutico, e a hermenéutica filoséfica pode entao propor-se enquan-
to modo privilegiado de deslindar os sentidos propriamente humanos dessa
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existéncia. A literatura ndo é a hermenéutica, ndo se sobrepde a hermenéutica,
mas é um dos modos hermenéuticos de expressar, criar, organizar, interpretar e
dar sentido ao mundo, possibilitando o seu acesso sob um outro prisma.

Retomemos a afirmacgdo de Heidegger mencionada anteriormente: “a essén-
cia do Dasein esta na existéncia” (HEIDEGGER, 2009, p. 43). Se existir, estar no
mundo, é acdo atribuida de sentido, a “humanizacdo” de que se falou até aqui
é propriamente, uma “humanizac¢do narrativa”. Muito mais do que um mero co-
nhecer, ela significa o desenvolvimento de uma capacidade radical de configurar
e reconfigurar a prépria trajetdria, numa praxis profunda e constante entre lem-
brar, agir e imaginar.

Fig. 2 - Mariposa-caveira, procissdes de carnaval mexicanas. Extraida de Cardo-
so Pires, De profundis, valsa lenta, 2011, p. 57.
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