Senhor Segundamé&o’

MANOHAR SHETTY

uando Cajetan Xavier trocou sua Vespa de dez anos por um Maruti 800 de dez
anos, os outros residentes do condominio St. Jerome em Dona Paula ndo ficaram
nada surpresos. A estrutura seca de Cajetan subindo a encosta ingreme em frente
ao National Institute of Oceanography ou atravessando as ruelas de Panjim em
forma de cerqueira, sua Vespa ja desgastada trepidando, era uma visdao familiar.
Em seu condominio era uma figura bem conhecida por remendar a sua velha Ves-
pa, injetando nela mais alguns meses de forca vital na sua improvisada garagem
cheia de entulhos, ou por subir a ladeira da sua casa com o piso da Vespa, a garupa
e o guidao carregados de sacolas com as provisdes semanais. Ao passar por ele, os
outros residentes, nos seus espalhafatosos carros de luxo, perguntavam por gestos
se ele necessitava de alguma ajuda com a sua carga, mas Caji era um tipo indepen-
dente e simplesmente acenava para que seguissem. Agora estavam contentes e
aliviados por vé-lo na relativa seguranca de seu carro. Um carro em segunda mao,
sem duvida, mas mesmo assim mais seguro que aquela velha rodada Vespa.

Um solteirdo de sessenta anos, Caji adorava mais que tudo ficar fugando naque-
la garagem e arrumando seu pequeno bangald, que comprara ha uns vinte anos
de um casal que migrara para Abu Dhabi. Era visto constantemente dentro e fora
dele, dando uma demao de tinta nas paredes externas ou martelando numa peca
ou outra de mobilia que estava consertando. Vinte anos atrds, Cajetan aposentara-
-se antecipadamente como vice-diretor de uma escola portuguesa na Beira, em
Mogambique, e retornara a sua terra. O que ndo era comum para um goés, nao
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tinha parentes proximos no seu lugar de origem. Os seus antepassados vinham da
aldeia de Chinchinim em Salcete mas mesmo 13 sé tinha uns primos afastados de
segundo ou terceiro grau, com os quais havia perdido todo contato.

A Cajetan bastava a sua vida solitdria em St. Jerome em companhia de alguns
daguerredétipos com seus ancestrais de fraques, chapéus e bigodes grisalhos nas
paredes de sua sala de jantar. Ndo contratava faxineiras, fazia sua comida frugal,
varria e esfregava seu proprio assoalho, depositava o lixo nos contentores verdes
e negros disponibilizados pelo municipio de Panjim. Ele assistia regularmente a
missa dominical na capela mais proxima, vestido de seu terno cinza, camisa bege,
gravata listrada, e sapatos precisando de graxa — em todos os anos que ele ia a
missa naquela capela nunca mudou a sua aparéncia. Os outros residentes do con-
dominio St. Jerome, que ndo se surpreenderam nada quando comprou o carro em
segunda mao, perguntavam-se se ele possuia outro terno, camisa e gravata.

Nas suas costas, trocavam comentdrios maldosos. Sobre sua Ultima aquisicao,
alguém disse:

“Talvez o governo em Lisboa tenha dobrado sua aposentadoria.”

“Finalmente eu acho que mexeu na sua poupanca... Que mao-de-vaca!”, disse
outro.

“Por que ele ndo compra uma coisa nova para variar? Ainda que a prestacdes”,
disse seu vizinho de lado Hector Gonsalves.

Esse Ultimo comentario, apesar do tom irritado, era o mais pertinente. Desde
gue Cajetan se instalou no condominio ha todos estes anos, nunca nenhum dos
residentes se lembrava de o ver comprar algo novo. Sua compra do Maruti em
segunda mao depois da venda da Vespa em segunda mao seguira um padrao fixo.
Seus vizinhos sabiam que toda a mobilia da sua casa tinha sido comprada em se-
gunda mao, algumas do antigo dono da casa e outras de familias que migraram
para o Oriente Médio ou para o Canada. Até os ventiladores, a geladeira, o fogdo
a gas e o liquidificador tinham sido comprados de terceiros. Havia boatos no con-
dominio de que mesmo as roupas, incluindo os sapatos e terno domingueiros,
haviam sido comprados de segunda mao no Chor Bazaar de Bombaim. Ninguém
tinha certeza quanto a origem da sua louca e talheres. Alguns dos residentes esta-
vam mesmo convencidos de que todos tinham sido legados para ele por algumas
familias caridosas da Beira. Para ser justo para com os Jeromites (como os con-
doéminos se autointitulavam), eles acertaram na mosca quanto a serem objetos
usados os seus pertences e a seu cognome de “Senhor Segundamao”.
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De fato, Cajetan tinha uma queda compulsiva por coisas usadas. Mas ndo era
uma idiossincrasia nascida de sovinice ou necessidade financeira. Caji simples-
mente gostava de coisas antigas e ndo conseguia descartar coisas usadas. Tinha
muito jeito com tudo o que era descartado, especialmente maquinarias velhas.
Com um toque habilidoso de suas mdos e uma reserva de paciéncia, ele conseguia
injetar vida nova em um ventilador, ar-condicionado ou carburador descartados.
Cajetan detestava jogar fora velharias e sua garagem improvisada e seu quintal
estavam apinhados com pecas enferrujadas de todo tipo de maquinas domésticas
e automotoras. Alids, em Mogambique ele ganhara uma certa reputacdo de fazer
milagres com caminhdes e carros, maquinas agricolas, bombas d’dgua e outras tais
geringoncas. Na escola onde ele dera aulas era muito conhecido por consertar ve-
Ihos equipamentos e maquinas de laboratdrio e as bicicletas dos seus numerosos
estudantes.

Por sinal, foi esse talento particular de fazer ressuscitar maquinarios que o obri-
gara a fugir do pais. Nos muitos conflitos fratricidas que assolaram Mocambique,
os servicos de Caji foram frequentemente solicitados para reparar armas enferru-
jadas e encravadas e veiculos quase militares. Caji era um homem de paz, neutro
como Berna nas suas opinides politicas, mas os seus préstimos e talentos foram
apropriados a forca pelas duas frentes em combate. Foi esta situacdo de dois gu-
mes em que ele se encontrou que finalmente o compeliu a deixar Mogambique.
Ele tentara ser imparcial em seus servicos forcados, mas em tempos de conflito
isso se revelara ser a mais ingrata posi¢do possivel. Deste modo ele relutantemen-
te abandonou o pais e a sua vocag¢do. Mas, em troca por seus muitos anos de ser-
vico, o governo portugués ainda o enviava a sua aposentadoria mensal. E chegou
a Goa com seu talento de consertar maquinas velhas e outros bens intactos. Quan-
do os condéminos de Saint Jerome o procuravam com centrifugas ou ventiladores
portateis com problemas, Cajetan estava sempre disposto a dar uma maozinha. E
como nunca cobrava por seus servigos havia uma atitude pouco generosa e algo
mesquinha em o apelidarem de “Senhor Segundamao”.

Caji agora disfrutava do conforto do seu velho carro. Com as suas maos destras
e versateis, ele havia aprimorado o motor, trocado as lampadas dos fardis, e ali-
nhado as pastilhas do freio e costurado um rasgdo no banco traseiro. Ele amara a
sua fiel Vespa, mas se vira forcado a desfazer-se dela ndo porque esta se tornara
pouco confidvel ou obsoleta, mas por causa de um novo status que recentemente
adquirira — ou estava prestes a adquirir. As suas roupas, embora velhas e gastas,



346 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 30, 343-348, DEZ/2016

estavam agora sempre frescas, lavadas e passadas. E ultimamente seus sapatos
tinham adquirido um novo brilho. Nao que Caji fosse desleixado ou mal-vestido no
passado, era s6 agora que tomava cuidados extras com o seu jeito e aparéncia ge-
ral. Mesmo o Maruti 800 adquirira uma nova camada brilhante de tinta amarela,
arranjada sem duvida a partir das sobras de donos simpaticos de mecanicas e de
oficinas especializadas em Marutis, mas que nas suas habilidosas maos ainda foi
capaz de cobrir a totalidade do seu automadvel. Sé uns poucos, como a fofoqueira
Isobel Cotta, que picava como uma folha de pinheiro, notaram a mudanga na pos-
tura e comportamento geral de Caji.

“Esse Caji, ai tem coisa”, disse ela numa voz acida e adstringente feito caju. “Até
me sorriu e me deu bom dia.”

“Talvez tenha recebido um bénus de natal. E por isso que pdde comprar aquele
carro”, disse sua amiga Lavina, uma funciondria aposentada do Cooperative Bank
of Mapusa.

“Para mim, ele parece exatamente o mesmo”, disse Winston Dourado, que ven-
dia apdlices de seguros de vida. “Ainda paga seus prémios em dia.”

“Definitivamente, ai tem coisa”, repetiu Isobel.

Passadas duas semanas, o ai tem coisa tomou um rumo claro e impressionante.
O condominio inteiro estava curiosissimo, com um arrepio de excita¢do, quando
cada um dos residentes encontrou um convite nas suas caixas de correio. O cartdo,
com sinos prateados em relevo nos quatro cantos, dizia simplesmente:

John e Joanna Pacheco tém o prazer de convidd-los

para as Nupicas de sua filha

Christobel com Cajetan Xavier

Filho de falecido Martin e falecida Belinda Xavier (Chinchinim)

a 25 de Janeiro

Na Igreja Nossa Senhora da Imaculada Conceigdo, Praga Municipal, Panjim
as 17h30

Sequida de Cocktails e Jantar no Taj Holiday Village, Candolim

as 20h30

Sem presentes, por gentileza

Embora impressionados com o local da recepc¢do e o tom polido do convite, as
primeiras perguntas dos estupefatos condéminos de St. Jerome foram obviamen-
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te quem é Christobel Pacheco? e quantos anos ela tem? Queriam saber se ela era
filha dos Pachecos da aldeia de Betalbatim, que eram donos da Pacheco Wines
and Spirits no tintd. Ou seria ela dos Pachecos de Rivona que recentemente migra-
ram para Portugal? Mesmo usando toda a sua rede de contatos, cruzando todos
os dados, e aproveitando suas conexdes na lgreja, os Jeromites nao conseguiam
descobrir a procedéncia da noiva. Até uma noite quando Isobel e Lavina, armadas
de flores e uma garrafa de vinho, bateram na porta de Cajetan. Ele as recebeu
amavelmente e as convidou para se sentarem na sua reformada namoradeira en-
talhada — ao menos era isso que Isobel imaginava que fosse.

Apds darem os parabéns e fazerem algumas alusdes canhestras, Caji se abriu
um pouco. Contou-lhe que os Pachecos eram velhos amigos de colegas de trabalho
em Mocambique. Christobel tinha sido professora primaria exatamente na mesma
escola em que ele tinha ensinado por muitos anos na Beira. As duas senhoras dis-
seram a Caji o quanto essa tardia unido de duas almas apaixonadas as empolgava,
ao que Lavina interveio com um comentdrio um tanto grosseiro: “Antes tarde do
gue nunca”. Na sua franca felicidade, Cajetan pareceu nao se dar conta do comen-
tario e até deixou escapar aquilo que elas queriam ouvir: “Ela tem 52, oito anos
mais nova do que eu...”. Depois que a dupla saiu com a preciosa novidade, Isobel
observou: “52? O Sr. Segundamao vai se casar com a Srta. Segundamao”.

Essa piada tdo previsivel se alastrou como queimada no verao entre os Jeromi-
tes, e era complementada pela mais generosa “Toda panela tem sua tampa”. Ou-
tro elogio para a “noiva outonal” era “panela velha é que faz comida boa”. Outro
se perguntava de forma mais maldosa se “Caji iria conseguir ndo deixar a peteca
cair”, mas, conhecendo a disposi¢do frugal de Caji, todos concordavam que esse
casamento ndo seria nada luxuoso. Nisso, todos estavam enganados.

No dia da cerimoénia, entre os homens mais velhos, os educados votos de fe-
licidade se transformaram em inveja quando viram Christobel. Alta e elegante,
com um cabelo escuro e lustroso, ela sorria timidamente, acompanhando Caji,
gue vestia um terno transpassado novinho em folha, colete, gravata nova em fo-
Iha e novissimos sapatos, caminhando pelo centro da igreja de Nossa Senhora da
Imaculada Conceicdo de Panjim. E a recepgdo que se seguiu em um hotel cinco es-
trelas foi verdadeiramente grandiosa, com um espetaculo de fogos de artificio que
durou seis minutos e um suntuoso jantar. E uma muita animada e agradavel mar-
cha nupcial, com o pai da noiva fazendo um brinde comovente e bem humorado,
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com comentarios como “envelhecidos uisques, finos e amaciados” e “a sabedoria
gue vem com a idade”.

A noiva, por sua vez, estava muito graciosa, circulando discretamente entre os
convidados, falando com aqueles que conheciam o portugués de forma tdo refi-
nada e eloquente quanto qualquer um deles. Alguns, claro esta, se acomodavam
pelos cantos com os seus maridos obesos e entediados, comentando a pele clara
dela e se perguntando se ela teria algum sangue portugués. O fato de essa suposi-
¢do ser completamente falsa ndo impediu que Isobel fizesse um acido comentério
sobre os “libidinosos” oficiais portugueses servindo em Maputo e na Beira.

Essas desagradaveis observacdes e a inveja desses casais em decadéncia ndo
teve efeito sobre os recém-casados. Assim que se instalaram no bangal6 de Caji,
Christobel pds-se a trabalhar. Limpou o jardim de ervas daninhas, mandou pintar
o interior da casa, comprou alguns equipamentos para a cozinha (novinhos em
folha), impds uma espécie de ordem na garagem-lixdao e com bastante facilidade
convenceu seu marido a dar entrada em um novo carro da Maruti, a partir de um
substancial empréstimo de seus pais. E embora sem a sua maquilhagem de noiva
Christobel parecesse mais a sua idade, tinha em cada gesto uma energia desenfre-
ada. Ela tagarelava com seus vizinhos e mantinha relagdes cordiais com os outros
Jeromites. Havia boatos de que ela tivesse sido casada anteriormente e que seu
primeiro marido tinha desaparecido numa das numerosas guerras civis que arra-
saram Mocambique, reforcando a piada sobre Senhor Segundamao e sua esposa
de segunda mao.

Mas Caji sabia que ndo era assim. Os portugueses, apesar de todos seus defei-
tos, eram mestres em registros. Registros de nascimentos, mortes e estados civis.
E Caji ainda mantinha contatos com a Igreja e os velhos amigos no cartério da
Beira.... Mas em sua nova e profunda felicidade os recém-casados ndo perdiam
nem tempo — nem seu mutuo desejo — com fofocas infundadas e histdrias passa-
das. Alids, eram como nervosos adolescentes que, com risinhos, exploravam um
territdrio desconhecido. Sua concupiscéncia inexperiente alcancava a parte mais
profunda e terna de si mesmos. E Caji sendo Caji, ele comia os restos do prato de
Christobel e adorava o gosto de sorvete derretido em sua lingua.
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