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Resumo: Pratica frequente em literatura portuguesa é o didlogo com Camdes. Menos
frequente, mas muito produtivo, é transformar Cam&es em personagem. E Cesdrio
Verde, no seu poema “O sentimento dum ocidental” (1880), quem dialoga com Camdes
explorando um poderoso topos de entendimento e recriagdo: a doenga, ja presente,
com diversos sentidos, no poeta do século XVI. A exploragdo de Camdes por esse Viés
aparece como gesto de encontro e desconstrugdo do poeta, e sera posto em pratica por
varios autores do século XX em diante, como Jorge de Sena e Armando Silva Carvalho,
entre outros.
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Abstract: The dialogue with Camdes is frequent practice in Portuguese literature. Less
common, but very productive, is to transform Camdes in character. Cesario Verde, in
his poem “O sentiment dum ocidental” (1880), talk with Camdes exploring a powerful
topos of understanding and re-creation: the disease, present, with different meanings,
in the poet of the sixteenth century. The exploitation of Camdes by this mode appears as
a gesture of meeting with and deconstruction of the poet, and will be implemented by
various authors of the twentieth century onwards, as Jorge de Sena and Armando Silva
Carvalho, among others.
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alar de Camdes como personagem, em poesia, ndo é o mesmo que investir
numa leitura de algum, alguns, muitos, dos incontaveis didlogos que esse poeta
tdo moderno ensejou ao longo dos séculos. Dialogar com Camdes costuma, em
bons casos, fazé-lo aparecer novo e de novo nas obras que o convidam, mas
fazer de Camdes personagem é um tipo de especulacdo mais radical. Inventar
com Camdes é um gesto; inventar outro Camdes, outros Camdes no plural de
um nome ja sugestivamente dono de falso e legitimo plural, é diferente, é, em
certo sentido, maximizar o gesto e gerar um filho-pai estranho, muitas vezes
metafdrico, as vezes alegdrico, ndo raro: doente.

Ocorreu-me tao imediatamente isso de filho e pai porque um dos muitos re-
tornados n’As naus de Lobo Antunes é um poeta de nome Luis, que volta a Lis-
boa arrastando pelas ruas o féretro do pai, ndo sabendo onde sepultd-lo. Quem
o0 pai da patria, quem da patria o filho? Eduardo Lourenco supde que, se Camoes
“emprestou forma a existéncia e ao ser ideal da ‘pequena casa lusitana’, e assim
a subtraiu a informe existéncia histdrica empirica, a ele pertencemos. O que
convém é saber como” (LOURENCO, 1982, p. 164). Como? Invertendo a equa-
¢do e dando ao poeta o direito de ele também ter um pai, ainda que morto, o
gue o livra um bocadinho da condenacao de ser pai demais, e, por isso, ter até
de ser morto para que o filho erija-se em sua subjetividade — nesse caso, dava
até para brincar de mais uma, entre tantas, possiveis aproximacées do poeta a
seu Baco, esta, completamente alheia a sua vontade, pois culpa de uma boa (e
culpada? Sobretudo ir6nica?) recepcao: se foi necessario superar Camdes, ndo
serd ele uma espécie de Baco a ser morto por um ou outro descendente mais
perceptivo?

A morte é mote excepcional para se lidar com Camdes, vide o féretro lobo-
antunesiano. Centro fogo em poetas, é de um poeta que assombrard depois de
morto que sai a voz de “Camoes dirige-se aos seus contemporaneos”, de Jorge
de Sena, poema no qual a imbricacdo de vozes ndo rouba do poeta predileto de
Sena o papel de personagem-locutor, ou melhor, sujeito ficcionalmente lirico.
Quem diz “Podereis roubar-me tudo”, para concluir que “serda meu,/ tido por
meu, contado como meu,/ até mesmo aquele pouco e miseravel/ que, sé por
vés, sem roubo, havereis feito” (SENA, 1984a, p. 162), é a versdo seniana de um
Camodes ja conscio dos vilipéndios que sofrera apds a morte, alguns capazes até
de favorecer o poeta em termos de obra e fama.
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Em “Lamento de Luis de Camd&es na morte de Antdnio, seu escravo”, de Eu-
génio de Andrade, sobrevive o poeta pobre a seu fiel companheiro jau de dese-
quilibrada relacdo, aquele que, segundo relatos biograficos, pedia dinheiro para
o retornado ndao morrer de fome. Vivo, moribundo e diante de um cadaver que
nao era o de seu pai, o Camdes eugeniano diz: “Devias estar aqui rente aos meus
labios/ para dividir contigo esta amargura/ dos meus dias partidos um a um//
— eu vi a terra limpa no teu rosto,/ sé no teu rosto e nunca em mais nenhum.”
(ANDRADE, 2000, p. 242) O poema tem apenas uma rima, “um” com “nenhum?”,
rima descendente, pois, apenas numa das estrofes, uma misera quantidade, ain-
da que partida, mas, talvez, singular; na estrofe seguinte, nada, nem escravo,
nem amigo, nem amante, ninguém.

,

“O sentimento dum ocidental” é

eitura d’Os Lusiadas, publicada, num pe-
riédico do Porto, na ocasido do primeiro Dia de Camdes, em 1880. No poema,
Camdes é personagem em varios niveis e varios momentos. Em nivel mais ime-
diato, 1a estd o poeta feito estatua, portanto indcuo, sem voz, mediado, sim,
mas pelas famosas “exiguas pimenteiras” que o tornam “monumental” (VERDE,
2010, p. 201) e inacessivel aos namorados. Ha, contudo, outras presencgas ca-
monianas que me assustam mais no poema cesarino, e agora posso entendé-las
como adoentadas personificacdes do poeta que, nelas, estd radicalmente longe
de seu lugar de gloriosa memoria nacional. Uma delas: na sexta estrofe da parte
I, “Luta Camdes no Sul, salvando um livro a nado!/ Singram soberbas naus que
eu ndo verei jamais!” (VERDE, 2010: 200). Na sétima, a presen¢a massacrante
de uma Inglaterra que é poder, metal e vil metal, com seu “couracado inglés” de
onde “vogam os escaleres” e o flamejamento de “loucas e talheres” nos “hotéis
da moda”. Na oitava, como se nada quisessem com isso, “Num trem de praca
arengam dois dentistas;/ um trépego arlequim braceja numas andas;” (VERDE,
2010, p. 200). Outra: o final da penultima e a inteira Ultima estrofe da parte lll, ja
no comeco do fim do longo poema: “Da soliddo regouga um cauteleiro rouco;/
Tornam-se mausoléus as armacdes fulgentes.// ‘D6 da misérial... Compaixdo de
mim!../ E, nas esquinas, calvo, eterno, sem repouso,/ Pede-me sempre esmola
um homenzinho idoso,/ Meu velho professor nas aulas de latim!” (VERDE, 2010,
p. 203).
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J4 comentei, em outro ensaio?, esses dois casos. No que toca ao primeiro,
o que vai de Camdes a um arlequim, com uma poderosa Inglaterra no meio,
entendi que o poeta de um passado glorioso fora substituido, num presente
opressor, pobre e vazio, por uma espécie de palhago que so estd palhago porque
trabalha. A metafora da madeira é terrivel: “inglés” é o “couracado” de metal,
sendo que a Inglaterra tem a ver com a moda (é magistral o uso do verbo “vo-
gar”, que significa, ao mesmo tempo, navegar e estar na moda), enquanto Ca-
moes viu naus e o arlequim tem andas, pernas de pau, ambas feitas de madeira,
ambas ligadas a um Portugal anacronico. No segundo caso, sugeri que o deslo-
camento da “voz enrouquecida” do poeta para um vendedor de loterias, sendo
Camdes justamente um poeta sem louro n’Os Lusiadas, acusa a permanéncia da
falta de merecimento no poema de Cesario, atentissimo a questdes de pobreza
e sociedade em seu tempo. O corolario do lamento é um velho professor poeta,
intimo do idioma amado por Vénus n’Os Lusiadas, pedindo esmola na esquina,
indicando o mesmo ensurdecimento sofrido por Camd&es.

Tudo bem, mas de repente ndo é s6 isso, ndo é bem isso. Falar de Camdes
como personagem e ndo apenas interlocutor, sombra, chuva ou trampolim me
permite mover a leitura antes feita. Comeco pelo segundo caso: se a “voz en-
rouquecida” do cauteleiro recupera a do Canto X, por que ndo supor que o des-
locamento é do préprio Camdes para a condi¢ao de um trabalhador de fim do
século XIX, num capitalismo incipiente mas ja injusto, como bem notaram Eca de
Queirds e Juliana, em sua pouco prédiga distribuicdo de cartas? E mais ou menos
assim: Camoes personagem de Cesdrio ndo é o que luta no Sul, pois a lenda é s6
lenda e o poema é radical, quase torturadamente histérico sem jamais deixar de
ser uma homenagem lirica e, logo, elegiaca — a medida que a noite corre e o dia
seguinte se aproxima, mais desesperancado e triste vai ficando o tom, e é como
se ndo houvesse nada como um dia seguinte, nenhuma manha que pudesse ser
recebida numa reiteragdo do lugar-comum da luz. Camdes personagem de Ce-
sario é mais de um, o que da ao poeta o estatuto de maior (diferente ndo seria
mais justo?) que si mesmo, um inevitavel Supra-Camdes, oriundo da vocacdo
representativa que emana de muitos de seus sentidos. Como ja citei, segundo
Lourenco, ja que Camdes “emprestou forma a existéncia e ao ser ideal da ‘pe-

1 Refiro-me a “Cesario e uma cara de seu tempo (que ndo foi outra)", publicado no nimero 15

(2009) desta Via Atldntica (p. 131-141).



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 29, 339-35], JUN/2016 m 343

guena casa lusitana’, e assim a subtraiu a informe existéncia histdrica empirica,
a ele pertencemos. O que convém é saber como” a ficcdo que Camaoes fez possa
se voltar contra ele, quer dizer, encontra-lo, dando-se (e dando-lhe) o direito de
fazé-lo ficgao.

Como? Espalhando, dira Cesario, o poeta em varias personagens que “O senti-
mento dum ocidental” inventa enquanto as vé nas “nossas ruas” (VERDE, 2010,
p. 199), as de Lisboa, o cauteleiro, por exemplo. Antes, Camdes ndo deixa de ser
o “trépego arlequim” que “braceja numas andas”, versdo oitocentista de um
nado que, a todos os titulos, jamais foi nadado pelo poeta, versdo citadina de
um bufdo que saiu dos pacos para as ruas. Mas Camdes &, acima de tudo, o
professor mendicante. As situacBes sdo adoentadas, para (terrivel) gléria da do-
encga: um é rouco, outro, idoso, quase morto mas eterno, sem direito a morte. O
velho professor é de latim, uma lingua que pode funcionar, no nosso caso, oci-
dentais latinos que somos, como supralingua, material potencialmente poético,
lingua de Vénus, da qual o portugués, segundo a deusa, no primeiro concilio
d’Os Lusiadas, é a versdao menos corrompida: “[...] lingua, na qual, quando ima-
gina,/ Com pouca corrupgdo cré que é a Latina” (Os Lusiadas, 1, 33, 7-8). Além
disso, trata-se de um velho professor, alguém que ensinou ao sujeito lirico algo
da ordem da linguagem e da poesia. Camdes, é claro, sem qualquer possibili-
dade de aposentadoria, comendo, ndo de amigos, como Diogo do Couto viu a
personagem biografica na Ilha de Mogcambique, mas de esmola, como Eugénio
de Andrade o formulou e a quem deu voz em “Lamento de Luis de Camdes na
morte de Antdnio, seu escravo”. A proposito, a epigrafe do poema de Eugénio é
retirada da biografia camoniana escrita por Pero de Mariz: “[...] viveu em tanta
pobreza, que se ndo tivera um jau, chamado Anténio, que da india trouxe, que
de noite pedia esmola para o ajudar a sustentar, ndo pudera aturar a vida. Como
se viu, tanto que o jau morreu, ndo durara ele muitos meses” (ANDRADE, 2000,
p. 242). Camdes é personagem desde sua primeira biografia.

O professor-Camdes pede compaixdo, n’Os Lusiadas o poeta pediu audicdo.
Compaixdo, também? Os leitores, “segundo o amor tiverdes,/ tereis o entendi-
mento de meus versos” (CAMOES, 2005, p. 117). Compaix3o, etimologicamen-
te, indica partilha do pathos, alianga em estado de paixdo, logo, de doenca. As-
sim, o professor de lingua, da, se pensarmos com Vénus, lingua, pede a Cesdério
semelhante atenc¢do a que Camdes pediu, em seu tempo, em/para seu poema
despremiado — ndo é casual a metafora da esmola, tampouco a expansao da
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personagem também para o vendedor de loterias. Chamando Sophia a roda, é
como se o “velho professor” fosse “ao Paco” “pedir que a tenca/ Seja paga na
data combinada”, pois “Este pais” o “mata lentamente” em suas esquinas e em
seus paldcios — “Camdes e a tenga” é de uma radical aderéncia ao sofrimento de

n o«

Camdes, ainda que alguns possam ler ali uma excessiva incapacidade reativa em
personagem tao potente. Pensando no cauteleiro, é como se o prémio estives-
se na boca de Camdes, mas nunca em seu poder, sendo sempre dos outros. O
Camoes de Eugénio, que pede esmola através do jau, e o de Sophia, que pede o
gue é seu de direito (mas que direito rege a relacdo entre “Camdes e a tenga”?),
sao versdes do Camdes-professor de latim de Cesdrio Verde, pedinte, ou seja,
socialmente doente, “sem repouso”, sem, repito, direito a morte.

Claro que as personagens-Camdes n’ “O sentimento dum ocidental” ndo sdo
Camodes, ainda que o sejam: estamos entre a ambivaléncia e a ambiguidade,
estamos em deslocamento. A doenga é, como bem apontou Susan Sontag, uma
condicdo intermediaria, um pais que ndo é a vida, nem a morte, um entrelugar
gue me arremessa, mais uma vez, ao climax d’Os Lusiadas, de que ndo me canso
de tratar, justamente por ser o climax do poema, depois do qual tudo tem de ser
lido através da perspectiva do sacrificio. O final do Canto VII, no qual um verso
é partido para mudanca assustadora de voz e de tom, é justo o momento do
comeco da morte do cantor.

Um ramo na mao tinha... Mas, 6 cego!
Eu, que cometo insano e temerdrio,

Sem vos, Ninfas do Tejo e do Mondego,
Por caminho tdo arduo, longo e vario!
Vosso favor invoco, que navego

Por alto mar, com vento tdo contrario,
Que, se ndo me ajudais, hei grande medo
Que o meu fraco batel se alague cedo.

Olhai que ha tanto tempo que, cantando
O vosso Tejo e 0s vossos Lusitanos,

A fortuna me traz peregrinando,

Novos trabalhos vendo, e novos danos:
Agora o mar, agora exprimentando

Os perigos Mavadrcios inumanos,
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Qual Canace, que a morte se condena,
Nia m3o sempre a espada, e noutra a pena.
(Os Lusiadas, VI, 78-79)

A doenca aqui atinge seu paroxismo, pois o poeta revela estar realizando um
sacrificio em nome do amor, pois seu caso é qual o de Canace, que é forcada
pelo pai, Eolo, a se matar em virtude de um enlace com o irm3o. Enquanto se
sacrifica, escreve com a outra mdo uma carta de despedida ao amado. O auge
da doencga enquanto entrelugar, vida na interse¢do da morte, é haver ainda trés
cantos do poema a serem cantados por um poeta, além de solitario, abando-
nado e estrangeiro, morredouro. A imagem que ndo me deixa é de um sujeito,
ndao mais com a espada na mdo, mas tentando evitar que a perda de sangue seja
fatal para o cumprimento de seu poema, segurando a ferida com as digitais. E
esse 0 poeta com que se identifica o sujeito lirico de Cesario Verde, aluno de um
professor adoentado fisica e socialmente — ndo é por isso que Cesdrio revela ter
“luneta de uma lente sé”, como se recuperasse, ndo apenas o olho doente ca-
moniano, mas também o sdo? A luneta acha “sempre assunto a quadros revolta-
dos” (VERDE, 2010, p. 202), pois ha um olho perdido, fechado, que sobrecarrega
0 que estd sobrevivido e torna-o, talvez, ainda mais capaz de ver.

Antes da apari¢cdo do cauteleiro, perto do fim da parte Ill do poema, outra
identificagcdo de Cesdrio com um Camdes distante de qualquer esplendor fisico:
“Mas tudo cansa” (VERDE, 2010, p. 203), expressdo que ecoa o célebre “No
mais, Musa, no mais” (Os Lusiadas, X, 145, 1) do comeco do fim d’Os Lusiadas,
quando o Canto X deflagra um poeta que estd morrendo, mas ndo morreu e
pode escolher mais vida em nome da velha causa (se “o vosso peito”, Rei, “Dina
empresa tomar de ser cantada” [Os Lusiadas, X, 155, 5-6]) — e Cesario, mesmo
cansado, anda e anda até chegar ao fim de seu discurso, de seu texto. Perceber
um Camdes doente n’ “O sentimento dum ocidental” permite-me entender me-
Ihor a doenca do préprio viandante, dita nos versos de abertura da segunda qua-
dra da parte II: “E eu desconfio, até, de um aneurisma/ Tdo moérbido me sinto, ao
acender das luzes;” (VERDE, 2010, p. 201) ainda que ndo exista exatamente uma
morbidez camoniana, a doenca da personagem-Camdes ndo deixa de recuperar
a doenca formulada pelo préprio Camd&es. Marcia Arruda Franco investigou as
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“Drogas afrodisiacas e psicoativas em Camdes” em texto que tem como um de
seus fitos principais, a partir da leitura que o poeta faz de Garcia da Orta, para
cujos Coldquios dos simples e drogas e cousas medicinais da India escreveu a
ode “Aquele Unico exemplar”, o “saber cientifico” de que os versos lancam mao
para “construir a sua imagem dos efeitos de Amor sobre o sujeito enamorado”
(FRANCO, 2012, p. 87).

Como motivo para as ervas, a doenca. Marcia se refere a Cancdo X, que apre-
senta um veneno amoroso inoculado no sujeito desde o bergo. A ensaista diz
algo bastante importante sobre a doenga em Camdes: “A metafora da doenca
amorosa assume varios niveis de gravidade na obra de Camdes. Ela é bem me-
nos séria nos dois primeiros textos da série de 3 de redondilhas publicadas em
1595, feitas a damas doentes” (FRANCO, 2012, p. 88). Um dia, pretendo mergu-
Ihar na maior gravidade referida por Marcia, a fim de meditar sobre um Camdes
entre o mal e a busca pela cura, ou pelo antidoto, enquanto se intensifica sua
melancolia, tdo bem estudada por um Vitor Aguiar e Silva que afirmou a “melan-
colia” exprimir-se “em Camoes como a consciéncia e o sentimento angustioso
da dispersdo da vida no espaco” (SILVA, 1994, p. 220), como o indice mais con-
creto de que o homem que, “ante o abandono ou a indiferenca do seu Criador”,
segundo o insigne camoniano, (SILVA, 1994, p. 223), se converteu no “bicho da
terra vil e tdo pequeno” (CAMOES, 2005, p. 222) da Cang3o IX.

Aqui, contudo, ndo penetro ainda nessa zona da doen¢a em e para Camoes,
mesmo que todas, as, por assim dizer, sérias e menos sérias, se encontrem na
esquina fundamental da paixdo, ou das paixdes. Meu escopo é o Camdes doente
que se oferece, simpatico, a compaixao de alguns de seus melhores leitores, de
seus melhores colegas, Cesario Verde sobre todos. A segunda das trés redon-
dilhas referidas por Marcia é cheia de um erotismo bem-humorado. Destaco a
primeira oitava, a fim de pensar melhor no que seja “diferenca” nesse universo
em que a moléstia é um estado de alta excepcionalidade:

N3ao sabendo Amor curar,

foi a doencga fazer

fermosa para se ver,

doce para se passar.

Entdo, vendo a diferenca
que ha de vos a toda a gente,
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mandou que fbsseis doente
para gldria da doenga.
(CAMOES, 2005, p. 49)

Ndo sei se vem ao caso pensar na “configuracdo romantica da singularidade”,
dentro da qual, por exemplo, a tuberculose “era considerada uma forma de pro-
mocao da pessoa, uma forma de individualiza-la entre tantas outras, de torna-la
mais inteligente, mais sedutora” (DASSIE, 2011, p. 19), segundo Franklin Alves
Dassie, numa tese de doutoramento sobre doenca em (alguma) literatura. Tal-
vez venha, posto que a singularidade é um problema para Camdes, ainda que
o interesse do poeta seja pela possibilidade de o corpo doente ser encenado
dentro do texto (o que permitiu a Cesario e outros adoecerem o vate e a relagao
com ele), ndo em qualquer biografia que o texto procurasse recuperar —nao tem
relevancia alguma, para a leitura que fizermos do texto, sabermos se a Dama
doente da cantiga citada realmente existiu, e se era ou ndo doente de fato.

A redondilha que escolhi citar, escolhi-a porque nela esta em jogo, mais que
a possibilidade de contagio, o desejo pelo contagio, e o desejo, como sabemos,
€ o que faz 0 amor em Camdes se mover. Amor por vezes ndo sabe curar, pelo
contrario, so sabe adoecer, o que ecoa, como Marcia Arruda Franco investiga em
seu texto, a biografia do poeta, muitas vezes doente de doencgas passadas por
amores — é com um Camdes sobrevivente de doencas de quem amou muito e
muitas, alids, que Sena se solidariza no “Super flumina Babylonis”. Ndo obstante,
a biografia que se vé num texto é a que o texto encena, enceta, e se eu citei o
Pedro de Mariz recolhido por Eugénio para concluir que Camdes é personagem
desde sua primeira biografia, a epigrafe do conto de Sena, vinda de Latino Coe-
lho (Luis de Camdes, Lisboa, 1580) exige-se citar: “E que os génios ndo tém, ndo
precisam de ter biografia” (SENA, 1984b, p. 155). Faz todo o sentido recuperar
a abertura do magnifico texto, cujo encerramento ndo é uma cena de doenga, €,
apesar da doenga, uma cena de escrita:

A ascensdo da estreita escada escura, e tdo a pino, com os degraus muito altos
e cambaios, era, sempre que voltava a casa, uma tortura. A forca de equilibrios,
meio encostado a parede, cuja cal ja se esvaira havia muito e até nas suas costas,
e apoiando-se em viés uma das muletas no extremo oposto do degrau de cima,
ia subindo cuidadosamente, num resfolegar de raiva pela lentiddo. Toda a
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ungdo adquirida na conversa com os frades de S. Domingos, a cujas prelec¢des
regularmente assistia, ficando depois a discretear com eles, se perdia naquele
regresso a casa, ao fim da tarde, e mal se recompunha no repouso a janela,
sentado no banquinho baixo, comido o caldo, e ruminando memédrias e tristezas
[...]. (SENA, 1984b, p. 155)

Um poeta doente ainda, como dird a parte final do conto, escreve, ou seja, as-
sume seu compromisso com aquilo que sé ele pode fazer, ou melhor, com aquilo
que ele s6 pode fazer, ao contrdrio da personagem andreseniana, cuja reagdo é
pouca além de morrer lentamente:

Tudo falhara, tudo, e a prépria poesia o abandonara, receosa dos seus olhos de
alma penetrantes que viam o fundo das coisas. O po¢o com as formas flutuando.
Mas era um grande poeta, transformava em poesia tudo o que tocava, mesmo a
miséria, mesmo a amargura, mesmo o abandono da poesia. (SENA, 1984b: 166)

Mesmo a doenga, alguém poderd dizer. O poeta de Sena é uma espécie de
tragico alquimista, produzindo um ouro que jamais se tornara fonte de lucro ou
riqueza para aquele que o produziu. A poesia, ai, ¢ uma pratica amorosa, e Amor,
de fato, por vezes nao saber curar. Para gldéria amorosa da doenca, ainda bem,
pois ha de haver contagio, nem que a consequéncia seja um sacrificio como o do
final do Canto VIl ou a encenagdo da escrita de “Sobolos rios” no fim do conto
seniano. Na primeira oitava da redondilha citada, além da gldria, aparece um vo-
cabulo que me sabe extremamente significativo: diferenga: “Entdo, vendo a dife-
renca/ que ha de vds a toda a gente,/ mandou que fésseis doente/ para gldria da
doenca”. O sujeito lirico, vendo a amada na cama, antes de querer cair no leito
com ela, entende que, se ela é doente, a doencga so pode ser um indice de dife-
renca, e a rima entre os dois vocdbulos sé incrementa a semelhanga — Camoes,
como os romanticos entenderam bem, gostava imensamente da singularidade.
Portanto, se amor é doenca, amor é também diferenca, distingcdo, galardao que
representa, a um sé tempo, a gldria da especialidade, do amor e do cruzamento
entre vida e morte. Ndo percamos de vista a necessdria distingdo que ha de exis-
tir para que se tenha direito ao sacrificio, que, revertido, se tornara fresta para a
superac¢ao do tempo de apenas uma vida.
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A relacdo entre doenca, diferenca e amor, formulada apaixonadamente n’Os
Lusiadas e na lirica camoniana, ndo deixa de reaparecer em muitas das figura-
¢Oes de Camdes como personagem de outros autores. A paixdo, a compaixao
que Cesdrio e camaradas nutrem pelo e com o enfermo mais glorioso entre os
derrotados, ou mais derrocado entre os gloriosos, é sintoma de amor, sentimen-
to de ocidentais que movimenta e mobiliza o poeta, nem que, para isso, seja
preciso, e bem-vindo, ndo o salvar de coisa alguma. Por exemplo, ndo o salvar de
sua “luneta de uma lente sé”, ou de sua zarolhice, como faz Armando Silva Car-
valho num de seus livros mais contundentes, Armas brancas, escrito em 1975 e
publicado em 1977. Em 43 poemas que possuem frenesi nominalista e interlocu-
tivo, diversos nomes sdo citados, de Jorge de Sena a Pessoa, de Bach a Pasolini,
de Rilke a Sollers, e os intertextos sdo muitissimos. Camdes aparece, como em
outros casos, em deslocamento, sendo e ndo sendo ele, feito, ndo intertexto
apenas, mas personagem mediado por outros poetas, Alvaro de Campos, por
exemplo: “Mas ndo queiras chorar aqui sobre o cais cldssico/ porque cairas na
estilistica de fundo/ apavorado e com o brago de fora/ como o grande Zarolho”
(CARVALHO, 2006, p. 200). Em nota de fim, escolha ir6nica e ironicamente pos-
ta num livro de poesia, 1é-se: “O grande Zarolho é uma forma terna de evocar
Camdes” (CARVALHO, 2006, p. 204). A palavra, que ja aparece no “Camdes na
Ilha de Mogambique” de Sena, ganha “z” mailsculo em Armando, tornando-se
propria.

Claro que a “forma terna” é um bocado irbnica, mas nao serd terna mesmo?
A questdo é, outra vez, de entrelugar: Camdes é zarolho porque tem um olho sé,
posto que perdeu o outro sabe-se |4 quando e como, mas ndo o serd também
porque viu, de seu ponto de vista, como um danado? A ternura é também um
pouco cdmica, pois zarolho é substantivo irreverente, feito, agora, substantivo
proprio, personagem, pois. E o grande Zarolho, com “z”
rado”, ainda vesgo, e, depois, estard por perto das Tagides, “as robustas musas
do enorme Zarolho” (CARVALHO, 2006, p. 201). Mais ironia: a personagem é
“srande”, em seguida “enorme”, sempre posta, todavia, em sua condi¢do vesga,
vedora mas parcialmente cega, e, porque parcialmente cega, ainda mais vedora.
Para gldria da doencga, da zarolhice, as “robustas musas do enorme Zarolho” sao
companbhias fecundas para um amante doente, ainda tréfego e dado a reinven-
¢do pela lingua que ajudou a inventar e pelos poetas que se ddo a reinventa-lo,

maiusculo, estd “apavo-

reinventa-la.
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Nesse sentido, condenado a uma vida criativa e metamoérfica ao longo de mui-
tos séculos, Camodes feito personagem, afinal, ganha, especialmente de Cesario
Verde em diante, o belissimo direito de morrer. E como se todos os poetas cita-
dos, e tantos outros, resolvessem adoecer o poeta a fim de |he dar o direito de
sucumbir a partir do sacrificio do final do Canto VII, tirando-lhe a mao da ferida
fatal e pondo-a em outros lugares de interesse. O amigo de seu escravo jau, o
professor de latim, o transformador de miséria em poesia, o pedinte no Paco, o
Zarolho etc., todos doentes, sdo ja possibilidades abertas por uma grande co-
ragem desses poetas, coragem de dupla face: por um lado, ler Camdes dentro
da poesia portuguesa, permitindo que contdgio perigosissimo ndo deixe de ter
lugar numa espécie de desconcertado presente continuo. Por outro, matar Ca-
moes, fazendo surgir dali o que Maria Gabriela Llansol entendeu como ninguém
e traduziu num nome prdéprio que pluraliza o fingido plural do nome Camades:
Comuns.

O substantivo proprio, ndo comum mas Comuns, de Da sebe ao ser é um gesto
extremo de compaixao e abertura, indicio de que a contaminac¢do que levou Ca-
moes a morte é o que leva suas versoes, sua leitura, a uma vida de muita fic¢ao,
friccdo e superagao do destino. Pergunto mais uma vez: quem é o pai da patria,
guem o filho? A licdo realmente ja estd em Cesario, e depois nos colegas: multi-
plicando o poeta, superando-o, ndo fica indiciada que ja estd potencialmente em
Camdes, para contentamento descontente de um Pessoa que inventou o camo-
niano Alvaro de Campos, um supra-Camdes? Comuns, plurais, as personagens-
-Camdes ndo indicam uma surpreendente capacidade heteronimica no poeta
gue tanto se permite (re)inventar?
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