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Introdução

Este artigo examina O campo e a cidade ([1973] 1990), de Raymond Williams 
(1921-1988), sob dois aspectos principais. De um lado, pretendemos elucidar os 
usos e significados da noção “estrutura de sentimento”, que nesse trabalho organiza 
toda a argumentação, como uma espécie de operador analítico2; de outro, discutimos 
as frequentes referências autobiográficas, que reforçam seu tom reflexivo e político.

 O livro obteve grande sucesso editorial e acadêmico na Inglaterra e nos Estados 
Unidos, tendo sido resenhado em jornais e revistas de grande circulação – como 
The Guardian, New Statesman, Sunday Times e Sunday Telegraph – e em publi-
cações acadêmicas e culturais de prestígio (Times Literary Supplement, The New 
York Review of Books, Yale Review e Times Book Review). Também deu ensejo a 

*	 Universidade de São Paulo, São Paulo, Brasil.
**	 Universidade Federal do Espírito Santo, Espírito Santo, Brasil.
1.	 Uma versão anterior deste trabalho foi discutida no Núcleo de Sociologia da Cultura da usp. Agrade-

cemos às nossas e aos nossos colegas os comentários, críticas e sugestões que ajudaram a aperfeiçoar o 
trabalho. Também agradecemos a Alejandro Blanco a leitura cuidadosa. Este trabalho contou com o 
apoio financeiro da Capes.

2.	 A noção já havia aparecido em diversos outros trabalhos, mas nunca com tanta centralidade. Os livros 
principais em que foi mobilizada são: Drama from Ibsen to Eliot (1952), Drama em cena (1954), Cultura 
e sociedade (1958), The long revolution (1961), Tragédia moderna (1966), The English novel from Dickens 
to Lawrence (1970) e Marxismo e literatura (1977).
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um documentário apresentado pelo próprio Williams, produzido e veiculado pela 
bbc em 19793. 

Provavelmente está entre os livros do intelectual galês mais conhecidos no Brasil, 
sendo publicado pela Companhia das Letras em 1990, com duas reimpressões e, 
em 2011, uma versão de bolso (sem modificações substantivas)4. Dada a recepção 
significativa do autor nas últimas décadas (Cevasco, 2001; Sayre e Lowy, 1999; 
Vasconcelos, 2007) e uma vez que diversas pesquisas recentes na área de sociologia 
da cultura (Passiani, 2009; Ridenti, 2010; Gatti 2015; Oliveira 2016; Santos, 2019; 
Diniz, 2020) mobilizam “estrutura de sentimento” como instrumento ou objeto de 
análise5, a reconstituição sistemática de seu uso em O campo e a cidade representa 
uma contribuição a esse movimento.

O subtítulo da edição brasileira “na história e na literatura” indica a abrangência e 
ambição do livro. De modo geral, a análise das estruturas de sentimento cristalizadas 
em diversas formas expressivas, principalmente poesia e romance, daria acesso às 
imbricações entre história e literatura, movidas pelo avanço do capitalismo agrário 
e do industrialismo e afetadas pelas profundas transformações sociais e políticas 
inerentes a esse processo. Esse instrumento analítico é mobilizado em quase todos 
os capítulos no interior de uma reconstrução de longa duração6. Nosso artigo tem 
como base o exame de cada uma das ocorrências explícitas desse termo, assim como 
de referências autobiográficas significativas.

O autor parte do pressuposto de que a literatura integra ativamente um processo 
histórico complexo. Na via de mão dupla tão característica de seu método, interpreta 
os textos a partir de sua inscrição histórica e a história por meio da análise literária. 
Nesse particular, discordamos de De Bolla (1995, p. 177), para quem haveria em 
O campo e a cidade uma mera relação de “justaposição” entre a análise da literatura 
e as considerações acerca da história econômica e social, e nos alinhamos a Lizzie 
e John Eldridge (1994, p. 126), segundo os quais o “movimento pendular entre 
literatura e a experiência social é um aspecto inevitável da abordagem metodológica 
de Williams”.

3.	 The country and the city: A film with Raymond Williams (1979). Direção: Mike Dibbs. Produção ex-
ecutiva: Christopher Martin. Where we live now: Five writers look at our surroundings, bbc (60 min.). 
Disponível em <http://mikedibb.co.uk/filmdet.php?filmid=30>. Acesso em 15 jun. 2020.

4.	 Seguiremos a tradução de Paulo Henriques Britto para a primeira edição de O campo e a cidade (Compa-
nhia das Letras, 1990). No caso de eventual discordância, incluiremos o termo original entre parênteses 
ou proporemos soluções alternativas assinaladas por nota.

5.	 Sobre a noção de estrutura de sentimento, na bibliografia internacional, ver: Wallis (1993), Higgins 
(1999); Filmer (2003) e Middleton (2020).

6.	 Em contraste com livros anteriores como Cultura e sociedade e The long revolution, nos quais o conceito 
aparece em capítulos específicos, articulando análises de processos históricos de menor duração.

Estrutura de sentimento e autobiografia em O campo e a cidade, pp. 5-35
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A opção expressa no subtítulo “na história e na literatura” também sinaliza uma 
tomada de posição mais ampla no interior das disputas entre críticos literários e 
historiadores no campo intelectual britânico entre 1920 e 1960. Tais embates foram 
condicionados pela expansão do sistema de ensino em seus diferentes níveis, com a 
crítica literária alcançando uma posição de destaque no debate público e a historio-
grafia mais restrita à discussão especializada. O enfrentamento se acirra no Pós-guerra, 
sobretudo durante a década de 1960, quando os historiadores, contra-atacando os 
críticos literários, se impõem no debate público (Collini, 2019, pp. 198-199).

A disputa disciplinar, por sua vez, esteve politicamente carregada. Críticos to-
maram a literatura como via privilegiada de avaliação sobre a “qualidade da vida” 
na sociedade inglesa, base de uma crítica ao industrialismo e à suposta degradação 
cultural por ele acarretada (Williams, [1958] 2011; Lepenies, 1996). Historiadores, 
ao contrário, assumiam a pesquisa junto aos acervos relativos às atividades política, 
administrativa e diplomática como padrão de excelência, concedendo ênfase positiva 
às transformações associadas à revolução industrial e acentuando, por vezes de modo 
apologético, os ganhos advindos desse processo (Collini, 2019, p. 7). 

Assim, o “movimento pendular” entre literatura e experiência social não teria 
apenas implicações conceituais e metodológicas, mas também disciplinares e polí-
ticas, inscrevendo a produção intelectual de Williams em um espaço mais amplo de 
forças. Como esperamos evidenciar, essas circunstâncias são especialmente marcantes 
no andamento da análise empreendida em O campo e a cidade, que ora reivindica 
a crítica literária em contraponto à historiografia marxista, ora converge com esta 
última para rechaçar o conservadorismo associado àquela. 

Bucólico e antibucólico

Comecemos pela dedicatória – “Para os trabalhadores rurais que foram meus avós” –, 
a primeira menção autobiográfica. Ela explicita, desde as primeiras palavras do livro, a 
ascendência do autor, pelos quatro costados, de trabalhadores rurais. Essa operação é 
decisiva, pois, violando o preceito cientificista, anuncia deliberadamente um engaja-
mento pessoal e político central ao argumento, dessa forma assumidamente enviesado 
pela experiência social do autor7. Vale notar a opção por “trabalhadores rurais” (ao invés 

7.	 A estratégia tem em As utilizações da cultura, publicado em 1957 por Richard Hoggart, um precedente 
decisivo. Nesse livro a experiência biográfica é um recurso ainda mais direto e constitutivo da argumen-
tação. Numa resenha ao livro, na primeira hora, Williams ([1957] 1993, pp. 106; 110) elogia o esforço 
no sentido de superar Fiction and the reading public, de Quenie Leavis, examinando os documentos 
tendo em vista um público leitor constituído por pessoas reais. Ao tentar compatibilizar métodos da 
crítica literária com observação pessoal e social – “escrevendo não como visitante, mas um nativo” –, 

Luiz Carlos Jackson, Ugo Rivetti e Dimitri Pinheiro
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de “camponeses”), pela qual o autor postula equivalência estrutural com trabalhadores 
urbanos, enquanto os termos “campesinato” e “proletariado” marcariam uma diferença 
importante entre tais grupos8.

A explicitação da origem social, geográfica e familiar tem continuidade imediata 
no primeiro capítulo (“Campo e cidade”). Após enunciar o problema geral, recons-
tituindo esse contraste a partir de seus significados comuns, bem como os valores 
positivos e negativos que lhes são associados, há uma longa reflexão autobiográfica, 
da qual destacamos um trecho eloquente:

Essa importância [da oposição entre campo e cidade na experiência social britânica] pode 

ser formulada, terá de ser avaliada, enquanto problema geral. Vale dizer logo de início, porém, 
que, para mim, a questão sempre foi pessoal, desde que me tenho por gente (Williams, 1990, p. 

13, grifos nossos). 

Williams se refere inicialmente ao seu nascimento em uma aldeia (village) na 
fronteira do País de Gales com a Inglaterra, na qual as transformações típicas do 
desenvolvimento capitalista se faziam presentes: “eu as vi concretamente” (p. 13) – já 
revelando a impropriedade das representações sobre o campo como uma realidade 
apartada, estável ou atemporal. Na sequência, logo após arrolar imagens recorrentes 
em sua memória, ele menciona o pai e o avô, ambos trabalhadores rurais deslocados 
para outras atividades: o primeiro como sinaleiro da via férrea e o segundo na con-
dição de trabalhador braçal numa rodovia.

O arremate do capítulo se refere à migração entre campo e cidade envolvendo a 
experiência do próprio Williams, de quem se moveu entre esses espaços mediante edu-
cação formal, alcançando o topo do sistema intelectual inglês, primeiro como aluno 
e mais tarde como professor em Cambridge. Num comentário ácido, ele afirma que 
viria a conhecer a “realidade” do campo na universidade, por meio de pesquisadores 
ou autores sem nenhuma relação direta com a sociedade rural e menos ainda com 
os trabalhadores. O mal-estar é explicitado pela admissão do caráter problemático 
de sua conversão em um intelectual acadêmico da mais alta estirpe. 

Hoggart teria ampliado a discussão, mas encontrado “problemas literários” que não teria conseguido 
equacionar satisfatoriamente. Sugestivamente, o próprio resenhista admite não saber “como esse mun-
do de fatos e sentimentos poderia ser mediado, a não ser por termos tradicionalmente imaginativos”. A 
ressalva deixa entrever os contornos do projeto intelectual a que o próprio Williams se dedicaria, quer 
sob forma de romance, quer academicamente. Não soa despropositado tomar justamente estrutura de 
sentimento como o modo por excelência de operar aquela mediação. 

8.	 Essa posição envolve um debate importante no interior do marxismo inglês: o estatuto dos grupos sociais, 
especialmente os dominados, na longa transição entre o feudalismo e o capitalismo na Grã-Bretanha.

Estrutura de sentimento e autobiografia em O campo e a cidade, pp. 5-35
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A partir do capítulo 2, “Um problema de perspectiva”, a inscrição autobiográfica 
associa-se à descrição e à análise das sucessivas “estruturas de sentimento” acerca 
das transformações do campo e da cidade e de suas inter-relações, sobretudo no 
que se refere ao modo como os trabalhadores rurais são figurados. A memória e a 
experiência de Williams oferecem contraponto às estruturas de sentimento exami-
nadas e suas variações, permitindo-lhe sopesar o viés inerente a cada uma delas. Esse 
modus operandi confere ao livro uma ênfase reflexiva e política permanente, dada 
pela identificação pessoal com as situações vivenciadas pelos trabalhadores rurais na 
sociedade inglesa em transformação9.

A 1ª ocorrência de estrutura de sentimento se dá justamente ao final desse segundo 
capítulo. O autor identifica na Inglaterra valorização reiterada do passado e da vida 
tradicional rural. Ele demonstra que os escritores do final do século xix datam o 
campo “tradicional” em meados desse século, os deste último período, por sua vez, no 
final do século xviii e assim sucessivamente, até os primórdios do capitalismo agrário 
no início do século xvi. Desse modo, o que era revalorizado recorrentemente como 
mundo tradicional estável e harmonioso consistia, de fato, em etapa do longo desen-
volvimento capitalista inglês, vista sob a óptica específica de cada situação presente. 
Essas considerações desembocam em uma reflexão metodológica no último parágrafo:

As testemunhas que citamos levantam questões de perspectiva e fatos históricos, porém 

também levantam questões de perspectiva e fatos literários. As coisas que elas dizem não são 

todas ditas em uma mesma modalidade de discurso. Enquanto fatos, variam de falas de peças 

teatrais e trechos de romances a argumentações de ensaios e anotações de diários. Quando 

os fatos em questão são poemas, são também – o que talvez seja de importância crucial – 

poemas de tipos diferentes. Só poderemos analisar essas importantes estruturas de sentimento 

se fizermos tais discriminações críticas desde o início (Idem, pp. 25-6)10.

Essa ocorrência é única do livro e das poucas nos trabalhos de Williams que en-
frentam mais diretamente o estatuto metodológico do conceito, deixando entrever 
a intenção de não o enrijecer e, sim, de ajustá-lo em cada pesquisa (e a cada passo da 
argumentação) em função do problema em discussão. Ainda que esta não seja uma 

9.	 A perspectiva autobiográfica não se restringe a O campo e a cidade. Como destacado por David Simp-
son (1995, pp. 31-32), os trabalhos de Williams encerram uma voz muito particular. Qualquer que 
seja o caráter (crítico, criativo ou jornalístico), o autor sempre assumiria um modo de escrita “dramá-
tico”, pelo qual apresentaria sua própria experiência como historicamente representativa. 

10.	 No original quase todas as ocorrências do conceito estão no singular: structure of feeling. Essa primeira 
é a única exceção, mas apenas o primeiro termo (structures) é flexionado. Em função disso, optamos 
por manter a tradução consolidada pela edição brasileira nos trechos citados, mas ajustando a grafia.

Luiz Carlos Jackson, Ugo Rivetti e Dimitri Pinheiro



10 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 35, n. 2

definição sistemática, alguns elementos são explicitados. A estrutura de sentimento 
permitiria restituir os liames entre “fatos literários” e “fatos históricos”, atentando às 
perspectivas assumidas pelos autores em função de sua posição social e cristalizadas 
em materiais expressivos diversos, como romances, peças de teatro, ensaios, diários 
e poemas. Além disso, vale notar, no final da passagem, a centralidade conferida à 
crítica literária (repondo de forma discreta o embate com a historiografia referido 
anteriormente).

A 2ª ocorrência se dá na metade do capítulo 3, “Bucólico e antibucólico” (Pastoral 
and counter-pastoral), já delineando a operação recorrente de deciframento de um 
determinado material literário:

No entanto, no centro da estrutura de sentimento em questão – uma relação entre as mansões 

senhoriais e uma civilização responsável – encontram-se os poemas dedicados a lugares e 

homens específicos: destes, os mais notáveis são “Penhurst” e “To Sir Robert Wroth”, de Ben 

Jonson, e “To Saxham”, de Thomas Carew. Não são poemas bucólicos nem neobucólicos 

numa acepção mais restrita, mas utilizam uma versão mais específica da vida campestre para 

exprimir, por meio de um elogio de uma casa e de seu proprietário, certos valores sociais e 

morais (Idem, p. 46).

O material analisado tanto no capítulo em questão quanto no seguinte – “Idades 
do ouro” (Golden ages) – é formado por um conjunto de poemas do século xvii 
que celebrava o campo e as mansões senhoriais em oposição à cidade e à corte. Não 
obstante, essas novas construções viriam a simbolizar a consolidação do capitalismo 
agrário inglês, em oposição aos castelos feudais, representativos da fase anterior. 
Tais poemas realizariam a apologia de uma classe proprietária já capitalista à qual 
os próprios poetas se encontravam subordinados através do patronato. Desse modo, 
a estrutura de sentimento cristalizava as disputas internas aos grupos dominantes, 
negligenciando o caráter capitalista da economia rural e suas inter-relações com a 
cidade, além de ignorar a existência dos trabalhadores. Desse ponto de vista, aliás, 
mesmo que houvesse nesses poemas algum grau de resistência à nova ordem capita-
lista, Williams adverte que a anterior (feudal) era “tão dura e brutal como qualquer 
outra que a tenha sucedido” (p. 59).

É logo no início do quarto capítulo que se dá a 3ª ocorrência:

A estrutura de sentimento dentro da qual essa referência ao passado deve ser entendida, por-

tanto, não é basicamente uma questão de explicação e análise histórica. O que é realmente 

importante é esse tipo específico de reação à mudança, e isso tem causas sociais mais concretas 

e mais interessantes (Idem, p. 56). 

Estrutura de sentimento e autobiografia em O campo e a cidade, pp. 5-35
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Devemos notar mais um componente importante, do ponto de vista metodo-
lógico. O deciframento da estrutura de sentimento permitiria elucidar a “reação 
à mudança”. Em O campo e a cidade, em termos históricos, o problema geral seria 
o das reações cristalizadas na literatura a respeito do desenvolvimento capitalista 
inscrito numa longa temporalidade cujo eixo seria menos o declínio da ordem em 
vias de superação e mais “o crescimento vigoroso” da que lentamente se impôs e se 
tornou dominante após a Guerra Civil (1642-1651) e a Restauração (1688-1689). 
Teria sido então que “o novo tipo de proprietário rural por fim subiu ao poder”, 
estabelecendo as mansões senhoriais (em substituição aos castelos feudais) como 
“os centros visíveis do novo sistema social” (p. 61). Outro aspecto importante dessa 
transição teria relação com as diversas frações das classes intermediárias, diferencial-
mente atingidas pelo avanço desse novo sistema social. No entanto, a instabilidade 
das posições alcançadas – em função de novos ciclos de incorporação e cercamento 
de terras – acabaria minando as possibilidades de progressão tanto desses grupos 
intermediários como das atitudes intelectuais a eles identificadas, como seria o caso 
de Thomas More (1478-1535) em Utopia. 

A 4ª ocorrência desponta no início do capítulo “Cidade e campo” (Town and 
country):

No entanto, a estrutura de sentimento resultante não se baseia apenas na ideia de um passado 

mais feliz. Apoia-se também numa outra ideia de inocência, associada à primeira: a ino-

cência rural dos poemas bucólicos, neobucólicos e reflexivos. A chave de sua compreensão 

é o contraste entre, de um lado, o campo e, de outro, a cidade e a corte: aqui natureza, lá 

mundanidade (p. 69). 

A passagem recupera o embate entre vida campestre e urbana, cujos significa-
dos aparentes e reais são discriminados a partir das comédias em voga no reinado 
de Jaime i (1603-1625) e na Restauração. Sem minimizar as disputas envolvendo 
grandes (aristocracia) e médios proprietários (a pequena nobreza ou gentry), grandes 
comerciantes, advogados e políticos –, Williams reconstitui os vínculos entre elas, 
condicionados pela economia capitalista em desenvolvimento e pelas formas de 
integração social vigentes, sobretudo, por meio do mercado matrimonial. O final do 
capítulo afirma uma posição mais alinhada aos reclamos dos historiadores marxistas, 
advertindo que enquanto a literatura expressava as tensões envolvendo as frações da 
classe dominante, velava o conflito entre proprietários e trabalhadores. Este seria 
então invisibilizado pela “ficção ‘cidade e campo’”, que teria como lógica “promover 
comparações superficiais e impedir comparações reais” (p. 79). 

Luiz Carlos Jackson, Ugo Rivetti e Dimitri Pinheiro
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No meio do sexto capítulo, “Assim escolhem seu próprio destino” (Their destiny 
their choice), dá-se a 5ª ocorrência, após a análise de Upon appleton house, escrito por 
Andrew Marvell (1621-1678). Esse poema trata da acomodação após o processo 
revolucionário compreendido entre 1640 e 1688, que se baseou na transação de 
propriedades envolvendo vitoriosos e perdedores – caso da referida mansão senhorial, 
construída no lugar de um antigo convento católico –, bem como do significado 
ambivalente das transformações políticas e econômicas em curso:

O que terminou resultando dessas complicadas transações foi uma estrutura de sentimento 

muito diferente. O poema de Marvell é realmente característico de uma fase de transição: 

exprime sentimentos contraditórios em relação a uma velha e a uma nova ordem. Ele nos 

faz ver a insensatez das tentativas de encaixar todos os poemas sobre mansões senhoriais 

numa única tradição, como se aqueles que as ocupavam formassem uma única linhagem, 

sem descontinuidades. Em suas formas extremas, tais tentativas representam uma autêntica 

reificação das casas em si: as casas, e consequentemente, seus moradores tornam-se sinais 

visíveis de uma ordem, muito embora tal ordem estivesse constantemente sendo reconsti-

tuída pela formação política e econômica de uma nova aristocracia e, depois, de um novo 

capitalismo agrário (p. 84). 

Haveria, portanto, uma mudança progressiva nos poemas sobre as casas senho-
riais, desde aqueles que, embora referidos a propriedades cuja produção agrícola já se 
dirigia ao mercado11, como “Penhurst” (1616) e “To Saxham” (1640), as celebravam 
em função de seus supostos valores tradicionais, aos que, de Upon appleton house  
até a “Epistle to Bathurst” (1733) e a “Epistle to Burlington” (1731), de Alexander 
Pope (1688-1744), tendiam a absorver as mudanças em curso como desejáveis, 
contanto que houvesse alguma caridade como contrapeso ao empobrecimento dos 
trabalhadores12.

No entanto, a mudança central se refere ao estatuto da propriedade fundiária 
(bem como das relações sociais e trabalhistas envolvidas), que deixa de ser vista 
como herança natural para assumir caráter efetivamente capitalista: “subordinada 
às utilizações do dinheiro e ao investimento produtivo” (p. 86). Ao longo desse mo-

11.	 Descritas por Eric Hobsbawm no capítulo sobre a Revolução Industrial de A era das revoluções.
12.	 Embora Williams não leve tanto em conta esse problema, vale notar que parcela expressiva dos escri-

tores no período pertenciam à Igreja anglicana – os clérigos ou párocos responsáveis pelos presbitérios, 
personagens recorrentes nos romances ingleses dos séculos xviii e xix. Tal grupo era formado nas 
universidades de Cambridge e Oxford, experiência que possivelmente lhes conferia alguma indepen-
dência de opinião em relação aos grandes e pequenos proprietários, dos quais descendiam e para os 
quais prestavam serviços religiosos e intelectuais. O ponto de vista deles, em relação à nobreza, seria 
mais sensível às classes dominadas. 
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vimento, a “obra do homem” passou a ser mais valorizada do que o “paraíso natural 
desordenado” e uma nova estrutura de sentimento (6ª ocorrência) viria à tona na 
forma de uma “ética do melhoramento”13:

Boa parte da Epistle to Burlington está bem próxima do cerne da importante tradição setecentista 

de construção de casas e tratamento paisagístico, na qual, como sinal exterior da nova ética do 

melhoramento, o campo foi reformado e redesenhado. Trata-se da condenação do ostentar fútil 

dos palácios ocos, como Jonson ou Marvell o teriam dito, mas é também uma recomendação 

consciente a respeito de como se deve construir uma casa, fazer um parque ou jardim – enfim, 

de como melhorar a Natureza: “Que nunca seja esquecida a Natureza/ Qual fosse a Deusa don-

zela linda e sadia, / Nem toda nua, nem ornada em demasia”. Nessa recomendação persuasiva, 

toda uma nova estrutura de sentimento se explicita, como parte de uma nova economia (p. 87). 

O capítulo 8, “Os fios da natureza”, nos interessa sobremaneira, pois contém 
cinco ocorrências, além de articular estrutura de sentimento e experiência biográfica. 
Vejamos a 7ª ocorrência logo no parágrafo inicial:

É no século xviii, o século de Young – nas mudanças e contradições daquela Inglaterra 

rural que ele ao mesmo tempo ajudou a promover e eternizou melhor do que ninguém –, 

que encontramos não apenas a conciliação benévola de Fielding e os temores desesperados e 

específicos de Richardson, mas também uma versão social nova e mais séria da paz e virtude 

perdidas da vida rural. Os poemas sobre arrendatários felizes, o eu idealizado e independente 

da tradição bucólica reflexiva, são sucedidos por poemas sobre perda, mudança, pesar: aquela 

estrutura de sentimento simultaneamente comovente e meditativa, de horror e retraimento 

captada com tanta exatidão no dístico de Goldsmith: “Neste exato momento julgo ver/ As 

virtudes do campo a morrer” (p. 97). 

Aqui desponta a ambivalência que acompanha a aceleração das mudanças em 
curso na economia agrária, expressa tanto pela valorização dos melhoramentos – 
dado o “aumento da produção e da exportação de cereais” (p. 99) – como por uma 
reserva crescente em relação às suas consequências negativas, sobretudo para os 
trabalhadores. É justamente a menção direta a estes num poema de James Thomson 
(1700-1748) que constitui o elemento inovador, ensejando inclusive a 8ª ocorrência 
do termo (a segunda do capítulo):

13.	 Morality of improvement, no original. A palavra “melhoramento” se refere tanto às mudanças estéticas 
da casa e do jardim, como à introdução de novas técnicas de produção agrícola e relações de trabalho 
capitalistas.  
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Esses “parceiros”, os pobres, haviam sido o elemento excluído do panegírico da ordem e da 

abundância, e é no reconhecimento cada vez mais explícito de sua existência que mudou a 

estrutura de sentimento. Thomson chega mesmo ao reconhecimento relativamente novo – 

trata-se basicamente de uma “descoberta” das classes superiores instruídas do século xviii – de 

que “os pobres” não são apenas um ônus para a caridade, um peso morto na economia, e sim 

os verdadeiros produtores das riquezas: “Assim, senhores/ Pensai na dura mão trabalhadora/ 

Que vos mantém no ócio e na elegância” (p. 101). 

Tal “descoberta” suscitaria um novo “tom de retraimento melancólico e pensativo” 
(p. 101) – como no poema de William Cowper (1731-1800), do qual o título do 
capítulo foi extraído. A valorização da economia capitalista é então matizada pela 
percepção do processo disruptivo que engendra. 

Visando a aprofundar a caracterização dessa estrutura de sentimento, Williams 
estabelece comparação com uma anterior, marcadamente conservadora, flagrada 
em trechos do poema “A thanksgiving”, de Robert Herrick (1591-1674)14. Nesse 
ponto, o autor recorre novamente à memória. Ele conta que teria lido o tal poema 
ainda criança numa coletânea adotada no curso noturno frequentado por seu pai. 
A autocomiseração fingida e obsequiosa expressa pelos versos lhe provocara raiva. 
Anos mais tarde, essa primeira impressão se confirmaria ao ler outro poema de 
Herrick, contrariando, assim, a avaliação favorável ao poeta então predominante 
em Cambridge. O relato ressalta o alinhamento de Williams com os trabalhadores 
rurais, o viés engajado que essa posição atribui à sua análise e sua inserção tensa no 
establishment acadêmico britânico.

De qualquer forma, a superação daquele ponto de vista ingênuo e apaziguador 
seria o passo decisivo para a mudança de tom flagrada em poemas como “Rural 
elegance”, de William Shenstone (1714-1763), como se pode ver pela 9ª ocorrência 
(terceira do capítulo): “É esse adeus à simplicidade que constitui o elemento funda-
mental da nova estrutura de sentimento (p. 105)”. 

Entretanto, o “adeus à simplicidade” não se daria de uma vez por todas e Williams 
nota a justaposição das visões apaziguadora e realista em diversos materiais poéticos. 
Essa tensão é discutida na 10ª ocorrência (quarta do capítulo): 

Não há como conciliar as duas visões: a felicidade dos “vales frescos e isolados” e o re-

conhecimento do poder repressivo da “miséria fria”. Mas, no contexto dessa estrutura de 

14.	 “Senhor, me deste uma casinha/ Bem pequenina,/ Telhado humilde, resistente/ À chuva e ao vento 
[…]/ A porta é baixa e mofina,/ Qual a minha sina,/ Mas está sempre aberta aos pobres/ Que a ela 
acorrem” (pp. 103-104).
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sentimento, as ambiguidades do apelo à simplicidade foram temporariamente contidas e 

mediadas (p. 107). 

Essas ambiguidades seriam progressivamente desfeitas em favor de uma pola-
rização com contornos mais definidos, cujos primeiros sinais são identificados no 
poema “The deserted village”, de Oliver Goldsmith (1728-1774), conforme a 11ª 
ocorrência do termo (e última do capítulo):

Aqui, com uma precisão excepcional, é projetado aquilo que posteriormente podemos deno-

minar [estrutura de sentimento romântica] – a afirmação da natureza em oposição à indústria 

e da poesia em oposição ao comércio; o isolamento da humanidade e comunidade na ideia de 

cultura, em oposição às pressões sociais concretas da época. Podemos captar seus ecos com 

exatidão em Blake, Wordsworth e Shelley (p. 113; intervenções nossas)15. 

O restante do capítulo prossegue examinando a transição ao romantismo a partir 
da produção poética de John Langhorne (1735-1779), que sedimenta o agrava-
mento das condições sociais dos trabalhadores rurais com o avanço do capitalismo. 
O surgimento de um contingente de pessoas em situação de penúria e “vadiagem” 
seria efeito da incapacidade do sistema de justiça e do aparato estatal em geral de 
remediarem esse processo, cuja causa, entretanto, não seria percebida pelo poeta. 
Sua posição social – ele era casado com a filha de um proprietário e se tornara juiz 
de paz –, bloquearia a percepção do envolvimento direto de sua própria classe na 
dissolução da comunidade rural.

A migração, como uma das alternativas abraçadas pelos trabalhadores que haviam 
perdido seu lugar no novo sistema econômico, é entendida pelo poeta como causa do 
desajuste e não como uma consequência. Esse argumento, que teria longa continui-
dade na literatura inglesa – a ponto de ser mobilizado por T. S. Eliot (1888-1965) já 
no século xx – é contestado por Williams através de outra reflexão autobiográfica, 
na qual o êxodo não resulta de desapego pela aldeia, mas da impossibilidade de nela 
permanecer:

Também conheço esse problema na carne: não apenas porque tive de sair de minha aldeia para 

estudar e para desenvolver um tipo específico de trabalho, mas também porque toda a região 

onde nasci vem sofrendo um processo terrível de perda de população, porque as pessoas não 

conseguem mais ganhar a vida lá. Quando me deparo com a idealização do sedentarismo não 

preciso tomar emprestado o primeiro sentimento: sei exatamente o que significa a vizinhança 

15.	 Romantic structure of feeling, no original.
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nessa acepção exata e o que significa ter de partir e separar-se dela. Porém sei também por que 

as pessoas têm de partir, por que tantos membros de minha família foram embora. Assim, 

encaro a idealização do sedentarismo em sua versão lítero-histórica mais comum, como uma 

indiferença insolente às necessidades da maioria das pessoas (p. 120). 

O capítulo 9, “Criado para ser lavrador”, pode ser entendido como desfecho de 
uma primeira parte do livro (a contar do segundo capítulo), centrada na análise das 
poesias sobre as mansões senhoriais. Talvez se possa resumir o argumento de Williams 
até aqui pelo contraste entre duas estruturas de sentimento típicas, bucólica e antibu-
cólica: a primeira, próxima de uma ideologia da mansão senhorial, e a segunda, em 
contraponto, de “intenções realistas” (p. 127)16. A lenta transformação sofrida pela 
estrutura de sentimento desde “Penhurst” e “To Saxham” até a reação de Crabbe cons-
titui, então, o eixo argumentativo dessa primeira parte, sintetizada na 12ª ocorrência:

“Pois a verdade, ainda que expressa em poesia/ É que campeia nas aldeias a agonia.” 
Agora torna-se mais fácil compreender a insistência de Crabbe. A observação é a mesma 

de Goldsmith e Langhorne, porém inserida numa nova estrutura de sentimento, que pode 

dispensar a retrospecção. O que se vê dentro de uma convenção nova é um contraste social 

existente e ativo. A energia desta convenção nova provém da rejeição da velha: uma rejeição 

do bucólico (p. 124). 

A “intenção realista” de Crabbe em “The village” – viabilizada pela indepen-
dência em relação aos proprietários que a posição de clérigo lhe conferia – pode 
ser verificada pelas constantes menções aos trabalhadores, respaldando a afirmação 
de que o escritor teria alcançado uma visão mais sensível a essa classe. Ainda assim, 
ele não teria conseguido romper completamente com a perspectiva bucólica, pois 
continuou desconsiderando os fatores que produziam a pobreza – o desenvolvi-
mento capitalista da produção agrícola e a orientação mercantil do proprietário –, 
detendo-se na proposta de assistência aos indigentes. Portanto, se Crabbe demonstra 
uma “intenção realista”, a consciência objetiva que Williams cobra atribuiria sem 
concessão à classe proprietária e às suas mansões senhoriais a responsabilidade direta 
pela exploração econômica e pela disparidade entre as condições de vida das classes 
dominantes e dominadas17.

16.	 Na primeira ocorrência do termo “estrutura de sentimento” de Cultura e sociedade, Williams afir-
ma que as “mudanças de convenção só ocorrem quando existem mudanças radicais na estrutura de 
sentimento geral” (p. 63), e parece ser justamente o que se dá aqui, na passagem do bucólico para o 
antibucólico. 

17.	  A solução ambígua de Crabbe, segundo nossa interpretação, teria como base a ambivalência de sua 
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Do capitalismo ao industrialismo 

No capítulo 10, “Cercamentos, terras comunais e comunidades”, há uma digressão 
histórica que sintetiza o argumento e explicita o processo subjacente à evolução das 
estruturas de sentimento (13ª ocorrência):

No entanto, em certo sentido a questão dos cercamentos, situados no período específico de 

eclosão da Revolução Industrial, pode ter o efeito de desviar nossa atenção da verdadeira 

história e tornar-se um elemento de uma visão mítica muito sedutora da Inglaterra moderna, 

segundo a qual a transição da sociedade rural para a industrial é encarada como uma espécie de 

decadência, a verdadeira causa e origem dos nossos problemas e convulsões sociais. É imensa 

a importância desse mito para o pensamento social moderno. É uma das fontes principais 

daquela estrutura de sentimento que começamos a examinar: um perpétuo recuo a uma so-

ciedade “orgânica” ou “natural”. Mas é também uma fonte importante daquela última ilusão 

protetora da crise de nossa época: a ideia de que não é o capitalismo que nos está prejudicando, 

e sim o sistema mais visível e mais facilmente isolável do industrialismo urbano (p. 137). 

Para Williams, a emergência do industrialismo urbano não deveria ser pensada 
fora do processo mais abrangente, de longa duração, de desenvolvimento capitalista 
que inclui a economia rural, o comércio, as manufaturas, ou seja, a totalidade do 
sistema econômico. Nessa direção, a intensificação dos cercamentos e a Revolução 
Industrial seriam desdobramentos do desenvolvimento capitalista e não processos 
inteiramente novos. Na sociedade rural essas transformações implicaram expansão 
das terras cultivadas, concentração da propriedade, expulsão dos trabalhadores e 
avanço progressivo do “sistema econômico de proprietário, arrendatário e traba-
lhador” (p. 151). 

O restante do capítulo permite vislumbrar qual seria a consciência política mais 
realista e consequente, segundo a percepção de Williams. Mobilizando novamente 
sua própria trajetória social, ele defende que a causa dos processos disruptivos seria 
a exploração econômica brutal vigente no capitalismo agrário inglês, levada a cabo 
pela classe proprietária e simbolizada na mansão senhorial:

Sempre tive a impressão, com base em certas experiências familiares relevantes, que a distância 

ou ausência dessas “grandes mansões” dos proprietários pode ter uma importância crucial 

posição social, por um lado dependente (porque os presbitérios estavam localizados no interior das 
terras da nobreza, e os clérigos dependiam da indicação dos nobres para ocupá-los), por outro, inde-
pendente (porque os clérigos eram autoridades religiosas e tinham formação acadêmica).
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para a sobrevivência de uma manifestação tradicional do espírito comunitário: a tolerância 

para com os vizinhos (p. 148). 

A expressão “terra rica, trabalhadores pobres” (p. 154), de William Cobbett 
(1763-1835), um dos “Três escritores da região de Farnham” – título do capítulo 
11 –, demarcaria a emergência de uma nova variante da estrutura de sentimento 
antibucólica (14ª ocorrência), mais nitidamente identificada com os trabalhadores 
e crítica à exploração que os afetava diretamente:

A estrutura de sentimento que até então vigorava, de apelos diretos e discriminações morais 

internas – a argumentação moral, a advertência moral de um Goldsmith ou um Crabbe –, 

necessariamente se transformou numa ordem de pensamento e sentimento diferente. A ma-

turidade do capitalismo enquanto sistema estava forçando o surgimento de uma organização 

sistemática de oposição a ele (p. 157). 

Essa consciência realista implicaria uma mudança de convenção por meio da 
qual a interação entre as classes veio a se tornar o eixo de um novo tipo de romance, 
sobretudo a partir da década de 1830. Mudança parcialmente incorporada por Jane 
Austen (1775-1817), apresentada no capítulo como contraponto à perspectiva de 
Cobbett. Embora radicados na mesma região e atentos às mesmas transformações, 
assumiam pontos de vista distintos, o dela alheio aos trabalhadores e centrado na in-
teração entre as frações da classe dominante, condicionados por origens sociais muito 
diferentes – ele era filho de um pequeno fazendeiro, e ela de um clérigo oriundo da 
pequena nobreza (gentry)18: “Cobbett e Jane Austen representam duas visões, duas 
perspectivas em contraste, dentro de uma mesma região” (p. 164)19. 

Outra variante da estrutura de sentimento antibucólica emergiria com os poetas 
românticos do início do século xix, analisados no capítulo 13, “A linguagem verde”, 
momento em que uma nova concepção de natureza se associa a uma experiência 
poética igualmente nova. Embora não haja menção explícita20, a argumentação é 

18.	 O título alude a três escritores, dos quais o terceiro, Gilbert White, é menos importante no desenvol-
vimento do capítulo e também para a nossa argumentação. 

19.	 Talvez a visão de Williams sobre Jane Austen pudesse ser mais favorável, entretanto, se ele levasse em 
conta as relações de gênero. Ela responde ao contexto como uma representante da pequena nobreza, 
mas também como mulher, valendo notar o peso das autorias femininas no romance inglês. De qual-
quer forma, o que mais interessa a Williams é a percepção fina, pela autora, das interações entre as 
diversas frações das classes dominantes, em torno da grande questão do mercado matrimonial e das 
tensões entre campo e cidade, o primeiro claramente privilegiado por Austen como o espaço de uma 
vida autêntica, sobretudo, para a nobreza educada, tão valorizada e à qual ela pertencia.

20.	 Se não há uma afirmação explícita nessa direção, existem algumas passagens que fundamentam essa 
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similar à desenvolvida no capítulo “O artista romântico”, de Cultura e sociedade, que 
apontava “uma mudança radical […] nas ideias de arte, do artista e de seu lugar na 
sociedade” (Williams, [1958] 2011, p. 56). É no quadro dessas transformações que 
se deve entender a nova posição social do poeta, de maior autonomia (o artista não 
estaria mais submetido ao patronato, ou à Igreja anglicana, mas sim ao mercado), 
base, por sua vez, dessa variante (15ª ocorrência) incorporada por autores como John 
Clare (1793-1864):

Desse modo, uma postura radical de isolamento, silêncio e solidão tornou-se o único veículo 

da natureza e da comunidade, em contraposição aos rigores, à abstinência fria, à prosperidade 

egoísta da sociedade normal. É uma estrutura de sentimento complexa, mas nela se inaugura 

uma fase decisiva do que ainda temos de denominar literatura rural (p. 183). 

A “natureza” inscrita nos poemas seria a condensação da “imaginação criadora” 
do artista, única capaz de acessar a realidade profunda da vida e sobretudo da na-
tureza. Mas Clare era, além de “artista romântico”, um “poeta trabalhador”, e essa 
origem social implicaria, também, um ponto de vista mais realista e crítico sobre as 
transformações em curso, especialmente com relação aos cercamentos. No mesmo 
capítulo há mais duas menções formalizadas ao termo (16ª e 17ª ocorrências), expres-
sivas dessas disposições conjugadas (do artista romântico e do trabalhador rural):

E então se torna muito relevante a escolha do primeiro adjetivo usado para qualificar o respon-

sável pelos cercamentos: “insensível”. Isto tem a ver com a estrutura de sentimento que estava 

começando a se formar, de Goldsmith aos poetas do romantismo, e que é particularmente 

visível em Clare: a perda do “velho campo” é uma perda de poesia; o cultivo dos sentimentos 

naturais é empobrecido pelas consequências dos melhoramentos advindos do cultivo da terra; 

a riqueza, além de dura e cruel, é insensível – isto é, falta-lhe sensibilidade estética (p. 192). 

Tanto nessa ocorrência como na seguinte, Williams nota tanto a valorização 
romântica da natureza quanto a visão crítica sobre os melhoramentos:

Como visão da expropriação do trabalho pelo capital, isto é perfeito. Mas a estrutura de 
sentimento na qual se situa pressupõe que o que está sendo mais claramente destruído pela 

riqueza é a “Natureza”: aquele mundo rural tal como era, no passado e na infância, que é 

destruído tanto pelo tempo quanto pelas mudanças (p. 193). 

afirmação, como a seguinte: “Porém era um novo tipo de poeta, assim como um novo tipo de natureza, 
que estava sendo formado” (p. 185).
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A origem familiar de Clare (filho de agricultor) ensejaria ainda mais uma referên-
cia autobiográfica, reforçando novamente a perspectiva analítica do crítico, orientada, 
como vimos, por sua identificação com os trabalhadores rurais: “Um século e meio 
depois, reconheço o que Clare descreve: árvores específicas e um determinado riacho 
onde brinquei na infância desapareceram exatamente desse modo, em anos recentes, 
numa operação de melhoramento de terras não aproveitadas” (p. 193).

A partir do capítulo 14, “Transformações na cidade” (Change in the city), a aná-
lise é deslocada para um novo momento da relação cidade e campo, decorrente da 
Revolução Industrial. Se até então aquela (e Londres, especialmente) “era o produto 
extraordinário de um capitalismo agrário e mercantil, no contexto de uma ordem 
política aristocrática”, a partir do século xix ela “seria uma criação do capitalismo 
industrial” (p. 205). A passagem de uma para a outra suscitaria representações ambi-
valentes em poemas, romances e ensaios. Diferentes autores desse contexto – Henry 
Fielding (1707-1754), Adam Smith (1723-1790), William Blake (1757-1827), 
William Wordsworth (1770-1850) e Cobbett – compartilhariam uma nova pers-
pectiva, dada pela experiência urbana e por “um novo complexo de relações físicas 
e sensoriais” (p. 210). Esse complexo constituiria a matéria mesma dos romances de 
Charles Dickens (1812-1870), escritor analisado no capítulo seguinte (“Gente da 
cidade”), no qual a noção de estrutura de sentimento é mobilizada para apreender 
o seu “método da ficção”:

Esse método é realmente notável. Naturalmente, baseia-se em certas propriedades do idioma: 

percepções de relações entre pessoas e coisas. Mas em Dickens ele tem uma importância crucial. 

É uma maneira consciente de ver e mostrar. A cidade aparece ao mesmo tempo como fato 

social e paisagem humana. O que é dramatizado nela é uma estrutura de sentimento muito 

complexa (p. 220). 

Essa estrutura de sentimento (18ª ocorrência) refere-se especificamente a Londres, 
e não às cidades industriais. Ao contrário destas e de sua tendência à uniformidade, 
a metrópole seria caracterizada pela heterogeneidade e pela “aleatoriedade aparen-
te”, derivadas, na verdade, de uma cidade antiga em transformação. Nessa direção, a 
contradição ou o paradoxo entre “o aleatório e o sistemático, o visível e o oculto” (p. 
216) seria o núcleo dessa estrutura de sentimento. O que os romances de Dickens 
“dramatizam” é justamente a percepção da mudança constante e da emergência de 
uma nova ordem concentrada na metrópole que era “a capital de uma economia e 
uma sociedade complexas, nacionais e transnacionais” (p. 215). O “tipo de obser-
vação” que não encara a cidade e seus personagens de maneira maniqueísta nem 
teleológica seria a marca distintiva de Dickens, problematizando as relações entre os 
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indivíduos, as instituições sociais e a cidade concreta, entendidas como dimensões 
imbricadas da experiência tanto na realidade como nos romances. Daí a recorrência 
de nomes de personagens que remetem a instituições e orientações morais, além 
da atribuição de propriedades humanas a casas e prédios: “a experiência da cidade 
é o método da ficção; o método da ficção é a experiência da cidade” (p. 216). Os 
romances de Dickens atingiriam, portanto, “o âmago dinâmico dessa experiência 
social de transformação” (p. 227).

Nos capítulos seguintes (16, 17 e 18), a temática rural é retomada em um diálogo 
direto com The great tradition (1948), livro de F. R. Leavis (1895-1978). O capítulo 
“Comunidades cognoscíveis” é centrado nos romances de George Eliot, pseudônimo 
de Mary Ann Evans (1819-1880), inicialmente abordando as relações de continui-
dade e descontinuidade com Jane Austen. O termo “comunidades cognoscíveis” 
diz respeito aos recortes da realidade social operados pelas romancistas com vistas a 
constituir um espaço de análise e criação ficcional. Nessa direção, a comunidade cog-
noscível de Jane Austen seria a “rede de casas e famílias de proprietários e nos buracos 
dessa rede fechada situa-se a maioria das pessoas concretas, que simplesmente não 
são vistas” (p. 230). Com origem social desfavorável em relação à antecessora – em-
bora essa caracterização seja bastante sumária para os casos de ambas–, George Eliot 
retrataria diversas frações das classes trabalhadora e média, mas panoramicamente e 
de maneira ainda estereotipada, segundo Williams. A estrutura de sentimento (19ª 
ocorrência) articulada pela romancista é interrogada diretamente:

Identifico-me suficientemente com os problemas enfrentados por George Eliot a ponto de me 

sentir capaz de expô-los pessoalmente; mais, a ponto de sentir que é isso que estou fazendo, 

de certo modo, já que a forma específica de inteligência e de estrutura de sentimento que ela 

representa ainda existe e é relevante (p. 234). 

Essa ocorrência do termo envolve diretamente a dimensão autobiográfica, bem 
como o engajamento pessoal e político do autor. Seu desconforto em relação a 
George Eliot estaria na apreensão distanciada dos trabalhadores como indivíduos 
indiferenciados e desprovidos de autonomia e complexidade. 

A discussão das trajetórias educacionais de George Eliot, Thomas Hardy (1840-
1928) e D. H. Lawrence (1885-1930) permite a Williams identificar uma tradição 
cultural que desafiava o circuito recente e exclusivista constituído em torno das 
chamadas public schools21 inglesas e se filiar mais explicitamente a ela. O trio, apesar 

21.	 Contrariamente ao que o termo induz, trata-se das escolas particulares conhecidas por formar para as 
prestigiosas universidades de Cambridge e Oxford.
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das origens sociais modestas – “Seus pais eram, respectivamente, um meirinho, 
um empreiteiro e um mineiro” (p. 235) –, teria alcançado um grau de escolaridade 
relativamente elevado (apesar de serem considerados pela história literária como 
“autodidatas”). Essa experiência social teria propiciado a esses autores, embora 
desigualmente, assumir um ponto de vista mais abrangente e realista, por incluir 
a classe trabalhadora na comunidade cognoscível de seus romances. No entanto, 
Eliot não teria levado essa mudança de perspectiva até o fim por recair em uma 
visão simplificadora e mesmo preconceituosa. Essa solução a meio caminho (20ª 
ocorrência), ambivalente, reconduziria à celebração das classes proprietárias e das 
mansões senhoriais.

A retrospecção rural mais extensa de George Eliot […] é a introdução de Felix Holt. É mais 

persuasiva e mais substancial do que o sonho do velho Lazer, mas em toda a sua estruturação 

revela com mais clareza ainda a estrutura de sentimento que estava sendo imposta ao campo 

(p. 245). 

A expressão “sonho do velho Lazer”, recolhida de Adam Bede, expressaria essa 
adesão ambígua de Eliot ao mundo dos proprietários. Williams então conclui rela-
cionando essa estrutura de sentimento (21ª ocorrência), ainda ligada ao bucólico, à 
“grande tradição” estabelecida por Leavis, identificada com a Inglaterra das mansões 
senhoriais:

Compreendemos então por que o sr. Leavis, o mais notável expoente dessa estrutura de senti-
mento, persiste no delineamento da grande tradição, de George Eliot a Henry James (p. 248). 

O capítulo 17, “O campo em segundo plano” (The shadowed country), apresenta 
uma digressão histórica sobre as transformações da sociedade rural inglesa no século 
xix, progressivamente subordinada à economia industrial e urbana. A parte final do 
capítulo analisa quatro escritores: Alexander Somerville (1811-1885), Joseph Arch 
(1826-1919), Joseph Ashby (1859-1919) e Richard Jefferies (1848-1887). Oriundos 
de famílias rurais modestas, eles eram filhos de trabalhadores ou pequenos agricul-
tores desapropriados, divididos entre a identificação com seus grupos de origem e 
a subordinação aos grandes proprietários, dos quais dependiam para progredir na 
carreira literária. Apesar disso, em todos haveria uma reflexão sobre os efeitos das 
transformações no campo sobre os trabalhadores, permitindo inseri-los na linhagem 
antibucólica que desaguaria em Thomas Hardy. 

A argumentação de Williams é apoiada em passagens autobiográficas, que expli-
citam novamente seu envolvimento pessoal com as questões tratadas. Na primeira, 
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ele menciona falas orgulhosas de seu avô sobre episódios de caça que seriam mo-
mentos de desafogo diante da crise que afetou a quase totalidade dos trabalhadores 
rurais no curso do século xix, dada a crescente concentração de terras típica do 
capitalismo agrário. A segunda e a terceira passagens dialogam diretamente com os 
autores analisados, registrando experiências familiares semelhantes às descritas pelos 
escritores, com destaque para a última delas, que se acopla a mais uma ocorrência da 
estrutura de sentimento (22ª ocorrência). Depois de mencionar a reivindicação, pelo 
“último Jefferies”, da “democratização do campo” por meio de diversas associações 
dos próprios trabalhadores, Williams afirma:

Trata-se de um reconhecimento crucial. Está ligado à minha própria opinião, formada no 

seio de uma família que viveu toda essa experiência, de que há mais espírito comunitário 

verdadeiro na aldeia moderna do que em qualquer época passada de que se tenha memória. 

As mudanças que ocorreram, através da democratização e das lutas econômicas, suavizaram 

e purificaram a velha ordem. Mas apegar-se a essa realidade é reconhecer uma extensão, um 

vínculo, pois, no sentido estrito, não se trata de uma visão rural. Ou, pelo menos, não parece, 

quando comparada com aquela estrutura de sentimento que, de certo modo, é derivada do 

primeiro Jefferies.

Fui obrigado a fazer este levantamento em minha mente, numa espécie de autoanálise, e Jeffe-

ries, mais do que qualquer um, proporciona um meio de fazê-lo (pp. 266-7; ênfase adicional). 

Jefferies teria passado de uma atitude de reverência e subordinação (minimizan-
do a exploração e os sofrimentos dos trabalhadores) a uma crítica contundente aos 
grandes proprietários – do bucólico ao antibucólico –, valorizando não um suposto 
passado rural estável e harmonioso, mas sim o tempo presente de resistência política 
das comunidades de trabalhadores rurais, apesar de toda violência e exploração que 
pesavam sobre elas. Não parece demais destacar a conexão direta entre estrutura de 
sentimento e reflexão autobiográfica, descrita como um esforço conjugado de “le-
vantamento” e “autoanálise”, respaldando nossa interpretação de que essa articulação 
seria o principal suporte analítico do livro.

O capítulo 18, “Wessex e a fronteira”, é importantíssimo, uma vez que atribui a 
Thomas Hardy a melhor solução no interior da tradição literária que se ocupou das 
relações entre campo e cidade. Ele teria percebido como nenhum outro a comple-
xidade da sociedade rural inglesa em mudança na segunda metade do século xix 
e transposto para seus romances, sem estereótipos, as diversas frações das classes 
trabalhadora e média do capitalismo agrário. Novamente, a dimensão autobiográfica 
aparece marcadamente no capítulo através da identificação com o eixo que, segundo 
Williams, estaria presente em vários livros de Hardy: o do contraste entre tradição 
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e educação, especialmente em Jude the obscure, no qual a possibilidade de ascensão 
social e mudança de vida por meio da escolarização e do acesso à universidade é te-
matizada diretamente na trajetória do protagonista. Não obstante, a desconcertante 
projeção de Williams em destinos trágicos, como Jude ou Clym (de O retorno do 
nativo), deixa entrever o provável dilaceramento que o acompanhou em sua trajetória 
muito bem-sucedida objetivamente (ao contrário desses personagens de Hardy).

Porém a questão é mais do que aprender termos e tons; é o que acontece conosco, o que 

realmente acontece conosco, quando tentamos atuar como mediadores desses mundos 

em contraste: quando nos colocamos na posição de um Jude que teve permissão de entrar; 

ou quando voltamos para nosso lugar de origem, nossa família, e percebemos, em termos 

de ideia e de sentimento, o que significa a expressão “a volta do nativo”. Isso tem uma im-

portância especial para uma geração específica, de pessoas que vieram de famílias comuns, 

chegaram à universidade e têm de descobrir, durante toda uma existência, o que representa 

essa experiência (p. 271). 

A percepção e a tematização da mudança social em curso justificariam o enqua-
dramento de Hardy entre os mais importantes escritores ingleses do século xix, com 
romances que ultrapassariam o domínio da ficção regional. Por meio dessa tomada 
de posição, Williams desafiava o cânone estabelecido especialmente por Leavis e 
Henry James (1843-1916). Sua argumentação restitui a origem social e familiar de 
Hardy Ele proviria, de fato, da camada média da sociedade rural – o pai “era um 
empreiteiro que empregava seis ou sete trabalhadores” (p. 273) –, tendo obtido uma 
formação educacional relativamente elevada para os padrões da época, embora sem 
chegar à universidade. Dessa posição, o escritor pôde atinar para as consequências 
desestabilizadoras das transformações econômicas tornadas ainda mais intensas 
com o avanço da industrialização. Nesses termos, a obra de Hardy não teria como 
referência o camponês de um passado idealizado, mas sim a crise de uma sociedade 
em mudança:

Do mesmo modo, é óbvio que na maioria das paisagens rurais existem características muito 

velhas e muitas vezes inalteradas, que mantêm uma escala temporal muito diferente. Hardy 

dava muita importância a elas, o que não surpreende quando levamos em conta toda a sua 

estrutura de sentimento. Mas todos esses elementos – como não podia deixar de acontecer 

num romancista desse tipo – ficam em segundo plano em relação aos relacionamentos inter-

pessoais imediatos e concretos, que se desenrolavam dentro das pressões da época e eram, no 

máximo, modulados e interpretados pelas continuidades existentes (p. 285).
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Considerado um inovador, a estrutura de sentimento identificada (23ª ocorrência) 
seria específica a Hardy, superando totalmente a convenção bucólica. A atenção do 
escritor se volta para as relações entre as diversas frações das classes intermediária 
e trabalhadora, incorporadas na integridade dos “processos cotidianos de vida e 
trabalho” (p. 287). Assim, a vida sentimental e os dramas pessoais teriam membros 
desses grupos como protagonistas complexos e individualizados, como sintetiza a 
passagem que contém a 24ª ocorrência do termo no final do capítulo:

A [estrutura de sentimento geral] de Hardy seria muito menos convincente se não houvesse 

nada além de alienação, frustração, separação e isolamento, catástrofes finais. O que é derrota-

do, mas não destruído, no final de The Woodlanders, ou no de Tess, ou no de Jude, é um calor 

humano, uma persistência no amor e no trabalho que constituem a definição necessária do 

que Hardy reconhece e lamenta como perda. O que é vital – e distingue Hardy de Lawrence, 

como veremos; uma diferença de geração e história pessoal, mas também de caráter – é que 

Hardy não celebra o isolamento e a separação (p. 289; intervenções nossas)22.

Tanto o capítulo “Cidades de trevas e de luz” (19) quanto o seguinte, “A figura 
humana na cidade” (The figure in the city), se concentram na urbanização que avança 
com toda a força no século xix, quando a população das cidades ultrapassa a rural, 
ao mesmo passo que o conjunto total cresce extraordinariamente. Tais aspectos 
justificariam outra digressão no vigésimo capítulo, que articula cidade e literatura 
na 25ª ocorrência do termo: “De formas diversas, nestes escritores muito diferentes, 
uma estrutura de sentimento comum estava se formando” (p. 317).

A análise percorre uma lista extensa, de Charles Dickens, James Thomson (1700-
1748) e Richard Jefferies até Virginia Woolf (1882-1941) e James Joyce (1882-1941). 
A vertente representada por esses dois últimos é, contudo, discutida lateralmente. 
Segundo nos parece, esse aspecto da abordagem de Williams indica a assimetria de 
foco entre as literaturas rural e urbana em O campo e a cidade. Cabe assinalar que a 
discussão sobre essa vanguarda do romance urbano sempre enfatiza dinâmicas mais 
gerais, como, por exemplo, a transitoriedade e a fragmentação da experiência social e 
sua interiorização subjetiva problemática no contexto da grande cidade, mobilizando 
termos como “consciência angustiada”, “descontinuidade”, “atomização”, “formas de 
consciência aceleradas e separadas”. Nessas passagens, Williams quase não leva em conta 
as diversas elaborações literárias possíveis das classes em confronto e do proletariado 
especificamente, como seria de se esperar tendo em vista o eixo argumentativo do livro23.

22.	 General structure of feeling, no original.
23.	 Essa mudança de ênfase e registro analítico pode ser compreendida como estratégia (consciente ou in-
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Retomando esse eixo temático no capítulo 21, “O homem do campo hoje” 
(Surviving countrymen), Williams analisa as reações da literatura ao processo pelo 
qual “a Inglaterra rural tornou-se subsidiária” (p. 334), um “mundo centrado não na 
terra, mas no capital” (p. 335). Seria nesse quadro que os romances de Henry James 
passariam a tratar as mansões senhoriais não mais como centros do sistema social, mas 
como cenários ocupados por agentes totalmente alheios a elas: “Mas a questão é que 
a mansão senhorial, no século xx, possui esta qualidade de disponibilidade abstrata 
e indiferença de função” (p. 336). Ao mesmo tempo, viria à tona uma representação 
literária equivocada e estereotipada do trabalhador rural, transmutado na figura do 
camponês grosseiro. Outro resultado da subordinação do campo à cidade seria sua 
apreensão como “um lugar de regeneração física e espiritual”, núcleo de uma nova 
estrutura de sentimento (26ª ocorrência):

Agora, tinha-se a vida palpitante da natureza isolada, ou o ritmo sazonal dos processos vitais 

básicos. Em si, nenhum desses sentimentos era novo. O que havia de novo era a fusão dos 

dois de modo a originar uma estrutura de sentimento em que a terra e suas criaturas – animais 

e camponeses quase em pé de igualdade – constituíam uma afirmação de vitalidade e da 

possibilidade de repouso conscientemente contrastada com a ordem mecânica, as rotinas 

artificiais, das cidades (p. 339). 

De tal modo, a literatura das primeiras décadas do século xx, especialmente os 
escritores georgianos – do período referente ao reinado de Jorge v (1910-1936) –, 
teriam se detido, apesar de suas pretensões realistas, sobre “imagens estranhas”, em 
ideias do rural e do bucólico já selecionadas e sedimentadas pela tradição. Todo esse 
artificialismo é contrastado por Williams à experiência de sua família:

Talvez minha família estivesse enganada: algumas coisas estavam fora do alcance de sua 

experiência. Mas essas pessoas não eram, e não são, personagens de uma decadência. A crise 

da Inglaterra rural, cujas consequências concretas elas sentiram na carne, não era a crise que 

fora projetada com base na experiência urbana e universitária. Era uma crise de salários, 

condições de vida e preços; do uso da terra e do trabalho na terra (pp. 345-6). 

Significativamente, Williams toma partido de Brother to the ox, autobiografia 
de Fred Kitchen, um “trabalhador rural moderno” que, não por acaso, teria sido 
incentivado a escrever numa turma da Associação Educacional dos Trabalhadores. 

consciente) de privilegiar a história do trabalhador rural em detrimento do urbano, pelo que Williams 
se contraporia diretamente às interpretações dominantes em certas vertentes do marxismo.
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Sem mitificações, alusões ou ideias preconcebidas de outras classes, essa autobio-
grafia, feita com observação aguda e veracidade, é então reivindicada como um dos 
raros relatos em primeira mão da vida dos trabalhadores rurais na literatura inglesa.

O capítulo 22 possui um título sugestivo, “De novo a fronteira” (The border 
again), recuperando o termo polissêmico border, que remete tanto a fronteiras 
geográficas entre países (notadamente, entre Inglaterra e País de Gales), como 
campo e cidade, ou ainda cultura tradicional e escolar – dimensões exploradas 
na análise dos escritos de D. H. Lawrence (1885-1930) e Lewis Grassic Gibbon 
(1901-1935). Deve-se notar, também, a referência direta ao País de Gales, que, 
juntamente com Escócia e Irlanda, abrigaria regiões não plenamente integradas à 
“ordem rural capitalista inglesa” e, por conta disso, teriam preservado um espírito 
comunitário resistente: “uma comunidade rural subordinada e relativamente iso-
lada, consciente, em formas antigas e novas, de sua vida difícil, mas independente” 
(p. 362). Disso resultaria uma “autossuficiência espiritual”, núcleo significativo da 
27ª ocorrência:

Temos aqui uma estrutura de sentimento claramente diferente. O apego espiritual a terra e 

ao trabalho, a ênfase “pagã” sempre implícita na imagística da terra (muito semelhante ao 

Lawrence do início de The rainbow, apesar da diferença de ritmos), está presente e é salientado 

nas novas lutas: durante a Greve Geral, no período de Cloud Howe, chegando à época das 

passeatas contra a fome, no período de Grey Granite (p. 363) 

Na continuação desse trecho, Williams sugere que essa estrutura de sentimento 
pressupõe a positividade da militância política dos trabalhadores rurais, que teria 
continuidade na luta dos trabalhadores da indústria:

Numa visão mais histórica e mais convincente, a independência radical dos pequenos agricul-

tores, artesãos e trabalhadores é encarada como uma fase de transição, levando à militância dos 

trabalhadores da indústria. Nesse momento, toda uma história tem sua forma transformada 

de maneira decisiva (p. 364). 

A passagem explicita uma das principais frentes de combate do livro, qual seja: 
rejeitar a tendência predominante em um marxismo mais ortodoxo de dissociar 
os trabalhadores urbanos dos rurais, atribuindo protagonismo político apenas aos 
primeiros, e, de forma mais geral, de privilegiar o “progresso” urbano e industrial 
em relação ao “atraso” rural e agrícola. Contra essa posição, o crítico descendente 
de trabalhadores rurais galeses defende a unidade política do proletariado rural e 
urbano, apontando para a superação dessa distinção equivocada.
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Outro contencioso aberto no capítulo envolve o modo pelo qual Lawrence é 
inscrito no cânone literário inglês, desarranjado pela aproximação inusitada entre 
um expoente da “grande tradição” como ele e Gibbon (escritor escocês considerado 
de menor expressão), operação analítica que se justifica não apenas pelo modo como 
ambos retratam a vida e o trabalho rural, mas também os múltiplos cruzamentos na 
fronteira entre campo e cidade. Desse movimento resulta o reposicionamento de 
Lawrence a meio caminho entre a apropriação pelo establishment da crítica literária 
e a desconfiança da intelectualidade progressista (devida a sua orientação política 
tida como reacionária).

Os dois últimos usos de estrutura de sentimento (ocorrências 28ª e 29ª) se dão 
no capítulo final. O título “Cidades e campos” inverte, no plural, os termos do 
primeiro (“Campo e cidade”), operação que reafirma o caráter processual e diverso 
da relação repertoriada em detalhe ao longo do livro. Nessa direção, tais ocorrên-
cias sintetizam conteúdos e formas mais gerais das variações referidas a contextos 
históricos específicos, oferecendo adicionalmente uma reflexão sobre o método de 
análise mobilizado pelo autor:

Já vimos que com frequência uma ideia do campo é uma ideia da infância: não apenas as 

lembranças localizadas, ou uma lembrança comum idealmente compartilhada, mas também 

a sensação da infância, de absorção deliciada em nosso próprio mundo, do qual no decorrer 

do processo de amadurecimento, terminamos nos distanciando e nos afastando, de modo 

que essa sensação e o mundo tornam-se coisas que observamos. Em Wordsworth e Clare, bem 

como muitos outros escritores, essa estrutura de sentimento é expressa de modo poderoso, 

e já vimos de que modo ela frequentemente é em seguida convertida em ideias ilusórias do 

passado rural: temos aquelas sucessivas, sempre retrospectivas, “Inglaterras felizes da minha 

infância” (pp. 397-8). 

Apoiar a análise na reconstrução das estruturas de sentimento permitiria sopesar, 
nos diversos períodos e escritos considerados, impressões e avaliações a favor dos 
proprietários e percepções críticas sobre os conflitos sociais inscritos no longo de-
senvolvimento capitalista tal como cristalizados na literatura, envolvendo no mesmo 
passo, portanto, reconstrução histórica e crítica textual. A ocorrência seguinte reforça 
a dimensão política da análise tal como pretendida por Williams.

Finalmente, o que temos a dizer é que vivemos num mundo no qual o modo de produção 

e as relações sociais dominantes ensinam, inculcam e se propõem a normalizar, e mesmo a 

petrificar, modos de percepção e ação distanciados, separados e externos: modos de usar e 

consumir, em vez de aceitar e desfrutar, pessoas e coisas. A estrutura de sentimento das me-
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mórias é, portanto, significativa e indispensável enquanto reação a essa deformação social 

específica (pp. 398-99). 

Vale notar, mais uma vez, que a referência direta à “estrutura de sentimento das 
memórias” reforça a dimensão reflexiva e o viés interpretativo particular que ela im-
põe ao livro. Não por acaso, no item seguinte Williams discute dois romances de sua 
autoria, Border country (1960/2013) e Second generation (1964), o primeiro sendo 
um livro com caráter autobiográfico evidente e que significativamente encaminha 
o fechamento de O campo e a cidade.

No final dos anos 1940 percebi que finalmente havia me afastado da aldeia onde me criei. 

Comecei a escrever a respeito de minha visão dessa experiência, nas sete versões que acaba-

ram formando o romance Border country. Através dessas versões, descobri-me relacionando 

a minha experiência a um processo histórico mais geral de mobilidade física e social e, além 

disso, a uma crise de instrução e classe – que explorei e, em seguida, retomei ao ler, como se 

pela primeira vez, os romances de George Eliot, Hardy e Lawrence. Também fui obrigado a 

olhar para a aldeia mais uma vez, estabelecendo uma certa tensão entre minhas lembranças 

de infância e a experiência adulta da geração de meu pai (pp. 399-400). 

O trecho reforça a imbricação entre os relatos autobiográficos presentes no livro 
e seu eixo argumentativo, o que confere à interpretação de Williams um tom muito 
pessoal e político. Do ponto de vista subjetivo, a obra pode ser entendida como uma 
tentativa de equacionar o dilaceramento provocado pelo fato de ele ter migrado de 
sua comunidade de origem e ascendido socialmente pela educação. Tampouco se 
deve desconsiderar que essa tentativa converge para o trabalho metodológico de 
articular as dimensões objetiva e subjetiva frequentemente separadas pelas análises. 
Do ponto de vista político, por sua vez, trata-se de combater a associação – ainda 
hoje com bastante apelo nas fileiras comunistas e progressistas – do campo ao atraso 
e a representação da cidade como o espaço a partir do qual a revolução socialista seria 
realizada. Contrariando essas imagens, Williams destaca a centralidade persistente 
da agricultura e da pecuária nas economias periféricas e na totalidade do sistema 
capitalista mundial. O esforço por restituir o lugar da economia rural no quadro 
mais amplo do capitalismo joga luz sobre outro ponto importante do argumento de 
Williams, qual seja, a tarefa política de enfrentar não o industrialismo, mas o capi-
talismo: “Nem a cidade irá salvar o campo, nem o campo, a cidade. Em vez disso, a 
velha luta travada em ambos se tornará um conflito generalizado, o que num certo 
sentido ela sempre foi” (p. 403).
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Considerações finais

Antes de arriscarmos uma sistematização das ocorrências de estrutura de sentimento 
em O campo e a cidade, lembramos que é preciso evitar seu entendimento como 
um conceito abstrato e fechado (com contorno, conteúdo e alcance predefinidos).

Uma das principais especificidades da estrutura de sentimento em O campo e 
a cidade (1973) relaciona-se com sua ocorrência em quase todos os capítulos, que 
lhe confere um caráter axial na argumentação desenvolvida, organizando uma 
reconstrução histórica de longa duração sobre a literatura produzida no curso do 
desenvolvimento capitalista da agricultura inglesa. Lembramos ainda que, em livros 
anteriores, essa ferramenta analítica é mobilizada em partes específicas e se refere a 
períodos relativamente circunscritos, como se dá em Cultura e sociedade (1958) e 
The long revolution (1961), respectivamente nos capítulos “Os romances industriais” 
e “The analysis of culture”.

Tentemos a partir de agora sintetizar o método de O campo e a cidade e o modo 
como a estrutura de sentimento é mobilizada, tomando como referência uma pas-
sagem especialmente representativa:

Pois o que é cognoscível não é apenas uma função dos objetos – do que há de ser conhecido; é 

também uma função dos sujeitos, dos observadores – do que é desejado e se precisa conhecer. 

E o que temos de ver então, como sempre, na literatura rural, não é apenas a realidade da 

comunidade rural: é também a posição do observador nela e em relação a ela; uma posição 

que faz parte da comunidade que se quer conhecer (p. 229). 

A citação condensa as dimensões levadas em conta na interpretação das diversas 
estruturas de sentimento no livro. Seus condicionantes principais seriam a origem 
familiar dos escritores e escritoras, a educação formal e as relações de produção 
envolvidas na criação literária, especificamente, dependência direta (submissão ao 
patronato), dependência indireta (vinculação à Igreja) ou independência parcial 
(inserção no mercado). Levando em conta tais aspectos, nem sempre explicitados, 
Williams identifica nas formas literárias os modos de figuração das diferentes classes 
e frações de classe em luta no processo histórico, sempre confrontados à sua própria 
experiência e memória biográfica.

Mais concretamente, Williams analisa a transição entre estruturas de sentimento 
bucólicas e antibucólicas. As primeiras seriam encarnadas e expressas por escritores 
submetidos ao patronato dos grandes proprietários (aristocracia) e associados ao 
seu modo de dominação, materializado e simbolizado pelas mansões senhoriais. As 
segundas seriam articuladas por escritores gradativamente autônomos – primeiro os 
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escritores clérigos e depois os escritores profissionalizados –, cada vez mais atentos 
e solidários (apesar das ambivalências) às classes trabalhadoras e aos grupos inter-
mediários.

Sua perspectiva associa análise histórica e literária sob a luz da própria experiência 
biográfica, resultando na reivindicação de uma revisão intelectual e política das re-
presentações sobre o campo e os trabalhadores rurais. Esse posicionamento deve ser 
compreendido no interior das disputas que enfrentou, sobretudo em relação a dois 
grupos principais, um à direita e outro à esquerda: os críticos literários conservadores 
e os historiadores marxistas.

O embate com a crítica literária de extração conservadora exercida em Cambridge 
e pelo grupo da revista Scrutiny, sob a liderança do casal Leavis, envolveu o questiona-
mento do cânone estabelecido em The great tradition (1948). Com base em critérios 
realistas de avaliação das obras, Williams destaca autores considerados menores, 
sobretudo reivindicando Thomas Hardy como um expoente do romance inglês e 
não como um escritor circunscrito à literatura regional. Ao contrário de romancistas 
consagrados pela crítica, como George Eliot e Henry James, Hardy teria alcançado 
uma estrutura de sentimento propriamente antibucólica, atenta à realidade das classes 
trabalhadora e intermediárias, bem como à complexidade das mudanças em curso nas 
relações entre campo e cidade. Desse modo, ele teria superado oposições redutoras, 
inaugurando uma nova vertente literária, à qual o próprio Williams viria se filiar, 
quer como romancista – em especial com Border country –, quer como intelectual 
acadêmico (com destaque para o próprio O campo e a cidade). Em termos políticos, 
portanto, ele combatia a crítica conservadora inglesa e sua defesa, em chave elitista, 
de uma comunidade moral forte assentada na alta cultura, associada à nostalgia das 
mansões senhoriais e ao sistema de poder que ela simbolizava.

Na outra frente, Williams responde às reservas a ele dirigidas em resenhas e co-
mentários circunstanciais por seus companheiros da Nova Esquerda, principalmente 
os historiadores marxistas E. P. Thompson (1961) e Perry Anderson (expressas na 
entrevista publicada em A política e as letras). Eles questionaram o caráter supos-
tamente abstrato dos livros Cultura e sociedade e The long revolution, que teriam 
desconsiderado os conflitos de classes envolvidos nos processos históricos e literários 
examinados. Essa crítica se relacionava com o posicionamento desses agentes no inte-
rior daquele movimento político (dividido por linhas programáticas e geracionais), 
no qual Williams representaria uma posição mais moderada e reformista. Convém 
ressaltar ainda que, nos primeiros anos da Nova Esquerda, Williams estava filiado ao 
Partido Trabalhista, do qual se desligaria em 1966. Thompson e Anderson, por sua 
vez, nunca foram filiados ao partido e sempre assumiram uma atitude mais combativa 
em relação ao mesmo (Rivetti, 2021).
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Por um lado, em O campo e a cidade, Williams parece aceitar as reservas dirigidas 
aos seus trabalhos anteriores, como sugere a centralidade atribuída à história social e 
ao conflito de classes nesse livro. Por outro, reage às críticas políticas que lhe foram 
imputadas explicitando sua origem social – como descendente direto de trabalhado-
res rurais (diferentemente de Thompson e Anderson, de origem social relativamente 
elevada) –, introduzida, também, como um mecanismo de legitimação de sua posição 
no interior do marxismo inglês. Nessa direção, combate a desqualificação política 
dos trabalhadores rurais, postulando a equivalência estrutural com o proletariado 
urbano no interior do capitalismo e na luta por sua superação. Essa defesa supunha 
uma crítica profunda ao que designou como “ambiguidade do marxismo”:

Marx e Engels denunciavam o que estava sendo feito no progresso dilacerador do capitalismo 

e do imperialismo; insistiam em que era necessário que os homens lutassem no sentido de 

suplantá-los e nos indicaram alguns caminhos. No entanto, nessa denúncia estava implícito 

um outro conjunto de julgamentos de valor: a burguesia havia “salvado uma parte considerável 

da população da idiotice da vida rural”; as nações subjugadas eram “bárbaras e semibárbaras”; 

as potências dominantes eram “civilizadas”. Assim, com base nesse tipo de confiança nos 

valores singulares de modernização e da civilização foi criada uma distorção fundamental 

na história do comunismo. O proletariado urbano empobrecido aprenderia e criaria novas 

formas de sociedade, superiores à existente: se a mensagem fosse apenas isso, tudo teria sido 

muito diferente. Mas, se as formas de desenvolvimento burguês continham, apesar de suas 

contradições, valores superiores à “idiotice rural” e à “barbárie”, então praticamente qualquer 

programa, em nome do proletariado urbano, podia ser justificado e imposto. A ironia terrível 

disso tudo é que os processos concretos da prioridade absoluta dada à cidade e à indústria, 

bem como a consequente prioridade dada às nações avançadas e civilizadas, tiveram o efeito de 

prejudicar não apenas os “idiotas rurais” e “bárbaros e semibárbaros” coloniais, mas também 

os próprios proletários urbanos, bem como as sociedades avançadas e civilizadas sobre as quais, 

por sua vez, as prioridades exerceram sua dominação, numa estranha distorção dialética. Ver 

que a pobreza gerava a revolução era uma coisa; achar que mais pobreza geraria algo comple-

tamente diferente era, na melhor das hipóteses, uma esperança apocalíptica (pp. 405-406)24.

Finalmente, o recurso à perspectiva autobiográfica e à estrutura de sentimento 
como instrumentos de análise articulados permitiu ao autor perscrutar a tradição da 
literatura rural inglesa e sua base social, explicitando o viés por ele adotado. Especial-
mente nesse livro, estrutura de sentimento é uma ferramenta que permite conciliar 

24.	 Vale notar que nessa passagem Williams não apenas reivindica a equivalência entre trabalhadores 
urbanos e rurais como do centro e da periferia.
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análise textual rigorosa a uma posição política muito pessoal e nitidamente enunciada 
no curso da argumentação. Nesse sentido, o livro encerra uma tentativa de elaborar os 
embaraços a um só tempo subjetivos e objetivos derivados da ascensão pela educação 
e de uma carreira acadêmica muito bem-sucedida. Se, de um lado, esse deslocamento 
no espaço social trouxe a Williams segurança material e enorme reconhecimento, de 
outro, o constituiu como um indivíduo cindido entre origem e destino.
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Resumo

Estrutura de sentimento e autobiografia em O campo e a cidade 

Aproveitando a efeméride dos cinquenta anos da publicação de O campo e a cidade, este artigo 

examina o livro de Raymond Williams sob dois aspectos principais. De um lado, pretendemos 

elucidar os usos e significados da noção “estrutura de sentimento”, que nesse trabalho organiza 

toda a argumentação, como uma espécie de operador analítico; de outro, discutimos as frequentes 

referências autobiográficas, que reforçam seu tom reflexivo e político.

Palavras-chave: Literatura inglesa; Estrutura de sentimento; Autobiografia; Capitalismo agrário; 

Industrialismo.

Abstract 

Structure of feeling and autobiography in The country and the city 

In the context of the 50th anniversary of its publication, this article examines Raymond Wil-

liams’ The country and the city under two key aspects. On the one hand, we attempt to explain 

the uses and meanings of “structure of feeling”, which organizes the book’s argument as a kind 

of analytical tool. On the other hand, we will discuss the frequent autobiographical passages 

that reinforce the reflective and political tone of this work.
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Introduction

This article examines Raymond Williams’ book under two key aspects. On the one 
hand, we attempt to explain the uses and meanings of “structure of feeling”, which 
organizes the book’s argument as a kind of analytical tool2. On the other hand, we 
will discuss the frequent autobiographical passages that reinforce the reflective and 
political tone of this work.

The book achieved great editorial and academic success, both in England and 
the United States. It was reviewed in major newspapers and magazines (e.g., The 
Guardian, New Statesman, Sunday Times, and Sunday Telegraph), as well as pres-
tigious academic and cultural journals (e.g., Times Literary Supplement, The New 

*	 Universidade de São Paulo, São Paulo, Brasil.
**	 Universidade Federal do Espírito Santo, Espírito Santo, Brasil.
1.	 A previous version of this text was discussed at the “Núcleo da Sociologia da Cultura” of the University 

of São Paulo. The authors would like to record their indebtedness to their colleagues for the comments, 
criticisms and suggestions, which helped to improve this work. They would also like to thank Alejandro 
Blanco for his careful reading. This work was financially supported by Capes (Coordenação de Aperfei-
çoamento de Pessoal de Nível Superior). Translated from the Portuguese by German Alfonso Nunez, 
to whom the authors are especially grateful.

2.	 This notion had previously appeared in several of his works, but never so emphatically. It is mainly seen 
at: Drama from Ibsen to Eliot (1952), Drama in performance (1954), Culture and society (1958), The 
long revolution (1961), Modern tragedy (1966), The English novel from Dickens to Lawrence (1970) and 
Marxism and literature (1977).
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York Review of Books, Yale Review, and Times Book Review). The book also gave rise 
to a documentary presented by Williams himself, produced and broadcasted by 
the bbc in 19793.

The book’s subtitle, “in history and literature”, indicates its scope and ambition. 
In general, the analysis of the structures of feeling present in different expressive 
forms, mainly poetry and novels, emphasises the imbrications between history and 
literature, at a time when both were transformed by the advance of agrarian capitalism 
and its ensuing social and political effects. Present in almost every chapter, Williams 
mobilises this analytical instrument within a long-term historical reconstitution4. 
It is precisely these various occurrences, alongside significant autobiographical pas-
sages, that this article intends to examine. 

The author assumes that literature actively integrates a complex historical process. 
In his characteristic method, Williams interprets texts from its historical inscrip-
tion and history through literary analysis. In this regard, we disagree with De Bolla 
(1995), for whom The country and the city merely presents a juxtaposition between 
literary analysis and economic and social history. In this sense, we align ourselves 
with Lizzie e John Eldridge, who believe that the “the pendulum-like movement 
between the literature and the social experience is an inevitable aspect of Williams’ 
methodological approach” (Eldridge and Eldridge, 1994, p. 126).

The subtitle also points to his broader position-taking within the British intel-
lectual field and its disputes among the various opposing strands of literary critics 
and historians in the 1920-1970s period. Conditioned by the expansion of the edu-
cational system at different levels, such disputes led literary criticism to a prominent 
position in the public debate whilst consigning historiography to a more specialized 
position. This conflict intensified after the Second World War, especially in the 
1960s, when historians, counterattacking literary critics, imposed themselves on 
the public debate (Collini, 2019). 

The implications do not end here. Disciplinary dispute, in turn, was politically 
charged. Believing that literature evidenced more general continuities and changes 
in both language and ways of living, critics emphasised literature’s central position 
within culture. Functioning above all as a privileged way of evaluating the “quality 
of life” in English society, they directly criticized industrialism and its presumed 
cultural degradation. Historians, however, saw the transformations triggered by 

3.	 The country and the city: A film with Raymond Williams (1979). Directed by: Mike Dibbs. Executive 
producer: Christopher Martin. Where We Live Now: Five Writers Look at Our Surroundings, bbc 
(60 min.). Available at: <http://mikedibb.co.uk/filmdet.php?filmid=30>. Access: 15 Jun. 2020.

4.	 This contrasts with previous works, such as Culture and society and The long revolution. In these the 
concept appears only in specific chapters, analyzing shorter-term historical processes.
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the industrial revolution positively, sometimes even enthusiastically, and stressed 
the gains arising from such changes. As such, they believed that it was via archival 
research related to political and diplomatic activities that the standards of disci-
plinary excellence lay.

Thus, the “pendular movement” between literature and social experience would 
not only have conceptual and methodological implications but also disciplinary 
and political ones, inscribing Williams’ intellectual production in a field of inter-
related disputes. As we intend to demonstrate, these circumstances are especially 
important in the course of the analysis undertaken in The country and the city, which 
occasionally claims literary criticism as a counterpoint to Marxist historians whilst 
also converging with Marxists to deny the conservatism of critics.

Pastoral and counter-pastoral

Let us commence with the book’s dedication, “For the country workers who were 
my grandparents”, its first autobiographical reference and that signals a particular 
point of view. By naming all his four grandparents, from its very first words Wil-
liams unequivocally points to his rural ancestry. This is a decisive move since it 
announces a personal and political engagement central to his argument, which is, in 
turn, informed by his social experience5. It is also worth noting the use of “country 
workers” instead of “peasants”. Here the author equals country and urban workers. 
Had he chosen “peasantry” and “proletariat” instead, it would have established a 
great difference between the two6.

The explicitation of the social, geographic, and family origins immediately 
continues in the first chapter, “Country and city”. After stating the book’s subject, 
reconstituting the aforesaid contrast from its usual meanings, as well as the positive 
and negative values associated with both, there is a long autobiographical reflection 
in which we highlight the following: 

This importance can be stated, and will have to be assessed, as a general problem. But it is 
as well to say at the outset that this has been for me a personal issue, for as long as I remember 

(Williams, 1975a, p. 2, our emphasis). 

5.	 It is extremely likely that Willians was inspired by a similar strategy adopted by Richard Hoggart’s 
(1918-2014) The uses of literacy (1957). The difference here is that Hoggart’s autobiography is used 
much more directly and centrally in his argument.

6.	 This question involves an important debate in English Marxism: the status of dominated groups in rural 
society in the long transition from feudalism to capitalism in Great Britain.
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Initially referring to his birthplace in a village on the Welsh border, Williams testi-
fies the changes triggered by the development of capitalism already then – “I saw them 
on the ground” (Williams, 1975a, p. 4) – revealing the impropriety of representations 
about the field as a separate, stable, or timeless reality. Then, after listing recurring 
images of the countryside in his memory, he mentions his father and grandfather, 
both rural workers who had been displaced to other activities: the first as a railway 
signalman and the second as a road worker7. “He had been as much born to the land 
as his own father, yet, like him, he could not live by it” (Williams, 1975a, p. 4).

As the chapter ends, Williams refers to the migration between country and city, 
a process that involves Williams’ own experience as someone who moved between 
these spaces via a formal education path, first as a student and then reaching the high-
est echelons of the English educational system as a Cambridge Professor. In an acid 
remark, he mentions that he would come to know the “reality” of the country at the 
university, through researchers or authors disconnected from rural society and, even 
less so, its workers. His unease is made explicit by the admission of the problematic 
character of his own conversion into an “academic intellectual” (Coser, 1997): “[…] 
I found I was by virtue or default of an intellectual appointment an aspect, an un-
willing member, of a collective and perpetual landlord […]” (Williams, 1975a, p. 6).

Especially concerning the way rural workers are portrayed, from the second 
chapter onwards, his autobiography is correlated with the description and analysis 
of successive “structures of feeling” pertaining to the development of English capi-
talism and its effects on the country and the city (as well as its interrelationships). 
In this way, Williams’ memory and experience would serve as a counterpoint to the 
various “structures of feeling” described in the text, allowing him to evaluate each 
inherited bias. This modus operandi renders a permanent self-reflective and political 
emphasis, as a result of Williams’ identification with the situation of rural workers 
in a changing English society8.

7.	 Williams’ aim is not to present an alternative canon, but to challenge the very idea of canonic tradition 
and the notion of critique active in the works of Leavis, to whom formal aspects must always be conside-
red in relation to moral standards. Thus Leavis idea of great art’s mature and impersonal character: “The 
maturity of the author and the formal excellence of the novel come together in what might be called the 
practice of impersonality” (Higgins, 1999, p. 78). Therefore, great art can only be produced by a mature 
personality, distinguished by its intelligence and self-awareness. That is why, according to this view, when 
evaluating a particular work, the critic must compare it to what the critical tradition defined as the ideal 
standard: “In the ideal novel, a mature judgement of life is fully embodied in the visionary textuality of 
the writing. The task of the critic is to assess how far particular novels are able to go in releasing the ideals, 
and to offer criticism and correction where necessary” (Higgins, 1999, p. 78). That is why, for Leavis, the 
critic must always direct their attention to the tradition to which the particular work belongs.

8.	 This autobiographical approach is not restricted to The country and the city. As David Simpson (1995, 
pp. 31-32) highlights, Williams’ work as a whole displays a very particular voice. Whatever his text (cri-
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The term “structure of feeling” first appears at the end of chapter 2, “A problem 
of perspective”. There Williams suggests that England has a reiterative movement 
of appreciation of the past and its traditional rural life. Writers of the late 19th cen-
tury refer to the traditional countryside of the mid-19th century, whereas those of 
the latter refers to the late 18th century and so on, successively, until the beginning 
of agrarian capitalism around the early 16th century. Thus, at each step, there was 
no revaluation of a stable and harmonious traditional world. Instead, in each case, 
these assessed different stages in the long development of English capitalism. These 
considerations lead to a methodological reflection in the last paragraph:

The witnesses we have summoned raise questions of historical fact and perspective, but they 

raise questions, also, of literary fact and perspective. The things they are saying are not all in 

the same mode. They range, as facts, from a speech in a play and a passage in a novel to an 

argument in an essay and a note in a journal. When the facts are poems, they are also, and 

perhaps crucially, poems of different kinds. We can only analyse these important structures of 

feeling if we make, from the beginning, these critical discriminations (Williams, 1975a, p. 12). 

This first occurrence is one of the few that more directly confronts the meth-
odological status of the concept, probably revealing his intentions of not stifling it 
and, instead, allowing it to be adjusted in each research project (and at each step 
of his argument), depending on the problem at hand9. In any case, although this is 
not a systematic definition, Williams reveals some of its features. First, by examin-
ing different authorial perspectives according to each particular social position, 
then crystallized in various literary genders (e.g., novels, plays, essays, journals and 
poems), the structure of feeling would make it possible to restore the links between 
“literary facts” and “historical facts”. Second, it is also worth noting that, at the end 
of the passage, he discreetly claims the approach of literary criticism, associated here 
on equal footing with history and stealthily re-enacting the aforementioned clash 
between critics and historians.  

We find the second occurrence approximately in the middle of chapter 3, “Pastoral 
and counter-pastoral”. There we find the most frequent use of the notion, associated 

tical, creative, or journalistic), the author would always assume a “dramatic” mode of writing, whereby 
Williams would present his own experience as historically representative.

9.	 Williams develops a similar line of thought over a long interview given to the New Left Review in the 
late 1970s: “[…] the key to the notion, both to all it can do and to all the difficulties it still leaves, is that 
it as developed as an analytic procedure for actual written works, ith a very strong stress on their forms 
and conventions […] To this day I find that I keep coming back to this notion from the actual experien-
ce of literary analysis rather than from any theoretical satisfaction with the concept itself ” (Williams, 
1975b, p. 159).
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with the deciphering of a certain literary material and inscribed in a specific histori-
cal conjuncture in the long development of English capitalism: 

Yet at the centre of the structure of feeling which is here in question – a relation between the 

country houses and a responsible civilisation – are poems to actual places and men: notably 

Ben Jonson’s “Penhurst” and “To Sir Robert Wroth”, and Thomas Carew’s “To Saxham”. 

These are not, in any simple sense, pastoral or neo-pastoral, but they use a particular version 

of country life as a way of expressing, in the form of a compliment to a house or its owner, 

certain social and moral values (Williams, 1975a, p. 27). 

Opening with the first mention of the poet George Crabbe (1754-1832), 
this chapter begins an extensive part of the book, dedicated to the analysis of the 
country-houses ideology. The poems analyzed both in this chapter and in the fol-
lowing one – “Golden Ages” – are formed by a set of 17th-century poems that 
celebrated the countryside and manor houses in opposition to the city and the 
court. According to Williams, these new constructions would come to symbolize 
the consolidation of English agrarian capitalism, in opposition to the fortified 
castles that were representative of the previous phase. In this manner, written by 
poets subordinated to patronage, such poems can be understood as the apology of 
a proprietary class that is already then capitalist. Through a “structure of feeling” 
that valued the countryside to detriment of the city, one which praised an already 
capitalist countryside connected to the city and that ignored the existence of work-
ers, these poems would, then, point to the internal disputes of dominant groups.

This specific analysis is excellent for capturing the logic of the argument developed 
in The country and the city. It explores successive “structures of feeling” and the way 
these are conditioned by class struggles shaping the advance of agrarian capitalism in 
England. It is also worth saying that the country and the city would not be antipodes, 
but articulated parts of the same advancing capitalist order.

The third occurrence of the term occurs at the beginning of chapter 4: 

The structure of feeling within which this backward reference is to be understood is then not 

primarily a matter of historical explanation and analysis. What is really significant is this 

particular kind of reaction to the fact of change, and this has more real and more interesting 

social causes (Williams, 1975a, p. 35). 

Here Williams suggests that each “structure of feeling” is related to a certain 
ongoing change. The general problem would then be, in historical terms, “the na-
ture of the capitalist transition” (Williams, 1975a, p. 36) as part of a long process 
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consisting not so much in the decline of a previous social order but in the “vigorous, 
often brutally vigorous, growth” of a new order, when “the new kind of landlord 
was at last in control” (Williams, 1975a, p. 39). A new order that became dominant 
in the wake of the Civil War (1642-1651) and the Restoration (1688-1689) and 
which was based on the country-houses, “the visible centres of the new social system” 
(Williams, 1975a, p. 39).

Another important aspect of this transition would be related to the various frac-
tions of “the intermediate groups” (Williams, 1975a, p. 43), which were affected and 
reacted differently by the advance of this new social system. However, the instability 
of the positions reached as a result of new cycles of land incorporation and enclosure 
would undermine the possibilities of progression for both these groups and their 
intellectual attitudes, identified with these and exemplified by Thomas More’s Utopia.

The fourth occurrence is found at the beginning of chapter 5, “Town and country”, 
and emphasizes another dimension of the structures of feeling analyzed there: the 
tensions between the rural and urban fractions of the ruling class. 

Yet the eventual structure of feeling is not based only on an idea of the happier past. It is 

based also on that other and associated idea of innocence: the rural innocence of the pastoral, 

neo-pastoral and reflective poems. The key to its analysis is the contrast of country with the 

city and the court: here nature, there worldliness (Williams, 1975a, p. 46). 

This passage retrieves the clash between country and urban life, whose apparent 
and real meanings originate from the examination of comedies during the reign of 
James i (1603-1625) and the Restoration. Conditioned by both the development 
of capitalism and the present forms of social integration, above all the marriage 
market, Willians emphasizes the links between the various fractions of the ruling 
class – between large (aristocracy) and middle (gentry) landowners, large mer-
chants, lawyers, and politicians – without minimizing their disputes. By the end 
of the chapter, Williams warns that literature expressed the disputes between such 
class fractions while it disregarded the main contradiction, i.e., between owners and 
workers, whereas the latter is made invisible by a “fiction” whose logic would be “to 
promote superficial comparisons and to prevent real ones” (Williams, 1975a, p. 54). 

After an analysis of Marvell’s poem “Upon Appleton House”, in the middle of 
the sixth chapter, “Their destiny their choice”, we find the fifth occurrence. This poem 
deals with the settlement between the opposing sides of the 1640-1688 Revolution 
and the property transactions of victors. In the poem in question, it is a country-
house, built on the site of a former nunnery, that typifies this arrangement and the 
ambivalent meaning of the ongoing political and economic transformations: 
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What eventually emerged, from these complicated settlements, was a very different struc-

ture of feeling. Marvell’s poem is truly transitional: a complication of feeling between an 

old order and a new. We can see the critical folly of assimilating all country-house poems 

to a single tradition, as if their occupants were some kind of unbroken line. In its extreme 

forms this is a true reification of the houses themselves: the house, and the by derivation its 

occupants, being the evident sign of an order, even though this order was being continually 

reconstituted by the political and economic formation of a new aristocracy and then a new 

agrarian capitalism (Williams, 1975a, p. 58). 

Thus, there was a gradual change in country-houses poems: From those which 
celebrated country-houses for their supposedly traditional values, such as “Penhurst” 
(1616) and “To Saxham” (1640), although referring to properties whose agricultural 
production was already destined for the market10, to those which tended to assimilate 
the ongoing changes as desirable, such as Andrew Marvell’s “Upon Appleton House” 
(1651), Alexander Pope’s “Epistle to Bathurst” (1733) and Alexander Pope’s “Epistle 
to Burlington” (1731), as long as there was some charitable attitude to counterbal-
ance the impoverishment of workers11.

However, the main transformation would consist in the transition of a rural 
property naturally inherited to a capitalist one, “subsidiary to the uses of money and 
productive investment” (p. 59). During this movement, man’s work became more 
valued than the disordered natural paradise and a new structure of feeling (its sixth 
occurrence), in the form of a “morality of improvement”, would surface12:

Much of the Epistle to Burlington is near the head of that important eighteenth-century 

tradition of house-building and landscape-gardening, in which, as the new morality of im-

provement, the country was reshaped and redesigned. It is a condemnation of useless show 

and hollow palaces, as Jonson or Marvell might have expressed it, but it is also a conscious 

recommendation of how to build, how to lay out a park or a garden; the improvement of 

Nature: “In all, let Nature never be forgot./ But treat the Goddess like a modest fair,/ Nor 

10.	 Described in Eric Hobsbawm’s The age of revolution (1962).
11.	 Although Williams does not take this issue as much into account, it is worth noting that most of the 

writers of the period belonged to an Anglican and nonconformist intellectual elite: the clerics or pa-
rish priests responsible for the presbyteries, who are also recurring characters in the English novels of 
the 18th and 19th centuries. Educated at Cambridge and Oxford, an experience that possibly allowed 
some independence of opinion in relation to large and small landowners, these both descended and 
rendered religious and intellectual services for these landowners. Their point of view, in relation to 
the nobility, would then be more sensitive to the problems of the dominated classes.

12.	 “Improvement” refers both to the aesthetic changes in the house and garden and to the introduction 
of new agricultural production techniques and capitalist labour relations.
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over-dress, nor leave her wholly bare”. In this persuasive recommendation a new structure of 

feeling has become explicit, as part of a new economy (Williams, 1975a, p. 59).  

The eighth chapter, “Nature’s threads”, is of great interest to us. In addition to 
articulating “structure of feeling” and autobiography, it also contains five occurrences 
of the term. Let us see the seventh occurrence of the term in the book, right in the 
first paragraph of this chapter: 

It is in Young’s eighteenth century – in the changes and contradiction of that rural England 

which he both helped to promote and incomparably recorded – that we find not only the 

genial accommodation of Fielding, the desperate and specialised fears of Richardson, but 

also a new and more serious social version of the lost peace and virtue of country life. The 

poems to the happy tenant, the idealised and independent self of the reflective pastoral 

tradition, are succeeded by poems of loss, change, regret: that structure of feeling, at once 

moved and mediating, appalled and withdrawn, which is caught so exactly in Goldsmith’s 

couplet: “E’en now, methinks, as pondering here I stand/ I see the rural virtues leave the 

land” (Williams, 1975a, p. 68). 

Characteristic of the period and its ongoing accelerating changes in the agrarian 
economy, whereupon both positive and negative assessments could be found, such as 
the one given by “the increase of corn-growing and corn exports” (Williams, 1975a, 
p. 69) or the growing reservations about the negative consequences for workers, in 
this paragraph an ambivalent “structure of feeling” emerges.

According to the excerpt that contains the eighth occurrence (the second in the 
chapter), the direct mention of workers in a poem by James Thomson (1700-1748) 
would be the innovative element of a changing structure of feeling:

These “partners”, the poor, had been the excluded element in the panegyric of order and 

plenty, and it is in a growing admission of their existence that the structure of feeling has 

changed. Thonson even goes on to reflect the relatively new recognition – it is basically an 

eighteenth-century “discovery” by the educated upper classes – that “the poor” are not sim-

ply a charitable burden, a weight on the economy, but the actual producers of wealth: Ye/ 

masters, then/ Be mindful of the/ rough laborious hand/ That sinks you soft in/ elegance, 

and ease (Williams, 1975a, p. 70). 

Such discovery was accompanied by the emergence of a new tone of “melancholy 
and thoughtful withdrawal” (Williams, 1975a, p. 71) – as seen in the poem by Wil-
liam Cowper (1731-1800), from where Williams took the chapter’s title, “Nature’s 
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threads” –, through which the celebration of capitalist economy is counterbalanced by 
the register of its disruptive processes. Ahead, aiming to deepen the characterization 
of this structure of feeling, Williams compares it to an earlier, markedly conservative 
one, captured by Robert Herrick’s (1591-1674) 17th-century poem, “A thanksgiving”.

At this point, the author once again recalled a memory. He says that as a child he 
read Herrick’s poem and was bothered by how it represented the poor in a prejudiced 
way. Years later, he would have confirmed this first childhood impression by reading 
another of his poems, thus opposing the favourable assessment of the poet that was 
then predominant in Cambridge. The autobiographical account then reinforces 
Williams’ alignment with rural workers, the engaged bias that this position attributes 
to his analysis, and his problematic entry into the British academic establishment.

Nevertheless, as we can see in the ninth occurrence, the overcoming of this naïve 
and appeasing point of view would be the decisive step towards the emergence of 
the eighteenth-century changing structure of feeling: “It is this sense of farewell to 
simplicity that is the ultimate element of the new structure of feeling” (Williams, 
1975a, p. 73).

However, this “farewell to simplicity” would not be easily achieved, and Williams 
notes the juxtaposition of appeasing and realist/critical views in various poems. 
Inherent to the structure of feeling under analysis, this tension is observed in the 
tenth occurrence:

It cannot really be had both ways: the luck of the “cool sequester’d vale” and the acknowledged 

repression of “chill Penury”. But in this structure of feeling, temporarily, the ambiguities of 

the appeal to simplicity were held and mediated (Williams, 1975a, p. 74). 

According to the eleventh occurrence, this ambiguity would be progressively un-
done in favour of a more defined polarization, whose first signs Williams identifies in 
Goldsmith’s poem “The deserted village”, and that would foreshadow the unfolding 
of the romantic structure of feelings:

Here, with unusual precision, what we can later call a Romantic structure of feeling – the 

assertion of nature against industry and of poetry against trade; the isolation of humanity 

and community into the idea of culture, against the real social pressures of the time – is 

projected. We can catch its echoes, exactly, in Blake, in Wordsworth, and Shelley (Williams, 

1975a, p. 79). 

The remainder of the chapter proceeds to examine the transition to Romanticism, 
starting from the analysis of John Langhorne’s (1735-1779) poetic production at the 

Structure of feeling and autobiography in The country and the city, pp. 5-36



15May-Aug.   2023

end of the 18th century, which shows the worsening of the social situation of rural 
workers with the advance of capitalism. The emergence of a contingent of people in 
a situation of penury and “vagrancy” would be the effect of both the justice system’s 
and the state apparatus’ inability to remedy this process, whose cause, however, 
would not be perceived by the poet. Langhorne’s identification with the propertied 
class – he was married to the daughter of a landowner and had become a justice of 
the peace – would prevent him from perceiving the direct involvement of this class 
in the ongoing capitalist development and the dissolution of the rural community. 
According to Williams, Langhorne understands migration (one of the alternatives 
embraced by workers who lost their place in the new system) as a maladjustment and 
not as a consequence of economic displacement. This argument would have a long 
continuity in English literature, being mobilized by T. S. Eliot (1888-1965) in the 
20th century, and opposed by Williams through another autobiographical reflection 
at the very end of the chapter, where he justifies the exodus not by disinterestedness 
of the village, but by the impossibility of remaining there:

I know these also personally: not only because I had to move out for an education and go 

on with a particular kind of work; but because the whole region in which I was born has 

been steadily and terribly losing its people, who can no longer make a living there. When I 

hear the idealisation of settlement, I do not need to borrow the first feelings; I know in just 

that sense, what neighbourhood means, and what is involved in separation and leaving. But 

I know, also, why people have had to move, why so many moved in my own family. So that 

I then see the idealisation of the settlement, in its ordinary literary-historical version, as an 

insolent indifference to most people’s needs (Williams, 1975a, p. 84). 

Again, the autobiographical passage directly inserts the author into the problem, 
stressing his identification with the rural working class. Yet, in this passage specifi-
cally, we can see his difficulty in dealing with the decision to go off to study and then 
establish himself as an academic intellectual, as if he could not entirely overcome 
feeling guilty about his decision.

Chapter nine, “Bred to till the earth”, can be understood as the end of the book’s 
first part (from the second chapter onwards), centred on the analysis of country-
houses poetry. Perhaps its argument can be summarized by the contrast between 
two typical structures of feeling, bucolic and anti-bucolic: the first, close to an 
ideology of the country-house and the second, in contrast, of realistic intentions13. 

13.	 In the first occurrence of the term “structure of feeling” in Culture and society, Williams states that 
“changes in convention only occur when there are radical changes in the general structure of feeling”, 
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The slow transformation underwent by the structure of feeling from “Penhurst” 
and “To Saxham” to Crabbe’s reaction constitutes, then, the argumentative axis of 
this first part, synthesized in the twelfth occurrence of the term, a commentary on 
an emblematic passage from a poem by the same Crabbe, which opens chapter 9:

No longer truth, though shown in verse, disdain/ But own the Village Life a life of pain. 

Crabbe’s insistence is now easier to understand. The observation is that of Goldsmith or 

Langhorne, but in a new structure of feeling, which can dispense with retrospect. What is 

seen, in a new convention, is an existing, active and social contrast. The energy of the new 

convention springs from a rejection of “pastoral” (Williams, 1975a, p. 87). 

The realistic intention in Crabbe’s The village can be verified by its constant men-
tion of workers, which then justifies Williams’ hypothesis that the writer would have 
reached a more sensitive view of the working class, in relation to owners, because of 
his relative independence as a clergyman. Yet, he was not able to completely break 
with the bucolic perspective. Since he did not pay attention to the factors that 
produced poverty – the capitalist development of agricultural production and the 
economic orientation of the noble landowner – Crabbe focused on the assistance 
needs of indigents14.

Hence, if Crabbe had a truthful “realistic intention” (the objective conscious-
ness demanded by Williams), he would have attributed to the propertied class and 
its country-houses direct responsibility for both the economic exploitation of the 
working class and the disparity between the life of dominant and dominated classes.

From capitalism to industrialism

Seeking to explain the process underlying the evolution of structures of feeling (the 
thirteenth occurrence), in chapter 10, “Enclosures, commons and communities”, 
Williams makes a historical digression by which he summarizes the book’s argument 
up to that point:

(Williams, 1983, p. 39). This seems to be precisely the point here, in the transition from bucolic to 
anti-bucolic.

14.	 Crabbe’s ambiguous solution, according to our interpretation, would be based on the ambivalence 
of his social position. On the one hand, dependent, since the presbyteries were located in the in-
terior of the lands of the nobility, and because clerics depended on the endorsement of the nobles 
to occupy it. On the other hand, however, independent, since clerics were religious authorities and 
had academic training.
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Yet there is a sense in which the idea of the enclosures, localised to just that period in which 

the Industrial Revolution was beginning, can shift our attention form the real history and 

become an element of that very powerful myth of modern England in which the transition 

from rural to an industrial society is seen as a kind of fall, the true cause and origin of our social 

suffering and disorder. It is difficult to overestimate the importance of this myth, in modern 

social thought. It is a main source for the structure of feeling which we begin by examining: 

the perpetual retrospect to an “organic” or “natural” society. But it is also a main source for that 

last protecting illusion in the crisis of our own time: that is not capitalism which is injuring us, 

but the more isolable, more evident system of urban industrialism (Williams, 1975a, p. 96). 

In this chapter, Williams defends the hypothesis that the emergence of urban 
industrialism should not be thought away from the broader, long-term process of 
capitalist development that includes the rural economy, commerce, manufacturing 
etc., that is to say, the entire economic system15.

In this way, enclosures (that were intensified from the late 18th century onwards) 
and the Industrial Revolution were stages in the development of capitalism and not 
entirely new processes. In rural society, these transformations implied the expan-
sion of cultivated land, the concentration of ownership, the expulsion of workers 
and the gradual advance of capitalist relations of production, exemplified bythe 
“economic system of landlord, tenant and labourer” (Williams, 1975a, p. 107). 
This would become generalized despite the intermediate stage that had favoured the 
remedied fraction of the peasantry, the “yeoman” (later negatively affected by the 
unfolding of capitalist development). Regardless, claims for “small rights”, such as 
the free extraction of firewood, permission to grow crops on available areas of large 
properties, beekeeping, fruit collection, etc. were considered legitimate demands, 
albeit marginal – as forms of resistance against capitalist exploitation. The following 
autobiographical reflection supports this point: 

When I was a child my father had not only the garden that went with his cottage, but a strip 

for potatoes on a farm where he helped in the harvest, and two gardens which he rented 

15.	 We can assume that this general thesis nods to Eric Hobsbawm’s argument in the chapter “The In-
dustrial Revolution” of The age of revolutions. There it is argued that the English lead as a precursor of 
industrial development was not of a technological order, but instead of an economic nature, given the 
capitalist orientation of its agriculture. Although not explicitly acknowledging Hobsbawm’s influence 
here, he is quoted by Williams once in the book, at the beginning of chapter 17: “Yet there was always 
a contradiction in English agrarian capitalism: its economics were those of a market order; its politics 
were those of a self-styled aristocracy squirearchy, exerting quite different and ‘traditional’ disciplines 
and controls. This contradiction has been seen (by Hobsbawm and Rudé) as the most convincing 
explanation of the notorious Speenhamland and its effects” (Williams, 1975a, p. 182).
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from the railway company from which he drew his wages. Such marginal possibilities are 

important not only for their produce, but for their direct and immediate satisfactions 

and for the felt reality of an area of control of one’s own immediate labour (Williams, 

1975a, p. 102-103). 

For the remainder of the chapter, one can glimpse Williams’ perception of what 
would be the most realistic and consequent political consciousness. Once again 
resorting to his own social trajectory, he argues that the cause of the disruptive 
processes would be the brutal economic exploitation prevailing in English agrarian 
capitalism, which was then carried out by the propertied class and symbolized by 
the country-house:

It has always seemed to me, from some relevant family experience, that the distance or ab-

sence of one of those great houses’ of the landlords can be a critical factor in the survival of a 

traditional kind of community: that of tolerant neighbourliness (Williams, 1975a, p. 105). 

Later in the fourteenth occurrence, Williams identifies in William Cobbett, one of 
the “Three around Farnham”, title of chapter 11, the strengthening of the structure 
of feeling more clearly identified with workers and their exploitation. Articulated 
by his “rich land and poor workers” (Cobbett apud Williams, 1975a, p. 109), the 
reason for Cobbett grasping this realistic awareness could be found, according to 
Williams, in his modest social origin, as the son of a small farmer: 

The structure of feeling that had held in direct appeal and in internal moral discrimination 

– the moral case, the moral warning, of such verse as Goldsmith’s or Crabbe’s – was now 

necessarily transformed into a different order of thinking and feeling. The maturity of capi-

talism as a system was forcing systematic organisation against it (Williams, 1975a, p. 112).

Only partially incorporated into Jane Austen’s novels for example, which was also 
analyzed in the chapter as a counterpoint to Cobbett’s perspective, this conscious-
ness would imply a change of convention, through which the interaction between 
classes became the axis of a new type of novel, especially from the 1830s onwards. 
Although both Austen and Cobbett were based in the same region and were attentive 
to the same changes, they personified different points of view, conditioned by their 
distinct social origins, since she was the daughter of a gentry clergyman16: “Cobbett 

16.	 The chapter title alludes to three writers, of whom the third, Gilbert White, is less important for the 
development of the chapter and also for our argument.
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and Jane Austen mark two ways of seeing, two contrasted viewpoints, within the 
same country” (Williams, 1975a, p. 118)17.

When the demand for a new conception of nature would be associated with an 
equally new poetic experience, another new variant of the anti-bucolic structure of 
feeling would emerge with the Romantic poets of the early 19th century, analyzed 
in chapter 13, “The green language”. Although Williams does not establish an ex-
plicit relationship here18, it is possible to link the chapter “The romantic artist” from 
Culture and society (1958) and the author’s hypothesis that in the context of English 
Romanticism (between the 18th and 19th centuries) “there is a radical change also 
in ideas of art, of the artist, and of their place in society” (Williams, 1983, p. 32). 
According to Williams, it is within the framework of these transformations that 
the poet’s new social position, of greater autonomy (the artist would no longer be 
subject to patronage, but to the market) must be understood. In turn, the basis of 
this new structure of feeling (the fifteenth occurrence) was expressed by authors such 
as Wordsworth and, chiefly, by Clare:

Thus an essential isolation and silence and loneliness have become the only carriers of nature 

and community against the rigours, the cold abstinence, the selfish ease of ordinary society. 

It is a complex structure of feeling, but in its achievement a decisive phase of what must still 

be called country writing has been inaugurated (Williams, 1975a, p. 131). 

Extracted from a poem by Clare and based on the experience of the English 
Romantic poet, Williams posits that such a structure could be summarized by the 
expression “green language”. The “nature” inscribed in the poems would be the 
condensation of Clare’s “creative imagination” (Williams, 1975a, p. 132), the only 
able to access the deep reality of life and nature. In addition to being a “romantic 
artist”, Clare was also a “labourer-poet”, and this social origin would similarly imply 
a more realistic and critical point of view regarding the ongoing transformations, 

17.	 Perhaps Williams’ view of Jane Austen could be more favorable if he considered her feminine condi-
tion and the gender relations within which she found herself, i.e., had he responded to her context, not 
only as representative of the gentry but also as woman, while it was also worth noting the weight of 
female authorship in the 19th century English novel, in large part due to her importance. Regardless, 
Williams is most interested in the author’s acute awareness of the interactions between the different 
fractions of the ruling classes, which revolve around the big question of the matrimonial market and 
the tensions between country and city, with the former being clearly privileged by Austen as the space 
of an authentic life, specially by educated nobility, so valued by her and to which she belonged to. 

18.	 If there is no explicit step in this direction, there are some passages that support this statement, such 
as the following: “But it was a new kind of poet, as it was a new kind of nature, that was now being 
formed” (Williams, 1975a, p. 133).
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especially concerning the enclosures. In the same chapter there are two more oc-
currences of the term (sixteenth and seventeenth occurrences), exemplary of these 
combined dispositions (of the romantic artist and the rural worker):

And then it is very much to the point that the first general word chosen to describe the 

instigators of the “curse” of enclosure is “tasteless”. This connects with that structure of feel-

ing which was beginning to form, from Goldsmith to the poets of the Romantic movement 

and which is particularly visible in Clare: the loss of the “old country” is a loss of poetry; the 

cultivation of natural feeling is dispossessed by the consequences of improved cultivation of 

the land; wealth is not only hard and cruel but tasteless (Williams, 1975a, p. 137). 

In both this and the following occurrence, Williams notes in Clare’s poems 
the union between the romantic appreciation of nature with the critical view of 
improvements, made possible by the poet’s humble origins:

As a way of seeing the dispossession of labour by capital, this is exact. but it is set in a struc-

ture of feeling in which what wealth is most visibly destroying is “Nature”: that complex of 

the land as it was, in the past and in childhood, which both ageing and alteration destroy 

(Williams, 1975a, p. 138). 

Clare’s familial origin, as the son of a farmer, would also justify Williams’ identi-
fication with the poet in yet another autobiographical passage, this time reinforcing 
the critic’s analytical perspective and guiding, as we have seen, by his identification 
with the rural worker:

Over a century and a half I can recognise what Clare is describing: particular trees, and a 

particular brook, by which I played as a child, have gone in just this way, in the last few years, 

in a improved use of marginal land (Williams, 1975a, p. 138). 

From chapter 14 (“Change in the city”) onwards the analysis is shifted to the 
city, or rather to a new moment in the relationship between the country and the 
city, which results from the Industrial Revolution. Until the end of the 18th cen-
tury, the city (and especially London) “was the astonishing creation of an agrarian 
and mercantile capitalism, within an aristocratic and political order” (Williams, 
1975a, p. 146). 

In the 19th century it was “the creation of industrial capitalism” and the emer-
gence of this new type of city that would result in ambivalent representations in 
poems, novels, and essays. In any case, the various authors of that period – Henry 
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Fielding (1707-1754), Adam Smith (1723-1790), William Blake (1757-1827), Wil-
liam Cobbett (1763-1835) and William Wordsworth (1770-1850) – would share a 
new perspective, informed by the urban experience and by “a new set of physical and 
sense relationships” (Williams, 1975a, p. 150). This was the very matter of Charles 
Dickens’ novels (1812-1870), whom the writer analyzed in the following chapter, 
“People of the city”, and where the notion of structure of feeling is again mobilized 
to apprehend the writer’s “fictional method”:

This method is very remarkable. It has its basis, of course, in certain properties of the lan-

guage: perceptions of relations between persons and things. But in Dickens it is critical. 

It is a conscious way of seeing and showing. The city is shown as at once a social fact and a 

human landscape. What is dramatised in it is a very complex structure of feeling (Williams, 

1975a, p. 158).  

This structure of feeling (the eighteenth occurrence) refers specifically to London, 
not industrial cities. Unlike the latter, which would tend towards uniformity, the 
metropolis was an ancient city in transformation, rendering its heterogeneity and 
“apparent randomness”. Consequently, the contradiction or paradox between “the 
random and the systematic, the visible and the obscured” would be the core feature 
of this structure of feeling. What Dickens’ novels dramatize, without falling into 
simplifying conclusions, is precisely the constant perception of change and the 
emergence of a new order that was centred on the metropolis and that was the 
“capital city of a complex national and overseas economy and society” (Williams, 
1975a, p.154).

Specifically, what distinguishes Dickens’ novels is the “way of seeing” that does not 
frame the city and its characters in a Manichean or teleological way. Instead, it prob-
lematizes the relationships between individuals, social institutions, and the material 
city (streets, avenues, buildings, rivers, air) as imbricated dimensions of experience 
both in reality and within the novels. Hence the recurrence of characters’ names 
referring to institutions and moral orientations, in addition to attributing human 
traits to houses and buildings – “the experience of the city is the fictional method; 
or the fictional method is the experience of the city” (Williams, 1975a, p. 154). As 
such, without even foreseeing a likely outcome, Dickens’ work thus reaches “the 
dynamic centre of this transforming social experience” (Williams, 1975a, p. 164).

In the following chapters (16, 17 and 18) the rural theme is reestablished in a 
direct dialogue with F.R. Leavis’ The great tradition (1948). Initially approached 
from the relations of continuity and discontinuity with Jane Austen, chapter 16, 
“Knowable communities”, is centred on George Eliot’s novels. The term “knowable 
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communities” refers to the fractions of social reality extracted by novelists to con-
stitute a space for fictional analysis and creation.

In this sense, Jane Austen’s knowable community would be the “network of prop-
ertied houses and families, and through the holes of this tightly drawn mesh most 
actual people are simply not seen” (Williams, 1975a, p. 166). In contrast George 
Eliot, according to Williams, having an unfavourable social origin if compared to her 
predecessor (although their roots are superficially and hastily characterized), would 
portray different fractions of the working and middle classes, although panorami-
cally and in a somewhat stereotyped way. This structure of feeling employed by the 
novelist is directly interrogated in a section that highlights Williams’ engagement 
with the matter. In its nineteenth occurrence Williams ponders that: 

I can feel enough connection with the problems George Eliot was facing to believe I could 

make these points in her presence; that I am, in a sense, making them in her presence, since 

her particular intelligence, in a particular structure of feeling, persists and connects (Wil-

liams, 1975a, p. 170). 

This occurrence directly involves Williams’ autobiography and his personal and 
political engagement. His discomfort concerning Eliot would be in the distanced 
representation of workers as undifferentiated individuals devoid of autonomy and 
complexity.

Next, Williams refers to his own educational background, identifying himself 
with the educational trajectories of Eliot, Thomas Hardy and D.H. Lawrence, 
who, despite modest social origins – “Their fathers were a bailiff, a builder, and a 
miner” (Williams, 1975a, p. 170) –, would have achieved a relatively prominent 
educational level (even though they are considered to be self-taught by English lit-
erary history). By including the working class in the knowable community of their 
novels this social experience, albeit uneven, would have allowed these authors to 
approach a more comprehensive and realistic point of view. Yet Eliot would not have 
followed this change of perspective to the end, since she fell back into a simplifying 
and even prejudiced view. According to Williams in the twentieth occurrence, this 
halfway solution, hesitant and ambiguous, would reconduct to the revaluation of 
the propertied classes and country-houses:

It is more persuasive and more substantial than the dream of Old Leisure, but in its whole 

organisation shows even more clearly the structure of feeling which was being laid over de 

country (Williams, 1975a, p. 178). (citação)
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Eliot’s ambiguous rejection towards the proprietor classes’ perspective would 
manifest itself in the expression “dream of Old Leisure”, taken from Adam Bede 
(1859). Then, with the twenty-first occurrence, Williams concludes the chapter by 
establishing a relationship between this structure of feeling, still linked to the bu-
colic, and Leavis’ “great tradition”, identified with that England of country-houses: 

Whe can then see why Mr. Leavis, who is the most distinguished modern exponent of just 

this structure of feeling, should go on, in outlining the great tradition, from George Eliot 

to Henry James (Williams, 1975a, p. 180-181). 

Progressively subordinated to the industrial and urban economy, in chapter 17, 
“The shadowed country”, Williams presents a historical digression on the trans-
formations of the English rural society in the 19th century. There, in the final half 
of the chapter, he analyzes four writers of modest rural origins (Alexander Somer-
ville, Joseph Arch, Joseph Ashby, and Richard Jefferies). Children of dispossessed 
workers and smallholders, they are torn between their modest origins and the 
subordination to the landlords, on whom they depended to advance their literary 
careers. Still, all would ponder on the effects of countryside changes on workers. 
Williams’ argument is supported by autobiographical passages, which again make 
explicit his involvement. In the first passage, Williams mentions his grandfather’s 
proud speeches on hunting. These would serve as a momentary relief in the face 
of the crisis affecting most rural workers in the course of the 19th century, itself a 
result of the growing concentration of land in agrarian capitalism. The second and 
third passages dialogue directly with the authors analyzed in the text, registering 
family experiences similar to those described by them, with an emphasis on the 
last one, which is coupled with another occurrence of structure of feeling (the 
twenty-second one). After mentioning Jefferies’ claim for the “development of 
rural democracy” through the various possible forms of associations of workers 
themselves, Williams states:

It is a crucial recognition. It connects with my own feeling, which I learned in a family that 

had lived through this experience, that there is more real community in the modern village 

than at any period in the remembered past. The changes that came, through democratic 

development and through economic struggle, sweetened and purifies an older order. Yet to 

hold to this reality is to recognise an extending connection, for it is not, in the strict sense, a 

rural vision at all. Or at least it does not seem so when it is set against that structure of feeling 

which in a way derives from the earlier Jefferies (Williams, 1975a, p. 195).  
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According to Williams, Jefferies moved from an attitude of reverence and 
subordination to large landowners (minimizing the exploitation and suffering of 
workers) to scathing criticism of those (from the bucolic to the anti-bucolic). He did 
not value a supposedly stable and harmonious rural past, tended by the landlords. 
Instead, it was the actual political resistance of rural worker communities, despite 
all the violence and exploitation that they suffered, what Jefferies cherished. It is 
worth noting that the direct connection between the structure of feeling and au-
tobiographical reflection reinforces our hypothesis that these would be the book’s 
main analytical basis.

Chapter 18, “Wessex and the border”, is one of the main chapters of the book, 
as Williams attributes Thomas Hardy with having reached the best solution within 
the literary tradition that dealt with the relations between country and city. This 
is because, like no other author, Hardy would have realized the complexity of the 
changing English rural society in the second half of the 19th century, transposing 
into his novels, without stereotyping, the different fractions of the working and 
middle classes of agrarian capitalism.

Linked to this problem, the autobiographical dimension of The country and the 
city is very much present in this chapter. Here Williams identifies with the axis that, 
according to him, is present in several of Hardy’s books, i.e., that of the contrast 
between tradition and education, especially seen in Jude the obscure (1895), where 
via formal education and university access the possibility of social ascension and life 
change is directly thematized into the trajectory of the novel’s protagonist. Here it 
is worth noting, however, Williams’ resemblance with characters such as Jude or 
Clym (from The return of the native, from 1878). Although objectively successful, 
unlike the tragic fates of Hardy’s characters, this might indicate the psychological 
afflictions that accompanied Williams’ own trajectory:

But it is more than a matter of picking up terms and tones. It is what happens to us, really 

happens to us, as we try to mediate those contrasted worlds: as we stand with Jude but a Jude 

who has been let in; or as we go back to our own places, our own families, and know what 

is meant, in idea and in feeling, by the return of the nature. This has a special importance to 

a particular generation, who have gone to the university from ordinary families and have to 

discover, through a life, what that experience means (Williams, 1975a, p. 198). 

According to Williams, the perception and thematization of the social changes 
in progress would justify placing Hardy amongst the most important English writ-
ers of the 19th century; an author of novels that, in this interpretation, would go 
beyond the domain of regional fiction. 
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Through this position-taking, Williams challenged the previous canon, claimed 
especially by Leavis and Henry James. His argument retrieves Hardy’s social and 
family origins, disagreeing with those who attributed to him a supposed peasant 
origin. Differently from the previous interpretation, Williams demonstrates that 
Hardy would come from the middle class of rural society – his father “was a builder 
who employed six or seven workmen” (Williams, 1975a, p. 200) – and although he 
never attended university, he had a relatively high educational upbringing for the 
time. From this position, Hardy could grasp the destabilizing consequences of those 
economic transformations, which became ever more intense in the course of the 19th 
century with the advance of industrialization. For Williams, Hardy’s writings did 
not have the peasant of an idealized past as a reference. Instead, his mainstay was 
the crisis of a changing society:

It is also obvious that in most rural landscapes there are very old and often unaltered physical 

features, which sustain a quite different time-scale. Hardy gave great importance to these, 

and this is not really surprising when we consider this whole structure of feeling. But all 

these elements were overridden, as for his kind of novelist they must be, by the immediate 

and actual relationships between people, which occurred within existing contemporary 

pressures and were at most modulated and interpreted by the available continuities (Wil-

liams, 1975a, p. 209). 

According to Williams’ assessment, it is worth noting that the aforementioned 
structure of feeling, the twenty-third, is specific to Hardy. Since he is an innovator, 
this structure is specific to him. Given his lack of interest in the propertied classes 
(the aristocracy and the gentry), Hardy distinguishes his work by totally surpass-
ing the bucolic convention. His attention turns, as the aforesaid passage reveals, to 
the relationships between the various fractions of the middle and working classes, 
embodied in the integrity of the “ordinary processes of life and work” (Williams, 
1975a, p. 211). Thus, as the following passage summarizes at the end of the chapter, 
the twenty-fourth occurrence, members of these groups would appear as complex 
and individualized protagonists (with their personal dramas) on Hardy’s novels, a 
position hitherto restricted, in realism, to characters of the dominant classes.

The general structure of feeling in Hardy would be much less convincing if there were only 

the alienation, the frustration, the separation and isolation, the final catastrophes. What is 

defeated but not destroyed at the end of The Woodlanders or the end of Tess or the end of 

Jude is a warmth, a seriousness, an endurance in love and work that are the necessary definition 

of what Hardy knows and mourns as loss. Vitally – and it is the difference from Lawrence, 
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as we shall see; a difference of generation and of history but also of character – Hardy does 

not celebrate isolation and separation (Williams, 1975a, p. 213). 

Chapters 19 and 20 are focused on the urbanization process that furiously went 
forward in the 19th century, at a time when the urban population outnumbered 
the rural whilst the total population grew dramatically. Such aspects would justify 
another analytical digression towards the city and the literature focused on it, giving 
rise to a new language and structure of feeling, the twenty-fifth occurrence of the 
term: “In distinguishable ways, in these very different writers, a common structure 
of feeling was being formed” (Williams, 1975a, pp. 235-236).

The chapter runs through an extensive list of authors, from Charles Dickens, 
James Thomson, and Richard Jefferies to Virginia Woolf and James Joyce. Yet, the 
kind of literature represented by these last two is minimally and indirectly discussed, 
a surprising choice, given the importance of both for the renewal of English literature. 
It seems to us that this approach indicates an asymmetry between the attention given 
to rural and urban literature, even if Williams’ The country and the city emphasizes 
the imbrication between these social spaces and their literary expressions. It is worth 
noting that the discussion regarding the urban novel always emphasizes more general 
dynamics, such as the transience and fragmentation of social experience, and its 
problematic internalization, mobilizing terms such as “anguished consciousness”, 
“discontinuity”, “atomism”, “the racing and separated forms of consciousness”. Dif-
ferently than one might expect, given the book’s argumentative axis, which focuses 
on how class struggle in the rural world is addressed by writers, in these passages 
Williams hardly considers the numerous literary elaborations that the confrontation 
of classes and the proletariat (specifically) allowed19. 

Returning to the historical context of the late 19th century, Williams examines 
literature’s reaction to the process through which the country-houses of land gave way 
to the country-houses of capital. It was against this background that Henry James’ 
novels presented country-houses no longer as the centre of the social system, but as 
spaces occupied by individuals completely unaware of what was going on around 
them: “But the point is that the country-house, in the twentieth century, has just 
this quality of abstract disposability and indifference of function” (Williams, 1975a, 
p. 250). This was accompanied by a wrong and stereotypical literary representation 
of the rural workers, reflected in the image of the vulgar peasant.   

19.	 As Williams would directly oppose the dominant interpretations in certain Marxist strands, this 
change in emphasis and approach may be understood as a strategy (conscious or unconscious) of 
privileging the history of the rural worker to the detriment of the urban one.
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Another consequence of the country’s growing subordination to the city would 
be its apprehension as “a place of physical and spiritual regeneration” (Williams, 
1975, p. 252), the core of a new structure of feeling (twenty-sixth occurrence):

It was now the teeming life of an isolated nature, or the seasonal rhythm of the fundamental 

life processes. Neither of these feelings was new in itself. What was new was their fusion 

into a structure of feeling in which the earth and its creatures – animals and peasants almost 

alike – were an affirmation of vitality and of the possibility of rest in conscious contrast with 

the mechanical order, the artificial routines, of the cities (Williams, 1975a, p. 252). 

According to Williams, the literature of the first decades of the 20th century, 
especially those of Georgian writers, despite its realistic pretensions, rested over 
representations of the rural and the bucolic already selected and sedimented by 
tradition. In another markedly autobiographical passage, Williams then contrasts 
this perspective to his own familial experience:

Perhaps they were wrong; some things were outside their experience. But they were not and 

are not figures of decline. The crisis of rural Britain, which indeed they lived through in 

its actual consequences, was not this crisis that had been projected from the cities and the 

universities. It was a crisis of wages, conditions, prices; of the use of land and work on the 

land (Williams, 1975a, p. 257). 

  
Meaningfully, at the end of the chapter, Williams takes sides in Fred Kitchen’s 

(a “modern farm labourer”) autobiographical account in Brother to the ox (1939), 
which is claimed to be the best expression of mid-twentieth-century English litera-
ture on rural workers.

With the suggestive title “The border again”, chapter 22 recovers the polysemic 
term “border”, referring to both geographic borders between countries (notably, 
between England and Wales), as well as those between country and city, and tra-
ditional and erudite/scholastic culture – dimensions explored by Williams in the 
analysis of works by D.H. Lawrence (1885-1930) and Lewis Grassic Gibbon (1901-
1935). We should also note the direct reference to Wales. Together with Scotland 
and Ireland it, according to Williams, still hosted regions not fully integrated into 
the “English capitalist rural order” and that, as a result, preserved a resilient com-
munity spirit. The mention of Wales cannot be separated from the book’s recurrent 
resort to autobiographical experience. Here, reference is made to “a subordinated 
and relatively isolated rural community, which is conscious, in old and new ways, 
of its hard but independent life” (Williams, 1975a, p. 269). This would result in an 
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“spiritual self-subsistence”, a significant aspect of the twenty-seventh occurrence of 
“structure of feeling”: 

This is a decisively different structure of feeling. The spiritual feeling for the land and for 

labour, the pagan’ emphasis which is always latent in the imagery of the earth (very similar, 

through is different rhythms, to the Lawrence of the beginning of The Rainbown), is made 

available and is stressed in the new struggles: through the General Strike, in the period of 

Cloud Howe, to the time of the hunger marches in the period of Grey Granite (Williams, 

1975a, p. 270). 

Continuing this passage, Williams suggests that this structure of feeling presup-
poses the benefits of the political militancy of rural workers, which in turn would 
be reflected in the struggle of industrial workers:

More historically and more convincingly, the radical independence of the small farmers, 

the craftsmen and the labourers is seen as transitional to the militancy of the industrial 

workers. The shape of a whole history is them decisively transformed (Williams, 1975a, 

p. 270). 

This passage unambiguously explains one of the book’s main fronts, namely: 
to reject the prevailing tendency in a more orthodox Marxism to decouple urban 
from rural workers, which attributes political protagonism only to the former, and, 
more generally, privileges urban and industrial “progress” over rural and agricultural 
“backwardness”. Against this position, the critic descendant of Welsh rural workers 
defends the political unity of the rural and urban proletariat, pointing to the possible 
overcoming, in socialism, of this false dichotomy.

Another dispute in the chapter involves how Lawrence is inscribed in the Eng-
lish literary canon. Here Williams muddles Lawrence’s placement by unusually 
positioning an exponent of the “great tradition” side-by-side with a lesser Scottish 
writer, Gibbon. This analytical operation is then justified by how both authors 
portray rural life and work as well as the multiple crossings on the border between 
country and city.

The last two occurrences of “structure of feeling” (twenty-eighth and twenty-ninth) 
appear at the end of the chapter “Cities and countries”. This inversion of the book’s 
title points to the major significance of the long-term historical change examined 
throughout the book. The first occurrence, cited below, summarizes the common 
tendency to idealize the past noticeable in the various structures of feeling emerging 
in specific historical contexts:
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We have seen how often an idea of the country is an idea of childhood: not only the local 

memories, or the ideally shared communal memory, but the feel of the childhood: of delighted 

absorption in our own world, from which, eventually, in the course of growing up, we are 

distanced and separated, so that it and the world become things we observe. In Wordsworth 

and Clare, and in many other writers, this structure of feeling is powerfully expressed, and 

we have seen how often it is then converted into illusory ideas of rural past: those successive 

and endlessly recessive “happy Englands of my childhood” (Williams, 1975a, p. 297).  

Thus, the option to focus on the reconstruction of the structures of feeling 
embodied in literary works enabled Williams to estimate, in the different periods 
and writings considered, both the perspectives favorable to the landowners and the 
critical approaches to the social conflict identified with the workers. Williams’ inter-
pretation encompasses historical reconstruction and textual criticism, the political 
and reflexive dimensions, as can be seen in the following occurrence.

Yet what we have finally to say is that we live in a world in which the dominant mode of 

production and social relationships teaches, impresses, offers to make normal and even rigid, 

modes of detached, separated, external perception and action: modes of using and consum-

ing rather than accepting and enjoying people and things. The structure of feeling of the 

memoirs is then significant and indispensable as a response to this specific social deformation 

(Williams, 1975a, p. 298). 

It is worth noting that the direct reference to the “structure of feeling of the 
memoirs” reasserts the autobiographical dimension and the particular interpretative 
weight that it imposes on the book. Not coincidentally, in the next section Williams 
analyzes two novels of his own, Border country (1960) and Second generation (1964), 
where the former, a book with an evident autobiographical character, significantly 
conducts us to the end of The country and the city:

In the late nineteen-forties I knew that I was at last separated from the village in which I 

had grown up. I began to write what I thought this experience was, in the seven versions 

that eventually became the novel Border country. It wasn’t only, through those versions, 

that I found myself connecting the experience to a more general history of physical and 

social mobility, and beyond that to a crisis of education and class which when I had worked 

it through I went back and read, as if for the first time, in George Eliot and Hardy and 

Lawrence. It was also that I had to look at the village again, and to set up some tension 

between my childhood memories and the adult working experience of my father’s genera-

tion (Williams, 1975a, pp. 298-299). 
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Rendering Williams’ interpretation a very personal and political tone, the afore-
mentioned excerpt reinforces the overlap between the autobiographical account that 
runs through the book and its argumentative axis. On the one hand, from a subjective 
point of view, his work can be understood as an attempt to atone for the guilt of 
having migrated from his country community to socially ascend through education. 
On the other hand, from a political point of view, it can be seen as a way to confront 
that image of the country as backwards, something very appealing to socialist and 
progressive ranks, and the city as the space where the socialist revolution would be 
carried out. Intending to counter this image, Williams highlights the centrality of 
agriculture in peripheral economies and in the entire capitalist world system:

The common idea of a lost rural world is then not only an abstraction of this or that stage 

in a continuing history (and many of the stages we can be glad have gone or are going). It 

is in direct contradiction to any effective shape of our future, in which work on the land 

will have to become more rather than less important and central (Williams, 1975a, p. 300).  

The effort to reclaim agriculture’s place in the broader framework of capitalism 
sheds light on another crucial point in Williams’ argument: the political task of 
confronting not industrialism but capitalism:

Neither will the city save the country nor the country the city. Rather the long struggle within 

both will become a general struggle, as in a sense it has always been (Williams, 1975a, p. 301). 

Conclusion 

Before we attempt to systematize the occurrences of “structure of feeling” in The 
country and the city, the reader should be aware that it is necessary to avoid under-
standing it as a concept that is closed (with a pre-defined outline, content, and scope) 
and abstract. As we have attempted to demonstrate, because it organizes a long-term 
historical analysis of the literature produced during the capitalist development of 
English agriculture, one of the main specificities of the use of structure of feeling 
is its pervasive and explicit character. We should recall that in previous books it is 
mobilized in specific parts, referring to relatively limited periods, as in Culture and 
society and The long revolution, respectively in the chapters “The industrial novels” 
and “The analysis of culture”.

Using as a reference a particularly representative excerpt, from here onwards we 
attempt to summarize the method displayed in The country and the city, and, more 
specifically, how the idea of structure of feeling is mobilized in the book.
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For what is knowable is not only a function of objects – of what is there to be known. It is 

also a function of subjects, of observers – of what is desired and what needs to be known. 

And what we have then to see, as throughout, in the country writing, is not only the reality 

of the rural community; it is the observer’s position in and towards it; a position which is 

part of the community being known (Williams, 1975a, p. 165). 

Here Williams presents the dimensions considered in the analysis of structures 
of feeling.

Its main determining factors were the writer’s familial origin, their formal 
education, and the relations of production involved in the literary creation: direct 
dependence (writers subject to patronage), indirect dependence (clerics) or partial 
independence (writers in the market). Regarding these sometimes-implicit aspects, 
Williams’ scrutiny of literary forms aims to identify the ways by which different class-
es and fractions of classes are depicted – confronting these with his own memories.   

More precisely, Williams analyzes the transition between a pastoral structure of 
feeling to an anti-pastoral one. The former was embodied and expressed by writers 
subject to the patronage of large landowners (aristocracy) and identified with their 
mode of domination, materialized in the country-house. The latter was conveyed 
by increasingly independent writers, first clerics and then professional ones, that are 
increasingly attentive and supportive (despite certain ambivalence) to the existence 
of the working classes and intermediate groups.

His perspective combines social and literary history and is supported by his own 
biographical experience, resulting in his demand for an intellectual and political 
correction regarding the representation of country and rural workers. This position 
should be understood within the context of his longstanding disputes with the 
English intellectual establishment and, particularly, with two groups: on the right, 
literary critics, and on the left, historians.

Williams’ clash with the conservative literary criticism found in Cambridge and 
the Scrutiny magazine group, under the leadership of the Leavis, involved question-
ing the canon espoused by The great tradition on the basis of a realistic criterion that 
highlighted a series of authors Leavis considered minor. In this dispute, Williams 
frames Thomas Hardy as an exponent of the English novel and not as an author 
limited to regional literature. Unlike more sophisticated novelists such as George 
Eliot and Henry James, Hardy would have achieved a properly anti-bucolic struc-
ture of feeling, attentive to the reality of the working and the rural middle classes 
as well as to the complexity of the changes taking place between country and city. 
In this view, Hardy overcame simplifying oppositions that are recurrent in English 
literature – of those between country and city, tradition and instruction, rural and 
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urban work, observation and participation – inaugurating a new literary trend in 
which Williams himself would partake: first as a novelist (especially with Border 
country) and later as a critic (especially with The country and the city). Therefore, in 
political terms, he fought the conservative English criticism and its elitist defence 
of a strong moral community based on highbrow culture, which itself is associated 
with a nostalgia for country-houses and the system of power that it symbolized.

On the other front of his dispute, Williams responds to the reviews and the 
circumstantial reservations of his fellow New Left colleagues, the Marxist his-
torians E. P. Thompson and Perry Anderson. They questioned the supposedly 
abstract character of Williams’s Culture and society and The long revolution, works 
that would have disregarded the class struggle involved in the examined historical 
and literary processes20. This criticism paralleled the positioning of these agents 
within that political movement (divided by programmatic and generational lines), 
in which Williams occupied, in Thompson and Anderson’s view, a more moderate 
and reformist position. It is also worth noting that, in the early years of the New 
Left, Williams was a Labor Party affiliate, a position he left in 1966. Thompson 
and Anderson, for their part, were never affiliated with the party and always took 
a tougher attitude towards it.

On the one hand, the importance given to social history and class struggle in The 
country and the city seems to suggest that Williams accepted the reservations levelled 
at his previous approach. On the other hand, as a direct descendant of rural workers 
(and unlike Thompson and Anderson who came from a relatively privileged back-
ground), he counters the political criticism of his colleagues by detailing his social 
origin, which also serves as a way to legitimize his position within English Marxism. 
In this direction, by affirming the structural equivalence between rural and urban 
workers within capitalism, as well as their struggle against it, Williams intended 
to combat the political disqualification of the peasantry. This defence presumed a 
profound critique of what he called an “ambiguity in Marxism”:

They denounced what was being done in the tearing progress of capitalism and imperial-

ism; they insisted that men must struggle to supersede it, and they showed us some ways. 

But implicit in the denunciation was another set of value-judgements: the bourgeoisie had 

“rescued a considerable part of the population from the idiocy of rural life”; the subjected 

nations were “barbarian and semi-barbarian”, the dominant powers “civilised”. It was then 

20.	 Here we refer to Thompson’s review of The long revolution, published in the New Left Review in 1961, 
and to the interviews with Williams conducted by Anderson, Anthony Barnett and Francis Mulhern 
in 1977 and 1978, published in Politics and letters (1979). 
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on this kind of confidence in the singular values of modernisation and civilisation that a 

major distortion in the history of communism was erected. The exposed urban proletariat 

would learn and create new and higher forms of society: if that was all that had been said it 

would have been very different. But if the forms of bourgeois development contained, with 

whatever contradiction, values higher than “rural idiocy” or “barbarism”, then almost any 

programme, in the name of the urban proletariat, could be justified and imposed (Williams, 

1975a, p. 303). 

Therefore, Williams defends not only the equivalence between the urban and 
rural proletariat but also the equivalence between workers from the centre and the 
periphery. At last, by employing an autobiographical narrative and the structure of 
feeling as analytic tools, Williams managed to scrutinize the tradition of English 
rural literature and its social basis while also detailing his point of view. Especially 
in this book, structure of feeling is a tool that allows us to reconcile rigorous tex-
tual analysis with a very personal political perspective that is clearly postulated in 
course of the argument. In this regard, The country and the city was also an attempt 
to elaborate on both the subjective and objective impasses that are derived from his 
ascension through the educational and academic worlds, a development that may 
have brought material security and enormous recognition in the English intellectual 
field, but that also rendered Williams as an individual irremediably split between 
origin and destiny.
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Abstract 

Structure of feeling and autobiography in The country and the city 

In the context of the 50th anniversary of its publication, this article examines Raymond Wil-

liams’ The country and the city under two key aspects. On the one hand, we attempt to explain 

the uses and meanings of “structure of feeling”, which organizes the book’s argument as a kind 

of analytical tool. On the other hand, we will discuss the frequent autobiographical passages 

that reinforce the reflective and political tone of this work.

Keywords: English literature; Structure of feeling; Autobiography; Agrarian capitalism; In-

dustrialism. 

Resumo

Estrutura de sentimento e autobiografia em O campo e a cidade 

Aproveitando a efeméride dos cinquenta anos da publicação de O campo e a cidade, este artigo 

examina o livro de Raymond Williams sob dois aspectos principais. De um lado, pretendemos 

elucidar os usos e significados da noção “estrutura de sentimento”, que nesse trabalho organiza 

toda a argumentação, como uma espécie de operador analítico; de outro, discutimos as frequentes 

referências autobiográficas, que reforçam seu tom reflexivo e político.

Palavras-chave: Literatura inglesa; Estrutura de sentimento; Autobiografia; Capitalismo agrário; 

Industrialismo.
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Efeito primário e modulações

Os estudos de mobilidade social investigam o grau de transmissão intergeracional 
das desigualdades que se estabelece na sociedade, derivado da condição socioeco-
nômica dos pais. Neste trabalho a mobilidade social é abordada em termos dos 
efeitos da origem de classe no acesso ao topo social da estrutura de classes no Brasil. 
Os padrões de associação que se formam, em uma abordagem diferenciada e mais 
complexa, serão vistos à luz das interações entre origem de classe, gênero e raça. 
Como parte de programa de investigação comum, foram tratados em trabalhos 
precedentes os efeitos independentes da origem de classe no destino ao topo social 
e na renda dos filhos (Figueiredo Santos, 2019 e 2020). Investigaram-se a seguir as 
consequências das interações entre origem de classe e gênero em diferentes níveis 
da distribuição da renda dos filhos e filhas (Idem, 2021). Por fim, foram estudados 
os “dois lados” dos efeitos interativos entre origem de classe e raça na renda dos 
filhos, ou seja, a desigualdade racial condicional à origem de classe e a desigualdade 
de origem de classe condicional ao grupo racial (Idem, 2022 e 2023b). 

O atual trabalho representa um novo desdobramento do percurso acumulado, 
uma agregação de complexidades relevantes ao interagir três divisões sociais, porém 
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retomando o foco no acesso ao polo privilegiado no destino social, por se tratar de 
dimensão crítica das desigualdades de oportunidades no Brasil (Ribeiro e Carvalhaes, 
2020). Nos estudos de mobilidade intergeracional no Brasil, na perspectiva de classe 
social, no sentido sociológico mais estrito, o artigo oferece uma contribuição dife-
renciada ao modelar o efeito direto da origem de classe em interações simultâneas 
com raça e gênero1. Além disso, a abordagem de coorte adotada agrega uma quarta 
interação adicional a depender da questão focalizada. Devido à limitação de fontes 
de estudos no Brasil que interagem origem de classe, raça e gênero, faria menos 
sentido incluir no artigo uma revisão da literatura nacional, levando em conta, além 
disso, que tratamentos a respeito de classe, gênero e raça na mobilidade social foram 
objetos de revisões em estudos anteriores (Figueiredo Santos, 2019, 2021 e 2022). 

Os principais elos diretos e indiretos subjacentes aos processos de reprodução 
intergeracional das desigualdades estão representados no triângulo analítico for-
mado por origem social, educação e destino social (Goldthorpe, 2016). A linha de 
estudos desenvolvida prioriza a análise da associação direta entre origem e destino 
não mediada pela educação, a associação direta por nível educacional e a associação 
entre educação e destino social, ou seja, os retornos econômicos da educação. A 
investigação da associação direta entre origem e destino, após controlar a realização 
educacional, representa um modo de problematizar o papel da educação como grande 
força equalizadora nos processos de mobilidade social, visto que esta ideia supõe 
um efeito direto declinante da origem, ou tendendo a zero, no curso da sucessão 
das coortes de nascimento (Bernardi e Ballarino, 2016a; 2016b). As trajetórias de 
pessoas que possuem o mesmo nível educacional, porém desigualdades de origem, 
situadas no âmbito deste esquema analítico, servem para colocar à prova os papéis 
específicos ou concorrentes da origem e da educação nos processos de transmissão 
das desigualdades. Têm curso na literatura sociológica internacional evidências 
ou proposições que destacam a capacidade particularmente da educação superior 
em reduzir, em maior ou menor grau, ou mesmo neutralizar ou equalizar o efeito 
autônomo ou endógeno da origem de classe no destino social (Hout, 1988; Breen e 
Jonsson, 2007; Pollak e Müller, 2020). Estudos recentes que se beneficiam de novas 
estratégias e/ou de novos dados diferenciados sobre o grupo com educação superior 

1.	 Em revisão da literatura (Figueiredo Santos, 2022) foi feita referência a um estudo recente que usa um 
indicador socioeconômico contínuo (Isei) na origem e no destino e categorizações combinadas de raça 
e gênero. Além disso, o artigo referido estima o efeito total da origem e não se propôs a analisar o efeito 
direto da origem após o controle da educação (Ribeiro, 2020). O desenho do estudo de Ribeiro foi inspi-
rado no trabalho de Hout (2018), porém este não usa raça, talvez por restrição amostral, já que o grupo 
negro representa apenas 12,6% da população nos Estados Unidos em 2010, o que reflete o problema de 
interagir as três divisões sociais em análises estatísticas mais refinadas. 
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têm relativizado ou contestado a tese do papel da educação superior como grande 
equalizador social ou potente redutor do efeito direto da origem na transmissão 
intergeracional das desigualdades (Zhou, 2019; Witteveen e Attewell, 2020; Oh 
e Kim, 2020; Fiel, 2020). Por outro lado, possíveis lacunas ou limitações na men-
suração ou tratamento de dimensões da estratificação educacional, de fatores que 
precedem e independem da educação formal, de indicadores mais refinados ou 
plenos da origem social e de processos de “seleção” endógena na transmissão inter-
geracional das desigualdades parecem mais subestimar o efeito da origem social no 
Brasil (Figueiredo Santos, 2021). Estudos e interpretações alternativas sugerem, 
em perspectiva inspiradora desta investigação, que o efeito direto da origem pode 
se afirmar em diferentes níveis educacionais. A origem privilegiada mostra-se capaz, 
além disso, tanto de compensar uma desvantagem educacional quanto de impulsionar 
o efeito da vantagem educacional adquirida (Ballarino e Bernardi, 2016; Bernardi 
e Gil-Hernández, 2020).

Classe social tem sido concebida como fator primário da mobilidade social no 
sentido de explicar por que se formam desigualdades na relação intergeracional 
entre origem e destino social. Nos processos de mobilidade social, por sua vez, as 
categorizações de raça e gênero podem agir no sentido de modificar o efeito primá-
rio de classe (Bukodi e Goldthorpe, 2021). Classe social, raça e gênero são fatores 
influentes distintos que não podem ser omitidos na descrição e análise do mundo 
social. Recortes analíticos que visam a captar efeitos médios de um fator devem ao 
menos estar atentos aos efeitos independentes dos demais fatores. Além disso, os 
modos como esses fatores se combinam e interagem podem afetar a dimensão dos 
efeitos e, em situações específicas, inclusive a direção dos resultados. Esta orientação 
geral informa a proposição organizadora do estudo de que a origem de classe exerce 
efeito primário no destino privilegiado cujo resultado se mostra modulado por 
interações entre origem, raça e gênero.

Interações estimulam o reconhecimento e a elaboração de que os efeitos não estão 
somente se somando no mundo social. Do ponto de vista sociológico, faz pouco 
sentido supor a priori que a existência e a operação de um ordenamento ou hierarquia 
não afetam e não são afetadas por outros ordenamentos sociais. Um ordenamento 
pode estabelecer ou facultar limites de variação a outra hierarquia (Figueiredo Santos, 
2009). Os papéis combinados, específicos e interativos das divisões sociais podem 
variar, a depender dos resultados focalizados. Os principais resultados investigados 
no estudo são os efeitos total e direto da origem de classe, ao nível agregado, e das 
tendências temporais entre as coortes, os efeitos da origem em diferentes níveis 
educacionais e os retornos econômicos da educação e sua evolução temporal entre 
as coortes. Os fundamentos comuns e os resultados prévios da linha de estudos, as 
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reflexões mais gerais sobre interações entre divisões sociais e as novas complexidades 
abordadas foram expressos em quatro questões orientadoras da investigação.

A noção e a mensuração de classe social usadas neste estudo de mobilidade social 
agregam em cinco grandes agrupamentos um esquema de classe mais amplo, ajus-
tado às especificidades da estrutura social do país (Figueiredo Santos, 2005a, 2010 
e 2023a). O topo social combina as vantagens de ativos de capital, conhecimento 
perito e autoridade das categorias de empregadores, especialista autônomo, empre-
gado especialista e gerente. Os empregados qualificados e os supervisores formam 
um segmento diferenciado com níveis parciais de qualificação escassa e autoridade. 
A categoria de detentores de ativos de menor valor é formada pelo autônomo com 
ativos e o autônomo agrícola. O trabalhador típico representa o assalariado subme-
tido estruturalmente aos processos conjugados de controle e apropriação dos resul-
tados do trabalho. Por fim, diferencia-se um agrupamento destituído por processos 
de exclusão, insuficiência e depreciação de ativos de valor. Este é composto pelas 
categorias de trabalhador elementar, autônomo precário, empregado doméstico, 
trabalhador de subsistência e trabalhador excedente (desempregado). 

Fluxos entre origem e destino de classe por raça e gênero no Brasil

Foi delineado na Tabela 1 um quadro descritivo da mobilidade social absoluta no 
Brasil, visando a situar e contextualizar de modo abrangente a desigualdade de 
oportunidades de acesso aos empregos mais privilegiados do topo social no Brasil. 
O desenho da tabela de mobilidade social funde em uma única composição o que é 
definido na literatura como tabela de fluxo de saída (outflow table) e tabela de fluxo 
de entrada (inflow table) (Hout, 1983, pp. 11-12). O fluxo de saída corresponde ao 
movimento da origem de classe ao destino; ou seja, dada a origem de classe, para que 
destino vão os filhos. Ele expressa mais claramente a direção e a força da influência 
que a origem exerce sobre o destino dentro do grupo de status. O fluxo de entrada 
toma como referência a posição atual dos filhos e retrata a sua procedência; ou seja, 
dado o destino, qual é a composição em termos de origens. Ele mostra de que classes 
procedem ou são recrutados os integrantes da classe atual e, neste sentido, indica o 
grau de homogeneidade do recrutamento e o peso da mesma origem na composição 
atual dentro do agrupamento de status. As mudanças estruturais ao produzirem a 
expansão ou retração das classes afetam os resultados deste processo de mobilidade 
absoluta. Como os fluxos entre origem e destino foram desagregados por raça e gê-
nero, dado o foco da investigação nas interações, a tabela não apresenta o resultado 
de conjunto agregado por classe. Deve-se atentar que os dados retratam fluxos no 
âmbito de cada agrupamento de status. A mobilidade social diz respeito ao grau de 
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associação entre a condição socioeconômica dos pais e dos filhos. Percentagens em 
uma tabela de tabulação cruzada representam medidas de associação e são conside-
radas equivalentes a probabilidades condicionais (Treiman, 2008).

As percentagens dos fluxos de saída foram calculadas na direção (onde estão 
100%) das linhas horizontais que compõem a tabela. A título de exemplo, a primeira 
linha da tabela mostra que o homem branco com origem no topo social preservou 
em 47,8% a posição no topo. As percentagens dos fluxos de entrada foram calcu-
ladas na direção (onde estão 100%) das colunas verticais, formando em sequência 
a segunda célula após cada denominação de origem de classe. A título de exemplo, 
a informação da segunda linha, calculada na direção da coluna (onde estão 100%), 
mostra que o homem branco no topo social procedeu em 30,7% dos casos de uma 
origem no próprio topo social. O fluxo de entrada foi colocado em itálico para fácil 
identificação. Por fim, a tabela mostra no “Total” calculado na direção da linha a 
distribuição geral da origem não desagregada por destino e revela no “Total” calculado 
na direção da coluna a distribuição geral do destino não desagregada por origem. 
Em qualquer tabela de tabulação cruzada, o sentido comparável da percentagem de 
cada célula, criada pelo cruzamento de uma linha e uma coluna, é dado pela direção 
ou localização dos 100%.

No agrupamento formado pelo homem branco, como foi referido, o homem 
branco com origem no topo se destina ao topo em 47,8% dos casos e procede do 
topo em 30,7% dos casos do grupo de status. Já no conjunto da população estudada, 
21,2% têm o topo social como destino e 13,6% vêm de origem no topo social (vide 
cada Total). Ao olhar para dados de mobilidade social absoluta deve ser considerado 
que a estrutura social muda no curso da evolução da sociedade. A distribuição da 
origem é diferente da distribuição das classes no destino. Embora os dados agreguem 
todas as coortes de nascimento, o que não permite ver plenamente esse processo, a 
diferença constatada entre origem e destino reflete o fato de que existem mais em-
pregos no topo como destino do que existiam como origem, visto que esse padrão 
ocorre em todos os grupos. A possível vantagem de status do homem branco poderia 
ser revelada na comparação com outros grupos de status. Por outro lado, a existência 
de desigualdade de classe de oportunidades no homem branco se mostra no fato de 
que somente 13,1% tendo origem destituída atingem o topo social, contra 47,8% 
de origem privilegiada. 

Entre homens pardos e pretos a origem no topo garante para 35,4% um destino 
no topo, sendo que neste grupo de status quem atinge topo vem em 22,7% dos 
casos de uma origem no próprio topo social. Este destino é alcançado por 8,6% na 
média agregada do grupo (Total linha) e por apenas 5,4% com origem destituída. 
Os três indicadores são inferiores aos do homem branco. O indicador médio é bas-
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tabela 1
Mobilidade Social Absoluta com Fluxo de Saída e Fluxo de Entrada por Origem de Classe, Raça e Gênero. 
Brasil, pnad 2014 
origem 

de classe
destino de classe

Topo Social Qualificado Peq. Ativos Trabalhador Destituído Total

Homem Branco (%)

Topo Social
47,8 8,4 14,9 19,3 9,6 100,0

30,7 13,6 13,1 8,2 5,9 13,6

Qualificado
33,7 14,0 10,8 28,3 13,2 100,0

11,8 12,2 5,2 6,5 4,3 7,4

Peq. Ativos 
13,7 5,7 24,5 27,0 29,1 100,0

17,0 17,7 42,0 22,2 33,7 26,4

Trabalhador
20,7 10,9 10,1 40,1 18,2 100,0

21,8 28,9 14,7 27,8 17,9 22,3

Destituído
13,1 7,7 12,7 37,6 28,9 100,0

18,7 27,6 25,0 35,3 38,3 30,2

Total
21,2 8,5 15,4 32,2 22,8 100,0

100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0

Homem Pardo e Preto (%)

Topo Social
35,4 10,9 10,9 27,0 15,8 100,0

22,7 8,9 4,7 4,3 2,3 5,5

Qualificado
13,9 17,0 10,1 38,1 21,0 100,0

7,8 12,2 3,8 5,3 2,7 4,8

Peq. Ativos 
6,1 3,9 19,6 26,2 44,2 100,0

20,6 17,0 45,0 22,2 34,2 29,1

Trabalhador
10,1 9,4 8,9 44,1 27,5 100,0

23,2 27,8 13,8 25,3 14,5 19,8

Destituído
5,4 5,6 10,1 36,1 42,8 100,0

25,7 34,1 32,6 42,8 46,4 40,8

Total
8,6 6,7 12,7 34,4 37,6 100,

100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0

Mulher Branca (%)

Topo Social
49,9 13,4 7,1 16,7 12,9 100,0

35,4 16,7 13,6 9,0 6,1 14,9

Qualificado
28,5 20,6 5,7 26,0 19,2 100,

11,3 14,3 6,1 7,8 5,1 8,3

Peq. Ativos 
14,4 9,6 10,3 26,2 39,6 100,0

15,7 18,5 30,7 21,6 28,8 23,0

Trabalhador
17,2 13,8 7,1 34,2 27,8 100,0

20,8 29,5 23,3 31,3 22,4 25,5

Destituído
12,3 8,8 7,1 29,8 41,9 100,0

16,6 21,0 26,3 30,4 37,6 28,2

Total
21,0 11,9 7,7 27,8 31,6 100,0

100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0
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tante discrepante, já que reflete implicitamente a distribuição desigual de origens 
entre homem branco e pardo e preto. O homem pardo e preto com origem no topo 
representa somente 5,5%, e aquele com origem destituída 40,8% (Total coluna). 
A desigualdade condicional à origem reflete melhor a influência do fator racial no 
processo que se segue ao ponto de partida. O fato de a discrepância racial no acesso 
ao topo a partir da origem destituída ser também muito mais alta do que para o 
homem branco mostra de forma mais clara o efeito racial no curso da trajetória. 

A mulher branca com origem no topo social retém a mesma posição em 49,9% 
dos casos e, estando neste destino, vem em 35,4% dos casos da mesma origem privi-
legiada. Nesta origem ela apresenta os dois indicadores mais altos de vantagens de 
destino e de origem. Na média geral, a mulher branca procede desta origem em 14,9% 
dos casos e atinge este destino em 21,0% (vide cada Total). Entretanto, nas origens 
de empregado qualificado e de trabalhador típico, a mulher tem oportunidades de 
acesso ao topo um tanto inferiores às do homem branco. Além disso, na média geral 
e em todas as origens, o risco de mobilidade descendente específica para o destino 
destituído é maior do que o do homem branco.

A partir da origem no topo social, a mulher parda e preta se mantém no topo em 
31,8% dos casos. Em quem atingiu o topo social a vantagem herdada de procedência 
do topo equivale a 19,7% dos casos. A dimensão racial desse padrão fica evidente 
ao ser comparado com a mulher branca e o homem pardo e preto. Vindo de origem 

origem 

de classe
destino de classe

Topo Social Qualificado Peq. Ativos Trabalhador Destituído Total

Mulher Parda e Preta (%)

Topo Social
31,8 13,6 5,0 20,5 29,1 100,0

19,7 6,6 3,5 3,9 2,6 4,7

Qualificado
17,6 16,8 5,3 31,4 29,0 100,0

12,8 9,6 4,4 7,0 3,1 5,5

Peq. Ativos 
5,5 8,4 8,7 17,3 60,2 100,0

19,0 22,9 22,9 34,1 18,4 26,3

Trabalhador
8,4 11,8 5,9 31,8 42,2 100,0

25,4 28,0 20,1 29,4 18,7 22,9

Destituído
4,3 7,8 6,3 25,1 56,6 100,0

23,0 32,8 38,0 41,3 44,8 40,7

Total
7,5 9,6 6,7 24,7 51,4 100,0

100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0

Nota: Fluxo de entrada em itálico.

Fonte: Elaboração do autor com base nos microdados da pnad 2014.
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privilegiada destaca-se com força a mobilidade descendente em direção à condição 
destituída (29,1%). Uma tabulação desagregada revela que predominam como 
destino descendente neste agrupamento as posições de trabalhadora excedente ou 
desempregada (9,5%), empregada doméstica (8,7%) e autônoma precária (4,9%). 
Na média geral dos casos, 40,7% vêm de origem destituída, e 51,4% se dirigem à 
origem destituída, ao passo que somente 4,7% dos casos procedem do topo social 
e 7,5% se destinam ao topo (vide cada Total). A comparação com o homem pardo 
e preto particularmente na trajetória que vai da origem ao destino mostra que a 
mulher parda e preta sofre uma forma agravada de desigualdade de oportunidades. 

Métodos

A investigação utiliza os dados do suplemento de mobilidade social da Pesquisa 
Nacional por Amostra de Domicílios (pnad) de 2014, respondido pelo morador 
de dezesseis anos ou mais de idade selecionado aleatoriamente. A amostra analítica 
abarca 27887 casos com idade de 27 a 66 anos e informações válidas nas variáveis 
usadas nos modelos. Na definição da variável independente de origem de classe foi 
aplicado o critério de dominância que seleciona o emprego mais elevado entre os 
pais, considerando o ordenamento que vai do topo social ao agrupamento destituído 
(vide Tabela 1). A variável dependente binária é a classe de destino do filho no topo 
social, conforme critério equivalente ao usado na mensuração da origem de classe. 
A variável independente raça ou cor diferencia de forma binária o grupo branco e o 
conjunto pardo e preto, em atenção ao divisor racial fundamental no Brasil (Figuei-
redo Santos, 2005b). Já a variável binária de gênero diferencia homem e mulher. As 
variáveis de controle nos modelos são coorte ou idade, tipo de família por inserção 
econômica dos pais, área urbana/rural, Unidade da Federação (uf) e se a pessoa era 
migrante ou não, tomando como referência onde o filho morava aos quinze anos. 
Os tipos de família distinguem as circunstâncias em que ambos os pais trabalhavam, 
somente o pai, somente a mãe ou nenhum dos pais trabalhava. São justificáveis os 
controles determinados antes de se entrar no mercado de trabalho, visto que a maioria 
dos controles potenciais pode estar associada à origem social (Hällsten, 2013, pp. 
667-8; Grätz, 2022). O estudo adota uma abordagem de coorte de nascimento ao 
analisar as mudanças temporais, de modo a contextualizar os efeitos das mudanças 
estruturais em fases críticas do curso de vida das pessoas (Breen e Müller, 2020). As 
quatro coortes mensuram intervalos de dez anos e diferenciam os indivíduos nascidos 
nos anos de 1948-1957, 1958-1967, 1968-1977 e 1978-1987. A educação distin-
gue as principais transições educacionais: sem instrução, fundamental incompleto, 
fundamental completo, médio incompleto, médio completo, superior incompleto e 
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superior completo. Ao formarem interações, as variáveis originais coorte e educação 
foram agregadas visando a captar efeitos interativos mais precisos.

Os resultados de interesse foram estimados por regressão logística em termos 
de probabilidades preditas. A solução oferece a vantagem de evitar problemas de 
identificação escalar dos coeficientes e usar a métrica natural da probabilidade do 
resultado (Best e Wolf, 2015; Long e Mustillo, 2021). Ao usar interações entre as 
variáveis, além disso, deixa de ser válida a equivalência entre efeitos e coeficientes, o que 
torna supérflua a apresentação dos próprios coeficientes (Kam e Franzese Jr., 2007). 
Estimam-se probabilidades preditas na média dos casos, objetivando capturar um 
efeito médio na população (Hanmer e Kalkan, 2013). Entretanto, a regressão logística 
é um modelo de probabilidade não linear e não aditivo, de modo que o efeito de uma 
determinada variável depende dos valores de todas as outras variáveis que compõem 
o modelo. Nesse sentido, não existe um único modo de sumarizar o efeito, já que o 
efeito médio pode não ser adequado em determinadas situações (Long, 2015)2. Os 
resultados do estudo foram comparados aos obtidos com um modelo de probabilidade 
linear – regressão linear com variável dependente binária –, visto que este modelo 
se ajusta bem à tarefa de calcular efeitos parciais médios que refletem a distribuição 
das variáveis explicativas na população (Wooldridge, 2010, p. 563; Angrist e Pisch-
ke, 2009, pp. 76-80; Mood, 2010, p. 78). Em revisão da literatura por especialistas 
de estratificação social, foi destacado que, ao focalizar efeitos causais na escala de 
probabilidade, o modelo de probabilidade linear oferece uma “solução conveniente 
e facilmente implementada” (Breen e Karlson, 2013, p. 168). Os coeficientes desse 
modelo estão estreitamente relacionados com os efeitos marginais médios derivados 
do modelo logístico. Entretanto, em modelos com vários preditores os coeficientes 
diferem, embora não muito, pois os dois modelos usam esquemas de ponderação 
diferentes (Breen, Karlson e Holm, 2018, p. 50). Comparações entre os modelos 
revelam que na ampla maioria dos resultados as diferenças são pequenas, o que pode 
ser visto como um teste de robustez ou confirmação das estimativas. 

Os comandos de pós-estimação margins e marginsplot do programa Stata foram 
usados para gerar e apresentar em gráficos as probabilidades preditas. A probabili-
dade está sendo representada na escala dos gráficos como um número que varia de 

2.	 O modelo logístico gera implicitamente efeitos interativos na probabilidade, devido à dependência do 
efeito da proximidade de valores limites. Isso significa que no modelo logístico existem as interações que 
são inerentes ao modelo de probabilidade e as interações que são específicas de variáveis ao formarem 
termos interativos introduzidos no modelo (Best e Wolf, 2015; Berry, DeMeritt e Easrey, 2010). O 
efeito médio pode ser pertinente, no entanto, desde que se queira estimar um efeito que se aplica a todos 
os casos ou, a depender das interações criadas, a todos os casos que compartilham de determinadas con-
dições (Long, 2015). O estudo objetivou justamente estimar os efeitos da origem de classe condicionais 
à raça e ao gênero, assim como adicionalmente à educação e à coorte, a depender da questão de pesquisa.
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0 a 1. Nos gráficos estão sendo apresentados os intervalos de confiança de 95%. As 
estimativas adicionais de mudanças ou diferenças entre grupos e coortes nas proba-
bilidades preditas foram calculadas com o procedimento de pós-estimação mlincom 
para o Stata. As estimativas foram ajustadas ao desenho amostral complexo da pnad 
pelo comando svy do Stata. Como o estudo lida com situações mais complexas, 
cujas estimativas envolvem interações entre quatro variáveis, que demandam mais 
casos para obter significância e precisão estatísticas, as interpretações dos resultados 
podem levar em conta, conjuntamente, a força das diferenças, os p-values (p) e os 
intervalos de confiança (ic) (Greenland et al., 2016). 

Questões de pesquisa e resultados

Questão 1. A associação total e a associação direta entre a origem de classe e o destino 
ao topo social dos filhos, condicionais à raça e ao gênero, mostram-se marcadamente 
ordenadas por origem de classe, porém revelam ponderáveis variações de efeitos 
entre os grupos de status?

O Gráfico 1 mostra o efeito total da origem na probabilidade de o filho estar no 
topo social. São apresentados os efeitos nas interações de origem de classe com 
raça e gênero e sem estas combinações, ou seja, o efeito médio por raça, ou gênero, 
ou mesmo puramente por origem de classe, que servem para balizar as alterações 
introduzidas pelas interações. O efeito total capta a influência de todos os fatores 
que estão associados direta ou indiretamente à origem de classe. O efeito total serve 
também como uma base de comparação com o Gráfico 2 para situar o papel ou força 
do efeito direto na realização socioeconômica dos filhos. 

Percebe-se em primeiro lugar que o efeito da origem de classe se impõe em todos 
os grupos de status, já que os pontos do gráfico acompanham o desenho formado 
puramente por origem de classe. A vantagem de origem é maior e a desvantagem de 
origem é menor no grupo branco em ambos os gêneros. Na origem no topo social 
a mulher branca lidera a oportunidade de estar também no topo social (0,427), e o 
homem branco fica bem perto (0,412). Na origem em destituído o homem branco 
está em menor desvantagem (0,119), e a mulher branca fica também bem perto 
(0,105). A distância entre origem no topo e em empregado qualificado é maior 
no homem pardo e preto e menor no homem branco, já que esta origem vantajosa 
tem desempenho muito pior no grupo pardo e preto. As diferenças absolutas de 
raça (subtração entre probabilidades) são maiores no topo social e em empregado 
qualificado. As diferenças relativas de raça (razão entre probabilidades) são maiores 
em categorias abaixo. Todas as diferenças raciais condicionais à origem de classe e 

Interações entre origem de classe, raça e gênero no acesso ao topo social no Brasil, pp. 37-61



47May-Aug.   2023

a gênero são estatisticamente significativas. Já as diferenças de gênero condicionais 
à origem de classe e ao grupo racial não atingem significância estatística ou em dois 
casos elas são pequenas. O resultado testemunha a generalização da desigualdade 
racial e a neutralização da desigualdade de gênero quando os contextos de origem e 
o outro status são igualados ou controlados. 

O Gráfico 2 mostra o efeito direto da origem de classe, após o controle da educação 
do filho, condicional às categorizações de status. A escala do gráfico é menor devido 
ao papel da mediação educacional, que reduz o efeito particularmente na origem 
no topo social. A probabilidade predita do efeito direto equivale à probabilidade 
esperada ao se remover do efeito total a mediação educacional, ou seja, a distribuição 
da educação por origem de classe e o efeito da própria educação no destino social. 
Todos os contextos mostram que existe um efeito direto majoritário ou muito forte 
da origem de classe, que transcende a mediação educacional.

Os efeitos diretos são maiores em termos absolutos no homem pardo e preto 
(0,240) e no homem branco (0,230) com origem no topo social. O fato de o efeito 

gráfico 1
Efeito Total da Origem de Classe no Acesso ao Topo Social, por Gênero e Raça, com Intervalo de 
Confiança de 95%. Brasil, pnad 2014 

Nota: Foram usadas abreviações de Destituído (Dest.), Trabalhador (Trab.), Pequenos Ativos (P. Ativ.) e Qualificado 

(Qual.). Fonte: Elaboração do autor com base nos microdados da pnad 2014. 
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líquido independente da educação ser maior nestas situações revela como gênero 
modula o efeito primário da origem de classe. Os menores efeitos diretos são en-
contrados entre as mulheres pardas e pretas com origem em autônomo com ativos 
(0,079), trabalhador típico (0,073) e destituído de ativos (0,055). A probabilidade 
esperada de estar no topo social independe (ao ficar praticamente inalterada) do 
controle da desigualdade educacional na trajetória desta categoria. As diferenças 
raciais condicionais à origem de classe e ao gênero não são estatisticamente signi-
ficativas nas origens no topo social e em empregado qualificação para a mulher. Já 
as diferenças de gênero condicionais à origem de classe e ao grupo racial atingem 
significância estatística em quase todos os casos, com exceção do pardo e preto com 
origem em empregado qualificado. O controle da mediação educacional faz com 
que a diferença racial se apague em três contextos com vantagens de origem, o que 
mostra o papel da educação na discrepância no efeito total nestes casos. A equiparação 
do efeito líquido confirma a primazia da origem de classe sobre raça. Já a mediação 

gráfico 2
Efeito Direto da Origem de Classe no Acesso ao Topo Social, por Gênero e Raça, com Intervalo de 
Confiança de 95%. Brasil, pnad 2014 

Nota: Foram usadas abreviações de Destituído (Dest.), Trabalhador (Trab.), Pequenos Ativos (P. Ativ.) e Qualificado 

(Qual.). Fonte: Elaboração do autor com base nos microdados da pnad 2014. 
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educacional revela um papel mais amplo no efeito de gênero, condicional à origem 
e à raça, assim como faz emergir uma maior autonomia do efeito de gênero. 

Na origem no topo social, o efeito direto representa 55,9% do total no homem 
branco e 55,0% na mulher parda e preta, o que revela o papel mais relevante (embora 
não majoritário) da mediação educacional nesta origem, mesmo para os grupos de 
status polares. Na origem de empregado qualificado o efeito direto representa 66,0% 
do total no homem branco e 71,0% na mulher parda e preta. Esses padrões testemu-
nham a força do condicionamento de origem. Nas demais categorias de origem o 
efeito direto atinge uma percentagem ainda maior, pois retrata o que seria esperado 
sem a marcante desvantagem educacional da categoria de origem. Na origem de 
destituído, em particular, o efeito direto supera o efeito total. Ocorre um processo 
mais geral de “mediação negativa” da educação, de modo que o controle estatístico 
dessa desvantagem gera um aumento do efeito direto (Figueiredo Santos, 2019). 

Questão 2. A associação direta entre origem de classe e acesso ao topo social tem 
persistido ou se reduzido no curso da sucessão das coortes e os resultados variam 
por raça e gênero?

A análise do efeito direto da origem no destino representa um modo de testar a 
ideia equalizadora sobre o papel da educação na mobilidade social. O efeito direto 
representa uma estimativa de desigualdade de oportunidades puramente associada 
às diferenças de origem, supondo que os indivíduos tivessem a mesma educação. A 
tese equalizadora pressupõe que a expansão educacional e o enfraquecimento da 
desigualdade educacional levariam ao declínio da influência “residual” da origem 
no destino (Pollak e Müller, 2020). O efeito direto da origem, neste sentido, exclui 
do efeito estimado a parte da vantagem ou desvantagem de origem que é mediada 
pela educação. A avaliação de tendências e discrepâncias deve estar sempre ciente de 
que o efeito direto da origem é um efeito líquido que desconsidera as desigualdades 
herdadas por intermédio da distribuição da educação e dos retornos econômicos 
da educação. 

No tratamento da questão de pesquisa foram estimados efeitos recorrendo a 
interações entre as variáveis de origem de classe, coorte, raça e gênero. No Gráfico 3 
optou-se por mostrar a evolução entre as coortes da probabilidade predita de raça 
por origem de classe e gênero. Na sequência aparece primeiro o grupo pardo e preto 
com a respectiva coorte (p.48) e depois o grupo branco (b.48). As duas primeiras 
coortes foram fundidas, gerando um intervalo de vinte anos (1948-1967), visando 
a contornar o fato de a coorte mais antiga ter bem menos casos nos cruzamentos das 
quatro variáveis que estão sendo interagidas. A escolha não compromete a análise da 
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tendência temporal no curso dos processos de mudança, em que se destacariam as 
alterações nas coortes mais recentes, em contraponto com o passado, ao passo que 
preserva a capacidade de detectar efeitos, o que de outro modo não seria factível de-
vido ao grau de imprecisão das estimativas. Todas as probabilidades preditas pontuais 
são estatisticamente significativas. O problema de pesquisa envolve em particular as 
estimativas de mudanças e diferenças nas probabilidades entre a primeira coorte de 
nascimento (fundida) e a coorte mais recente de 1978-1987. As mudanças estimadas 
não envolvem a coorte intermediária, já que o interesse principal foi olhar para o 
intervalo mais longo. 

Na origem no topo social não é certo que tenha ocorrido em algum grupo de 
status uma diminuição do efeito direto, independente da educação adquirida, na 
probabilidade de o filho estar em um emprego privilegiado. As mudanças da distri-
buição da educação e no seu valor não neutralizaram o efeito endógeno da origem 
privilegiada no destino dentro de todos os grupos de status. O homem branco ostenta 
a maior probabilidade (0,221) e a mulher parda e preta a menor (0,180) na coorte 

gráfico 3
Efeito Direto da Origem de Classe no Acesso ao Topo Social, por Coorte, Gênero e Raça, com Intervalo 
de Confiança de 95%. Brasil, pnad 2014 

Fonte: Elaboração do autor com base nos microdados da pnad 2014.
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mais recente. Em termos de desigualdade de status, a ausência de alteração poderia 
significar que na origem no topo social o padrão do passado se manteve. Entretanto, 
na origem no topo social, tanto na primeira coorte quanto na coorte mais recente, 
nenhum contraste de status se mostra estatisticamente significativo.  

Na origem em empregado qualificado, passaram por retrações de vantagens 
entre as coortes a mulher branca (-0,070) e o homem pardo e preto (-0,064; p = 
0,059), embora a evolução negativa do homem branco também mereça registro 
(-0,053; p = 0,103). Na coorte mais recente, o homem branco mantém o maior 
efeito (0,181) e uma vantagem significativa (+0,075) em relação ao homem pardo 
e preto (0,106), que fica próximo aos demais grupos de status. Na origem de con-
troladores de pequenos ativos, a evolução foi desfavorável para o homem branco 
(-0,71) e o homem pardo e preto (-0,046). Nesta origem, o homem branco ainda 
assim consegue firmar na coorte mais recente uma melhor perspectiva (0,142) entre 
os grupos de status. Nesta origem e coorte, somente a vantagem racial da mulher 
branca (0,113; +0,039) atinge significância estatística devido à posição bem pior 
da mulher parda e preta (0,074). 

Tendo origem em trabalhador típico, a trajetória foi desfavorável ao homem bran-
co (-0,051). A tendência para a mulher parda e preta nesta mesma origem, apesar da 
imprecisão da estimativa, deve também ser lembrada (-0,034; p=0,081). Em que pese 
essa tendência de queda constatada, na coorte mais recente o homem branco ainda 
está à frente em oportunidade herdada (0,153). Nesta origem e coorte, ocorre uma 
vantagem do grupo branco no universo feminino (+0,04) e uma diferença incerta no 
universo masculino (+0,03; p = 0,092). Por fim, em quem veio de origem destituída, 
a queda afetou o homem branco (-0,066) e o homem pardo e preto (-0,051). Embora 
tenha sofrido a retração mais forte, na coorte mais recente o homem branco ainda 
mantém a melhor posição relativa (0,129) nesta origem. Nesta origem e coorte, as 
vantagens do grupo branco entre homens (+0,053) e entre mulheres (+0,041) são 
ponderáveis e estatisticamente significativas. 

Questão 3. O efeito da origem de classe no acesso ao topo social é maior ou menor 
nos níveis maiores de educação e existem ponderáveis alterações do efeito por raça 
e gênero?

As estimativas realizadas servem para testar e discutir o papel de níveis maiores de 
educação obtidos, especialmente a educação superior completa, em um possível 
enfraquecimento ou mesmo neutralização do efeito direto em particular de origens 
mais vantajosas no destino dos filhos. Visando a captar efeitos interativos mais pre-
cisos, devido às quatro interações entre origem, educação, raça e gênero, a educação 
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foi agregada em três níveis, ou seja, médio incompleto, fundamental completo ou 
menos; médio completo ou superior incompleto; superior completo. 

Em todos os contextos considerados no Gráfico 4, a educação superior não neu-
traliza o efeito da origem no topo social. Em termos absolutos a educação superior 
se associa a uma elevada vantagem da origem no topo social em todos os grupos de 
status, que varia de 0,663 no homem a 0,553 na mulher, ambos do grupo pardo e 
preto. No âmbito do topo somente as diferenças do homem branco (+0,102; p = 
0,059) e do homem pardo e preto (+0,110; p = 0,080) em relação à mulher parda 
e preta apresentam um efeito ponderável com um grau de incerteza menor. As 
diferenças da origem no topo social, em relação às demais origens, são fortes em 
todo o grupo pardo e preto, assim como na mulher branca, sendo que no homem 
branco elas são menores, pois as demais origens estão em posições mais elevadas. 
Nele a diferença do topo em relação ao empregado qualificado é mínima (0,019) 

gráfico 4
Efeito Direto da Origem de Classe no Acesso ao Topo Social, por Educação, Gênero e Raça, com 
Intervalo de Confiança de 95%. Brasil, pnad 2014 

Nota: Foram usadas abreviações de Destituído (Dest.), Trabalhador (Trab.), Pequenos Ativos (P. Ativ.) e Qualificado 

(Qual.). Fonte: Elaboração do autor com base nos microdados da pnad 2014. 

Interações entre origem de classe, raça e gênero no acesso ao topo social no Brasil, pp. 37-61



53May-Aug.   2023

e sem significância estatística. A educação superior torna incertas as diferenças do 
empregado qualificado em relação às origens inferiores no homem pardo e preto e 
na mulher branca. A mulher parda e preta com educação superior está em situação 
pior em relação aos outros grupos de status, se vier de origens desvantajosas. Já o 
homem pardo e preto e a mulher branca, vindos de origens desvantajosas, estão em 
melhor situação, na comparação de status, ao obterem educação superior completa.  

O efeito da educação média completa, condicional à origem de classe, gera majo-
ritariamente um ganho diferenciado, em relação ao fundamental, embora menor. A 
origem no topo social gera uma vantagem compensatória, em certo grau, ao proteger 
o destino do filho que fracassa na educação, por obter somente o fundamental. Na 
maioria das circunstâncias o homem branco tem o melhor desempenho entre os 
grupos que possuem somente educação fundamental. A mulher parda e preta, sem 
origem no topo ou em empregado qualificado, tem a pior trajetória em todos os 
grupos de status. 

Questão 4. Os retornos econômicos da educação têm aumentado ou diminuído 
no tempo e em que medida as interações entre educação, raça e gênero afetam as 
vantagens e desvantagens observadas?

As estimativas de probabilidades preditas de acesso a emprego no topo social fo-
ram realizadas com base em interações entre as variáveis de educação, coorte, raça 
e gênero. A origem de classe foi incluída somente como controle para dissociar os 
retornos da educação do efeito de origem. Visando a captar efeitos interativos mais 
precisos, devido às quatro interações, a educação foi agregada em três níveis em uma 
nova solução, a fim de maximizar o número de casos nas interações entre coorte e 
educação por raça e gênero. A nova agregação educacional ficou composta de edu-
cação fundamental completa ou inferior, educação média completa ou incompleta 
e educação superior completa ou incompleta. A combinação dos níveis de educação 
superior completa e incompleta preserva a afinidade ou proximidade educacional e 
já foi usada em estudos de mobilidade social no Brasil (Torche e Ribeiro, 2010). As 
interpretações de resultados complexos, como estes, levam em conta, conjuntamente, 
a força das diferenças, os p-values (p) e os intervalos de confiança (ic). Na conside-
ração das alterações nos retornos são comparadas a coorte fundida de 1948-1967 e 
a mais recente de 1978-1987.

Os retornos econômicos da educação superior sofrem retrações inequívocas para 
o homem branco (-0,101) e o homem pardo e preto (-0,084). Na coorte mais recente, 
os retornos continuam mais favoráveis ao homem branco (0,403) em comparação 
com o homem pardo e preto (0,324). Uma queda de menor grau pode ter acontecido 
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também com a mulher branca (-0,02; p = 0,067). Na coorte mais recente, a mulher 
branca mantém retornos (0,351) que ainda suplantam os da mulher parda e preta 
(0,286). O homem branco foi o único grupo a passar por uma queda na educação 
média (-0,056), além de experimentar retração dos retornos da educação fundamental 
(-0,035). Alguma leve diminuição de retornos da educação fundamental pode ter 
ocorrido também com a mulher branca (-0,02; p = 0,067) e a mulher parda e preta 
(-0,01; p = 0,067). Nenhuma combinação de status social, nos níveis educacionais 
mensurados, obteve retornos ascendentes ao nível agregado da média dos casos da 
categoria. Entretanto, as mulheres preservaram os retornos na educação superior 
em vigor no passado, porém estes estavam em patamares inferiores aos homens. 
Nestas estimativas não foi possível interagir, por questões técnicas, com as origens 
de classe que se distribuem de forma desigual e se associam a heterogeneidades de 
retornos da educação3. 

3.	 Estudos anteriores mostraram que os retornos variam por origem de classe tanto em geral quanto em 
decorrência das interações com raça ou gênero (Figueiredo Santos, 2021, 2022 e 2023b). Entretanto, 

gráfico 5
Retornos da Educação no Acesso ao Topo Social, por Nível Educacional, Coorte, Gênero e Raça, com 
Intervalo de Confiança de 95%. Brasil, pnad 2014 

Fonte: Elaboração do autor com base nos microdados da pnad 2014.
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Conclusão

Em função de limitações de dados e de técnicas empregadas, o presente trabalho não 
teria como se beneficiar de um desenho causal de investigação e, por isso, não faz 
extrapolações causais das evidências empíricas. Regra geral, os estudos de mobilidade 
social mostram o seu potencial ao descortinar ou trazer à superfície, com evidências 
sólidas, os amplos padrões de associação que emergem nas relações entre origem e 
destino social (Torche, 2015). Estabelecer generalizações empíricas envolve um 
processo de inferência que resulta em conhecimento novo ao enveredar no domínio 
do que ainda não se sabe sobre o mundo ou cujo conhecimento não está firmemente 
consolidado (Gerring, 2012, p. 108). A conclusão pretende compor um quadro geral, 
sintético e consolidado das regularidades empíricas que emergiram das interações 
entre origem de classe, raça e gênero no acesso às posições de classe mais privilegiadas 
no Brasil nas dimensões de propriedade, autoridade e conhecimento perito.

O estudo demonstrou que o efeito total da origem se impõe no âmbito de todos 
os grupos de status. O quadro delineado varia em particular por raça, já que em geral 
o grupo branco está em melhor situação quando as oportunidades são melhores ou 
piores. O efeito direto da origem, não mediado pela educação, é majoritário ou mais 
forte em todas as circunstâncias. Na origem no topo social, o papel da mediação 
educacional se mostra maior. Em todos os grupos abaixo do empregado qualificado 
ocorre uma mediação negativa da educação, que faz com que o efeito direto se apro-
xime ou supere o efeito total. Gênero modula o efeito direto primário da origem de 
classe nos níveis absolutos de probabilidade do resultado. 

Na sucessão das coortes, a origem no topo social preservou a sua vantagem 
endógena em todos os grupos de status ao nível do efeito direto. Nesta origem, as 
discrepâncias de status não atingem significância estatística nas coortes mais antiga 
e mais recente. Em meio a certas retrações, na origem em empregado qualificado a 
vantagem branca se mantém no universo masculino. Na origem em pequenos ati-
vos as alterações ainda preservaram na coorte mais recente a vantagem branca no 
universo feminino. Na origem de trabalhador típico a diferença racial se manteve 
somente no universo feminino, devido à tendência desfavorável ao homem branco. 
Já na origem destituída, o grupo branco exerce vantagem ponderável no efeito direto 
em ambos os universos de gênero. 

O efeito da origem no topo social não é neutralizado pela educação superior, já 
que o seu retorno econômico está em posição mais elevada em todos os grupos de 

mostrou-se inviável fazer estimativas introduzindo uma quinta interação com a origem de classe, devido 
aos incontornáveis problemas de insuficiência de casos e imprecisão das estimativas.
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status. Entretanto, os efeitos são modulados por interações, visto que as distâncias 
em relação às demais origens ficam menores no homem branco. No empregado 
qualificado e em origens desvantajosas ocorrem diferentes tipos de variações do 
efeito da educação superior por combinações de raça e gênero, porém a mulher parda 
e preta tendeu a ter no geral evolução pior. O efeito da educação média, embora 
menor, gera um ganho diferenciado em relação à educação fundamental na maioria 
das situações. Além disso, a origem no topo gera uma vantagem compensatória em 
quem fracassa na escola em todos os grupos de status. Nas circunstâncias abaixo do 
topo social, apenas o homem branco consegue certo ganho de posse somente da 
educação fundamental. 

Os retornos da educação mostram uma evolução geral, variável por grupos de sta-
tus, sem crescimento de ganhos ou com ganhos declinantes. Os retornos da educação 
superior evoluíram negativamente para os homens. Os retornos da educação superior 
das mulheres foram preservados em relação aos níveis mais baixos do passado. Em 
ambos os gêneros, o grupo branco ainda mantém na coorte mais recente as oportu-
nidades mais altas em quem possui educação superior. O homem branco, por outro 
lado, foi o único grupo a sofrer retrocessos nos retornos à educação média. Estudos 
anteriores, no entanto, constataram uma heterogeneidade de retornos a depender das 
interações entre origem de classe e categorização de status (Figueiredo Santos, 2021 
e 2023b). Entretanto, revelou-se inviável contemplar neste estudo a diferenciação de 
retornos da educação por interações simultâneas que incluíssem a origem de classe. 

As interações entre origem de classe, raça e gênero permitiram ver a força da 
origem nos grupos de status e a sua variação para mais ou menos a depender dos 
contextos. A origem de classe se mostrou fator primário da mobilidade social em 
todos os critérios e resultados considerados. Em todos os grupos o efeito total da 
origem de classe mostra um ordenamento dominante, e o efeito direto responde 
por parte majoritária do efeito total. O efeito direto da origem privilegiada se exerce 
em grau mais elevado ao nível da educação superior. A origem no topo social gera 
uma vantagem compensatória em quem atinge somente o nível fundamental de 
educação. Foram revelados efeitos secundários relevantes e variados das divisões de 
status. Entre as especificidades e variações de efeitos, em decorrência das interações, 
foram considerados em particular os padrões do grupo branco, do homem, do ho-
mem branco e da mulher parda e preta. Tanto vantagens quanto desvantagens de 
oportunidades se mostraram moduladas em função das interações entre origem de 
classe, raça e gênero.
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Resumo

Interações entre origem de classe, raça e gênero no acesso ao topo social no Brasil

A desigualdade de acesso ao topo privilegiado da estrutura social no Brasil é analisada à luz 

das complexas interações entre origem de classe, raça e gênero. Questões de pesquisa tratam da 

associação total e direta entre origem e destino, a associação direta por nível educacional e os 

retornos econômicos da educação, adotando uma abordagem de coorte para analisar as mudanças 

temporais. Os efeitos são estimados em probabilidades preditas usando modelos logísticos com os 

dados de mobilidade social da pnad 2014. A origem de classe hierarquiza as oportunidades nos 

diferentes resultados, que são por sua vez modulados pelas interações entre origem, raça e gênero.

Palavras-chave: Mobilidade social; Classe, raça e gênero; Desigualdade de oportunidades; Efeitos 

interativos.
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Abstract

Interactions between class origin, race and gender in access to the social top in Brazil

The inequality of access to the privileged top of the social structure in Brazil is analyzed in light 

of the complex interactions between class origin, race and gender. Research questions address the 

full and direct association between origin and destination, the direct association by educational 

level, and the economic returns to education by taking a cohort approach when analyzing tem-

poral changes. Effects are estimated in predicted probabilities using logistic models with social 

mobility data from PNAD 2014. Class origin ranks opportunities in different outcomes which 

are in turn modulated by interactions between origin, race and gender.

Keywords: Social mobility; Class, Race and gender; Inequality of opportunity; Interactive effects.

Texto recebido em 09/01/2023 e aprovado em 11/04/2023.

doi:10.11606/0103-2070.ts.2023.206600.

José Alcides Figueiredo Santos é professor titular (aposentado) da Universidade Federal 

de Juiz de Fora (ufjf) e professor convidado do Centro de Pesquisas Sociais da ufjf. Integra 

desde a sua criação o Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais da ufjf. Doutorou-se em 

sociologia pelo Iuperj e realizou pós-doutorado na Universidade de Wisconsin-Madison com 

o sociológico Erik Olin Wright. Desigualdade social, estratificação social e análise de classes 

representam as principais áreas de interesse e pesquisa. Desenvolve estudos com uma tipologia 

de classes ajustada às especificidades da estrutura social do país. Tem diversos artigos sobre classe 

social, raça, gênero, saúde, renda e mobilidade social, publicados nos principais periódicos de 

ciências sociais do país. Nos últimos tempos desenvolve linhas de pesquisa sobre desigualdade 

de saúde e de mobilidade intergeracional no Brasil. As publicações do autor encontram-se dis-

poníveis no ResearchGate: http://www.researchgate.net/profile/Jose_Alcides_Santos. E-mail: 

josealcidesf@yahoo.com.br. 

José Alcides Figueiredo Santos





A gestão empresarial das memórias sensíveis
Poderes, sentidos e práticas em torno do Cais do Valongo no 

Rio de Janeiro

Roberta Sampaio Guimarães*
https://orcid.org/0000-0003-3393-4398

João Paulo Macedo e Castro**
https://orcid.org/0000-0001-5002-4615

O Cais do Valongo foi palco de uma terrível tragédia humana. No início do século 
xix, a administração colonial portuguesa ergueu o atracadouro na região portuária 
da cidade do Rio de Janeiro, por onde historiadores estimam terem aportado 900 mil 
africanos escravizados. No afã de modernizar a então capital republicana do país, no 
lumiar do século xx a Prefeitura soterrou o local e sobre ele construiu uma praça. Em 
2011, uma equipe arqueológica desvelou suas ruínas e diversos objetos de uso religioso 
e cotidiano, ação seguida do registro do conjunto como “sítio arqueológico e histórico 
de memória sensível” pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
(Iphan), em reconhecimento ao sofrimento dos afrodescendentes no Brasil (Iphan 
e pcrj, 2016). Após obras e estudos, em 2017 a Organização das Nações Unidas 
para a Educação, Ciência e Cultura (Unesco) o inscreveu como patrimônio mundial. 

Neste artigo, recorremos a documentos oficiais, trabalho de campo e literatura 
especializada para a análise dos feixes de poder que possibilitaram a inscrição do 
Cais do Valongo como patrimônio mundial. Destacamos três cenários: a promoção, 
a partir do final dos anos 1970, de um projeto nacional conciliatório entre pleitos 
populares e privatização da economia, que possibilitou a incorporação de ativistas 
dos movimentos negros em instâncias da administração pública; a legitimação 
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internacional das agendas afro-brasileiras através do projeto A Rota do Escravo da 
Unesco, articulado nos anos 1990; e a comunhão de interesses públicos-privados 
no incremento da indústria turística durante a execução da operação urbana Porto 
Maravilha, na região portuária carioca, nas duas primeiras décadas do século xxi1.

Argumentamos que a inscrição do sítio arqueológico Cais do Valongo como 
patrimônio mundial foi impulsionada pelo manejo de habilidades gerenciais e pela 
ideia corrente de que uma memória cultural só se estabeleceria se fosse competitiva. 
Entre conflitos, disputas e adesões, os atores sociais institucionalizados (ou que 
buscavam ampliar suas presenças na administração pública) se voltaram então para 
a participação em grupos de trabalho, audiências públicas e seminários de capaci-
tação. Nesses encontros, orientaram-se sobre estratégias orçamentárias, políticas de 
fomento e métodos de elaboração de editais e captação de recursos voltados para a 
difusão do patrimônio e do turismo cultural, tendo em vista a inserção do local na 
indústria cultural. 

Desse modo, postulamos que uma gestão empresarial das identidades culturais 
foi operada por meio de métodos e procedimentos técnicos, impondo-se como 
modelo de ação política. Pois, através de esforços para o desempenho econômico 
do sítio (e de outros lugares a ele associados, via criação do Circuito de Herança 
Africana), os agentes sociais desenvolveram formas de governar reguladas pela 
concorrência, transformando-se em sujeitos de racionalidade neoliberal (Laval, 
2018). No decurso de negociações, cooperações e parcerias com agentes imbuídos 
de diferentes poderes, o discurso de identidade afro-brasileira se integrou então às 
novas dinâmicas de acumulação do capital e de mercantilização cultural, fazendo 
com que os sentidos e práticas em torno do cais agregassem as lógicas do dever de 
memória e da regulação concorrencial.

Negociações sociais e modos de comunicar a dor

Memoriais, monumentos, filmes, autobiografias, testemunhos e outras formas de 
inscrição de memórias ligadas a eventos dolorosos têm se proliferado em diferentes 
contextos socioculturais, suscitando formas novas de enquadramento histórico e 

1.	 Os dados e análises apresentados neste artigo foram baseados em pesquisas sobre os processos de reco-
nhecimento da memória negra na região portuária no Rio de Janeiro (Guimarães, 2012, 2013, 2014, 
2016) e sobre os processos de formação do Estado brasileiro e suas modalidades de operação (Castro, 
2009; Guimarães e Castro, 2021). As atividades recentes de pesquisa contaram com o financiamento da 
bolsa Jovem Cientista do Nosso Estado (Faperj, 2018-2022) para o projeto As mediações de arquitetos 
e urbanistas nos processos de patrimonialização da cidade do Rio de Janeiro, coordenado por Roberta 
Sampaio Guimarães.
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de gestão de conflitos. No caso da tragédia da escravidão no Brasil, foi por meio 
do registro dos vestígios do Cais do Valongo como “sítio arqueológico de memória 
sensível” que o Estado brasileiro expressou seu reconhecimento ao sofrimento do 
povo africano frente à migração forçada, em uma sinédoque que dotaria o bem de 
“ressonância cultural” (Greenblatt, 1991, p. 42). 

Essa indexação patrimonial como evento traumático nos fez indagar sobre as 
negociações que haviam sido travadas em torno de tópicos controversos, como a no-
meação dos agentes envolvidos nos atos violentos e os limites impostos aos modos de 
comunicar a dor. A gênese de tais questões remontavam aos debates que despontaram 
ao final dos anos 1970 sobre o Holocausto, os presos políticos das ditaduras latino-
-americanas, as comissões de verdade e reconciliação na África pós-apartheid, entre 
outros episódios ligados ao colonialismo e às guerras mundiais. Foi nesse contexto 
que, de forma inédita, a Unesco arrolou como patrimônios mundiais dois sítios que 
evocavam ideias de atrocidade, dor e vergonha: o campo de concentração nazista 
alemão de Auschwitz-Birkenau; e a prisão de Robben Island, local de detenção do 
líder sul-africano Nelson Mandela. Lugares e instituições que, ao representarem 
o legado de massacres, genocídios, prisões e guerras, foram chamados por alguns 
pesquisadores de “patrimônios difíceis” (Logan e Reeves, 2009; MacDonald, 2009).

Entre reflexões sobre o passado e expectativas de superação das fissuras sociais, di-
versas sociedades e grupos se voltaram para a fabricação de uma nova consciência de si 
e para a reelaboração pública de suas memórias coletivas. Nesse cenário, o Holocausto 
se consolidou como figura de linguagem universal do trauma, e as recordações do 
genocídio do povo judeu serviram de metáfora para variadas circunstâncias (Huyssen, 
2000). Um alargamento de sentidos que se mostrou capaz de abarcar outras vozes 
que denunciavam experiências de sofrimento ou de violação de direitos humanos. 
Vozes que desejavam visibilizar o que antes parecia indizível (Wierviorka, 1998). 

A ascendência do léxico do dever e direito de memória muniu comunidades 
políticas de noções como reconhecimento, reparação e justiça, possibilitando a cons-
trução social da violência e das figuras das vítimas e algozes (Ledoux, 2016; Fassin 
e Rechtman, 2011). Em suas falas, essas coletividades fundiram então diferentes 
ciclos e momentos, conformando um tempo social único que se apresentasse apto a 
comunicar sentimentos de dor, heroísmo e resistência, a ocupar espaços institucio-
nais, jurídicos e científicos e a embasar ações pedagógicas, artísticas e culturais. Um 
arroubo memorialista que invadiu desde narrativas sobre conflitos locais até massa-
cres de proporções mundiais, em que a própria articulação da ideia de patrimônio se 
tornou “uma maneira de viver as rupturas, de reconhecê-las e reduzi-las, referindo-se 
a elas, elegendo-as, produzindo semióforos. […] um recurso para o tempo de crise” 
(Hartog, 2006, p. 272). 
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Assim, propomos que modalidades de transmissão de memórias e de formação 
de uma opinião pública sobre eventos do passado, tais como filmes, museus, monu-
mentos, sites na internet, novelas, músicas etc., passaram a compor uma modalidade 
de gestão de eventos violentos. O que não é o mesmo que acusar todo e qualquer 
produto cultural de manipulação política, mercadorização ou banalização do sofri-
mento. Seguimos apenas a sugestão de Huyssen (2014) de que eles constituiriam 
a própria memória cultural e, portanto, buscamos acioná-los como uma chave de 
entendimento sobre as formas de as sociedades lidarem com suas fissuras. 

É à luz dessas considerações que analisamos os feixes de poder que promoveram 
o sítio arqueológico Cais do Valongo. Não temos, contudo, a intenção de fazer uma 
sociogênese da construção da identidade afro-brasileira ou de abarcar a diversidade 
dos atores envolvidos e de seus embates políticos. O que desejamos é apresentar 
alguns cenários de formulação da narrativa oficial sobre a participação do país no 
tráfico escravista, sua circulação por instâncias administrativas, a legitimação por ritos 
estatais, e os produtos culturais que a difundiram e consolidaram (Bourdieu, 2012). 

A criação de um lugar estatal para a identidade afro-brasileira

Discussões sobre as memórias sensíveis brasileiras ecoaram ao final dos anos 1970, 
quando se iniciou a redemocratização do país após o golpe civil-militar de 1964. A 
emergência de uma classe trabalhadora apta a liderar as primeiras greves e a agregar 
diversas demandas populares e progressistas foi o indício das transformações que 
estavam em curso. As formas da sociedade brasileira de lidar com a violência e ga-
rantir a efetivação de direitos civis e sociais passaram então a ser debatidas a partir 
de eventos diversos, como os relativos às perseguições e prisões políticas ocorridas 
nos governos militares, aos efeitos do colonialismo sob as populações indígenas e 
afrodescendentes e às agressões sofridas por segmentos vulneráveis, como mulheres, 
crianças e idosos. Discussões difíceis porque, entre outros aspectos, apresentavam 
o risco de cristalizar identidades e excluir grupos e experiências desarticulados ou 
não reconhecidos (Sarti, 2011).

Foi nesse contexto que militantes e organizações de vários estados fundaram 
em 1978 o Movimento Negro Unificado (mnu) e projetaram à nação uma agenda 
de afirmação da identidade afro-brasileira. Suas lideranças haviam nascido entre os 
anos 1940 e 1950, em famílias das camadas populares e dos estratos médios urbanos. 
Ao ingressarem nas universidades durante a ditadura, depararam com mobilizações 
estudantis, formações partidárias clandestinas e ideários da esquerda marxista (Rios, 
2012). Manifestações de cunho racial também lhes serviram de inspiração, como 
a associação de poetas de língua francesa Négritude, o jornal Quilombo de Abdias 
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do Nascimento, as lutas pela descolonização dos países africanos e os grupos norte-
-americanos Black Power e Panteras Negras (Alberti e Pereira, 2007). No embalo 
das transformações nacionais e internacionais, esses ativistas constituíram um campo 
de forças capaz de articular pautas próprias, pleitear espaços dentro da máquina da 
administração pública e contestar o discurso hegemônico de “democracia racial”, que 
celebrava a suposta convivência harmônica entre grupos culturais-raciais brasileiros 
(Guimarães, 2001). 

A consolidação política do movimento possibilitou que elegessem parlamentares 
comprometidos com a causa afro-brasileira e receptivos aos temas da compensação, 
reparação e indenização aos danos causados pela escravidão e à luta pelo controle de 
sua narrativa histórica (Santos, 2018). Afetadas pelo espírito memorialista da época, 
algumas lideranças então vocalizaram um sentimento de perda da África autêntica, 
lugar utópico que seria conectado às forças ancestrais, à natureza e à religiosidade. E, 
do mesmo modo como ocorrido com outras comunidades políticas que emergiram 
nessa época, elas exprimiram uma espécie de “nostalgia vicária, de segunda mão”, 
vislumbrando ser possível (e desejável) o resgate de práticas culturais tidas como 
tradicionais por meio de sua transmissão em livros, filmes, arquivos, museus e outros 
suportes de memória (Berliner, 2018, p. 20).

O momento era propício para releituras da identidade nacional, já que durante 
a transição política diversas instituições governamentais reformularam suas con-
dutas. Entre elas o Iphan, que até então havia atuado na proteção de memórias da 
elite branca, tombando bens como igrejas católicas, fortes militares e edificações de 
estilos arquitetônicos consagrados. Diante dos novos ares democráticos, a partir de 
1979 o órgão começou a rever seus conceitos e procedimentos, iniciando processos 
de preservação de expressões da cultura e do cotidiano popular (Gonçalves, 1996). 
Após uma fase de divergências e embates, seus conselheiros por fim arrolaram os 
primeiros bens relativos à memória negra: o terreiro de candomblé Casa Branca do 
Engenho Velho, na Bahia (1984), e o Conjunto Histórico e Paisagístico de Serra da 
Barriga, em Alagoas (1985).

As celebrações e protestos que ocorreram em 1988 em torno dos cem anos da 
abolição da escravidão no Brasil e da Assembleia Nacional Constituinte fecharam o 
período de transição política. Denúncias sobre as dificuldades de inserção econômica 
do negro no sistema de classes e sobre as barreiras sociais impostas pelo preconceito 
racial tomaram as ruas, universidades e jornais (Hanchard, 2001). Como desdo-
bramento dessas mobilizações, os parlamentares inseriram três novos dispositivos 
legais na Constituição: a proteção das manifestações culturais afro-brasileiras como 
patrimônio nacional; o direito a terra aos remanescentes das comunidades quilom-
bolas; e a criminalização do racismo com pena de prisão inafiançável. Tais conquistas 
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sedimentaram na esfera pública a ideia de que os afrodescendentes compõem um 
segmento cultural distinto em relação aos demais grupos nacionais, e obrigaram o 
Estado a prever políticas raciais de acesso a bens e serviços econômicos e simbólicos. 

Ainda que essas políticas tenham tardado a se concretizar e que perdurassem os 
limites sociais, o período deixou como legado a inserção da cultura afro-brasileira 
no âmbito estatal e a circulação pela administração pública de lideranças dos movi-
mentos negros e de discursos identitários desvinculados a premissas de integração 
nacional. Com a aquisição de novas competências políticas e gerenciais, em poucos 
anos expoentes da causa afro-brasileira se engajaram em agendas e projetos de alcance 
internacional, deparando-se com dinâmicas próprias aos programas de cooperação 
das agências multilaterais.

As memórias do tráfico atlântico na agenda diplomática brasileira

Se no despontar da Nova República brasileira as demandas identitárias se firmaram 
nas malhas da administração pública, na década de 1990 elas ganharam visibilidade 
com a globalização das questões de natureza cultural. Nas estratégias mobilizadas 
por grupos e movimentos via acordos multilaterais, uma relação de dupla satisfação 
então se estabeleceu: para os operadores nacionais, foi a oportunidade de se apro-
priarem de capital estrangeiro e obterem reconhecimento social interno; e para as 
agências, além dos aportes financeiros, foi a chance de capturarem as nações para 
suas cosmovisões e definições de valores universais, alargando suas áreas de influência 
(Dezalay e Garth, 2002). A força dessas organizações internacionais variou ao longo 
do tempo, bem como as relações que estabeleceram com as gestões administrativas e 
políticas das nações da América Latina, Ásia e África. Mas, no cômputo geral, suas 
resoluções obtiveram ampla adesão, passando a desempenhar importante papel nos 
embates locais e na configuração das arenas de disputas (Ferguson, 1994; Escobar, 
1995; Castro, 2009)2. 

Foi o que se observou na centralidade obtida pela Unesco no processo de cons-
trução da narrativa histórica da escravidão do povo negro, em resposta a demandas 
por reparação lideradas pelo Haiti e por alguns países africanos que passavam por 
mudanças de regime político após o fim da Guerra Fria. Na sua 27ª Conferência 

2.	 Vale lembrar que a agência já havia atuado no Brasil durante os anos 1950, quando organizou junto a 
universidades nacionais um projeto que buscava compreender as propaladas relações raciais harmônicas 
do país, engajando pesquisadores como Roger Bastide, Oracy Nogueira e Florestan Fernandes. A inten-
ção era transformar os dados encontrados em políticas públicas voltadas a contextos de conflito social, 
para promover neles projetos de desenvolvimento econômico e de otimização da produção capitalista 
(Maio, 1999).
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Geral (1993), a agência aprovou o projeto A Rota do Escravo, com a proposta de 
promover uma reflexão pluridisciplinar sobre as causas, modalidades e consequências 
do tráfico atlântico (Unesco, 1997, p. 3). O lançamento oficial do projeto ocorreu no 
ano seguinte, em Benin, quando foi noticiada a formação de um Comitê Científico 
Internacional composto por pesquisadores da Europa, África e América. Dois anos 
depois, nele foram também incorporados representantes brasileiros, refletindo o 
acúmulo das articulações do movimento negro e do meio acadêmico nacional. A 
missão do comitê era orientar grupos de trabalho na catalogação e preservação de 
arquivos, bibliografias, fontes documentais e tradições orais, com vistas a produzir 
um conhecimento integrado sobre a diáspora negra e alimentar um banco de dados 
das expedições, rotas comerciais e portos. Ao final, essas informações serviriam de 
apoio a programas educacionais, exposições, publicações, sítios de memória, ativi-
dades turísticas etc. (Unesco, 1994). 

A aplicação de instrumentos e mecanismos de cooperação permitiu, portanto, 
o fortalecimento dos laços entre diversos países e centros de pesquisa, construindo 
uma autoridade científica transnacional sobre a escravidão. Mas suas premissas pas-
saram por reformulações em 2001, ano em que a Organização das Nações Unidas 
(onu) promoveu a iii Conferência Mundial contra o Racismo, Discriminação 
Racial, Xenofobia e Intolerância Correlata em Durban, África do Sul. Nela, países 
africanos reivindicaram que os Estados Unidos, algumas nações europeias e o Brasil 
formulassem políticas de reconhecimento das contribuições culturais, econômicas 
e científicas dos afrodescendentes, admitissem a persistência da discriminação racial 
e pagassem uma indenização pelos benéficos que obtiveram com a escravidão e por 
outras injustiças do passado. Contudo, não houve consenso sobre o processo de 
aferição histórica do que havia ocorrido durante os mais de três séculos de comércio 
escravista e sobre as formas como os negros haviam sido afetados pela escravidão. 
Tampouco sobre como seria calculada a indenização, quem assumiria seu pagamento 
e quem teria o direito a recebê-la (Domingues, 2018). 

Diante dos impasses, algumas vozes, em vez de compensação financeira, preco-
nizaram o perdão da dívida externa dos países africanos, argumentando que esse 
modo de reparação, além de portar um teor moral, seria mais exequível. Outras 
vozes, como a do diretor do A Rota do Escravo à época, defenderam a necessidade de 
uma reparação ética e histórico-científica, o que consolidou as narrativas fomentadas 
pelo projeto e incentivou a adesão de novos países. Com isso, suas ações passaram 
a abarcar novos temas, relativos à resistência dos afrodescendentes, às modalidades 
contemporâneas de escravidão e à luta contra o racismo. Incluíram ainda um pro-
grama específico para a preservação de lugares e edifícios da memória da escravidão 
e de sua promoção através do turismo cultural (Unesco, 2003).
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No Brasil, somou-se a esse movimento de promoção das memórias do tráfico 
atlântico o processo de revisão das estratégias diplomáticas do governo federal junto 
aos países africanos. Desde a redemocratização, o Partido dos Trabalhadores (pt) 
havia catalisado as demandas populares da sociedade brasileira e apresentado, por 
três eleições presidenciais consecutivas, a candidatura do operário Luiz Inácio Lula 
da Silva. Mas foi só na campanha de 2002, quando o partido reviu suas posições tidas 
como mais radicais e firmou um compromisso com o modelo econômico neoliberal, 
que ele conquistou o poder. Por treze anos, os governos petistas se alinharam às 
elites políticas e financeiras enquanto promoviam medidas econômicas de cunho 
distributivo, em uma composição de diferentes forças sociais que encarnou o sonho 
da almejada democracia calorosa e cordial.

Ao consolidarem a base política interna, as gestões petistas garantiram a liderança 
do país na América Latina e aspiraram a ampliar seu comércio internacional através 
da formação de um bloco econômico composto pelo Brasil, Rússia, Índia, China e 
África do Sul (países do acrônimo Brics). Estimulados por mecanismos de coopera-
ção, por proteções fiscais e insumos governamentais, pela alta das commodities e pela 
exploração de petróleo offshore, setores de exportação nacional como o das indústrias 
de construção civil, de produção de carne bovina, do agronegócio e da mineração 
receberam grande afluxo de investimentos. E como 90% das exportações e impor-
tações eram realizadas via rotas do oceano Atlântico, o governo buscou estreitar as 
relações com os países costeiros africanos (Costa, 2012). 

Desse modo, só no primeiro mandato de Lula a presença diplomática do país 
na África cresceu de dezoito para trinta embaixadas e dois consulados. O mesmo 
movimento foi feito por parte dos países africanos, que de dezesseis embaixadores 
passaram a contar com 25 situados em Brasília (Ribeiro, 2010). A aproximação foi 
ainda apoiada por mudanças nos discursos exteriores sobre a identidade nacional, 
com o governo propalando que a população era birracial (branca e preta) em vez de 
misturada, como operado no sistema de classificação múltiplo do Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística. Essa era uma alteração significativa da interpretação dos 
dados, visto que em 2010 o censo havia indicado que os “pardos” representavam 43% 
dos brasileiros e os “pretos”, 8%. Ambas as categorias foram somadas no discurso 
birracial, o que alçou os “negros” à maioria da população (Cicalo, 2013). Ademais, 
o presidente defendeu que o país deveria superar o racismo e discutir sua dívida 
histórica em relação ao papel desempenhado no comércio escravista, fala que sub-
vertia as abordagens diplomáticas anteriores, que evitavam o tópico problemático 
da escravidão.

Tais orientações científicas, políticas, econômicas e diplomáticas estimularam a 
indexação de sujeitos e lugares do país à cultura afro-brasileira, incentivando a orga-
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nização de nichos turísticos. Como desdobramento, em agosto de 2012 o projeto A 
Rota do Escravo e o governo federal lançaram a candidatura do Cais do Valongo como 
patrimônio mundial, no âmbito do Seminário Internacional Herança, Identidade, 
Educação e Cultura: Gestão dos Sítios Históricos Ligados ao Tráfico Negreiro e à 
Escravidão. Organizado em Brasília, o evento contou com a presença de represen-
tantes dos ministérios da Educação, Cultura, Justiça e Relações Internacionais, de 
autarquias e órgãos governamentais, de entidades religiosas, de movimentos sociais 
e de pesquisadores brasileiros e internacionais, muitos deles dos países africanos 
(onu Brasil, 2012). Embora seu objetivo explícito fosse elaborar um guia conceitual 
e metodológico para futuros gestores de sítios históricos relacionados à escravidão, 
os principais efeitos do seminário foram a unificação das narrativas sobre o tema no 
país e a legitimação da candidatura como uma ação de Estado.

A territorialização das memórias afro-brasileiras na região portuária carioca

Uma mirada sobre o processo de territorialização das memórias afro-brasileiras no 
Rio de Janeiro ajuda na compreensão das dinâmicas locais que sustentaram a patrimo-
nialização do Cais do Valongo. Em 1983, ainda no contexto de redemocratização, o 
primeiro governo estadual eleito pelo voto direto se mostrou favorável às iniciativas 
de promoção da igualdade racial. Comandada pelo governador Leonel Brizola e pelo 
seu vice, o antropólogo Darcy Ribeiro, a gestão incorporou lideranças negras a car-
gos e atividades governamentais e afinou-se às iniciativas nacionais de celebração da 
cultura negra. Surgiram assim os primeiros símbolos identitários nas regiões central 
e portuária na cidade: a passarela de desfiles carnavalescos do Sambódromo (1985), 
a monumental cabeça de bronze em homenagem a Zumbi dos Palmares (1986) e o 
patrimônio cultural da Pedra do Sal (1987) (Guimarães, 2014).

Na década seguinte, contudo, uma nova correlação de forças políticas fez emer-
gir no âmbito da administração pública municipal um conjunto de projetos que 
pretendia rentabilizar os territórios urbanos por meio da atração de investimentos 
financeiros e do fomento às indústrias turísticas e imobiliárias. A região portuária, 
que abrigava à época amplos galpões, terrenos e imóveis públicos desativados e era 
local de residência, comércio e lazer das classes populares, foi visada como uma das 
áreas prioritárias de intervenção. Inspirados em processos de reurbanização de frentes 
marítimas implementados em Gênova, Barcelona, Porto, Baltimore e Manchester, os 
gestores cariocas conceberam o plano Porto do Rio (pcrj, 2001). Nessa orientação 
política, eles se pautaram menos pela lógica de reconhecimento da diversidade e mais 
pela normalização disciplinar, acionando um pacote de procedimentos ordenadores 
de territórios, comportamentos e moralidades (Foucault, 1976). 
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Como justificativa para suas ações, a Prefeitura então mobilizou um léxico de 
combate à desordem e à pobreza que atribuía a degradação dos bairros portuários 
aos maus usos de seus habitantes, conjugando acusações de serem insalubres, vio-
lentos e favelados a uma nova gramática jurídico-normativa baseada em noções de 
legalidade. Nessa batalha moral, seus gestores construíram largos e praças, retiraram 
moradias improvisadas debaixo de viadutos e restringiram o comércio ambulante. Já 
nas ditas favelas perigosas, uniram programas de infraestrutura aos de policiamento 
ostensivo. E, na esfera dos discursos patrimoniais, classificaram alguns morros como 
portadores de alto valor histórico, paisagístico e cultural, desenvolvendo neles pro-
gramas de incentivo ao turismo e à residência da classe média. Associaram ainda a 
herança da região apenas à cultura portuguesa, encapsulando a presença negra na 
história encerrada da escravidão. No conjunto das ações, transmitiram, portanto, 
a mensagem de que alguns espaços e modos de vida compunham a memória da 
cidade e deveriam ser preservados, enquanto outros, percebidos como inautênticos 
e contingentes, poderiam ser trocados, extintos ou vendidos (Guimarães, 2013). 

Porém, com o avançar dos governos petistas as agendas raciais e identitárias 
fortaleceram-se mais uma vez, desdobrando-se na criação de políticas afirmativas 
como a que instituiu o ensino da história e cultura africana e afro-brasileira nas es-
colas e as que definiram cotas nas universidades e nos concursos públicos em geral3. 
Nesse novo quadro nacional, os movimentos negros do Rio de Janeiro conseguiram 
reorganizar suas gramáticas políticas e estratégias de luta perante as administrações 
estaduais e municipais, liderando pleitos como o de titulação do quilombo urbano 
da Pedra do Sal e o de fixação do bloco de carnaval Afoxé Filhos de Gandhi em um 
sobrado arruinado da região portuária (Guimarães, 2012, 2016). Mas, se é inegável 
que os movimentos sociais ganharam maior espaço de ação, também foi notório o 
favorecimento dos arranjos políticos e econômicos que permitiram a instituciona-
lização das intervenções.

Desse modo, o Ministério do Planejamento e a Superintendência do Patrimônio 
da União lideraram a criação do Grupo Executivo Interministerial da Área Portuária 
do Rio de Janeiro. Em 2009, o grupo aprovou a operação urbana consorciada Porto 
Maravilha e formou uma empresa mista para contratar e gerir agentes privados na 

3.	 Referimo-nos à Lei n. 10.639/2003, que estabeleceu a inclusão e obrigatoriedade do ensino da história 
e cultura africana e afro-brasileira nas diretrizes curriculares da educação básica; à Lei n. 12.711/2011, 
que obrigou universidades e institutos federais a cederem ao menos 50% de suas vagas aos candidatos 
egressos de escola pública e, dentro dessa reserva, estipulou regras para destinar vagas a alunos de baixa 
renda, negros (que correspondem à parcela de pretos e pardos), indígenas e com deficiência; e à Lei 
n. 12.990/2104, que determinou a reserva de 20% das vagas oferecidas nos concursos públicos aos 
negros, desde que o número de vagas oferecidas no concurso fosse igual ou superior a três.
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execução de obras e na prestação de serviços públicos municipais – a Companhia 
de Desenvolvimento Urbano da Região Portuária (Cdurp). O vínculo do governo 
federal com a operação foi então determinante para o êxito dos projetos, através da 
compra de Certificados do Potencial Adicional de Construção (Cepacs)4 pela Caixa 
Econômica Federal e da cessão de grandes terrenos (Sarue, 2016). Com a alegação 
de promover os Jogos Olímpicos de 2016, vultosos investimentos aportaram na re-
gião, via programas de mobilidade, lazer, turismo, segurança pública etc. No âmbito 
cultural, a parceria entre a Prefeitura e a Fundação Roberto Marinho inaugurou 
dois equipamentos: o Museu de Arte do Rio (2013) e o Museu do Amanhã (2015). 

As políticas de preservação patrimonial, por sua vez, receberam uma previsão 
orçamentária de 3% do valor arrecadado com os Cepacs. As coletividades que então 
se mostraram aptas a captar o recurso foram aquelas institucionalizadas havia mais 
tempo e que, por sua expertise gerencial, conseguiram mobilizar a opinião pública e 
apresentar projetos adequados aos requisitos exigidos por financiamentos e editais. 
Como a rede de ativistas e pesquisadores conectada ao A Rota do Escravo, que em 
2010 iniciou a elaboração do Inventário dos Lugares de Memória do Tráfico Atlântico 
de Escravos e da História dos Africanos Escravizados no Brasil (Labhoi, 2013). Assim, 
se levarmos em conta a sólida participação do Brasil nesse projeto internacional e 
o papel estratégico dos países africanos nas relações comerciais, deduzimos que já 
estava programado o encontro dos vestígios do Cais do Valongo em janeiro de 2011 
pela equipe arqueológica contratada pelo Porto Maravilha5. 

A confluência de interesses foi confirmada pela pronta adesão da Prefeitura. Em 
poucos meses, o Instituto Pereira Passos, vinculado à Secretaria Municipal de Urba-
nismo, apresentou um projeto arquitetônico para exibir 1.350 m² da área escavada 
– segundo arquitetas municipais, a maior janela que foi possível para não inviabilizar 
outras obras. No seu desenho, a orientação turística foi destacada pela inclusão de 
escadas, rampas de acesso e arquibancadas para contemplação6. Em novembro do 
mesmo ano, o prefeito então decretou a formação de um grupo de trabalho para 
construir o Circuito de Herança Africana, com a participação de órgãos municipais 
de promoção da igualdade racial e de lideranças dos movimentos negros e das reli-

4.	 O Estatuto da Cidade criou o instrumento do Cepac visando a financiar obras previstas em Operações 
Urbanas e desonerar os municípios, que com isso não precisariam utilizar seus recursos orçamentários. 
No entanto, diversos urbanistas e economistas consideraram escandaloso que todos os certificados do 
Porto Maravilha tenham sido comprados por um banco público.

5.	 Ademais, a contratação de uma equipe arqueológica pelo Porto Maravilha atendia exigências das legis-
lações federal e municipal sobre impactos ambientais que tornavam obrigatório o monitoramento de 
qualquer intervenção no subsolo (Lima et al., 2016).

6.	 Entrevista com Juliana Jabor e Renata Jardim, realizada por Roberta Guimarães em 9 de dezembro de 
2014.
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giões de matriz africana. O grupo selecionou os pontos da região que reforçariam os 
sentidos testemunhais da cidade negra: além do Cais do Valongo, foram incluídos 
a Pedra do Sal, o Jardim Suspenso do Valongo, o cemitério dos Pretos Novos, o 
Centro Cultural José Bonifácio e o largo do Depósito (atual largo dos Estivadores). 

Após esses esforços para tornar o patrimônio visível e inteligível, em abril de 
2012 o Iphan registrou o Cais do Valongo como sítio arqueológico e histórico. 
Três meses depois, todos os agentes envolvidos na patrimonialização se reuniram 
para inaugurá-lo com um “ritual de limpeza e purificação” comandado por mães de 
santo, que teve como objetivo “aliviar a carga de dor e medo que marcava o local” 
(Iphan e pcrj, 2016, p. 82)7. Com a operação dessa performance mágico-religiosa, 
eles comunicaram os aspectos simbólicos do lugar e sua associação à cultura afro-
-brasileira e às memórias da escravidão, mensagem que reverberou para a sociedade 
mais ampla graças à cobertura jornalística. 

Foi assim, como coroamento dessa sequência de eventos, que em agosto de 2012 
ocorreu o Seminário Internacional Herança, Identidade, Educação e Cultura em 
Brasília, citado ao final do tópico anterior. Nele, a Unesco oficializou a inclusão do 
sítio arqueológico Cais do Valongo no A Rota do Escravo e, junto com o governo 
federal, lançou sua candidatura a patrimônio mundial. A relevância do local foi 
então assumida como política de Estado, o que abriu um novo conjunto de ações 
para conformá-lo à gramática das “memórias sensíveis” e fabricá-lo como mercadoria 
cultural rentável.

A gestão empresarial das memórias sensíveis da escravidão

Durante quatro anos o Iphan, a Secretaria Municipal de Urbanismo e a empresa 
mista Cdurp desenvolveram ações de adequação do Cais do Valongo aos parâme-
tros exigidos pela Unesco, através da realização de levantamentos topográficos, 
estudos arqueológicos e planos de conservação, proteção, gestão, monitoramento 
e documentação do local. Foi ainda tecida uma história única sobre a relevância do 
atracadouro no contexto do tráfico atlântico, com a seleção e interpretação de fatos 
e eventos a serem promovidos em políticas de difusão da memória da escravidão. 
Essas pesquisas foram supervisionadas pelo Iphan e pela Prefeitura e coordenadas 
por um grupo de trabalho liderado pela rede de pesquisadores brasileiros articulados 
ao Comitê Científico do A Rota do Escravo.

7.	 Iniciativa depois incluída no Calendário Oficial de Eventos e Datas Comemorativas da Cidade pela Lei 
5820/2014, que definiu o segundo sábado do mês de julho como o Dia da Lavagem Simbólica do Cais 
do Valongo. Nessa data, lideranças religiosas, ativistas, administradores públicos e jornalistas performa-
vam a relação do local com a África e presentificavam narrativas de dor e sofrimento da escravidão.
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Ao mesmo tempo, suas ações foram promovidas pelo recém-inaugurado Museu de 
Arte do Rio, que estava na época sob gestão do Instituto Odeon, associação privada 
qualificada como Organização Social (os). Em maio de 2014, o museu inaugurou a 
exposição Do Valongo à Favela. Imaginário e Periferia, apresentando uma narrativa 
que confluía com as orientações interpretativas do A Rota do Escravo8. Mantida na 
programação por doze meses, graças ao financiamento da empresa de mineração 
Vale e do banco Itaú, a exposição tanto fortaleceu a legitimidade social do sítio 
arqueológico, ao articular seu primeiro discurso público de cunho pedagógico, 
quanto sinalizou a captura dos mecanismos de gestão e financiamento do bem por 
entidades privadas, via parcerias chanceladas pelo poder público.  

A Proposta de Inscrição na Lista do Patrimônio Mundial foi apresentada à Unesco 
em janeiro de 2016, contendo 443 páginas de textos, fotografias, pinturas, mapas 
e plantas que expunham procedimentos técnicos, narrativas históricas e culturais, 
avaliações de especialistas e argumentos sobre as contribuições dos afrodescendentes 
para a sociedade brasileira. A base da justificativa era a “excepcionalidade” do cais 
frente aos demais portos escravagistas do mundo, a partir de dois critérios prees-
tabelecidos pela agência para o reconhecimento de patrimônios mundiais: o local 
apresentaria “um testemunho único ou pelo menos excepcional de uma tradição 
cultural ou de uma civilização desaparecida” (critério iii) e estaria “diretamente ou 
materialmente associado a acontecimentos ou tradições vivas, com ideias ou crenças, 
ou com obras artísticas ou literárias de significado universal excepcional” (critério 
vi) (Iphan e pcrj, 2016, pp. 12-13). 

No caso do Cais do Valongo, não se tratava de qualquer tradição, mas de uma 
que pretendia evocar um evento trágico. Por isso, a Minuta da Declaração de Valor 
Universal Excepcional reforçou seu caráter de testemunho doloroso por meio da 
comparação do cais com os primeiros lugares reconhecidos pela Unesco como “sítios 
de memória sensível”: o campo de concentração nazista alemão de Auschwitz-Birke-
nau, que teria em comum com a experiência da escravidão a “privação da liberdade 
de uma pessoa, perda da soberania sobre seu próprio corpo e da sua condição de 
cidadão”; e o cárcere de Robben Island na África do Sul, que no apartheid havia 
contido “aqueles que o poder dominante desejava manter confinados, distantes do 
restante da sociedade”, e simbolizaria “o triunfo do espírito humano, da liberdade e 
da democracia sobre a opressão” (Iphan e pcrj, 2016, pp. 138-139). Desse modo, a 
conexão com os eventos globais foi estabelecida via evocação do Holocausto, tropo 

8.	 De acordo com o diretor-presidente do Instituto Odeon, o objetivo era estabelecer um elo entre o passa-
do do cais, “maior entreposto de venda de escravos do mundo […] que demarca a tragédia da escravidão 
e da diáspora africana”, e o presente da favela, “traço mais manifesto da nova exclusão dos libertos” 
(Gradim, 2014, p. 5).
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universal do trauma, e Robben Island, símbolo da superação do passado de dor e 
segregação racial por meio da resistência e da luta. 

A união dos arranjos institucionais, procedimentos técnicos e discursos globali-
zados foi exitosa, e o Cais do Valongo recebeu o título de Patrimônio Mundial em 
2017, abrindo uma nova etapa de articulações políticas, investimentos financeiros 
e difusão cultural. Por meio de iniciativas como publicações, teses, dissertações, ex-
posições, visitas guiadas, festivais de arte e cinema etc., diversos segmentos sociais se 
mobilizaram para a produção da memória pública da escravidão atlântica e/ou por 
ela foram abarcados, desde a faixa escolar, passando por grupos mais especializados 
até o público geral da cidade e os turistas nacionais e internacionais9. 

Novas organizações privadas também emergiram no cenário de administração 
do cais, colocando-se como intermediárias dos processos de captação e gestão de 
recursos. Como o Instituto de Desenvolvimento e Gestão (idg), que se define como 
uma organização privada sem fins lucrativos que presta consultorias para a concep-
ção, modelagem, formatação e gestão de projetos, incluindo desenvolvimento de 
escopo, captação de recursos, enquadramento em leis de incentivo e gestão durante 
sua implementação. Em 2017, o idg se estabeleceu como Relações Comunitárias 
do Museu do Amanhã, realizando programas e atividades junto a moradores, esco-
las e instituições culturais da região portuária. Após essa inserção, no ano seguinte 
o instituto se tornou gestor de uma doação de 2 milhões de reais, proveniente de 
um fundo do Consulado Geral dos Estados Unidos, que seria destinado a obras de 
restauro, limpeza, higienização, conservação e consolidação do sítio histórico. Em 
seguida, em setembro de 2019, coube também a ele a gestão da segunda fase de 
obras do local, voltada para melhorias na infraestrutura e sinalização, com instalação 
de módulos expositivos contando a história da Pequena África, de guarda-corpo, 
iluminação cênica monumental, sinalização direcional, sistema de segurança por 
câmeras, além da manutenção das ações educativas e comunicativas. Dessa vez, os 
recursos foram oriundos da State Grid Brazil Holding, através da linha de financia-

9.	 Entre as iniciativas que ocorreram após o título de Patrimônio Mundial da Unesco, destacamos algumas 
que abrangeram grande público: a profusão de roteiros turísticos privados, ofertados via site TripAdvi-
sor; a organização pelo Instituto Pretos Novos de passeios gratuitos regulares para a população e escolas 
públicas, através de verba disponibilizada pela cdurp (Pacheco e Schicchi, 2022); e a oferta de dife-
rentes modalidades de visitas guiadas idealizadas por movimentos sociais, alunos de cursos de turismo 
e associações civis (Gonçalves, 2021). Em novembro de 2018, o Cais do Valongo foi também tombado 
como patrimônio histórico e cultural do Estado do Rio de Janeiro, momento em que se inaugurou a 
exposição Cartografia da Africanidade Fluminense, na Casa França-Brasil (Carneiro e Pinheiro, 2022). 
Além disso, nota-se a difusão do imaginário relacionado ao local através de romances como O crime do 
Cais do Valongo, escrito por Eliane Alvez Cruz (publicado pela editora Malê em 2018) e da exposição 
inaugurada no Museu de Arte do Rio em setembro de 2022, baseada no romance Um defeito de cor, 
escrito por Ana Maria Gonçalves (publicado pela editora Record em 2006).
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mento Investimentos Sociais de Empresas (ise), disponibilizada pelo bndes, sem 
divulgação de valores. 

Assim, a máquina de circulação de recursos manteve-se ativada durante todo o 
processo de aprimoramento dos mecanismos de concorrência do sítio histórico e 
do circuito turístico por ele promovido, através de estratégias e metodologias de 
planejamento, gestão, financiamento e promoção pública. Manteve-se também em 
movimento a engrenagem dos projetos de desenvolvimento, assistência e coopera-
ção, com suas organizações, consultores e especialistas. Nesse aparato econômico e 
político, os sentimentos de dor e sofrimento atribuídos ao Cais do Valongo tornaram-
-se importante peça de propaganda dos métodos de gestão empresarial do Porto 
Maravilha. Pois, enquanto contrapartida patrimonial mais promovida e celebrada 
pelo plano, produziu um efeito de naturalização dos meios de implementar diversos 
projetos, legitimando as práticas de governo das populações e territórios via parcerias 
público-privadas. 

Governar memórias, empreender mercados
 

Hoje o Cais do Valongo é considerado um caso patrimonial de sucesso. Ainda que 
mudanças nas gestões municipais tenham sido sentidas no aumento ou diminuição de 
recursos para sua conservação e promoção, o que reverberou na imprensa como fases 
de degradação do mobiliário e da falta de sua conservação e limpeza, o sítio arqueoló-
gico conseguiu se estabelecer como circuito visitado por diversas escolas e oferecido 
por guias turísticos e agências de viagem. Assim, dentro do competitivo mercado 
das memórias, e levando em conta inclusive o contexto de desinvestimento em po-
líticas raciais da gestão federal de Jair Bolsonaro (2019-2022) e de desaquecimento 
da indústria turística em função da pandemia da Covid-19, podemos afirmar que 
o espaço se tornou uma referência na promoção da memória pública da escravidão.

Na tentativa de explicar tal êxito patrimonial incomum, buscamos demonstrar 
que a construção simbólica do Cais do Valongo deveu-se a uma longa trajetória de 
mobilização de estratégias locais, nacionais e internacionais, atreladas às agendas 
políticas afro-brasileiras e sustentadas por um campo de forças composto por admi-
nistradores públicos, movimentos sociais, intelectuais, legisladores, entre outros. A 
redemocratização política no final da ditadura militar foi então contexto crucial no 
processo de institucionalização de uma narrativa única sobre a escravidão do povo 
africano no Brasil, já que possibilitou a incorporação de ativistas negros às instâncias 
estatais e fez com que se tornassem hábeis no manejo das regras e procedimentos 
que orientavam as ações públicas e as relações administrativas. Assim, mesmo que 
as políticas raciais e identitárias tenham tido eventuais recuos nas agendas governa-
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mentais, a presença de suas pautas permaneceu por meio de indivíduos e entidades 
que atuavam em programas, conselhos e representações públicas. 

Os sentidos e significados das memórias relacionadas com a escravidão no Brasil 
foram ainda impulsionados pela adoção de léxicos e procedimentos próprios às agên-
cias multilaterais, com destaque para o papel desempenhado pelo projeto A Rota do 
Escravo da Unesco durante os anos 1990. A elaboração de estratégias de cooperação 
fez circularem conceitos como os de direitos humanos, dívida histórica e reparação e 
estimulou a aquisição de novas condutas e habilidades voltadas para o financiamento 
de projetos. Nas dinâmicas governamentais, as pautas, temas e léxicos promovidos 
no âmbito da agência multilateral foram ressignificados, abrangendo novos agentes 
e reordenando os discursos sobre o lugar dos afrodescendentes na cultura nacional. 

Viu-se então a emergência patrimonial de categorias como “dor”, “sofrimento” 
e “resistência” na organização de projetos que buscavam inserir o país no competi-
tivo mercado turístico dos lugares de “memórias sensíveis”. Unido a outros fatores, 
como a retomada das agendas raciais nas gestões federais do pt a partir de 2003, o 
fortalecimento das relações diplomáticas e comerciais com os países africanos e o 
alinhamento de agentes políticos e econômicos durante a implementação do Porto 
Maravilha, formou-se o quadro necessário para a inscrição do sítio arqueológico do 
Cais do Valongo como patrimônio mundial. 

Destacamos, portanto, que foi a partir de uma articulação social complexa que o 
discurso de identidade afro-brasileira se integrou às novas dinâmicas da acumulação 
do capital e de mercantilização de práticas culturais. Já que, no decurso de nego-
ciações, cooperações e parcerias com agentes imbuídos de diferentes poderes, seus 
sentidos agregaram as lógicas do dever de memória e da regulação concorrencial. As 
memórias traumáticas da escravidão indexadas ao “sítio arqueológico de memória 
sensível” se apresentaram, por fim, como um discurso multifacetado: étnico, iden-
titário, turístico e econômico. 
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Resumo

A gestão empresarial das memórias sensíveis: Poderes, sentidos e práticas em torno do Cais do 

Valongo no Rio de Janeiro/rj

Neste artigo, analisamos os feixes de poder que possibilitaram a inscrição do sítio arqueológico 

Cais do Valongo como patrimônio mundial. Através de documentos, trabalho de campo e 

literatura especializada, destacamos três cenários: a incorporação de ativistas dos movimentos 

negros à administração pública no final dos anos 1970, a legitimação internacional das agendas 

afro-brasileiras pelo projeto A Rota do Escravo da Unesco e o incremento à indústria turística 

durante a operação urbana Porto Maravilha no início do século xxi. Argumentamos que a 

territorialização das memórias da escravidão foi impulsionada por uma gestão empresarial das 

identidades culturais, em que métodos e procedimentos técnicos se impuseram como modelo de 

ação política. Desse modo, concluímos que o discurso da identidade afro-brasileira se integrou 

às novas dinâmicas de acumulação do capital e de mercantilização cultural, com os sentidos e 

práticas em torno do cais agregando as lógicas do dever de memória e da regulação concorrencial. 

Palavras-chave: Patrimônio cultural; Escravidão; Unesco; Porto Maravilha; Sítio arqueológico 

Cais do Valongo.
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Abstract

Business management of sensitive memories: powers, meanings and practices around Cais do 

Valongo in Rio de Janeiro/rj

In this article, we analyze the nets of power that allowed the inscription of the archaeological site 

Cais do Valongo as a World Heritage Site. Through documents, fieldwork, and specialized litera-

ture, we highlight three scenarios: the incorporation of black activists into public administration 

in the late 1970s, the international legitimacy of Afro-Brazilian agendas by Unesco’s Slave Route 

project and the increase to the tourism industry during the urban operation Porto Maravilha 

at the beginning of the 21st century. We argue that the territorialization of the memories of 

slavery was driven by a business management of cultural identities, in which technical methods 

and procedures were imposed as a model of political action. In this way, we conclude that the 

Afro-Brazilian identity discourse was integrated into the new dynamics of capital accumulation 

and cultural commodification, with the meanings and practices around the wharf aggregating 

the logic of the duty of memory and competition regulation.
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As duas décadas seguintes ao pós-abolição configuram-se como um momento chave 
para se observarem elementos que indicam a continuidade ou a ressignificação da 
subalternidade socioeconômica da população negra, um momento histórico em 
que lugares e hierarquias sociais construídos durante séculos se desmancham. As 
categorias senhor e escravo, essenciais para se entenderem as sociedades escravistas, 
deixavam de fazer sentido nessa nova realidade social. Seria errôneo encarar as 
sociedades pós-emancipação como uma ruptura radical. No entanto, também não 
é correto afirmar que a abolição foi apenas a formalização de uma situação que já 
estava resolvida. Isso porque ela não representou somente o fim de uma relação de 
propriedade, mas também a perda das referências fundamentais na constituição 
da identificação de escravos e senhores de terra. A extinção jurídica do binômio 
senhor/escravo, a partir do 13 de maio, comprometia vínculos pessoais e referências 
de autoridade, e não somente relações de trabalho. Não eram apenas os trabalha-
dores que os proprietários perdiam, mas igualmente suas próprias posições hierár-
quicas. Havia todo um “lugar social” construído desde o período colonial em torno

*	 Universidade Federal de São Carlos, São Paulo, Brasil.  
**	 Universidade Estadual do Mato Grosso do Sul, Paranaíba, Brasil.
***	Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, Brasil.
1.	 Agradecemos o apoio da Fapesp (proc. 2015/20577-6) e do cnpq (proc. 308322/2018-5), que possi-

bilitaram a realização da pesquisa geradora do presente artigo.



84 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 35, n. 2

dessas duas categorias, que agora era desconstruído (Albuquerque, 2009, p. 113; 
Fraga Filho, 2006)2.

Importa então investigar, de um ponto de vista teórico e empírico, como se 
expressou esse panorama político-social que fixou assimetrias de poder, que sistema-
ticamente criou vantagens e desvantagens para os indivíduos, a depender do grupo 
racial no qual se inseriam. Em outras palavras, importa examinar em que medida, 
a despeito da abolição prescrever uma suposta igualdade cidadã, o racismo se cris-
talizou e passou a ser encarado como normal, natural, no seio das relações sociais.

Para tanto, o presente artigo se divide em três seções. A primeira discute os 
conceitos de raça, racismo, racismo estrutural e processos de racialização que irão 
produzir a subcidadania negra. Em seguida, analisam-se o contexto e as fontes a partir 
das quais serão ressaltadas dimensões empíricas da subalternidade negra. Por fim, 
apresentam-se e analisam-se propriamente tais dimensões que, vislumbradas em seu 
conjunto, compõem um cenário indicativo da subalternidade da população negra no 
pós-abolição, em um município característico da economia cafeeira do oeste paulista.

Dimensões teóricas da subalternidade negra

Na segunda metade século xx, estudos nas áreas da genética e da biomedicina de-
monstraram que todos os seres humanos fazem parte do mesmo grupo biológico. 
Sendo assim, diferenças psicológicas, morais e intelectuais, e até mesmo físicas, não 
podem derivar, de forma alguma, de diferenças propriamente raciais. Tais conside-
rações, como era de se esperar, repercutiram nas Ciências Sociais, principalmente 
entre os estudiosos das formas de racismo. Enquanto alguns preferiram eliminar 
de vez o termo “raça” do vocabulário de suas análises sociais, outros optaram por 
manter a sua utilização, com a ressalva de estarem tratando, sempre, de uma “cons-
trução social”.

As sociedades humanas constroem discursos sobre suas origens e sobre sua transmissão de 

essências entre gerações […]. Só nesse campo a ideia de raça faz sentido. O que são raças para 

a sociologia, portanto? São discursos sobre as origens de um grupo, que usam termos que 

remetem à transmissão de traços fisionômicos, qualidades morais, intelectuais, psicológicas 

etc. […] (Guimarães, 2003, p. 97).

2.	 Há vasta bibliografia que aborda a problemática do pós-abolição, tanto nacional como internacional. 
Além das duas obras citadas, mencionem-se Andrews (1998), Cunha e Gomes (2007), Garcia (1988, 
2003), Mattos (2013), Monsma (2016), Palma e Truzzi (2018, 2021), Cooper et al. (2005) e Holt 
(1992), entre outras.
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Se as raças não existem para a Biologia, ela existe e existiu no imaginário e na representação 

coletivos de diversas populações. Raça seria, cientificamente falando, uma construção social, 

carregada de ideologia e, por causa disso, um termo que oculta algo não proclamado: relações 

de poder (Munanga, 2005). 

Se as raças não existem no plano objetivo, elas são, contudo, uma construção 
histórica que cria diferenças hierarquizantes3. Sua construção e reprodução remetem 
a uma luta simbólica e política pela classificação hierárquica dos grupos sociais. Pode-
-se afirmar, a partir disso, que o conceito de raça, ao se referir a relações de poder e à 
formatação de uma forma específica de desigualdade, ganha sentido, para os cientistas 
sociais, como estratégia para se pensar um fenômeno específico de subalternização 
social: o racismo4. Monsma (2017, p. 69), ao buscar extrapolar o alcance do conceito 
de racismo para além do paradigma colonial, o define como “a dominação sistemática 
de um grupo étnico por outro, acompanhada por representações e ideologias que 
essencializam e depreciam o povo subordinado, servindo para justificar a exploração 
ou exclusão material”.

Atualmente, as pesquisas sobre as relações raciais nas Ciências Humanas são 
bastante variadas, mas adotam uma perspectiva que desnaturaliza completamente 
a ideia de raça. “Raça é uma construção discursiva, um conceito classificatório 
importante na produção da diferença, um significante flutuante, deslizante, que 
significa diferentes coisas em diferentes épocas e lugares.” (Hall, 2015, p. 1). Ao 
se historicizar a ideia de raça, permite-se compreendê-la como um fenômeno que 
apresenta diferentes significados em diferentes contextos sociais. Sendo assim, o 
próprio racismo precisa ser conjugado no plural, pois adquire formas específicas, 
particulares e únicas, dependendo de como as representações acerca da ideia de raça 
são operacionalizadas. Apesar de mundial em suas manifestações, o racismo precisa, 
desse modo, ser visto de acordo com as especificidades históricas de cada sociedade. 

Apesar dos diferentes significados assumidos em cada contexto histórico, é possível identificar 

uma constante na noção de raça: é associada à ideia de que a humanidade pode ser subdividida 

em diferentes grupos, que mantêm entre si uma relação de superioridade/inferioridade, sendo 

3.	 “Racialização é o nome dado a este processo de construção social de raças [...], é o ‘termo usado para 
descrever processos sociais, culturais, econômicos e psicológicos que fazem raça importante e as formas 
que raça é usada como uma base para desigualdade e discriminação’, sendo que o principal produto do 
processo de racialização é a classificação de pessoas em categorias raciais e a criação de hierarquias entre 
estas categorias.” (Souza, 2017, p. 23).

4.	 Alguns autores são categóricos em afirmar que o racismo é o fenômeno responsável pela criação das 
“raças sociais” e não o contrário. “É o racismo e os processos de racialização que devem ocupar o centro 
da análise, não as ‘relações raciais’, termo que substancializa as ‘raças” (Monsma, 2016, p. 53). 
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que cada um deles se distingue dos demais em razão de características inatas, compartilhadas 

entre seus membros. Trata-se de uma concepção que, em sua essência, diz respeito às relações 

de poder e necessidade de controle, sendo constantemente invocada para justificar práticas 

de dominação de um grupo sobre outro (Lima, 2019, p. 12). 

Atualmente, um conceito bastante em voga é o de racismo estrutural, ou sistêmi-
co (Bonilla-Silva, 1997; 2020). Esse termo surgiu para definir o racismo não como 
um comportamento individual, mas sim como um processo político que estrutura 
posições sociais. Dito de outra maneira, o racismo se configura, sempre, como uma 
relação social de poder que cria vantagens e desvantagens (não circunstanciais) no 
processo de competição pelos bens materiais e simbólicos de uma determinada 
sociedade. Ele só existe se há uma estrutura social capaz de criar grupos, sujeitos e 
subjetividades e organizá-los a partir de determinadas relações de poder.   

A tese central é a de que o racismo é sempre estrutural, ou seja, de que ele é um elemento 

que integra a organização econômica e política da sociedade. Em suma, o que queremos 

explicitar é que o racismo é a manifestação normal de uma sociedade, e não um fenômeno 

patológico que expressa algum tipo de anormalidade. O racismo fornece o sentido, a lógica 

e a tecnologia para a reprodução das formas de desigualdade e violência que moldam a vida 

social contemporânea […]. As expressões do racismo no cotidiano, seja nas relações inter-

pessoais, seja na dinâmica das instituições, são manifestações de algo mais profundo, que se 

desenvolve nas entranhas políticas e econômicas da sociedade (Almeida, 2019, pp. 20-21).

 
Diferentemente da discriminação racial (a qual pode ser definida como qual-

quer tratamento desigual a membros de um grupo racialmente identificado) e do 
preconceito racial (juízo baseado em estereótipos, que pode resultar em discrimi-
nação, contra membros de um grupo racialmente identificado), o racismo tem um 
caráter sistêmico. 

Podemos dizer que o racismo é uma forma sistemática de discriminação que tem a raça como 

fundamento, e que se manifesta por meio de práticas conscientes ou inconscientes que cul-

minam em desvantagens ou privilégios para indivíduos, a depender do grupo racial ao qual 

pertencem (Almeida, 2019, p. 32).

Tal definição privilegia dois aspectos na análise do racismo: destaca a dimensão 
do poder presente nesse fenômeno (o racismo estrutural pode ser conceituado 
como uma tecnologia de exercício de poder), bem como o compreende para além 
das suas manifestações propriamente individuais. Dito em outras palavras, não é 

Em busca de um padrão de subalternidade de populações negras no oeste paulista no pós-abolição, pp. 83-106



87May-Aug.   2023

no nível individual que conseguimos compreender o racismo. Mais do que pro-
duzido pelos indivíduos, suas relações de poder produzem indivíduos; constituem 
sujeitos. Os indivíduos precisam aprender a se comportar de maneira racista em 
instituições racistas. Estas últimas, por sua vez, só existem em sociedades racial-
mente estruturadas5. 

Monsma, inspirado na teoria social de Pierre Bourdieu, pauta-se no conceito de 
“habitus racial”, para refletir sobre como os indivíduos internalizam e reproduzem 
o racismo das estruturas sociais. 

Uma teoria do racismo não deve focar somente os sistemas ideológicos mais ou menos ela-

borados por intelectuais, como o racismo científico do final do século xix e início do xx. 

Também precisa abordar a racialização das instituições sociais, por um lado, e a internali-

zação do racismo como um aspecto do habitus, por outro. As instituições, como o Estado, 

a escola, a polícia, a igreja e a família, incorporam categorias raciais e tratam os integrantes 

dessas categorias de maneira diferenciada. O habitus racial consiste em: 1) categorias raciais 

de percepção e classificação dos outros e de si mesmo; 2) percepções, associadas às categorias 

raciais, de capacidades, tendências comportamentais e qualidade morais; 3) disposições 

corporais e emoções – de atração ou repulsão, confiança ou suspeita, segurança ou medo – a 

respeito das pessoas racialmente categorizadas; 4) esquemas de ação diferentes a respeito das 

pessoas de categorias “raciais” distintas. Internaliza-se o habitus racial pela experiência em 

um mundo social racializado (Monsma, 2016, p. 52). 

Assim, o racismo é reproduzido a partir de toda uma complexa engrenagem 
social que o torna um elemento sistemático em determinadas sociedades, passando 
das instituições para o habitus dos indivíduos. Segundo esse autor, são cinco as 
principais dimensões de reprodução do racismo: instituições racializadas; redes 
sociais racializadas; representações e ideologias racializadas; rotinas de interação 
racializadas; e o habitus racial. 

Também é correto afirmar que o racismo estrutural não pode ser considerado 
um fenômeno estático. Para perceber a sua temporalidade, é preciso recorrer a uma 
noção que leve em conta o caráter dinâmico e fragmentado das estruturas sociais. 

5.	 Aqui reside a diferença entre racismo estrutural e racismo institucional. Instituições racistas só existem de 
maneira articulada em uma sociedade estruturalmente racista. “As instituições são apenas a materializa-
ção de uma estrutura social ou de um modo de socialização que tem o racismo como um de seus com-
ponentes orgânicos. Dito de modo mais direto: as instituições são racistas porque a sociedade é racista. 
[…]. O racismo é parte da ordem social. Não é algo criado pela instituição, mas é por ela reproduzido” 
(Almeida, 2019, p. 47). Tanto os comportamentos individuais como os processos institucionais são 
derivados de uma sociedade cujo racismo é regra e não exceção. 
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Portanto, a fim de abordar os (des)caminhos da construção da liberdade negra como 
um fenômeno político, é preciso entendê-los como parte de um processo social.

Nesse sentido, não há como pensar a construção e a contestação da liberdade 
negra, no pós-abolição, sem levar em conta a remodelação do racismo estrutural após 
o fim da escravidão. A subalternização da cidadania negra passa pela subalternização 
social da população negra. Resumindo, somente é possível entender o processo de 
construção da (sub)cidadania negra constatando-se que ele se estabelece por meio 
de uma disputa (desigual, tensa e difusa), na qual há, por um lado, a tentativa de 
manutenção das hierarquias raciais como elemento estruturante da sociedade (o 
racismo) e, por outro lado, as lutas por afirmação da liberdade negra – liberdade 
encarada aqui não como abstração, mas como elemento chave na experiência histórica 
de populações que foram escravizadas.

No restante deste artigo, busca-se explorar múltiplas dimensões empíricas da 
subalternidade negra. Nosso foco não são os processos por meio dos quais ela foi 
historicamente produzida, mas sim seus resultados concretos, em um período chave 
que constitui o início do século xx, quando as hierarquias sociais já se encontra-
vam razoavelmente estabilizadas, cerca de duas décadas após a abolição. Para tanto, 
lançaremos mão de fontes variadas, dentre as quais uma delas se destaca – um censo 
nominativo municipal –, que, por sua singularidade, reúne informações bastante 
sugestivas e instigantes no sentido de revelar aspectos pouco explorados pela histo-
riografia e sociologia das relações raciais paulista6.

O contexto e a relevância da fonte

Em São Carlos, município localizado na região central do estado, a formação de uma 
população estabelecida iniciou-se ainda na primeira metade do século xix, com as 
primeiras fazendas mantidas a braço escravo (Truzzi, 2007). O município apresenta 
uma singularidade significativa, pois a época de sua “fundação”, em 1857, situa-se 
entre datas que desafiavam, de um ponto de vista legal, o regime escravista: as leis 
Eusébio de Queiroz (1850, que buscava extinguir o tráfico negreiro) e Rio Branco 
(ou do Ventre Livre, de 1871). 

Não obstante, a perspectiva de a região abrigar cada vez mais lavouras comerciais 
determinou que os escravos, mesmo a um custo maior, fossem trazidos de outras 
regiões. Em 1874, o município contava com cerca de 1600 escravos, número este 
que mais que duplicaria apenas doze anos depois. Somados eles aos pardos e pretos 

6.	 Como referências de artigos que utilizaram pioneiramente o censo de 1907, consultar Truzzi e Bassa-
nezi (2009) e Monsma (2010).
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já à época libertos ou que nasceram livres, a população negra compunha um con-
tingente de 5.950 indivíduos e representava o maior contingente étnico-racial do 
município, perfazendo 37% da população, composta ainda por brasileiros brancos 
(32%), caboclos (18%) e estrangeiros (13%) (vide adiante a tabela 2).

Uma aproximação razoável a respeito da origem da população negra pôde ser 
realizada por meio de registros paroquiais de casamento de escravos, forros e libertos, 
entre 1860 e 1888, ano da abolição.

tabela 1
Origem dos cônjuges (escravos, forros e libertos), São Carlos, 1860-1888

região n %

Bahia 295 35,5

Quadrilátero do açúcar 152 18,3

São Carlos 97 11,7

Estados do Norte e Nordeste (menos Bahia) 79 9,5

Minas Gerais 78 9,5

Municípios vizinhos a São Carlos 64 7,7

Africanos 43 5,2

Vale do Paraíba 22 2,6

total 830 100

Fonte: Cúria Diocesana, São Carlos, Livros de Registros de Casamentos, vários anos. 

Tais fontes indicam uma população relativamente heterogênea quanto à origem, 
fruto do tráfico interprovincial de escravos, sendo diminuto o percentual de africanos 
que se casaram no período. Mais da metade dos negros proveio ou da Bahia ou de 
regiões mais antigas do estado de São Paulo, em particular do chamado “Quadrilátero 
do açúcar”, área poligonal de ocupação mais antiga, delimitada pelos municípios de 
Sorocaba, Piracicaba, Mogi-Guaçu e Jundiaí.

Em 1884 a chegada da ferrovia representou um impulso decisivo à economia 
cafeeira da região, acompanhada do incremento da importação de famílias de colo-
nos de origem europeia, sobretudo italiana. Esse aporte relativamente diversificado 
tornou-se evidente já no prelúdio do novo século. Em 1899, uma estatística agrícola 
organizada pelo Club da Lavoura local consignava um total de 15688 trabalhadores 
no meio rural, onde os italianos somavam dois terços de toda a força de trabalho, 
seguidos de longe por espanhóis (9%), brasileiros negros (8%), brasileiros brancos 
(7%), portugueses (6%) e imigrantes de outras nacionalidades (5%) (Truzzi, 2004). 
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Oito anos depois, um levantamento censitário realizado no município em 1907, que 
abrangeu a compilação de informações variadas7 referentes a 38.642 indivíduos que 
então o habitavam, confirmou o porte das alterações demográficas ocorridas entre 
1886 e 1907.

tabela 2
População segundo nacionalidade e cor (São Carlos, 1886 e 1907)

ano
Brasileiros

Brancos

Estrangeiros

Brancos
Caboclos Pardos Mulatos Pretos Total

1886
5.209 

(32,3%)

2.039 

(12,7%)

2.906  

(18,0%)

1.957 

(12,2%)
–

3.993 

(24,8%)

16.104 

(100%)

1907
18.568 

(48,1%)

15.258 

(39,4%)
– –

1001 

(2,6%)

3.815 

(9,9%)

38.642 

(100%)

Fonte: São Paulo (1888); Recenseamento de 1907, São Carlos.

A população de São Carlos mais que duplicou no período, tendo sua composição 
racial fortemente alterada, graças, sobretudo, ao grande afluxo de imigrantes. Assim, 
mesmo que as categorias raciais não coincidam exatamente, em 1886, dos 16.104 in-
divíduos que habitavam o município, 37% foram arrolados como pretos ou pardos. Já 
em 1907, pretos e mulatos não ultrapassavam um oitavo da população do município8. 

Em 1886, dos 5.950 indivíduos arrolados como pretos ou pardos, mais da metade 
(2.982) permanecia sob o jugo da escravidão, 1.277 foram indicados como ingênuos, 
filhos livres de mulher escrava (frutos da aplicação da Lei do Ventre Livre de 1871), 
enquanto os libertos ou já nascidos livres somavam 1.681 indivíduos. Sendo assim, 
apenas dois anos antes da abolição, uma estimativa conservadora do percentual de 
pretos ou pardos, ainda escravizados ou pelo menos nascidos em famílias escravas, 
rondava os 80% em São Carlos.

Com a chegada massiva de imigrantes estrangeiros, estes saltaram de 12,7% da 
população em 1886 (mais da metade já eram italianos), para 39,4% em 1907 (quase 
três quartos italianos)9. Além disso, a população branca foi também incrementada 
pelo afluxo de brasileiros brancos (cujo volume absoluto mais do que triplicou) que 

7.	 A saber: nome, idade, sexo, estado civil, profissão, cor e nacionalidade. Também o censo recolheu duas 
informações binárias (sim / não) referentes a “ser ou não proprietário” e a “saber ou não ler” (Truzzi e 
Bassanezi, 2009).

8.	 Provavelmente os caboclos de 1886 foram subsumidos em 1907 seja como brancos ou mulatos, depen-
dendo da cor e também da posição social de cada indivíduo. O mesmo deve ter ocorrido com a categoria 
pardo, um atributo que, em épocas próximas à abolição, serviu também para designar, em algumas áreas 
do país, a condição de livres (Mattos, 2013).

9.	 Se incluirmos os filhos de imigrantes que nasceram no Brasil, o número é muito maior.
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acorreram ao município, atraídos pela prosperidade de suas lavouras. O resultado foi 
o decréscimo não apenas absoluto da população negra10, mas sobretudo relativo, de 
37% da população total em 1886 para apenas 12,5% em 1907. Da população negra 
presente em 1907, mulatos somavam pouco mais de um quinto do total.

Busca-se aqui analisar e discutir as características de inserção social e econômica 
da população negra em São Carlos nessa época e daí derivar um padrão de subalter-
nidade de populações negras no oeste paulista no pós-abolição. O Censo Municipal 
realizado neste município em 1907 constitui uma fonte primária relevante, que 
supre a ausência de levantamentos populacionais que trabalhem a variável cor no 
período em questão. De fato, o censo seguinte ao recenseamento geral realizado na 
província de São Paulo em 1886, foi feito nacionalmente em 1890, porém contou 
com inúmeras deficiências, reconhecidas pelo próprio prefaciador11.

Ademais, como é sabido, durante o início do século xx, os censos nacionais de 
1900 e 1920 não incluíram a variável cor em sua coleta de dados. Para piorar, tanto 
os censos nacionais de 1910 como o de 1930 não foram realizados por motivos de 
instabilidade política (Piza e Rosemberg, 1998-1999)12. Em São Paulo, fez-se um 
censo estadual em 1934, mas que ainda não incluiu a variável cor. Assim sendo, há 
uma lacuna de mais de meio século entre o recenseamento estadual de 1886 e o 
censo nacional de 1940, o primeiro recenseamento confiável, na era republicana, 
no qual a variável cor foi considerada. Em face de tal apagão de dados censitários a 
respeito da composição racial da população, o referido censo de 1907, ainda que de 
abrangência municipal, assume um papel privilegiado na investigação da população 
negra no pós-abolição em áreas do oeste paulista onde se desenvolveu a economia 
cafeeira. Além de apresentar um censo absolutamente singular, São Carlos também 
abrigava números significativos, tanto de negros quanto de imigrantes, por estar na 
fronteira da expansão da economia do café na época da abolição. 

Dimensões empíricas da subalternidade da população negra no pós-abolição

A partir dos dados fornecidos pelo Censo de 1907, quatro dimensões da subalter-
nidade da população negra foram exploradas e analisadas: instrução (mediada pela 

10.	 O número absoluto de negros mudou pouco. Certamente alguns foram embora depois de 1888, mas 
houve também crescimento vegetativo dessa população após a abolição, porque todos de repente fica-
ram livres para se casarem.

11.	 “[…] ao apresentar hoje a synopse do recenseamento de 1890, não aconselho aos que de seus algarismos 
se forem servir, que o façam, senão com todo critério, não devendo considerar a segunda [sic] operação 
censitária da República, mais que um segundo ensaio de recenseamento e quiça em condições inferio-
res ao primeiro […].” (Bassanezi, 1998).

12.	 Ver também: “Censos demográficos”, Memória ibge.
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capacidade de leitura e frequência à escola), ocupações (tanto no meio rural quanto 
urbano, incluindo-se as de certo prestígio), distribuição espacial da população negra 
no tecido urbano e no meio rural e, por último, a composição racial das famílias. A 
tais variáveis foi acrescida uma, relativa à inserção social e política, desdobrada aqui 
na capacidade associativa e de interlocução do grupo com as elites, e na ocupação 
de cargos na política formal do município. Na medida do possível, tais variáveis 
foram cotejadas de modo comparativo com outros grupos sociais, especialmente 
de imigrantes e seus descendentes no município.

Instrução

No tocante à instrução, o censo de 1907 distingue entre os que sabiam e os que não 
sabiam ler. No total do município, considerando-se a população de no mínimo doze 
anos de idade (23.773 indivíduos), apenas 35% da população sabia ler. Havia, porém, 
diferenças bastante acentuadas entre os meios urbano e rural (nesse último, apenas 
28% da população foi registrada como tendo capacidade de leitura; já no meio urba-
no, quase 60%) e entre homens e mulheres (43% dos homens e 27% das mulheres).

Para nossos fins, cruzando-se a capacidade de leitura com a variável cor e nacio-
nalidade, observa-se que 39% dos brasileiros com no mínimo doze anos sabiam ler, 
sendo que, entre esses, o contingente mais prejudicado era justamente o de negros, 
em que apenas 14% dos indivíduos o faziam. Ao se discriminar pretos de mulatos, 
observam-se diferenças significativas, pois entre os primeiros a capacidade de leitura 
se limitava a 11% dos indivíduos, enquanto entre os últimos alcançava 25%.

Já entre os estrangeiros, espanhóis, portugueses e italianos exibiam taxas que 
variavam entre 30% e 32%, seguidos por turcos (43%) e alemães, esses últimos 
contando com 64% do grupo com capacidade de leitura. 

No tocante à frequência à escola, configura-se um quadro que beira a total ex-
clusão escolar da população negra. O próprio censo registra 95 estudantes, todos 
no meio urbano, sendo quarenta do sexo masculino e 55 do sexo feminino. Estas 
eram todas brancas, enquanto entre os quarenta estudantes masculinos, havia apenas 
dois mulatos13.

Infelizmente não há dados sobre a composição racial do alunado em nenhuma 
das doze instituições de ensino particulares estabelecidas na cidade desde 1887, mas 
é razoável se supor que o atendimento à população negra fosse inexistente ou pelo 

13.	 Mesmo que incompleto, provavelmente arrolando apenas os indivíduos que se dedicavam integral-
mente aos estudos e deixando de fora, por exemplo, filhos de colonos que eventualmente frequentas-
sem escolas rurais, ou outros na cidade que, além de estudarem, também trabalhassem no comércio ou 
em ofícios diversos, a contundência dos dados do censo não deixa de ser expressiva.
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menos muito raro (Aragão, 2003). Já na esfera educacional pública, um almanaque 
publicado em 1905 menciona existirem no município quinze escolas mantidas pelos 
poderes públicos municipais e estaduais (Augusto, 2007, p. 47). Entretanto, somente 
em 1904 foram concluídas as obras do primeiro grupo escolar público da cidade (o 
segundo seria instalado apenas em 1919). A escassa frequência da população negra 
à escola pode ser atestada pelo exame dos livros de matrícula de 1907, que regis-
tram os nomes dos pais dos 177 alunos matriculados14. Tais nomes foram cruzados 
com as informações do censo de 1907, para se obterem a cor e a nacionalidade. 
Considerando-se todo o universo, havia apenas quatro alunos filhos de casais de cor 
preta, um aluno filho de um casal de mulatos e outro filho de um casal “misto”, no 
qual um dos pais era branco e o outro, preto. 

Por contraste, é oportuno ainda notar que a volumosa comunidade italiana ur-
bana, organizada em torno da Società Dante Alighieri desde 1902, inaugurou sua 
sede própria e edifício escolar em 1908, sob a presença de autoridades municipais, de 
representantes de associações italianas e de expressiva delegação vinda da capital, que 
incluía os industriais beneméritos Francesco Matarazzo e Egídio Pinotti Gamba, os 
professores Antonio Carini (então diretor do Instituto Pasteur) e Antonio Piccarolo 
(diretor do jornal Avanti). Ao longo de quase quatro décadas, essa escola marcou 
gerações de alunos que a frequentaram, mas é improvável, pelo seu próprio caráter 
preponderantemente étnico, que abrigasse negros, a não ser excepcionalmente, entre 
o corpo discente. 

Por outro lado, pouco sabemos o que sucedia na área educacional no meio ru-
ral. Dentre os 66 professores arrolados pelo censo de 1907, três quartos deles (49) 
residiam no núcleo urbano principal, e nenhum nos bairros rurais onde a popu-
lação negra era sobrerrepresentada. Mais uma vez não temos informações sobre a 
regularidade do funcionamento do ensino nessas fazendas e muito menos acerca da 
composição racial do corpo discente nas mesmas.

Ocupações

Em relação às ocupações, convém desde logo distinguir os meios rural e urbano. 
Em 1907, o censo registra que mais de três quartos da população do município 
habitavam o meio rural (Truzzi e Bassanezi, 2009). Adotou-se também aqui o 
universo de indivíduos com no mínimo doze anos de idade, embora fosse comum 
o emprego de crianças de menor idade nas lides rurais. Como era de se esperar, o 
grosso da população rural do município, cerca de dois terços, estava empregada sob 

14.	 Os livros mencionados encontram-se na Unidade Especial de Informação e Memória da ufscar.
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o regime do colonato, os italianos compondo cerca de 60% do contingente, seguidos 
por brasileiros brancos (15%), negros (10%), espanhóis (8%) e portugueses (6%). 
O quadro a seguir evidencia as ocupações rurais com mais de cinquenta indivíduos, 
por cor e nacionalidade.

tabela 3
Ocupações Rurais com mais de 50 indivíduos, por cor e nacionalidade* (São Carlos, 1907)

Brtot Brbr Brp Brm Ital Port Esp Alem Turq Div total

Colono 3.016 1.848 990 178 7.132 706 971 89 0 152 12.066

Lavrador 1.328 1.144 139 45 504 88 15 16 1 3 1.955

Camarada 819 326 383 110 330 99 40 10 1 11 1.310

Empregado 219 99 92 28 59 19 2 1 3 0 303

Administrador 165 155 8 2 34 6 6 0 0 1 212

Empreiteiro 89 64 19 6 43 29 0 2 1 0 164

Negociante 32 32 0 0 80 10 9 0 14 1 146

Carroceiro** 66 28 37 1 35 3 5 0 0 0 109

Ferroviário*** 32 30 0 2 6 16 7 1 0 2 64

Cozinheiro 45 8 26 11 10 1 0 0 0 1 57

* Brtot (total de brasileiros), Brbr (brasileiros brancos), Brp (brasileiros pretos), Brm (brasileiros mulatos), Ital (italia-

nos), Port (portugueses), Esp (espanhóis), Alem (alemães), Turq (turcos), Div (diversos); **inclui carreiros; ***inclui 

empregados da Cia. Paulista, empregados de estação, empregados estrada de ferro, chefes de estação.

Fonte: Recenseamento 1907. 

Entre os 3.016 brasileiros colonos, 990 eram pretos e 178 mulatos. “Chama aten-
ção aqui a presença significativa de famílias de colonos negros (tanto pretos quanto 
mulatos), mais numerosos do que colonos portugueses ou espanhóis, ao arrepio 
do que normalmente é referido na literatura” (Truzzi e Bassanezi, 2009; Barbosa, 
1943, p. 51), que ora atribui a tal grupo ocupações mais periféricas no latifúndio 
cafeeiro (como a de camaradas), ora indica o abandono das fazendas por ocasião da 
abolição da escravidão. Não obstante a não exclusão dos negros do regime do colo-
nato (Monsma, 2010), é bastante significativa a presença da população negra entre 
camaradas. Também eram majoritários em ocupações menos qualificadas como as 
de empregado, carroceiro e cozinheira (a única das profissões elencadas na tabela 
na qual as mulheres predominavam, tanto para todos os grupos [81%], quanto para 

tabela 4
Ocupações Urbanas com mais de 50 indivíduos, por cor e nacionalidade (São Carlos, 1907)

profissão Brtot Brbr Brp Brm Ital Port Esp Alem Turq Div Total

Negociante 87 82 2 3 190 26 15 4 46 2 370

Camarada 169 57 101 11 120 51 18 1 0 7 366

Lavrador 237 194 30 13 38 35 21 2 0 2 335

Empregado 221 161 52 8 76 32 10 0 1 7 347

Costureira 125 110 11 4 45 10 3 4 0 2 189

Cozinheiro 145 31 105 9 18 0 0 2 0 2 167

Criado 93 40 50 3 25 4 3 1 0 4 130

Lavadeira 97 39 51 7 23 2 3 1 0 0 126

Ferroviário* 65 52 11 2 11 37 11 0 0 0 124

Carroceiro** 16 7 9 0 68 6 0 0 0 0 90

Sapateiro 18 18 0 0 57 0 0 0 0 3 78

Estudante 60 58 0 2 1 0 0 0 0 0 61

Alfaiate 19 18 0 1 38 1 0 0 0 0 58

Trabalhador 27 19 8 0 28 3 0 0 0 0 58

* Brtot (total de brasileiros), Brbr (brasileiros brancos), Brp (brasileiros pretos), Brm (brasileiros mulatos), Ital (italia-

nos), Port (portugueses), Esp (espanhóis), Alem (alemães), Turq (turcos), Div (diversos); **inclui carreiros; ***inclui 

empregados da Cia. Paulista, empregados de estação, empregados estrada de ferro, chefes de estação.

Fonte: Recenseamento de 1907.
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o regime do colonato, os italianos compondo cerca de 60% do contingente, seguidos 
por brasileiros brancos (15%), negros (10%), espanhóis (8%) e portugueses (6%). 
O quadro a seguir evidencia as ocupações rurais com mais de cinquenta indivíduos, 
por cor e nacionalidade.

tabela 3
Ocupações Rurais com mais de 50 indivíduos, por cor e nacionalidade* (São Carlos, 1907)

Brtot Brbr Brp Brm Ital Port Esp Alem Turq Div total

Colono 3.016 1.848 990 178 7.132 706 971 89 0 152 12.066

Lavrador 1.328 1.144 139 45 504 88 15 16 1 3 1.955

Camarada 819 326 383 110 330 99 40 10 1 11 1.310

Empregado 219 99 92 28 59 19 2 1 3 0 303

Administrador 165 155 8 2 34 6 6 0 0 1 212

Empreiteiro 89 64 19 6 43 29 0 2 1 0 164

Negociante 32 32 0 0 80 10 9 0 14 1 146

Carroceiro** 66 28 37 1 35 3 5 0 0 0 109

Ferroviário*** 32 30 0 2 6 16 7 1 0 2 64

Cozinheiro 45 8 26 11 10 1 0 0 0 1 57

* Brtot (total de brasileiros), Brbr (brasileiros brancos), Brp (brasileiros pretos), Brm (brasileiros mulatos), Ital (italia-

nos), Port (portugueses), Esp (espanhóis), Alem (alemães), Turq (turcos), Div (diversos); **inclui carreiros; ***inclui 

empregados da Cia. Paulista, empregados de estação, empregados estrada de ferro, chefes de estação.

Fonte: Recenseamento 1907. 

Entre os 3.016 brasileiros colonos, 990 eram pretos e 178 mulatos. “Chama aten-
ção aqui a presença significativa de famílias de colonos negros (tanto pretos quanto 
mulatos), mais numerosos do que colonos portugueses ou espanhóis, ao arrepio 
do que normalmente é referido na literatura” (Truzzi e Bassanezi, 2009; Barbosa, 
1943, p. 51), que ora atribui a tal grupo ocupações mais periféricas no latifúndio 
cafeeiro (como a de camaradas), ora indica o abandono das fazendas por ocasião da 
abolição da escravidão. Não obstante a não exclusão dos negros do regime do colo-
nato (Monsma, 2010), é bastante significativa a presença da população negra entre 
camaradas. Também eram majoritários em ocupações menos qualificadas como as 
de empregado, carroceiro e cozinheira (a única das profissões elencadas na tabela 
na qual as mulheres predominavam, tanto para todos os grupos [81%], quanto para 

tabela 4
Ocupações Urbanas com mais de 50 indivíduos, por cor e nacionalidade (São Carlos, 1907)

profissão Brtot Brbr Brp Brm Ital Port Esp Alem Turq Div Total

Negociante 87 82 2 3 190 26 15 4 46 2 370

Camarada 169 57 101 11 120 51 18 1 0 7 366

Lavrador 237 194 30 13 38 35 21 2 0 2 335

Empregado 221 161 52 8 76 32 10 0 1 7 347

Costureira 125 110 11 4 45 10 3 4 0 2 189

Cozinheiro 145 31 105 9 18 0 0 2 0 2 167

Criado 93 40 50 3 25 4 3 1 0 4 130

Lavadeira 97 39 51 7 23 2 3 1 0 0 126

Ferroviário* 65 52 11 2 11 37 11 0 0 0 124

Carroceiro** 16 7 9 0 68 6 0 0 0 0 90

Sapateiro 18 18 0 0 57 0 0 0 0 3 78

Estudante 60 58 0 2 1 0 0 0 0 0 61

Alfaiate 19 18 0 1 38 1 0 0 0 0 58

Trabalhador 27 19 8 0 28 3 0 0 0 0 58

* Brtot (total de brasileiros), Brbr (brasileiros brancos), Brp (brasileiros pretos), Brm (brasileiros mulatos), Ital (italia-

nos), Port (portugueses), Esp (espanhóis), Alem (alemães), Turq (turcos), Div (diversos); **inclui carreiros; ***inclui 

empregados da Cia. Paulista, empregados de estação, empregados estrada de ferro, chefes de estação.

Fonte: Recenseamento de 1907.

pretos e mulatos [84%])15. Em contrapartida, negros eram escassos, relativamente 
a brasileiros brancos e italianos, nas ocupações de administrador e lavrador, esta 
última uma categoria um tanto ambígua, mas que guarda uma forte correlação com 
a propriedade da terra (Truzzi e Bassanezi, 2009). Por fim, não havia um único 
negociante negro no meio rural.

15.	 Tanto no meio rural quanto no meio urbano, o cruzamento das variáveis gênero e profissão fica prejudica-
do para vários itens nos quais a ocupação do homem “contamina”, por assim dizer, a ocupação da esposa, 
como nos casos de lavrador, empreiteiro e construtor, com percentuais pouco críveis, ao redor de 40%, 
para as mulheres. Isso não ocorre na vasta categoria do colonato, regido por contratos familiares, ainda 
que vigesse certa divisão de trabalho por gênero nas unidades familiares (Matos, Truzzi e Conceição, 
2018). A “contaminação” tampouco parece ocorrer no sentido inverso, da mulher para o homem.
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tabela 5
Ocupações com certo prestígio (21 anos ou mais), por cor e nacionalidade

grupos Brtot Brbr Brp Brm Ital Port Esp Alem Turq Div Total

Advogados/juiz 8 8 – – – – – – – – 8

Médicos 9 9 – – 1 – – – – – 10

Farmacêuticos 19 19 – – 2 – – – – – 21

Engenheiros 1 1 – – – – – 3 – – 4

Professores 17 17 – – 6 2 – – – 2 27

Func. público 8 8 – – 2 3 – – – – 13

Chefes estação 13 13 – – 1 1 – – – – 15

Banqueiros 2 2 – – 1 – – – – – 3

Industriais 2 1 1 – 11 2 2 1 – 1 19

Comerciantes 34 34 – – 19 7 1 – 1 – 62

Negociantes 41 36 2 3 175 28 17 3 34 2 300

Administradores 95 90 3 2 16 5 4 – – – 120

Diretores 1 1 – – 7 1 1 – – 1 11

Feitores 7 5 1 1 3 11 – – – – 21

Total 257 244 7 6 244 60 25 7 35 6 634

* Brtot (total de brasileiros), Brbr (brasileiros brancos), Brp (brasileiros pretos), Brm (brasileiros mulatos), Ital (italia-

nos), Port (portugueses), Esp (espanhóis), Alem (alemães), Turq (turcos), Div (diversos); **inclui carreiros; ***inclui 

empregados da Cia. Paulista, empregados de estação, empregados estrada de ferro, chefes de estação.

Fonte: Recenseamento de 1907. 

Em relação à propriedade da terra, os brasileiros brancos também se destacavam 
dos brasileiros negros. Das 313 propriedades rurais arroladas pela Estatística Agrí-
cola referente ao ano agrícola 1904-1905, realizada pelo governo do estado, apenas 
nove puderam ser identificadas como pertencentes a negros (sete de proprietários 
de cor preta e duas pertencentes ao mesmo mulato) indicados no censo de 1907. 
Eram todas de porte pequeno, com áreas variando entre 1 e 50 alqueires paulistas, 
exceto uma de porte médio, com 236 alqueires. O valor delas também era modesto: 
cinco dessas propriedades eram avaliadas entre meio e três contos de réis, enquanto 
as outras quatro valiam entre quinze e trinta contos de réis. Para se ter uma ideia do 
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que isso significa em relação ao conjunto das propriedades rurais no município, elas 
representavam 3% do número, 0,8% da área e 0,3% do valor. Os italianos, embora 
na época ainda recém-chegados, já detinham 12% do número, 1,7% da área e 1,3% 
do valor das propriedades rurais em São Carlos (Truzzi, 2004, pp. 61-126).

No meio urbano, o padrão de subalternidade das ocupações da população negra se 
mantém, pois é patente que os negros são mais abundantes entre cozinheiros (cerca de 
95% mulheres), lavadeiras (todas mulheres) e criados (mais de 80% mulheres), além 
de disputarem com os italianos a ocupação de camaradas residentes em área urbana.

Tal padrão é confirmado quando se analisa a tabela seguinte, que reúne categorias 
ocupacionais de certo prestígio no município. Observa-se a ausência de negros em 
várias categorias (nenhum advogado, juiz, médico, farmacêutico, engenheiro, pro-
fessor, funcionário público, chefe de estação, banqueiro, comerciante ou diretor), 
ou a sua presença diminuta quando comparada a outros grupos sociais. Embora 
representassem 12,5% da população do município, os negros ocupavam apenas 2% 
(13, todos homens, em 634) das ocupações aqui cotadas como de certo prestígio.

Distribuição no tecido urbano e no meio rural

Como o censo de 1907 distribuiu espacialmente a população urbana em uma zona 
central, quatro bairros periféricos e regiões de subúrbios, puderam-se ainda constatar 
os primórdios da marginalização dos negros no tecido urbano do município. Volante 
(2021) analisou a composição étnico-racial de áreas destacadas do tecido urbano: a 
então rua São Carlos (principal eixo viário da cidade), o entorno da matriz, a região 
conhecida como Piccola Calabria e os quatro bairros periféricos da cidade. Os negros 
(pretos e mulatos) encontravam-se muito mais concentrados em três destes quatro 
bairros exteriores ao núcleo urbano central: as vilas Pureza (47%), Izabel (42%) e 
Nery (30%), enquanto a média para o tecido urbano como um todo era de apenas 
14% (mapa 1). Assim, ao se considerar a periferia urbana da época, composta pelos 
quatro bairros mais exteriores ao núcleo urbano central e mais a zona referenciada 
no censo como “subúrbios”, observa-se que a chance de um negro (preto ou mula-
to) habitar a periferia era quase o dobro daquela de um brasileiro branco ou de um 
estrangeiro Truzzi e Bassanezi, 2009).

Não significa que não havia brancos na periferia, mas sim que os negros nessas 
áreas eram relativamente sobrerrepresentados (com exceção do bairro do Botafogo). 
A maioria da população negra que aí residia executava atividades ligadas ao meio 
rural – na figura dos camaradas –, e outras consideradas menos qualificadas, como 
doceiros, cozinheiros e quitandeiros. Por outro lado, tampouco significa que não 
havia negros residindo em áreas urbanas mais centrais. Muitos deles residiam inclusive 
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no núcleo mais central, em áreas no entorno da matriz, onde exerciam ocupações 
como as de cozinheiro, pedreiro, criado ou empregado, atestando um regime de 
evidente segmentação ocupacional16.

Já no meio rural como um todo, os negros representavam cerca de 12% da po-
pulação. Mas havia também bairros rurais onde a população negra era muito mais 
numerosa, a par de outros onde era bem mais escassa. Exemplificando os extremos, 

16.	 Para uma análise mais detalhada, por bairros na cidade, consultar Volante (2021).

tabela 6
Distribuição da população da cidade de São Carlos por categorias raciais – 1907

local
Entorno da 

Matriz

Piccola

Calabria

Rua São

Carlos

Vila 

Pureza

Vila 

Izabel

Vila 

Nery
Botafogo Total

cor

Brancos
1587 (22)

(89)

1290 (18)

(93)

750 (11)

(92)

106 (1)

(53)

95 (1)

(58)

306 (4)

(70)

3 (1)

(98)

7345 (100)

(86)

Pretos
154 (15) 

(9)

72 (7)

(5)

44 (4)

(5)

89 (9)

(45)

54 (5)

(33)

108 (11)

(24)

2 (0)

(2)

1014 (100)

(12)

Mulatos
39 (17)

(2)

19 (8)

(1)

20 (9)

(2)

4 (2)

(2)

14 (6)

(9)

24 (11)

(6)

0 (0)
(0)

225 (100)
(3)

Total
1780 (21)

(100)
1381 (16)

(100)
814 (9)
(100)

199 (2)
(100)

163 (2)
(100)

438 (5)
(100)

95 (1)

(100)

8584 (100)

(100)

Nota: Percentuais das linhas e colunas entre parênteses.

Fonte: Volante, 2021, p. 108 

mapa 1
Núcleo urbano de São Carlos com regiões em destaque (cerca de 1908)

Fonte: Volante 2021, p. 106. 
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no núcleo mais central, em áreas no entorno da matriz, onde exerciam ocupações 
como as de cozinheiro, pedreiro, criado ou empregado, atestando um regime de 
evidente segmentação ocupacional16.

Já no meio rural como um todo, os negros representavam cerca de 12% da po-
pulação. Mas havia também bairros rurais onde a população negra era muito mais 
numerosa, a par de outros onde era bem mais escassa. Exemplificando os extremos, 

16.	 Para uma análise mais detalhada, por bairros na cidade, consultar Volante (2021).

tabela 6
Distribuição da população da cidade de São Carlos por categorias raciais – 1907

local
Entorno da 

Matriz

Piccola

Calabria

Rua São

Carlos

Vila 

Pureza

Vila 

Izabel

Vila 

Nery
Botafogo Total

cor

Brancos
1587 (22)

(89)

1290 (18)

(93)

750 (11)

(92)

106 (1)

(53)

95 (1)

(58)

306 (4)

(70)

3 (1)

(98)

7345 (100)

(86)

Pretos
154 (15) 

(9)

72 (7)

(5)

44 (4)

(5)

89 (9)

(45)

54 (5)

(33)

108 (11)

(24)

2 (0)

(2)

1014 (100)

(12)

Mulatos
39 (17)

(2)

19 (8)

(1)

20 (9)

(2)

4 (2)

(2)

14 (6)

(9)

24 (11)

(6)

0 (0)
(0)

225 (100)
(3)

Total
1780 (21)

(100)
1381 (16)

(100)
814 (9)
(100)

199 (2)
(100)

163 (2)
(100)

438 (5)
(100)

95 (1)

(100)

8584 (100)

(100)

Nota: Percentuais das linhas e colunas entre parênteses.

Fonte: Volante, 2021, p. 108 

o bairro de Fortaleza, localizado na divisa com Araraquara, abrigava 26% de negros, 
ao passo que estes somavam apenas 3% e 7% nos bairros de Canchim e Colônia, 
respectivamente (Canchim e Colônia eram também os bairros onde havia menor 
percentual de brasileiros brancos). Significativamente, Fortaleza é o bairro rural 
com menor incidência de imigrantes (e de italianos), enquanto Canchim e Colô-
nia representam os bairros rurais onde estes se encontram mais representados. Tais 
dados sugerem disputas no mercado de trabalho rural, com negros alinhados com 
brasileiros brancos (provavelmente pobres), de um lado, e imigrantes (italianos 
especialmente) de outro.

Composição racial familiar

O censo de São Carlos em 1907, ao registrar nominalmente cada indivíduo e sua 
cor, fornece muitas pistas sobre a constituição das famílias. A análise, contudo, não 
pode ser exaustiva, seja porque há indivíduos casados cujo cônjuge não se encontra 
sucessivamente listado no censo, seja pela ocorrência provável de uniões consen-
suais, nem sempre evidentes, e certamente mais comuns em estratos populacionais 
menos favorecidos. Mesmo assim, em um percorrer atento e minucioso às páginas 
manuscritas do censo, normalmente se podem perceber a estruturação dos núcleos 
familiares, sua composição e configuração racial. Neste sentido, em meio aos 38642 
indivíduos arrolados no censo, foram identificados 6208 casais. As tabelas abaixo 
expõem a configuração racial desses casais.
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tabela 7
Composição racial dos casais identificados no censo. São Carlos, 1907 
homens

Negros* Brancos Total
mulheres

Negras*
694 (96,0)

(92,2)

29 (4,0)

(0,5)

723 (100)

(11,7)

Brancas
59 (1,1)

(7,8)

5426 (98,9)

(99,5)

5485 (100)

(88,3)

Total
753 (12,1)

(100)

5455 (87,9)

(100)

6208 (100)

(100)

Nota: *Pretos(as) e mulatos(as) (percentuais das linhas e colunas entre parênteses).

Para exemplificar, tomemos o universo de casais brancos. Os dados devem ser 
lidos da seguinte forma: do total de 6208 casais, 5426 eram compostos por homem 
branco e mulher branca; 99,5% dos homens brancos tinham por cônjuge mulheres 
brancas, e 98,9% das mulheres brancas tinham por cônjuge homens brancos. Do 
mesmo modo, 694 casais eram formados por homens negros e mulheres negras; 
92,2% dos homens negros esposavam mulheres negras, e 96% das mulheres negras 
esposavam homens negros. 

Do ponto de vista da constituição racial das famílias, os dados configuram um 
alto grau de endogamia racial. De fato, menos de 8% do total de homens negros 
eram maridos de mulheres brancas, e apenas 4% das mulheres negras eram esposas 
de homens brancos. 

Pode-se ainda desdobrar a população negra entre pretos(as) e mulatos(as), con-
forme indica a tabela seguinte.

tabela 8
Composição racial dos casais identificados no censo, levando-se em conta a distinção entre pretos e 
mulatos. São Carlos, 1907

homens
Pretos Mulatos Brancos Total

mulheres

Pretas 537 18 13 (2,3) 568

Mulatas 23 116 16 (10,3) 155

Brancas
42 

(7,0)

17

(11,3)
5426 5485

Total 602 151 5455 6208

Nota: percentuais das linhas e colunas entre parênteses.
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Observam-se então diferenças até certo ponto significativas, pois enquanto apenas 
7% dos homens pretos eram maridos de mulheres brancas, entre homens mulatos, 
mais de 11% o faziam. Do mesmo modo, enquanto apenas pouco mais de 2% das 
mulheres pretas eram esposas de homens brancos, entre mulheres mulatas, mais de 
10% o faziam.

De qualquer modo, o que os dados evidenciam é um contexto de forte racialização 
na composição das famílias. Tais números lançam (mais) evidências empíricas para a 
contestação da chamada “ideologia da mestiçagem”, muito presente na formação da 
identidade nacional. A partir do início do século xx, a miscigenação, antes comba-
tida, passou a ser elogiada e utilizada a serviço do progresso da nação. Pela primeira 
vez, difunde-se a ideia de que é possível o Brasil modernizar-se (mesmo) sendo um 
país mestiço, “destacando a herança negra e a mestiçagem no que elas poderiam 
aportar de positivo à nação” Truzzi, 2012, p. 521). 

Ora, de acordo com as informações contidas no recenseamento de São Carlos, 
podemos perceber que a ideia de mestiçagem, além de historicamente ser em parte 
fruto da violência sexual contra as mulheres escravas, estava ligada à ideologia do 
branqueamento, que pregava a branquitude como modelo a ser alcançado. Isso 
explica, por exemplo, por que os(as) mulatos(as) apresentam números ligeiramente 
superiores aos de pretos(as), de exogamia interracial. Assim, é curioso que a mestiça-
gem crescente da população seja apresentada como prova de inexistência de racismo17, 
quando na verdade atesta a vigência de um sistema racializado no qual o indivíduo é 
ranqueado segundo a proximidade da cor de sua pele com o ideal branco.

Inserção social e política

Discriminados pelo restante da sociedade, também parece que os negros só logra-
ram se organizar mais tardiamente, em 1928, quando fundaram uma associação 
(até hoje existente), cujo núcleo era composto por ferroviários detentores de um 
emprego digno18. Observe-se que tais aspectos contrastam em ampla medida com a 
situação de italianos que fundaram desde o século xix pelo menos duas associações 
(uma delas logo passou a manter uma escola para seus filhos), que frequentavam 
ativamente as lojas maçônicas locais (Lotumulo e Tolentino, 2000), dispunham de 
profissionais com algum prestígio (como indicado na tabela 5) e ainda controlavam 
(excetuando-se os negócios diretamente relacionados ao café) o comércio, os ofícios 

17.	 Assim como a afirmação comum de que “o dinheiro embranquece”.
18.	 O almanaque publicado em São Carlos em 1915 (p. 133) faz menção à associação Luís Gama, fundada 

em 1908 e presidida por um pedreiro, que justamente residia nos arrabaldes da cidade. Contudo, não 
se conseguiu apurar mais nada sobre tal sodalício.
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artesanais e várias indústrias da cidade, mantendo certa interlocução ativa com as 
elites oligárquicas que dominavam política e economicamente o município. Nada 
disso acontecia com os negros. Pode-se conjecturar que isso se deve à heterogeneidade 
da população negra, como já apontamos inicialmente, mas os italianos também eram 
heterogêneos, regionalmente falando; só que eram brancos (Truzzi, 2015, pp. 34-35).

Por fim, uma curta, mas sugestiva, menção à representação formal de negros na 
política local: é incrível que o primeiro negro (na verdade, mulato) a pisar a Câmara 
como vereador só o fez na década de 1980, e mesmo assim não assumindo plenamente 
a condição de ser negro.

Considerações finais

O conjunto de evidências empíricas acima apresentadas indicam processos cumu-
lativos  que, juntos, corroboraram, menos de duas décadas após a abolição, a in-
feriorização dos negros na sociedade. A combinação de tais evidências acarretou 
o efeito de reiterar e produzir subalternidade social. Tais resultados sugerem um 
padrão estrutural de subalternização entre a população negra no oeste paulista no 
pós-abolição, manifesto em diversas dimensões sociais, como o acesso à instrução 
praticamente nulo, o perfil ocupacional mais desqualificado, a distribuição espacial 
mais periférica no tecido urbano, a composição familiar racialmente endógena e a 
tardia e até hoje incompleta inserção social e política. A interligação dessas condições 
acabou por arquitetar um “lugar social” de subalternidade para aqueles que não se 
enquadravam nos preceitos da branquitude. 

O que é o racismo estrutural senão a inserção de indivíduos e famílias em uma 
estrutura social racializada, na qual em todos os espaços de poder os negros ocupam 
uma condição subalterna? Sendo assim, podemos pensar a desigualdade racial como 
um fenômeno articulado e reproduzido em diversos campos da vida social, que se 
reforçam mutuamente. Enquanto processo político historicamente herdado e re-
inventado, o racismo estrutural é uma assimetria social predominante em diversos 
espaços e instituições, a qual acaba por racializar as classes sociais. É o que demons-
tram as condições gerais da população negra em um município representativo da 
economia cafeeira paulista no pós-abolição em uma época de “apagão censitário” 
na qual muito poucos dados acerca da população negra se encontram disponíveis.

Raça, classe social, status e gênero constituem categorias que se conjugam até hoje, 
sendo impossível compreender as consequências de um desses eixos de desigualdade 
e dominação sem levar em conta o outro. Aqui seguimos a literatura interseccional 
(Piscitelli, 2008) – até hoje concentrada principalmente na análise da situação de 
mulheres de grupos raciais ou étnicos subalternos, mas que merece aplicação mais 
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ampla –, que salienta os ganhos analíticos possibilitados ao focar as combinações de 
categorias que correspondem à experiência e às identidades dos grupos humanos, bem 
como as relações entre os grupos assim definidos e suas continuidades e mudanças 
ao longo do tempo.

Referências Bibliográficas

Albuquerque, Wlamyra. (2009), O jogo da dissimulação. Abolição e cidadania negra no Brasil. 
São Paulo, Companhia das Letras.

Almeida, Silvio L. (2019), Racismo estrutural. São Paulo, Pólen.

Andrews, George R. (1998), Negros e brancos em São Paulo. Bauru, Edusc.

Aragão, E. (2003), “Raça, nação, classe e a educação para o trabalho: a marginalização do 

trabalhador nacional livre na primeira industrialização em São Paulo (1880-1920)”. Pro-
-Posições, 14 (2): 147-175.

Augusto, Joaquim (ed.). (2007), Almanáque de S. Carlos 1905. São Carlos: Edufscar e Imesp.

Barbosa, C.  (1943), Glossário do trabalho agrícola e profissões  São Paulo. São Paulo, Secr. 

Agric., Ind. e Com. do Estado.

Bassanezi, Maria S. (1998), São Paulo do passado. Dados demográficos, 1890. Campinas, 

Nepo/Unicamp. Disponível em https://www.nepo.unicamp.br/publicacoes/censos/1890.

pdf; consultado em 11/8/2021.

Bonilla-Silva, Eduardo. (2020), Racismo sem racistas. São Paulo, Perspectiva.

Bonilla-Silva, Eduardo. (1997), “Rethinking racism: Toward a structural interpretation”. 

American Sociological Review, 62 (3), pp. 465-480, jun.

“Censos Demográficos”. Memória ibge, https://memoria.ibge.gov.br/historia-do-ibge/

historico-dos-censos/censos-demograficos.html, consultado em 9/8/2021.

Cooper, Frederick et al. (2005), Além da escravidão: investigação sobre raça, trabalho e cida-
dania. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira.

Cunha, Olívia & Gomes, Flávio. (2007), Quase-cidadão. Histórias e antropologias da pós-
-emancipação no Brasil. Rio de Janeiro, Editora da fgv.

Fraga Filho, Walter. (2006), Encruzilhadas da liberdade. História de escravos e libertos na 
Bahia (1870-1910). Campinas, Ed. Unicamp.

Garcia, Afrânio. (2003), “A sociologia rural no Brasil: entre escravos do passado e parceiros 

do futuro”. Sociologias, 10.

Garcia, Afrânio. (1988), “Libertos e sujeitos: sobre a transição para trabalhadores livres do 

Nordeste”. Revista Brasileira de Ciências Sociais, 3 (7): 6-41.

Guimarães, Antonio S. (2003), “Como trabalhar com raça em Sociologia”. Educação & 
Pesquisa, S. Paulo, 29 (1): 93- 107, jan./jun.

Oswaldo Truzzi, Rogerio da Palma e Karl Monsma



104 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 35, n. 2

Hall, Stuart. (2015), “Raça, o Significante Flutuante”. Z Cultural, ano viii, n. 2.

Holt, Thomas. (1992), The problem of freedom. Race, labor, and politics in Jamaica and Britain, 
1832-1938. Baltimore, Johns Hopkins up.

Lima, Emanuel F. (2019), “Racismo no plural: ensaio sobre o conceito de racismos”. In: Lima, 

Emanuel F.; Santos, Fernanda; Nakashima, Henry & Tedeschi, Losandro. Ensaios 
sobre racismos. São Paulo, Balão.

Lotumulo Jr., J. & Tolentino, Mario. (2000), O centenário de um ideal: a história da Loja 
Maçônica ‘Eterno Segredo’. Piracicaba, C. N. Ed.

Matos, Maria I. et al. (2018), “Mulheres imigrantes: presença e ocultamento (interiores de 

São Paulo, 1880-1930)”. Revista Brasileira de Estudos de População, 35 (3).

Mattos, Hebe. (2013), Das cores do silêncio: os significados da liberdade no Sudeste escravista 
(Brasil, Século xix). 3. ed. Campinas, Ed. Unicamp.

Monsma, Karl. (2016), A reprodução do racismo. Fazendeiros, negros e imigrantes no oeste 
paulista (1880-1914). São Carlos: Edufscar.

Monsma, Karl. (2017), “Como pensar o racismo: o paradigma colonial e a abordagem da 

sociologia histórica”. Revista de Ciências Sociais (ufc), 48: 53-82.

Monsma, Karl. (2010), “Vantagens de imigrantes e desvantagens de negros: emprego, pro-

priedade, estrutura familiar e alfabetização depois da abolição no oeste paulista”. Dados, 
53 (3): 509-543.

Munanga, Kabengele. (2004), “Uma abordagem conceitual das noções de raça, racismo, 

identidade e etnia”. In: Programa de educação sobre o negro na sociedade brasileira, [s.l.], [s.n.].

Palma, Rogerio da. (2021), Racismo e liberdade. Relações interraciais e a construção da (sub)
cidadania negra. São Paulo, Alameda Editorial.

Palma, Rogerio da (2021). “Subalternização e dependência”. Estudos de Sociologia, 25: 423-443.

Palma, Rogerio da & Truzzi, Oswaldo. (2018), “A dependência reconstruída: a trajetória 

do escravo Felício no Oeste Paulista (1847-1920)”. Revista Brasileira de Ciências Sociais, 
34 (99): 1-20.

Piscitelli, Adriana. (2008), “Interseccionalidades, categorias de articulação e experiências de 

migrantes brasileiras”. Sociedade e Cultura, Goiânia, 11 (2).

Piza, Edith & Rosemberg, Fulvia. (1998), “Cor nos censos brasileiros”. Revista usp, 40.

Souza, Eloísio M. (2017), “Processos de racialização: inteligibilidade, hibridade e identidade 

racial em evidência”. Economia e Gestão, Belo Horizonte, 17 (48): 23-42, set./dez.

Truzzi, Oswaldo. (2012), “Assimilação ressignificada: Novas interpretações de um velho 

conceito”. Dados, 55 (2): 517-553.

Truzzi, Oswaldo (2007). Café e indústria: São Carlos (1850-1950). 3. ed. São Paulo, Imprensa 

Oficial do Estado de São Paulo; São Carlos, Edufscar.

Truzzi, Oswaldo (2004). Fontes estatístico-nominativas da propriedade rural em São Carlos, 
1873-1940. São Carlos, Edufscar.

Em busca de um padrão de subalternidade de populações negras no oeste paulista no pós-abolição, pp. 83-106



105May-Aug.   2023

Truzzi, Oswaldo (2015). Italianidade no interior paulista: percursos e descaminhos de uma 
identidade étnica (1880-1950). São Paulo: Editora Unesp.

Truzzi, Oswaldo & Bassanezi, Maria S. (2009). “População, grupos étnico-raciais e economia 

cafeeira”. Revista Brasileira de Estudos de População, 26: 197-218.

Volante, João P. (2021), Processos pioneiros de diferenciação socioespacial urbana no oeste 
paulista: o caso de São Carlos (1880-1914). São Carlos, dissertação de mestrado, Programa 

de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Federal de São Carlos, ppgs-ufscar.

Resumo

Em busca de um padrão de subalternidade de populações negras no oeste paulista no pós-abolição

As duas décadas seguintes ao pós-abolição configuram-se como um momento chave para se 

observarem elementos que indicam a continuidade ou a ressignificação da subalternidade socioe-

conômica da população negra. Após discutir os conceitos de raça, racismo, racismo estrutural e 

processos de racialização que irão produzir a subcidadania negra, o presente artigo busca ressaltar, 

a partir de um escopo variado de fontes, dimensões empíricas da subalternidade negra com base 

no estudo aprofundado de um município característico da economia cafeeira do oeste paulista.

Palavras-chave: População negra; Subalternidade negra; Racismo; Oeste paulista; Pós-abolição; 

Economia cafeeira

Abstract

Searching for a pattern of subordination of black populations in Western São Paulo in the post-

-abolition period

The two decades following post-abolition represent a key moment to observe continuities or 

re-significations of the socioeconomic subalternity of the Black population. By discussing the 

concepts of race, racism, structural racism and racialization processes that will produce Black 

sub-citizenship, this article seeks to highlight, from a varied scope of sources, empirical dimen-

sions of Black subalternity based on the in-depth study of a characteristic city of the western 

São Paulo coffee economy.

Keywords: Black population; Black subalternity; Racism; Western São Paulo; Post-abolition; 

Coffee economy.
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Introdução: Para uma crítica crítica das críticas da crise da democracia

Se há um espectro que na atualidade ronda a Europa – e o resto do mundo glo-
balizado, por conseguinte –, é o espectro da crise. Farta bibliografia lançada nos 
últimos cinco anos comprova o temor de um novo final dos tempos. E muitas dessas 
publicações se vertem sobre uma crise em específico: a do sistema racional-ocidental 
de governança denominado de democracia liberal. Os alertas sugerem a exaustão 
desta que foi hipostasiada como forma única e final de organização política, social e 
representativa após a queda da União Soviética (Kurz, 2009, p. 5), e que se encontra 
em operação contínua na maior parte do globo desde o término da Segunda Guerra 
Mundial1. Não por menos: o mito da modernização capitalista sem fim (Kurz, 1993), 
modernização esta dotada de progressos econômico, social, político e cultural, do 
qual a democracia é rebento e guia, ao mesmo tempo, deu à mostra seus limites, 
levando-nos a presenciar o recrudescimento inaudito do extremismo, da intolerância, 
da violência, da miséria, do preconceito, da desigualdade, do morticínio, da guerra, 
da acelerada destruição da natureza e do meio ambiente, em suma, da ruptura de 

*	 Universidade Federal de Juiz de Fora, Minas Gerais, Brasil. 
**	 Universidade Federal de São Carlos, São Paulo, Brasil.
1.	 O cientista político norte-americano Francis Fukuyama chegou a dizer que teríamos atingido o fim da 

História, isto é, que a democracia liberal seria a forma acabada e última da vida humana em sociedade. 
Ver Fukuyama (1989).
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quase todos os pactos e laços sociais que tornariam, em tese, a própria vida demo-
crática – e a vida em si – possível2. Ironia do destino, enseja-se aos outrora acusados 
de alarmistas ou apocalípticos serem recuperados neste instante, e justamente pela 
sensatez tardia de seus escritos. 

Como Marx bem nos ensinou, no entanto, raios não costumam irromper em céu 
de brigadeiro, assim como crises, no mundo social, não soem vir à luz de uma hora a 
outra, sem qualquer razão que a anteceda. Nesse sentido, é inegável que o longamente 
gestado crash financeiro de 2008 – momento da bancarrota do capitalismo de cassino 
(Kurz, 2015) – figure antes no rol de punção da crosta do que de fato inopinado. A 
generalização do desalento e do desespero foi das periferias mais recônditas, ou seja, 
dos lugares em que desde sempre tiveram residência fixa, ao coração do capitalismo, 
o que, de início, deu voz a atores até então adormecidos, à esquerda e à direita, a 
depender do contexto. Tais movimentos, provenientes da quebra da “normalidade 
institucional”, encheram os olhos de alguns. Quantos não foram os que viram o esgo-
tamento do capitalismo em sua forma neoliberal dando boas-vindas a organizações 
jovens, horizontais e espontâneas, fomentadas ineditamente no meio digital e que 
viriam a dar novo sopro à combalida democracia da partidocracia, (Castells, 2018, 
p. 73) – versão que no Brasil se expressa pelo engessamento do emedebismo (Nobre, 
2022). Brotados à margem das velhas estruturas, respostas atuais às crises atuais; assim 
foram encarados em um primeiro momento o Occupy Wall Street (Negri e Hardt, 
2016), os rebentos da precarização do emprego mundial, o precariado (Standing, 
2013), a Primavera Árabe (Negri e Hardt, 2011; Wallerstein, 2011; Castells, 2013), 
os Indignados espanhóis (Castells, 2013) ou, no caso brasileiro, as chamadas Jornadas 
de Junho de 2013 (Bringel, 2013; Singer, 2013), entre outros. 

No entanto, a flor de lótus brotada do lodo capitalista murchou, e a Besta do 
Apocalipse, montada por Trump, Bolsonaro, Orban, Duterte, Le Pen, Meloni, Modi, 
Morawiecki e companhia, chegou a galope. Desconcertados, acadêmicos lançavam-se 
à compreensão do que sucedia lançando mão do que tinham à disposição. Foi assim 
que tais figuras e suas maltas receberam as alcunhas de nova direita, autoritários, 
populistas, neofascistas, democratas iliberais etc. e, neste ponto, em meados de 2018, 
começam a pulular os livros, coletâneas e artigos mencionados sobre a possível crise 
terminal da democracia e a ameaça de sua desintegração3. Tal enguiço das instituições 

2.	 Existem infindos dados que apontam nessa direção, e provenientes de estudos financiados por institui-
ções “insuspeitas” nesse sentido, como Banco Mundial, Crédit Suisse, fmi etc. Ver Marques (2019). 

3.	 Brown sublinha a dificuldade apresentada pelos acadêmicos para apreender o fenômeno: “Nós temos 
dificuldade até mesmo com a nomenclatura: trata-se de autoritarismo, fascismo, populismo, democra-
cia não liberal, liberalismo antidemocrático, plutocracia de extrema direita? Ou outra coisa?” (Brown, 
2019, p. 10). 
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democráticas foi doravante enquadrado por diversos estudiosos, compondo um con-
tinuum de correntes4. Encontram-se diagnósticos e soluções envoltos em capas que 
vão desde o típico liberalismo institucionalista anglo-saxão (Levitsky e Ziblatt, 2018; 
Mounk, 2019; Runciman, 2018), em estudos sociológicos fincados na perspectiva 
institucionalista de viés social-democrata, tanto europeia quanto norte-americana 
(Castells, 2018; Przeworski, 2020), até algo próximo ao que (auto)definem como 
teoria crítica, marxismo, neomarxismo ou foucaultianismo (Brown, 2019; Streeck, 
2018; Nobre, 2022). 

A despeito dessa pletora de possibilidades, existe uma tendência unificante: a 
pressuposição de que o regime democrático e suas instituições em crise – sejam elas 
quais forem – devam ser compreendidos em separado do sistema totalizante que 
dirige nossas vidas, quer dizer, do capitalismo. Fatores sociais e histórico-econômicos 
atinentes à modernização capitalista figuram nessas obras, no máximo, como variáveis 
causais justapostas e episódicas a serem contabilizadas no jogo político, conformando 
uma espécie de mosaico analítico que se movimenta em um circuito fechado. Esses 
fatores, considerados de antemão heterônomos à esfera política, podem, segundo 
tais estudos, apenas “interferir” na endogeneidade de seu funcionamento, jamais a 
integrando de modo imanente. 

Desse modo, parte dos teóricos supra, que ainda operam com o conceito de 
capitalismo, se fia mormente na crítica ao que denominam de neoliberalismo5. Esse 
capitalismo politicamente “mau”, proveniente de fins dos anos 1970 supostamente 
por arbítrio dos governos Ronald Reagan e Margareth Thatcher (Dardot e Laval, 
2016; Brown, 2019) – traição de rentistas contraposta ao “bom” capitalismo social-
-democrata do pós-Segunda Guerra, conforme defende abertamente Streeck (2018, 
p. 17) –, teria dado à luz crises estruturais que estariam na base do que vivenciamos 
na democracia atual (Przeworski, 2020, p. 14). São elencados como resultantes dessa 
dinâmica o engessamento do raio de ação da esquerda (Nobre, 2022, p. 28; Brown, 
2019; Streeck, 2018), a capitalização à extrema-direita do ressentimento de partes 
desclassificadas da população (Brown, 2019, p. 14; Hochschild, 2016), o aumento 
da desigualdade (Castells, 2018, p. 13; Przeworski, 2020, p. 14) e a imposição de 

4.	 As produções foram selecionadas no intento de representarem a variedade de filiações teóricas, sobre-
tudo de livros, ou seja, de obras mais densas que tratem basicamente da crise da democracia liberal. 
Temos ciência de que com essa seleção não esgotamos nem o assunto nem a crítica àqueles que se 
ocuparam dele. 

5.	 Uma definição que pode se ajustar à maioria das teorizações mobilizadas é a de Brown: “O neoli-
beralismo é mais comumente associado a um conjunto de políticas que privatizam a propriedade e 
os serviços públicos, reduzem radicalmente o Estado social, amordaçam o trabalho, desregulam o 
capital e produzem um clima de impostos e tarifas amigáveis para investidores estrangeiros” (Brown, 
2019, pp. 28-29). 

Dmitri Cerboncini Fernandes e Mariana Cardozo Batista de Oliveira



110 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 35, n. 2

uma mentalidade geral individualista e predatória, que rapta a vida política de nossos 
dias (Brown, 2019; Dardot e Laval, 2016). 

Já a outra parte dos estudiosos faz recair a ênfase analítica na questão da falta 
de legitimidade da representação política da atualidade e em seus correspondentes 
valores ideais corrompidos, subvertidos ou esquecidos. Mounk (2019) e Levitsky e 
Ziblatt (2018), por exemplo, preconizam que, se a democracia fenece, significa que 
a sanha de líderes astutos, clientelistas, corruptos e mal-intencionados (Mounk, 
2019, p. 8; Levitsky e Ziblatt, 2018, p. 17), a ausência de composições propositivas 
e pactos suprapartidários (Mounk, 2019, p. 9; Levitsky e Ziblatt, 2018, p. 246) ou 
um povo despreparado para conviver com regras objetivas e consuetudinárias foram 
fatores que a deixaram à míngua. Caberia encontrar um ponto de equilíbrio entre 
uma representatividade de demandas populares que não degenerasse em populismo, 
bem como uma filtragem institucional liberal que não se tornasse elitismo (Mounk, 
2019, p. 27). Ao contrário dos estudos assinalados acima, que enquadram o capita-
lismo como ente estritamente político, mas que ao menos o levam em consideração, 
aqui se trata de conceito ausente das teorizações, como se entendido tal qual pano 
de fundo natural de nossas vidas.

As gradações sublinhadas entre tais estudos, no entanto, quando vistas mais de 
perto se esfarelam, na medida em que se referem tão somente à seleção, ao arranjo e à 
disposição de elementos episódicos e aleatórios que possam ser causais à identificada 
crise. Há um intercâmbio entre variáveis fortuitas que figuram como relevantes na 
explicação causal teórica, mas nada para além de combinações mais ou menos idea-
listas, mais ou menos materialistas e muitas vezes vistas como que “brotadas” feito 
cogumelos a “influenciar” o âmbito político-democrático. Aqui operaria o princípio 
analítico norteador que Horkheimer caracterizou como o caro à teoria tradicional 
nos idos da década de 1930:

[…] Este estabelecer a relação entre a mera percepção ou constatação do fato concreto e a 

ordem conceitual do nosso saber chama-se explicação teórica. Pressupondo-se as circuns-

tâncias a, b, c, d, deve-se esperar a ocorrência q; desaparecendo p, espera-se a ocorrência r, 

advindo g, então espera-se a ocorrência s […]. É o modo de existência da teoria em sentido 

tradicional. […] Ainda que para o próprio cientista só os motivos imanentes sejam válidos 

como determinantes (Horkheimer, 1983, pp. 120-122). 

As vias analíticas disponíveis, por mais variegadas que aparentem ser, operam por 
meio da mesma separação a priori entre o que é visto como proveniente de âmbitos 
distintos da esfera política, aqueles provenientes da própria política, e suas conjun-
ções resultantes. Requerem, por conseguinte, a explicação dessa esfera tão somente 
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por meio da subsunção da economia, da história, da sociabilidade capitalista e de 
seus movimentos fetichizados ao reino da política emancipada. No entanto, esse 
movimento metodológico não configura novidade; tal maneira de as ciências sociais 
encararem o mundo era asseverada explicitamente já há mais de quarenta anos por 
Jürgen Habermas, em sua Teoria da Ação Comunicativa6. A asserção que conferia a 
prerrogativa de dissociar para analisar – o “cartesianismo” subjacente a todas essas 
correntes teóricas – pressupõe a separação essencial entre capitalismo e democracia, 
ou seja, a separação analítica da esfera da economia e a da política, como se se tratasse 
de fenômenos de naturezas distintas e conflituosas, apenas. 

Entre capitalismo e democracia há uma tensão indissolúvel; com eles competem pela prio-

ridade, sobretudo, dois princípios opostos de integração social […]. Os dois imperativos se 

confrontam mormente na esfera pública política (Habermas, 1988, p. 507)7. 

O mesmo Habermas iria ainda mais longe, chancelando não só o movimento 
dissociativo antevisto, isto é, o da separação essencial entre, em última instância, as 
esferas política e econômica, mas ainda o isolamento de fatores visando ao escrutínio 
de uma única esfera. Em texto diverso, ao criticar a pretensão de erigir uma abordagem 
totalizante à modernidade e suas instituições, Habermas hipostasia teoricamente a 
dissociação, conferindo a dignidade da modernidade na diferenciação das esferas de 
valor resultante do processo de racionalização: “A dignidade própria da modernidade 
cultural consiste naquilo que Max Weber denominou a diferenciação específica das 
esferas de valor” (Habermas, 2002, p. 161). Sem a pretensão de entrarmos nas minú-
cias dos argumentos de Habermas, no entanto, o que foge ao objetivo deste artigo, 
cumpre ressaltar possíveis antecedentes dos tipos de análise em pauta, que compre-
endem a quase totalidade dos estudos disponíveis sobre a crise, conforme exposto8. 

Por outro lado, existe um veio nas ciências sociais que toma como ponto de partida 
a identidade basal entre o capitalismo e suas instituições, dentre as quais o Estado, 
a economia e a política em seus fundamentos. Tal tradição finca origem na crítica 
marxista à relação problemática instaurada no interstício entre a emancipação política 

6.	 O estatuto da obra de Habermas perante seus antecessores da Teoria Crítica, dentre eles o citado como 
antípoda Max Horkheimer, é problemático e envolve inúmeras discussões. Ao passo que existem aqueles 
que o consideram herdeiro do legado da Teoria Crítica, como Wiggershaus (2001) e Durand-Gasselin 
(2012), há outros que contestam essa herança, como Neumann (2008) e Rodier (2022).   

7.	 Tradução dos autores. 
8.	 Outros autores de referência, provenientes de escolas completamente distintas da de Habermas, como 

Robert Dahl, por exemplo, defendem um ponto de vista teórico muito próximo ao antes apresentado, 
demonstrando a ubiquidade de tal pressuposto das análises formais nas ciências sociais que envolvam a 
relação problemática entre democracia e capitalismo. Ver Dahl (2001).  
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do Estado e a sociedade civil burguesa, e se desenvolveu ao longo do século xx em 
meio a estudos que não deixaram de lado a atenção a diversos níveis de dissociação. 
Para além de apreensões conjunturais e parcializadas que os tentassem elucidar, uma 
razão ínsita deveria ser recuperada, movimentando a combinação da compreensão 
das partes em meio a um todo dialeticamente integrado. A relação da democracia e 
do capitalismo não envolveria, em suma, nem “dois princípios opostos de integração 
social”, como queria o reformista Habermas (2002), nem “princípios antitéticos”, 
como imaginava a autora marxista Ellen Wood (2003, p. 8); pelo contrário, no 
máximo, trata-se de duas faces da mesma moeda, literalmente. 

Partindo do escrutínio da imposição histórica do sistema capitalista, de suas 
instituições, categorias e de seu modo peculiar de evolução, o alemão Robert Kurz 
(1943-2012), oriundo do grupo que editava a revista com o sintomático nome de 
Krisis9, se ocupou desde a década de 1980 do processo denominado por ele de colapso 
da modernização (Kurz, 1993). Kurz defendia pressuposto contrário ao dos autores 
antes vistos: o de que não bastava se acercar dos elementos causais e episódicos às 
crises por meio de seus isolamentos e posterior correlação; antes, era mister com-
preender a própria gestação das crises – inclusive a do âmbito representativo – em 
meio à totalidade irracional do sistema produtor de mercadorias. 

Propomos neste artigo, por conseguinte, apresentar uma possibilidade de 
compreensão e elucidação da crise atual distinta das elencadas. Para tanto, iniciamos 
com o exame de alguns escritos de Karl Marx, em que ele põe a lume as contradições 
entre sociedade civil burguesa e Estado já quando da instauração do capitalismo 
em países europeus e norte-americanos. O escamoteamento das fissuras basilares 
desta nova sociedade seria levado a cabo em meio à representação política universal 
formalista, baseada no Estado politicamente emancipado e em seus instrumentos 
legitimadores, como o direito. No entanto, um antagonismo insolúvel subjaz à 
convivência conflitante e, ao mesmo tempo, necessariamente complementar entre 
as razões política e econômica, motivo pelo qual uma crise estrutural e endêmica, 
incapaz de ser ultrapassada por meio de reformas e rearranjos atinentes ao próprio 
sistema capitalista, encontra-se no fundamento da forma de representação política. 

Seguiremos, então, pontuando as contribuições de Robert Kurz, que se apoiam 
na constatação dessa mesma crise basal e insuperável presente em Marx10. Kurz se 
verte, por meio de seu ferramental crítico, sobre as aporias dos séculos xx e xxi, 
momentos em que a ascensão da extrema-direita, o esgotamento e a impotência da 

9.	 Para maiores informações sobre o grupo Krisis, seus componentes, contribuições e desdobramentos, 
como o grupo Exit!, ver Jappe (2006, p. 69-70) e o site http://www.obeco-online.org/cisao_kri-
sis.htm, consultado em 19/03/2023.

10.	 A relação da obra de Kurz com Marx e os marxismos foi tratada por Regatieri (2009). 
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esquerda, a barbárie e o asselvajamento das relações sociais em meio à democracia 
representativa se fizeram presentes em conjunção com as derrocadas de modelos de 
processo de valoração do capital. Inspirado sobretudo na chancela “esotérica” de 
Marx (Exit!, 2007), isto é, nos achados do clássico que pouca ou quase nenhuma 
atenção tiveram ao longo do tempo por parte de movimentos sociais, do marxismo 
pretensamente oficial ou do acadêmico, o alemão ensaia uma interpretação da crise 
da democracia atual articulada com as dinâmicas de racionalização econômicas e 
políticas de longo prazo (Kurz, 2009). Marx e Kurz, nesse sentido, tocam profun-
damente nas feridas da atualidade. 

Ao frisarem a indissociabilidade entre democracia, capitalismo e crise, demons-
tram que sem uma crítica que tome as próprias categorias provenientes do mundo 
burguês, naturalizadas ao longo do tempo, não há possibilidade de qualquer eman-
cipação, sequer de uma compreensão científica ajustada ao que ocorre. Tencionamos 
com isso a apresentação de novos horizontes interpretativos calcados nessa tradição 
clássica das ciências sociais tão malbaratada – tanto por pretensos adeptos do deno-
minado marxismo quanto por contumazes detratores –, mas que, aparentemente e à 
revelia de determinados prognósticos, ainda tem muito a dizer em e sobre nossos dias. 

Marx, o homem e o cidadão

Além de célebre e celebrada, a obra de Karl Marx suscitou controvérsias variadas 
ao longo do tempo11. Situação normal para um “clássico”, cujo princípio tende a 
ser a permanência e a pertinência de certas questões levantadas – que transcendem 
suas próprias épocas e são capazes de dizer algo novo sobre distintas temporali-
dades12. Marx, no entanto, diferentemente de outros reputados fundadores das 
ciências sociais, como Max Weber ou Émile Durkheim – estes geralmente restritos 
às discussões internas aos muros científicos da academia –, viu seus escritos serem 
largamente apropriados por profissionais da política, líderes sindicais, movimentos 
sociais etc., tendo sido, talvez, um dos mais exitosos teóricos do século xix no que 
tange à ressonância de suas ideias. 

11.	 Desde querelas disparatadas, como a de se alguns de seus rebentos eram ou não panfleto antissemita 
(Birnbaum, 2004), outros de justificativa para totalitarismos (Bensaïd, 2010), até questões mais per-
tinentes, como a de se existiria uma teoria do Estado em sua obra (Bobbio, 1983). Mesmo intérpretes 
mais simpáticos acentuaram que faltavam elementos em determinado instante, como, por exemplo, o 
sujeito da história, isto é, o elo com o materialismo científico, carência que tornaria certos textos sem 
síntese coerente e ainda dotados de tinturas hegelianas, filosofantes ou liberais-democráticas (Löwy, 
2002, p. 25; Bensaïd, 2010, p. 27).

12.	 Ver Alexander (1999). 
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Tal fato, se por um lado, ensejou a ubiquidade de algumas de suas contribuições, 
como, por exemplo, a luta de classes, o papel do proletariado na realização da história 
e a revolução como horizonte final, por outro, criou um circuito quase religioso de 
devotos-intérpretes-seguidores mais ou menos legítimos, mais ou menos autorizados 
a dissertarem sobre a “verdade” de sua herança. E esse movimento de vulgarização, 
politização, religiosificação e, em certos casos, estatização de sua obra deixou de lado 
ou obnubilou certas virtudes que ou restaram restritas aos mesmos muros que cer-
caram Durkheim e Weber, ou foram desenvolvidas por livres-pensadores, marginais 
ou extra-acadêmicos, como Robert Kurz. O que realmente interessava aos marxistas 
ortodoxos em geral, na maior parte do tempo – e ao próprio Marx enquanto agente 
político datado e pautado em suas descobertas, frise-se –, era a articulação de uma 
positividade ontologizante (Kouvélakis, 2000), encarnada no proletariado, na luta 
de classes, na revolução ou em outras temáticas caras ao que Kurz denomina de 
“marxismo exotérico”, o que ensejava a luta dentro da política e por meio da política13.

Em contrapartida, a crítica categórica, radical e negativa sobre a sociedade 
capitalista que Marx esboçou em diversos de seus textos só foi posta em relevo de 
modo sistemático em meados do século xx pela denominada Escola de Frankfurt, 
tendo, a partir de então, percorrido alguns caminhos ( Jay, 2008; Wiggerhaus, 2001; 
e Durand-Gasselain, 2012). Furtando-se à possibilidade de engajamento político 
imediato, na maior parte das vezes, desenvolveu-se em meio a ambientes e critérios 
bem distintos das correntes “exotéricas” mencionadas, investidas dotadas de tintura 
predominantemente científico-filosófica14. No entanto, talvez seja essa corrente 
“fria” politicamente e “esotérica” teoricamente a que mais se conecta com o mundo 
atual. Ela se situa em referência a um problema bem específico, conforme salienta 
Bensaïd (2010, p. 22): “[…] a cisão no centro da sociedade moderna”. A cisão diz 
respeito, sobretudo, aos resultados políticos, econômicos e sociais provenientes da 
emancipação política do Estado. Cabe ressaltar que seus antecedentes se enraízam no 
chamado Antigo Regime, onde não havia a separação entre sociedade civil e Estado, 
significando que ocorria na totalidade do corpo social uma determinação política em 
forma de estamentos de nascença e, por conseguinte, também na distribuição dos 
bens. Essa determinação era garantida pelo poder real que, por sua vez, encontrava 
legitimidade em meio à religião, não ao voto representativo ou à soberania popular, 
conforme esclarece Marx: 

13.	 Kurz denomina ironicamente de marxismo exotérico a parte da obra de Marx que foi apropriada pelos 
movimentos sociais de esquerda, pelo leninismo, pela social-democracia e por todos os seus desdobra-
mentos. Ver Exit!, 2007. 

14.	 Para uma análise do estatuto da política democrática em Adorno e Horkheimer (1985), ver Puzone 
(2021). 
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Qual era o caráter da sociedade antiga? Uma palavra basta para caracterizá-la: a feudalidade. 

A sociedade burguesa antiga possuía um caráter político imediato, isto é, os elementos da vida 

burguesa, como, p. ex., a posse ou a família ou o modo de trabalho, foram elevados à condição 

de elementos da vida estatal nas formas da suserania, do estamento e da corporação. Nessas 

formas, eles determinavam a relação de cada indivíduo com a totalidade do Estado, ou seja, 

sua relação política, ou seja, sua relação de separação e exclusão dos demais componentes da 

sociedade (Marx, 2010, p. 51). 

Com o advento do mundo burguês há, portanto, um processo de separação 
dessas duas entidades, isto é, a do Estado político e a da sociedade civil burguesa. 
Compondo o movimento da modernidade que o sociólogo Max Weber chamaria de 
processo de racionalização (Weber, 2006, pp. 328-337), o Estado se despe por fim 
de sua veste religiosa, racionalizando-se em termos de seus próprios fundamentos, 
isto é, adotando uma linguagem e um modus operandi puramente políticos, atinentes 
à “estatalidade”, ao passo que a sociedade civil não mais se encontra determinada 
por razões imediatamente políticas, como soía ocorrer com os antigos estamentos:

A emancipação política representa concomitantemente a dissolução da sociedade antiga, sobre 

a qual está baseado o sistema estatal alienado do povo, o poder do soberano. A revolução 

política é a revolução da sociedade burguesa.

[…] A revolução política superou o caráter político da sociedade burguesa. Ela decompôs 

a sociedade burguesa em seus componentes mais simples, ou seja, nos indivíduos, por um 

lado, e, por outro, nos elementos materiais e espirituais que compõem o teor vital, a situação 

burguesa desses indivíduos (Marx, 2010, pp. 51-52). 

Ora, é exatamente quando se firmam as simultâneas e contraditoriamente en-
trelaçadas autopoieses do Estado e da sociedade civil, isto é, do Estado emancipado 
politicamente e a da sociedade civil emancipada do Estado que, de acordo com 
Marx, se constitui uma crise insolúvel, estrutural e que precede todas as demais 
que vivenciamos na modernidade. Essa crise fundamental vincula-se a um movi-
mento dissociativo antagônico, sem resolução, movimento este que Marx percebe 
existir por meio da declaração legislativa de fundação desse mundo novo, cujo 
teor e espírito são seguidos pelas constituições de quase todos os países até hoje: 
a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, de 1791, acordada no fervor 
da Revolução Francesa. Como um ato falho freudiano coletivo, o “homem” e o 
“cidadão” figuram enquanto representações quiméricas separadas, que revelam a 
clivagem do mundo que assoma. Direitos do homem, como Marx bem sublinha, 
nada mais passam do que os direitos do humano burguês, que se circunscrevem à 
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igualdade, liberdade, segurança e propriedade privada (Marx, 2010, p. 48). Tais 
atributos próprios à sociedade burguesa seriam elevados à categoria de “naturais” 
e garantidos à força de polícia, em última instância, por meio desse mesmo Estado 
político emancipado: 

A constituição do Estado político e a dissolução da sociedade burguesa nos indivíduos inter-

dependentes – cuja relação é baseada no direito, assim como a relação do homem que vivia 

no estamento e na guilda era baseada no privilégio – se efetivam em um só e mesmo ato. O 

homem, na qualidade de membro da sociedade burguesa, o homem apolítico, necessaria-

mente se apresenta então como o homem natural. Os droits de l’homme se apresentam como 

droits naturels, pois a atividade consciente se concentra no ato político. O homem egoísta é 

o resultado passivo, que simplesmente está dado, da sociedade dissolvida, objeto da certeza 

imediata, portanto, objeto natural (Marx, 2010, p. 53). 

Marx aqui inicia a dissecação da interpenetração problemática que ocorre entre 
o Estado e a sociedade civil burguesa. Um processo de dupla transfiguração sucede 
às costas da consciência dos partícipes: por um lado, há a transformação tácita dos 
interesses burgueses, logo, atinentes à vida econômica, em razões políticas, e, por 
outro, há a transformação tácita dos interesses políticos estatais em razões econô-
micas burguesas. O reino de tudo o que faça parte da sociedade civil emancipada, 
isto é, o econômico, o reino do homem, da diferença, da sobrevivência, passa a ser 
encarado fenomenicamente pelo Estado como mera questão de escolha individual, 
racional etc., perdendo seu caráter político imediato, consoante ocorria no tempo 
da feudalidade pré-burguesa. No entanto, essa pretensa despolitização da sociedade 
burguesa e de seus elementos constituintes, conforme Marx bem situa, não passa de 
uma protodespolitização, no bojo de uma emancipação muito específica, a político-
-burguesa, bem como a politização do Estado emancipado se apresenta de modo 
muito peculiar: do modo econômico burguês. Vejamos. 

O Estado emancipado se constituirá, como já averiguamos, enquanto entidade 
opositora ao Antigo Regime, e isso significa que consignará os seguintes atributos 
ideais políticos: 1) universalidade – o outro Estado se voltava à garantia das desi-
gualdades de nascimento –, 2) princípio da justiça – o outro Estado assegurava a 
diferenciação do direito perante os estamentos –, 3) assegurador da liberdade – o 
outro Estado regulamentava imediatamente as possibilidades de existência social 
de sua população –, e 4) permeabilidade à vontade popular – o outro Estado era 
legitimado por meio de forças divinas, logo, impermeáveis à vontade popular. Marx 
demonstra que, embora a representação de tais atributos burgueses tenha uma razão 
de ser, existe uma continuidade material com a sociedade anterior escamoteada, a 
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desmentir esses próprios atributos. A vinculação que se dá entre Estado e sociedade 
civil passa, sobretudo, pelo papel desempenhado pelo novo Estado, o da manutenção 
“limpa, natural e justa” dos interesses mesquinhos da sociedade civil emancipada, cuja 
finalidade é, justamente, ser burguesa, isto é, acumular capital, propriedade privada, 
separar os indivíduos, policiar, diferenciar classes:

[…] A comunidade política é rebaixada pelos emancipadores à condição de mero meio para 

a conservação desses assim chamados direitos humanos e que, portanto, o citoyen é declarado 

como serviçal do homme egoísta. […] a vida política se declara como um simples meio, cujo 

fim é a vida da sociedade burguesa (Marx, 2010, pp. 50-51). 

A universalidade, a justiça, a liberdade e a participação estatais, os atributos 
“essenciais” políticos da estatalidade, não passariam, destarte, à primeira vista, de 
uma fachada eficiente e necessária ao funcionamento material do mundo burguês, 
do resultado da transfiguração sócio-histórica que vimos acima. Fachada esta, no 
entanto, que encontra justificativa e plausibilidade na própria condição material 
de vida da sociedade civil burguesa, espécie de operação de hipostasia categórica, 
processo analisado por Marx em meio à conceituação do fetichismo da mercadoria 
(Marx, 1983, p. 71)15. Ora, o princípio ideal de universalidade se origina da própria 
dinâmica do universal-material burguês, qual seja, o mercado, um ente cujos indi-
víduos componentes, as mercadorias, não importando qualidade ou procedência, 
“dançam” entre si (Marx, 1983, p. 70), constituindo a totalidade concreta e universal 
da sociedade civil burguesa. Em segundo lugar, sublinhe-se que as trocas entre as 
mercadorias são regidas por um princípio de equivalência, de equidade, de busca de 
cotejo pelo mesmo valor (Marx, 1983, p. 59), forjando, assim, as categorias da justiça 
laica, de que o Estado se faz representante único e guardião por meio do direito, de 
seus agentes e de sua aplicação. Em terceiro, o movimento eternizado de troca das 
mercadorias pressupõe a liberdade de produção, de contratação, de comércio e de 
amealho do lucro, liberdade garantida e mantida pelo próprio ofício da legalidade 
estatal. E em último lugar, a participação nas transações das mercadorias enseja a 
aparência de participação no mundo sensível, de permeabilidade nas decisões possíveis 
a serem tomadas – entre a escolha de um sabão ou outro, no mundo da sociedade 
civil, ou de um partido político ou outro, no mundo político da estatalidade.  

Vimos, portanto, que as categorias com as quais o Estado emancipado opera 
enquanto “puramente” político são homólogas às da materialidade econômica da 

15.	 Cabe citar também o desenvolvimento realizado por Lukács (2018) em torno da categoria de reifica-
ção, inspirado na teoria marxista do fetiche da mercadoria.
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sociedade civil burguesa, ao passo que a sociedade civil burguesa, ao atuar de modo 
“puramente” econômico, logo, “apolítico”, tem a necessidade premente de fazer uso 
da estatalidade, isto é, das categorias políticas visando sua automanutenção. Para 
além dessa concordância tácita, desse quiproquó complementar entre as esferas do 
Estado e da sociedade civil, existe, no entanto, um movimento centrífugo de lado a 
lado, em que o Estado por vezes pretende suprimir a sociedade civil, e a sociedade 
civil, por seu turno, pretende suprimir o Estado. Tais movimentos dizem respeito 
justamente ao processo de emancipação de cada uma dessas esferas complementares 
e antagônicas: suas autopoieses entrelaçadas e contraditórias, idênticas em essência 
e diferentes em forma, entram em conflito quando de suas tentativas de realização 
plena, ocasionando crises como as relatadas por Marx no instante da instauração do 
Estado emancipado burguês via revolução:

Nos momentos em que está particularmente autoconfiante, a vida política procura esmagar 

seu pressuposto, a sociedade burguesa e seus elementos, e constituir-se como a vida real e 

sem contradição do gênero humano. No entanto, ela só consegue fazer isso caindo em con-

tradição violenta com suas próprias pré-condições de vida, ou seja, declarando a revolução 

como permanente, e, em consequência disso, o drama político termina tão necessariamente 

com a restauração da religião, da propriedade privada, de todos os elementos da sociedade 

burguesa, quanto a guerra termina com a paz (Marx, 2010, p. 42).

Marx neste excerto descreve o que viria a ser o movimento de ascensão de todos 
os tipos de autoritarismos, populismos e outras formas de governo que afirmam os 
princípios estatais, da esquerda à direita: trata-se de o Estado emancipado querer 
fazer valerem suas prerrogativas políticas contra sua contrapartida material, a própria 
sociedade civil burguesa. O oposto, contudo, também é verdadeiro: em determinados 
momentos, a sociedade civil burguesa tenciona suprimir seu ente “espiritual” político-
-organizativo, o Estado, e aí se encontram todos os tipos de afirmação de experiência 
e tentativas de laissez-faire econômico – inclusive, com todas as mediações históricas 
possíveis levadas em consideração, o neoliberalismo atual. 

Chegamos, assim, a uma explicação geral em Marx das crises políticas periódicas 
que acometem o capitalismo em sua fundação: os ciclos de valorização e desvaloriza-
ção do capital impelem a apenas, e tão somente, duas “saídas” político-econômicas, 
ou duas soluções possíveis – em meio a infindas combinações conjunturais, claro, que 
dependem, por sua vez, da organização interna dos países, da fatia correspondente 
a cada um no bolo do capitalismo mundial, do nível de desenvolvimento alcançado 
em termos de Estado-nação, de suas culturas próprias, da distribuição de classes, 
partidos e estamentos internos etc. – dentro do arcabouço sócio-histórico-político 
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constituído: a supressão de princípios estatais pela economia, ou dos princípios da 
economia pelos do Estado.

Longe de reduzir a política à economia, trata-se, sim, de reconhecer a impossi-
bilidade de se ultrapassar o antagonismo fundamental e imanente em que repousa 
o mundo burguês por meio dos próprios instrumentos ínsitos ao mundo burguês, 
onde crises representam nada mais do que a normalidade de uma situação de con-
tradição velada, de uma clivagem insuperável. Logo, trata-se também de reconhecer 
a incapacidade de os princípios do Estado – ou os da economia, tomados como 
entes naturais, universais e dissociados – darem conta dessa situação. Pois como 
Marx diria, 

[…] o Estado não pode eliminar a contradição entre a função e a boa vontade da adminis-

tração, de um lado, e os seus meios e possibilidades, de outro, sem eliminar a si mesmo, uma 

vez que repousa sobre essa contradição. Ele repousa sobre a contradição entre vida privada 

e pública, sobre a contradição entre os interesses gerais e os interesses particulares. […] Se o 

Estado moderno quisesse acabar com a impotência da sua administração, teria que acabar 

com a atual vida privada. Se ele quisesse eliminar a vida privada, deveria eliminar a si mesmo, 

uma vez que ele só existe como antítese dela (Marx, 2011, pp. 148-149). 

Esta impotência estatal de que falava Marx é reconhecida, de um modo ou de 
outro, embora por palavras e meios diferentes, por todos os autores da contem-
poraneidade que trataram da crise da democracia. “Partidocracia”, “emedebismo”, 
“imobilismo”, “cooptação da esquerda”, “traição à social-democracia”, “impaciência 
popular com as instituições liberais” são os modos fenomênicos a partir dos quais 
essa letargia estrutural é apreendida teoricamente. O outro lado da moeda, os arrou-
bos que tencionam afirmar princípios dinâmicos contra a inércia cara ao todo do 
sistema são vislumbrados como autoritarismo, populismo, iliberalismo, extremismo 
etc. – e, de fato, não deixam de representar um grito de desespero que expressa a 
tentativa de escape da camisa de força desse jogo Estado-economia democrático-
-burguês, cujas mangas esquerda e direita encontram-se atadas em um nó cego. E 
desse modo, a organização em torno de partidos e instituições liberais democráticas 
manterá o antagonismo atuante, em um circuito fechado e velado, a salvo de críticas 
e da possibilidade de sua superação real.

Kurz e o colapso da democracia de mercado

A cisão entre “homem” e “cidadão”, isto é, entre as esferas política e econômica e as 
contradições daí advindas permanecem em Robert Kurz como ribalta ao desenro-
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lar da tragédia política burguesa em suas crises cíclicas. No entanto, Kurz estende, 
atualiza e aprofunda a crítica categorial de Marx em relação ao quiproquó assinalado. 
Em sua teoria crítica do valor, ele articulará o fenômeno do fetiche da mercadoria16 
com a cisão fundamental da modernidade; isto é, o fetiche passa a ser encarado como 
mediador entre as produções material e cultural-simbólica, inclusive com os efeitos 
incidentes sobre a esfera político-estatal:

[…] A política e suas formas de existência institucionais, Estado, democracia e nação, formam 

apenas o outro polo do sistema de fetiche moderno, que é constituído pela forma jurídica dos 

sujeitos burgueses. As categorias económicas e político-jurídicas são as duas faces da mesma 

medalha. O moderno sujeito de todas as classes é um esquizo-sujeito, dividido entre homo 
economicus e homo politicus, entre bourgeois e citoyen (Exit!, 2007, texto eletrônico).  

No entanto, para além de apenas hipostasiar tais antagonismos categoriais em 
termos abstratos e atemporais, Kurz incrementa a compreensão da teoria do valor 
de Marx atendo-se às metamorfoses concretas do capital em meio à sua evolução 
de longo prazo. Se Marx, no século xix, logrou captar as linhas gerais de desen-
volvimento do capitalismo na incipiência da realização totalitária do universo das 
mercadorias, Kurz renova o argumento à passagem dos séculos xx e xxi, quando 
a moderna sociedade capitalista passa a se encontrar no limiar de sua implosão – 
contraditoriamente, no mesmo instante em que atinge sua plena imposição, com 
a queda da União Soviética (Kurz, 1993). Kurz vaticina que vivenciamos mais do 
que mera crise passageira já ao menos desde a década de 1970, quando o colapso das 
instituições originadas no capitalismo, dentre estas, claro, o sistema denominado 
por Kurz (2020, p. 30) de democracia de mercado, desvelou-se a toda marcha. E 
a explicação para tal passa pelo esgotamento da sociedade baseada no valor, quer 
dizer, da transformação do trabalho vivo abstrato em trabalho morto encarnado em 
mercadorias, crise que leva de roldão a vida social a uma situação-limite insuperável. 
Com a terceira revolução industrial, a da microeletrônica integrada aos processos de 
manufatura, pela primeira vez na história do capitalismo o trabalho enquanto base 
de produção de valor se tornou supérfluo, conduzindo o sistema como um todo a 
um mergulho em abismo sem volta: 

Todas as crises até hoje foram crises de imposição da relação de capital, que ainda tinha à 

sua frente um espaço de desenvolvimento histórico. Precisamente por isso, os movimentos 

sociais podiam ocupar positivamente cada surto de acumulação que se seguia, e não eram 

16.	 Para a articulação entre a teoria crítica do valor e o fetiche da mercadoria, ver também Jappe (2016). 
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forçados a uma crítica categorial das formas sociais. Com a terceira revolução industrial 

da microelectrónica, contudo, o capital esbarra no seu limite interno absoluto predito por 

Marx. O “trabalho abstracto”, como substância do capital, é tornado supérfluo pelo pró-

prio processo capitalista, numa medida tal que se esvaem os mecanismos de compensação 

até aqui vigentes. […] A crise categorial exige agora pela primeira vez uma crítica categorial 
(Exit!, 2007, texto eletrônico). 

O que se coloca em jogo em razão dessa crise terminal e sem solução à vista, que 
faz eclodirem eventos que arriscam a própria continuidade das vidas biológica – 
como as crises ecológica e energética – e social – como o esboroar da organização 
institucional de comando em termos de Estado-nações e a caducidade do trabalho 
enquanto criador de valor (Krisis, 1999) –, é a inviabilização material da sociedade 
burguesa em todos os aspectos, práticas, instituições e categorias imanentes, não 
apenas no tocante aos processos decisórios democráticos. Mas em se tratando espe-
cificamente de democracia nesse contexto, Kurz menciona que: 

A estatalidade em geral, de que a democracia é a forma suprema e mais pura, constitui, portan-

to, a outra face de uma paradoxal insociabilidade dos indivíduos reais, que são comandados 

pelo automovimento cego do dinheiro. Estando todos eles submetidos ao processo de valo-

rização capitalista, só podem proceder entre si, na sua práxis social, como pessoas jurídicas. 

Mas as pessoas jurídicas não são senão “representantes das mercadorias”, e, uma vez que os 

seres humanos têm de se relacionar entre si deste modo, como meros representantes das 

categorias económicas tornadas independentes deles, os seres humanos não podem formar 

uma comunidade real. Pois os indivíduos, na sua vida quotidiana real, são de facto membros 

de uma comunidade enquanto cidadãos, mas na sua reprodução material são exactamente o 

oposto a uma comunidade, embora os meios de produção há muito tempo tenham assumido 

um carácter social. Longe de considerar a juridificação, a estatalidade e a democracia como 

solução da miséria socioeconómica, o outro Marx, escondido, vê aí apenas o reverso dessa 

mesma miséria. E é precisamente neste ponto que ele se tornou hoje extremamente actual 

(Kurz, 2006, pp. 78-79). 

 
A crítica categórica de Marx antes referida, portanto, é a que enseja a Kurz a 

compreensão dos eventos de crise. As soluções que tanto o Estado quanto a sociedade 
civil possam fornecer nesse instante, seja com a radicalização do liberalismo econô-
mico e o consequente advento do neoliberalismo – frise-se que muito mais como 
efeito da crise estrutural assinalada, não como causa, tal qual defendido por quase 
todos os autores citados –, seja com alguma espécie de condução de desenvolvimento 
político-estatal, seja com uma suposta maior participação popular – “democratizar 
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a democracia” (Wood, 2003; Santos, 2002)17, “esferas públicas oposicionais” (Negt, 
2007) –, ou ainda com a preservação do elitismo via instituições liberais, não passam 
de paliativos truncados, de formas idênticas, porém reversas, de soluções dentro dos 
limites da autonomização antagônica complementar de cada um dos lados da cisão:

Enquanto o liberalismo sempre criticou apenas a administração externa e burocrática da 

sociedade pelo Estado, para em compensação favorecer o mercado e a sua pretensa liberdade, 

a crítica radical do Estado feita por Marx vê no mercado apenas o reverso da mesma medalha: 

o autoritarismo do Estado é o equivalente complementar do autoritarismo do mercado, o 

totalitarismo político é apenas uma manifestação do totalitarismo económico. Em ambos os 

lados desta relação os indivíduos continuam sem ser livres, porque numa das armadilhas estão 

entregues à burocracia, na outra, aos poderes da concorrência anónima (Kurz, 2006, p. 79). 

Decerto que, com Kurz, a deslegitimação dos processos decisórios democráticos, 
longe de fato fortuito, contextual ou exclusivamente político, deve ser compreendida, 
destarte, no bojo do mesmo enguiço de outros fenômenos vinculados ao esgotamento 
geral do capitalismo. Óbvio que existem mediações entre as diversas crises entrevistas 
e o fenômeno político; no entanto, em sua compreensão, os eventos constituintes 
da crise encontram-se intrinsecamente entrelaçados à totalidade capitalista. O de-
semprego estrutural, por exemplo, incitaria o asselvajamento das relações sociais, 
suscitado este pela competição em torno da sobrevivência em um mundo em que o 
trabalho é obrigatório, porém cada vez mais escasso. 

Extremismos diversos aqui encontram terreno fértil, bem como todos os tipos de 
preconceitos nacionais, regionais, a misoginia, o racismo, a homofobia, ante doenças 
mentais etc. Além do mais, os desenvolvimentos desiguais combinados de países 
centrais e periféricos engendram efeitos deletérios variados, como a imigração for-
çada, as guerras de rapina por petróleo, tráfico de drogas, a violência universalmente 
disseminada etc., finalizando na derrocada do sistema de Estado-nações, empobre-
cidos e incapazes de controlar os fluxos de capital em um mundo financeirizado 
globalmente (Kurz, 1997, pp. 91-118). 

Estes e outros infindos problemas constituem questões insolúveis para a esta-
talidade hipostasiada em seu suprassumo prático, quer dizer, a vida democrática. 
O mundo em que reinam as mercadorias não reinam os humanos, diria o Marx do 
fetiche da mercadoria; em outras palavras, o sentido último da sociedade civil bur-
guesa realizada, quer dizer, o impulso compulsivo, impessoal e irracional ao lucro 
pelo lucro não gera qualquer tipo de solidariedade estatal abstrata comunitária, 

17.	 Ver a crítica de Kurz (2009, p. 426) a essas soluções.  
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pelo contrário: o que temos como resultado é a democracia, na prática, como uma 
esfera de pseudodecisão em pleno esboroamento, restringindo-se a uma espécie de 
gerenciamento do terror e da miséria permanentemente em crise:   

No fim do século xx já ninguém acredita realmente na política, nem mesmo os próprios 

políticos. Mas o mercado, mais uma vez chamado para fazer face ao decaimento da força 

funcional da esfera estatal e política, é incapaz de criar qualquer comunidade humana, mes-

mo abstracta, com a sua concorrência anónima; por isso mesmo foi necessário o isolamento 

daquela esfera estatal abstracta. Assim, o contexto formal em si cindido, social e não-social, 

irreal-ideal e sujo-quotidiano começa a asselvajar-se, juntamente com os indivíduos nele in-

cluídos. A realidade da concorrência dissolve a idealidade abstracta da cidadania democrática 

(Kurz, 2006, p. 79). 

Ao contrário do voluntarismo, das panaceias conspiratórias, do personalismo, do 
partidarismo e do classismo reinantes em quase todos os diagnósticos de crise mundo 
afora, Kurz situa tal configuração de dissolução da cidadania democrática no rol de 
uma dominação sistêmica sem sujeito (Kurz, 2010, pp. 213-297). A longa história 
de imposição do capital e de seus próprios critérios sociais aparentemente objetivos e 
impessoais18 teria conduzido a sociedade à naturalização de determinadas categorias 
basilares, que demarcariam uma zona cinzenta, espécie de doxa por meio da qual 
convivem tanto a direita quanto a esquerda políticas, ou mesmo as alternâncias cada 
vez mais frequentes entre o Estado de Direito e seus “estados de exceção” intrínsecos: 

Essas formas fundamentais do “valor”, da mercadoria, do dinheiro, do salário, do preço, do 

lucro e da rentabilidade, que constituíram o moderno sistema de mercado produtor de mer-

cadorias, assim como as suas instituições democráticas complementares, surgiram por meio 

da atividade social humana e se processam por meio de agentes humanos, mas, no decorrer 

de um longo processo, se tornaram autonomizadas, como “segunda natureza” de um sistema 
sem sujeito (Kurz, 2020, pp. 26-27). 

Por consequência, desde os piores irracionalismos, como o próprio nazismo, 
(Kurz, 2020, p. 34) até o mais equilibrado “bom senso” centrista se vinculam 

18.	 Roswitha Scholz, também partícipe dos grupos Krisis/Exit!, demonstra que, por trás da pretensa neu-
tralidade das categorias emanadas do capital, existem atributos estruturais sem os quais o capital não 
teria se realizado de forma totalitária, como os de masculinidade, branquitude e ocidentalidade. Sobre 
a democracia, ela diz que “[…] sempre foi uma constituição androcêntrica” (Scholz, 2020, p. 18). Para a 
importante discussão sobre o desenvolvimento da teoria do valor-cisão, que não pode ser desenvolvida 
aqui, ver também Scholz (1992) e (2019).  
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profundamente aos próprios desdobramentos do capitalismo, não consistindo em 
corpos estranhos que surgem como espécie de enfermidade exterior à “normalidade” 
democrático-burguesa. Sem deixar de levar em conta o que viriam a ser os avanços 
do advento da democracia burguesa, Kurz sublinha o outro lado da moeda: a eman-
cipação em relação aos antigos estamentos personalistas carreia consigo a sujeição à 
dominação impessoal das mercadorias, forma de enquadramento total a limitar as 
possibilidades reais de liberdade:  

 
O mundo democrático, assim, é um mundo de “coerções surdas” (Marx), que se faz perceptível 

em muitas formas fenomênicas. O grande resultado histórico emancipatório da democracia 

foi o fato de que todos podem se tornar um indivíduo [Selbst] sem barreiras estamentais; mas 

gradualmente tornou-se evidente que tornar-se indivíduo [Selbstwerdung] tinha um preço 

terrível. Em lugar da sujeição pessoal a um “senhor” definido por nascimento, entrou a sujeição 

à dominação impessoal e muito mais total do dinheiro. Todos têm o direito de ser aquilo que 

a sociedade da mercadoria total fez deles. Todos podem defender os “seus interesses”, mesmo 

“como” sem-tetos; mas é essa categoria mesma do “interesse” baseado na forma-mercadoria 

que os prende estruturalmente à sua miséria. A democracia é a liberdade de morrer, pelo 

menos para uma parcela crescente da humanidade (Kurz, 2020, p. 32).  

Essa “livre escolha da morte” articulada ao mundo das mercadorias, isto é, ao cerne 
da reprodução da própria sociedade civil, representa um dos sintomas reveladores 
do núcleo repressivo da democracia de mercado, existente às costas da autorrepre-
sentação da “democracia como solução histórica, universal e eterna” (Kurz, 2020, 
p. 22) para todos os problemas:

Não é difícil de decifrar a assim chamada economia de mercado como o núcleo repressivo 

da dominação democrática, pois a submissão incondicional de todos os momentos da vida 

à lógica e às coerções do mercado (seja ele “livre” ou “planejado”) é a característica central de 

todas as democracias modernas (Kurz, 2020, p. 25). 

Mais uma vez, trata-se da sociedade civil impondo seus atributos contra sua cara-
-metade antagônica, o Estado, tornado mera representação caduca que nada mais 
ou muito pouco tem a fazer, independentemente de partidos ou regimes, sejam os 
capitalistas ou os pretensamente socialistas, senão administrar crises advindas da 
lógica sistêmica do capital. Crises estas que, para Kurz, estão muito distantes de serem 
mitigadas por meio de categorias provenientes do mesmo circuito em que se encer-
ram tanto a democracia quanto o capitalismo. Não há espaço para uma verdadeira 
autocrítica dos democratas capitalistas ou socialistas, uma vez que suas convicções 
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se pautam em realizações de um repertório evolucionista-iluminista, desvinculadas 
de uma crítica efetiva do atual estado de coisas:

A democracia deveria ser, supostamente, o oposto do capitalismo. Essa ilusão “politicista” 

busca sempre isolar como emancipatória a promessa iluminista abstrata da autonomia, 

responsabilidade, “autoadministração operária” (Trostsky), “razão discursiva” (Habermas), 

“democracia de base” etc., e mobilizar a mesma lógica contra o outro lado, o lado repressivo 

carente de conceito (Kurz, 2020, p. 25). 

A liberdade decisória – apanágio da autorresponsabilização proveniente do 
ideário iluminista kantiano e cultivada como o cerne da democracia – é desvendada 
por Kurz como coerção ditatorial e, desse modo, a identidade entre sociedade civil 
e Estado, por fim, vem à tona de um modo mais claro e chocante do que o próprio 
Marx podia ter vislumbrado em sua época, acenando para a não superação do im-
passe crítico:

Liberdade significa ter de subjugar todos os recursos e desejos impiedosamente sempre 

à mesma forma-dinheiro sem sujeito. Esse é o “fetiche” moderno do qual falava Marx, e 

isso constitui o caráter de dominação da democracia. O corolário é que jamais ocorre ao 

pensamento democrático, em todas as suas variantes, a ideia de mobilizar e organizar os 

recursos e a riqueza social de outra maneira que não na forma da mercadoria e do dinheiro, 

e que com isso a sua suposta liberalidade e humanidade coloca para si mesma, como limite 

intransponível, as próprias leis sistêmicas da forma-mercadoria moderna. […] A democracia 

não é o oposto do capitalismo, e sim a maneira pela qual o “povo” organizado de modo 

capitalista se “autodenomina” segundo critérios capitalistas, com fúria cega e destrutiva 

(Kurz, 2020, pp. 28-29). 

Fúria cega e destrutiva que não faltam para compor o cenário das crises que 
não “rondam” a democracia, como querem os democratas, mas que constituem 
tacitamente a própria democracia, forma de organização social essencialmente 
capitalista. A racionalidade masculino-branca-ocidental e suas instituições de base 
e categorias – como a democracia –, chamadas para dar conta de seus próprios mo-
vimentos autodestrutivos, não surtem mais efeitos senão aprofundar a devastação 
(Kurz, 2010, p. 37); sinal de que a necessidade de uma teoria crítica negativa atua-
lizada, sem condescendência para com o existente e merecedora desse nome é mais 
do que urgente, e Kurz figura em relação a essa teoria crítica a ser constantemente 
reconstruída como digno representante. 
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Considerações finais

Muito se tem falado nos últimos tempos sobre “negacionismo”. A esquerda democrá-
tica, cientistas sociais, jornalistas bem-informados e outras figuras iluministas de proa 
imputam ao irracionalismo da extrema-direita religiosa, sobretudo, a disseminação 
de crendices que têm por base a negação das conquistas racionais-científicas. Assim, 
tanto descobertas como a vacina, a de que a Terra é um globo que gira em torno do 
Sol ou a teoria da evolução de Darwin são postas em xeque por uma escumalha igno-
rante, que transferiria tal modo de visão de mundo também para a esfera da política, 
preferindo acreditar em fantasias que contrariam o saber racional e as informações 
“corretas”, logo, escolhendo charlatões, populistas e extremistas para os governar. 

Ora, o que tais arautos do iluminismo não percebem é que eles também, de uma 
forma ou de outra, se aferram a um tipo determinado de negacionismo. Ao preferirem 
ignorar, em alguns casos, a própria existência do capitalismo e seus efeitos deletérios 
por sobre toda a vida social; ao escolherem crer nas “virtudes distributivas” do merca-
do e do capitalismo “domado”, enxergando o “neoliberalismo” como único problema; 
ao se aferrarem ao evolucionismo subjacente à modernização democrático-capitalista, 
que afirma que todos, um dia, “chegarão lá”; ao propugnarem uma volta ao tempo 
“glorioso” das benesses da social-democracia em plena falência estrutural dos Estados-
-nação e do fim do trabalho; ao fecharem os olhos para os vínculos intrínsecos entre 
a destruição do meio ambiente, a impossibilidade de vida na Terra e o automatismo 
do mundo do capital, que se embasa no aumento exponencial da produtividade 
cega; ao fiarem piamente em que ainda haverá uma revolução do “proletariado” ou 
qualquer outro juízo final laico; ao confiarem nas instituições democrático-burguesas 
como capazes de dar conta das crises que se agigantam; ao negarem os vínculos in-
dissociáveis entre a destrutividade da racionalidade branco-ocidental-masculina, o 
capitalismo e suas categorias históricas – dentre as quais a democracia e seus aparatos; 
em todos esses casos e outros não listados existe, da mesma forma, uma espécie de 
negacionismo. Mais sofisticado do que o primário irracionalismo frisado acima, é 
verdade, mas não deixa de ser talvez ainda mais perverso, pois propugnado muitas 
vezes pelos herdeiros da Razão, quer dizer, por aqueles de quem se esperariam as 
“soluções” racionais e a reflexividade radical capazes de dar sobrevida a este mundo.

Marx e Kurz, a contrapelo, demonstram que a tarefa é muito mais penosa e com-
plexa do que parece: uma crítica categórica negativa tende a não confortar o ego dos 
que projetam seu narcisismo sobre o mundo social, algo muito caro ao Ocidente 
desde o projeto iluminista. A manipulação de políticas, de movimentos e partidos 
nos moldes existentes se mostra inócua e ultrapassada, e parece ser justamente sobre 
isso que os “racionais” tendem a desejar a agradável insciência, cada qual em seus 
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negacionismos peculiares. Cabe escolhermos, a partir daí, parafraseando Marx, se 
desejamos viver confortavelmente o nosso “terror sem fim” – caso continuemos a 
encarar as crises da forma atual, sejam as referentes à democracia ou não –, com a 
ressalva de que o “fim com terror” se aproxima de modo cada vez mais célere, e nada 
depois dele aparenta aguardar por nós.  
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Resumo 

Adeus ao fim da História: Uma análise crítica da crise da democracia

Existe na atualidade certo consenso sobre a crise atravessada pela democracia liberal e suas 

instituições. O artigo, em um primeiro momento, passa em revista obras que se vertem sobre o 

tema no intento de demonstrar suas insuficiências, tanto em termos de diagnósticos quanto de 

soluções. Em um segundo momento há a proposta de um modo distinto de se encarar a crise da 

democracia, modo este ensejado por Marx: a forma crítico-categorial. De acordo com essa outra 

vertente, tratar-se-ia de fenômeno estrutural, imanente ao próprio capitalismo, não de evento 

conjuntural e atinente tão somente à esfera política. Finalizamos o artigo com o escrutínio dos 

trabalhos de Robert Kurz sobre o assunto, autor que dá prosseguimento às contribuições subli-

nhadas de Marx na tentativa de interpretação dos eventos dos séculos xx e xxi.  
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Abstract 

Farewell to the End of History: A Critical Analysis of the crisis of democracy

There is currently a certain consensus on the crisis that liberal democracy and its institutions 

are going through. The article, at first, reviews works that deal with the subject in an attempt to 

demonstrate its insufficiencies, both in terms of diagnoses and solutions. In a second moment, 

there is the proposal of a different way of facing the crisis of democracy, a way that Marx envi-

sioned: the categorical-critical way. According to this other perspective, it would be a structural 

phenomenon, immanent to capitalism itself, not a conjunctural event and related only to the 

political sphere. We end the article with a scrutiny of Robert Kurz’s works on the subject, an 

author who continues Marx’s underlined contributions in an attempt to interpret the events of 

the 20th and 21st centuries.

Keywords: Sociology of crisis; Capitalism; Marxism; Categorical criticism; Crisis of Democracy.

Texto recebido em 21/06/2023 e aprovado em 06/07/2023.

doi: 10.11606/0103-2070.ts.2023.213462.

Dmitri Cerboncini Fernandes é professor associado do Departamento de Ciências Sociais 

do Instituto de Ciências Humanas da Universidade Federal de Juiz de Fora. E-mail: dmitri.

fernandes@ufjf.br.

Mariana Cardozo Batista de Oliveira é doutoranda em Sociologia pelo Programa de 

Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Federal de São Carlos. E-mail: mariana.batista-

deoliveira@gmail.com.

Adeus ao fim da história, pp. 107-130



A disputa pelo “universal”
Celso Furtado, Fernando Henrique Cardoso e a arena 

transnacional das ciências sociais na Guerra Fria (1964-1988)1

Lidiane Soares Rodrigues*
https://orcid.org/0000-0003-2011-9888

Não desejava ser visto como um especialista em Brasil, nem em América Latina.
Celso Furtado, 1997.

[…] universalizou pois escreveu em inglês, o latim de nossos dias. 
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Introdução

Assegurada a autonomia relativa das ciências sociais, e, portanto, sua irredutibilidade 
às determinações econômicas, é incontornável constatar que a dinâmica de seus inter-
câmbios transnacionais reproduz as assimetrias geopolíticas entre os países (Gingras, 
2002; Sapiro, 2013). A preponderância de uns sobre os outros tem sido objeto de 
estudos no âmbito de uma sociologia histórica, que identificam a estruturação do 
espaço de intercâmbio transnacional, na segunda metade do século xx, em (a) um 
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centro bipolar, dominado pelos Estados Unidos da América (eua) e por certos países 
europeus; (b) regiões semiperiféricas; e (c) regiões periféricas (Heilbron, Guilhot 
e Jeanpierre, 2008). Desse modo, as propriedades sociais e simbólicas adquiridas 
no circuito de diplomação das universidades do “centro bipolar” se tornaram pré-
-requisitos da participação transnacional efetiva – por exemplo: publicar e ser citado, 
impactar e liderar equipes de trabalho, obter financiamentos de pesquisa em larga 
escala, ganhar prêmios de relevo. E, a despeito dos esforços em favor de relações 
menos assimétricas, permanecem escassas as chances de integração e reconhecimento 
de um scholar periférico nos polos centrais do espaço transnacional (Heilbron, Sorá 
e Boncourt, 2018; Sapiro, 2013, 2014).

Os casos de Celso Furtado (1920-2004) e Fernando Henrique Cardoso (1931) 
apresentam interesse sociológico por contrariarem essa tendência. Nos anos que 
sucederam o estabelecimento do regime militar no Brasil (1964), ambos padece-
ram do exílio político, atuaram como funcionários internacionais e lecionaram em 
universidades estrangeiras. Em princípio, nada de extraordinário para a geração de 
acadêmicos qualificados exilados pelas ditaduras latino-americanas. No entanto, suas 
obras foram efetivamente integradas no “centro bipolar” do espaço transnacional: 
disputaram explicações, ganharam paradas, perderam outras. Em suma, os pares não 
passaram incólumes às suas obras. Ademais, foram ungidos pela consagração, ainda 
que em países com posições diversas na hierarquia do espaço. 

A presente análise explora tal façanha, adotando a hipótese segundo a qual entre 
as posições objetivas, o percurso que conduz a elas e o conteúdo das tomadas de posição 
existem nexos que vale a pena examinar (Bourdieu, 1989, p. 47). Inicialmente, carac-
teriza o cenário intelectual e político no qual Celso Furtado e Fernando Henrique 
conviveram em Santiago do Chile, em 1964. Em seguida, reconstitui suas atividades 
profissionais nas décadas seguintes, privilegiando a fração de suas obras orientada 
para e pelos interlocutores do “centro bipolar” do espaço transnacional. Finalmente, 
discute os efeitos de anamnese promovidos pela consagração e pelas reviravoltas 
da política partidária nacional, das quais ambos são investidos pelos respectivos 
gerenciadores de sua longevidade simbólica. 

Caminhos cruzados, rumos opostos

Celso Furtado e Fernando Henrique Cardoso estreitaram laços em Santiago do Chile, 
em 1964, num cenário conturbado de perseguição política, busca por estabilidade 
profissional e desarranjo das teses da Comissão Econômica para a América Latina 
(Cepal). Esta seção trata de como ambos chegaram à “capital mundial da esquerda” 
(Cáceres, 2016) e como saíram dela. 
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O Ato Institucional n. 1, decretado imediatamente após o estabelecimento do 
regime militar, em março de 1964, cassou os direitos políticos de Celso Furtado por 
dez anos. Por qual motivo?

Nascido em Pombal, no sertão da Paraíba, numa família de bacharéis em des-
censo socioeconômico e próxima às elites burocráticas do estado, aos vinte anos ele 
migrou para o Rio de Janeiro, para cursar a Faculdade Nacional de Direito. Come-
çou a trabalhar como jornalista, ingressou no funcionalismo público, e, pela Força 
Expedicionária Brasileira (feb), foi lutar na Segunda Guerra Mundial. De volta 
ao Brasil, licenciou-se, para ir à França doutorar-se em Economia. Em seu retorno, 
integrou o quadro de economistas da Fundação Getulio Vargas (fgv). Martinez 
Cabañas e Eugenio Castillo visitaram essa instituição, em busca de um brasileiro 
para compor a equipe do argentino Raúl Prebisch (1901-1986), diretor da Cepal, 
organismo instituído pela Organização das Nações Unidas (onu) em 1948, com 
sede em Santiago do Chile. A oportunidade não suscitou interesse de nenhum bra-
sileiro senão de Celso Furtado. Ele trabalhou na Cepal entre 1949 e 1958, quando 
dela se desligou e assumiu uma diretoria no Banco Nacional de Desenvolvimento 
(bndes), no Brasil – fruto de seu constante intercâmbio e de vínculos com os eco-
nomistas brasileiros, dos quais jamais descuidou em qualquer período que passou 
no estrangeiro. A partir do bndes, tornou-se o mentor da Superintendência para o 
Desenvolvimento do Nordeste (Sudene), instituição estabelecida em 1961, por ele 
idealizada e meticulosamente articulada junto à presidência de Juscelino Kubitschek 
(1956-1961). À frente da Sudene, empenhou-se em tirar proveito da guerra fria (Ca-
ravaca e Espeche, 2021). Ele explorou habilidosamente as fissuras entre os quadros 
do Departamento de Estado estadunidense, mais e menos inclinados à militância 
anticomunista, e que ele conhecera por dentro já na Cepal. Por um lado, a pobreza 
do Nordeste brasileiro tornou-se assunto internacional, pois os Estados Unidos te-
miam outra Revolução Cubana (1959), e o advento das Ligas Camponesas, com a 
liderança de Francisco Julião, parecia anunciá-la. Por outro lado, a administração dos 
Kennedy e sua “Aliança para o Progresso” representavam um canal para a negociação 
de verbas e favoreciam intercâmbios com a Sudene (Furtado, 1997a; 1997b; 1997c). 

Em 1962, ele se tornou ministro do Planejamento, pasta criada pelo presidente 
João Goulart (1961-1964), e mentor do Plano Trienal, cujo desiderato principal con-
sistia em combinar crescimento econômico com distribuição de renda. O acúmulo 
de rusgas políticas com oligarquias nordestinas e elites dirigentes conservadoras, na 
atuação da Sudene e no Ministério do Planejamento, concorreram para que fosse visto 
como um comunista pelo regime militar e seus apoiadores (nacionais e estrangeiros), 
e como um “vendido ao imperialismo”, pela esquerda revolucionária – dinâmica da 
representação simbólica típica da guerra fria (Iber, 2015; Ridenti, 2022).
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Ele poderia ir para o Chile, a convite do Instituto Latino-Americano para Estudos 
de Desenvolvimento (Ilpes), ligado à Cepal; para os Estados Unidos, a convite da 
Universidade de Yale, de Harvard e de Columbia; e, também, para a França. Optou 
pelo Ilpes, em Santiago do Chile, polo de atração da primeira diáspora brasileira 
após o golpe de 1964.

Diferentemente de Celso Furtado, o regime autoritário não havia cassado Fer-
nando Henrique Cardoso, que ali estava como autoexilado. Por qual motivo?

Nascido em 1931, no Rio de Janeiro, em uma família de militares cuja participa-
ção na vida política remonta ao século xix, sua inclinação para funções de mando 
vinha do berço e em sua carreira iniciática ela já se realizava plenamente (Garcia Jr., 
2004, p. 289). Ele cursou ciências sociais na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras 
da Universidade de São Paulo (ffcl-usp). Florestan Fernandes (1920-1995), que 
regia a Sociologia i nessa instituição, nele reconheceu tal talento, transformando-o 
no operador político das condições de afirmação dessa cátedra. Em 1964, Cardoso 
despontava como liderança do grupo modernizador no interior da reitoria da usp, 
transitava com desembaraço entre as elites dirigentes do estado e era admirado como 
leitor da obra de Karl Marx “no original” (Rodrigues, 2019). 

Uma vez qualificado como subversivo pelo regime autoritário e convocado a 
prestar depoimento, ele optou pelo autoexílio, valendo-se de uma carteira sólida, 
porém pouco alargada, de contatos internacionais, dependentes do circuito do grupo 
de sociologia do trabalho de Alain Touraine, de quem se tornara amigo poucos anos 
antes. Começou a peregrinação pela Argentina. Lá, por meio de Nuno Fidelino de 
Figueiredo (na Cepal desde 1957), recebeu o convite de José Medina Echevarría 
(1903-1997), idealizador do Ilpes, para se tornar diretor de pesquisas nesse novo 
estabelecimento, cujo propósito consistia em introduzir a perspectiva sociológica 
nas discussões dos economistas (Franco, 2013). Aceitou e partiu para Santiago.

No Ilpes, Celso Furtado havia proposto um círculo de leitura dos primeiros tex-
tos da Cepal. O sociólogo e o economista estabeleceram, a partir de então, mútua 
confiança, amizade e uma convergência interpretativa, tão inesperada que Fernando 
Henrique Cardoso afirmou: “o Celso está trabalhando numa direção bem mais 
próxima à minha do que parecia em seus livros anteriores” (Cardoso, 1964). 

E qual era a direção comum? Tratava-se da constatação de que a concomitân-
cia entre regimes autoritários, crescimento econômico e concentração da riqueza 
demonstrava que “a industrialização não leva necessariamente à autonomia de 
decisão e ao desenvolvimento autossustentado” (Furtado, 1997c, p. 74). Ou seja, as 
ideias iniciais da Cepal estavam equivocadas, e eram solapadas as apostas no Estado 
Nacional como demiurgo da industrialização, e desta como trilha preferencial do 
desenvolvimento latino-americano (Fajardo, 2021; Beigel, 2014; Rosenthal, 2004; 
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Assidon, 2002; Bielschowsky, 2000). A partir daí, suas obras se bifurcaram: Celso 
Furtado se dedicará à teorização do subdesenvolvimento; Cardoso, à da dependência. 
As duas orientações no espaço discursivo (teoria do subdesenvolvimento/teoria da 
dependência) consistem em respostas ao padrão competitivo enfrentado por cada 
um deles, segundo orientações distintas na arena transnacional. Vejamos.

O jovem sociólogo autoexilado, de 34 anos, sai na frente, empenhando-se em 
protagonizar os ventos da autocrítica das teses outrora encarnadas pelo honorável 
economista, Celso Furtado. Com efeito, a crítica à Cepal caberia à geração seguinte 
à de Prebisch e Furtado. No interior dela, a competição em torno de quais foram 
os “limites interpretativos” da Cepal será acirradíssima, e, em que pese a badalação 
paulistana em torno do “cosmopolitismo” do sociólogo (Rodrigues, 2021), Fernan-
do Henrique Cardoso não a venceu de bate-pronto no debate junto aos pares do 
“centro bipolar”.

Em 1967, publicou os resultados do debate no Ilpes, com Enzo Faletto, Depen-
dência e desenvolvimento na América Latina (ddal). Se a bibliografia a respeito das 
numerosas vertentes de autocrítica cepalina dá destaque a ddal (Ruvituso, 2020), 
raras vezes atina que dificilmente uma teoria estaria tão encalacrada em lances 
disciplinares competitivos na arena transnacional dos organismos atrelados à onu. 
Afirmar que as condições econômicas não explicam por si próprias as situações de 
dependência, visto que estas resultam das estruturas políticas sustentadas por gru-
pos sociais de interesses, consistia também em desbancar a Economia em favor da 
Sociologia, em antepor o Ilpes à Cepal. Ele cumpria à risca a tarefa designada por 
Echevarría:

Como o objetivo deste ensaio é explicar os processos econômicos enquanto processos 
sociais, requer-se buscar um ponto de intersecção teórico, onde o poder econômico se 
expresse como dominação social, isto é, como política; pois é através do processo político 
que uma classe ou grupo econômico tenta estabelecer um sistema de relações sociais que 
lhe permita impor ao conjunto da sociedade um modo de produção próprio […]. 
Os modos de relação econômica, por sua vez, delimitam os marcos em que se dá a ação 
política (Cardoso e Faletto, 1970, p. 23 – sublinhados meus).

Já Furtado permaneceu três meses em Santiago e seguiu para New Haven, onde 
trabalhou, por um ano, como pesquisador no Centro de Estudos do Desenvolvimen-
to da Universidade de Yale, fez conferências pelo país afora e participou de debates 
sobre o Terceiro Mundo. Não se adaptou. Preteriu os Estados Unidos em favor da 
França, onde amargou duas décadas de exílio, como professor da Sorbonne. A apo-
sentadoria e a perseguição política surpreenderam-no no auge de suas realizações 
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e o lançaram numa encruzilhada. Aos 44 anos, seu horizonte dos possíveis parecia 
reaberto, porém fechava-se irremediavelmente: a derrota política era prenúncio do 
empuxo que o acantonaria numa posição dominada entre dominantes, não apenas 
nos quadros políticos nacionais, porém também no âmbito do espaço transnacional 
da ciência econômica.

Cardoso permaneceu em Santiago por três anos, publicou ddal, antes de ir para 
Paris lecionar na Universidade de Nanterre, a convite de Touraine. Em 1968, voltou 
ao Brasil, ganhou cátedra de Política na usp, mas foi aposentado compulsoriamente e 
impedido de lecionar. Diferentemente de 1964, não se exilou, e tampouco sua carteira 
de relações internacionais era tão restrita. Ele a ampliou e a adensou, à frente do Ilpes, 
podendo acioná-la, para obter confiança e financiamento da Fundação Ford (ff), para 
a criação do Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap), instituição em 
que se fixou até a abertura política, acolhendo perseguidos pelo regime autoritário. 

Os caminhos do economista e do sociólogo cruzaram-se em Santiago, e, em 
seguida, os rumos de suas carreiras se arrevesam: o antigo professor universitário, 
Fernando Henrique Cardoso, se converterá em pesquisador e funcionário interna-
cional da Ford, sediado em São Paulo. Já Celso Furtado, inversamente, passará dessa 
condição àquela. 

O latino-americanismo na França, Celso Furtado e a Sorbonne

As migrações podem ser compreendidas pelas condições desfavoráveis do ponto 
de saída e atrativas do ponto de chegada. Segundo Celso Furtado, seu rechaço aos 
Estados Unidos atrelava-se ao modelo científico estadunidense, cujo pressuposto era 
a irrelevância do pensamento latino-americano: 

[…] [havia alguns] com bom conhecimento do pensamento latino-americano em matéria 

de desenvolvimento […]. Mas esse pensamento parecia ser de total irrelevância para as pessoas 
de maior influência […] concordavam comigo […] [sobre a necessidade do] enfoque inter-

disciplinar [e de um] novo quadro conceitual dentro da própria economia. Mas a verdade é 

que ninguém se atrevia a afastar-se do paradigma dominante, temendo uma inevitável des-
qualificação acadêmica. Até então, não me apercebera do verdadeiro terrorismo que exerce na 
economia a escola do pensamento dominante. […] É fácil criticá-lo, diziam-me, mas se sairmos 

dele perderemos o pouco de consistência científica que obtivemos até agora (Furtado, 1997c, 

pp. 153-154 – sublinhados meus). 

A sua percepção inédita ligava-se à inédita posição que passara a ocupar. Não era 
uma novidade a inclinação “anti-Cepal” dos Estados Unidos, vivida de modo dramá-
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tico, na Cepal, na Sudene, em incidentes pessoais e profissionais (dentre outros, as 
negociações fracassadas pela suspeita de seu comunismo). Mas sua derrota política 
e seu exílio o eram. Daí buscar preservar-se do “clima geral” de “pouca simpatia por 
alguém que se fizera notório por atividades ditas ‘subversivas’ na América Latina” 
(Furtado, 1997c, p. 173) num país em que tal insígnia era, ao contrário, motivo de 
apreciação – a França. 

Havia uma convergência auspiciosa entre seus projetos e os rumos políticos do 
latino-americanismo do hexágono, comandado pelo general De Gaulle. Na geopolíti-
ca da guerra fria, De Gaulle tratava de afirmar a autonomia francesa frente aos Estados 
Unidos. Daí desvencilhar-se da Organização do Tratado do Atlântico Norte (Otan), 
reconhecer o governo de Mao Tsé-Tung e, entre outros lances, disputar o mercado 
econômico e cultural da América Latina, guiado pelo diagnóstico segundo o qual 
a cooperação científica acumulada junto ao continente estava sendo negligenciada 
(Tournès, 2011; Martinière e Chonchol, 1985). 

Para Celso Furtado, De Gaulle “marcara o país recentrando-o e restaurando-lhe 
a consciência de um destino histórico próprio”, a despeito de a França “acumular 
considerável atraso vis-à-vis dos países que formam a vanguarda da civilização ma-
terial moderna” (Furtado, 1997c, p. 175): as afinidades entre o modo como percebe 
o cenário francês e seu próprio projeto para o Brasil são evidentes.

A dinâmica do latino-americanismo no país era movida pela rivalidade com 
os Estados Unidos, como parte da equação do antiamericanismo francês típico da 
guerra fria (Scot, 2016, p. 385). O espaço dos latino-americanistas ia se segmentan-
do. De um lado, o de “burocratas e políticos”, do qual Furtado não se aproximou. 
De outro, o “midiático” e o “universitário”, que ele explorou. Os expoentes deste 
último haviam pertencido às missões universitárias brasileiras dos anos 1930, for-
mavam “latino-americanistas” franceses, e recebiam latino-americanos exilados. 
Já o “midiático” se adensava em função do interesse crescente da opinião pública 
francesa pelo continente, após a Revolução Cubana (Martinière e Chonchol, 1985; 
Bianconi, 2014). 

Celso Furtado se movimentou com clareza cardinal nestes dois últimos segmentos 
do espaço intelectual latino-americanista francês. Nomeado por decreto presiden-
cial de De Gaulle, em 1965, assumiu a cátedra de Desenvolvimento Econômico na 
Faculdade de Direito e Ciências Econômicas da Universidade de Paris (posterior-
mente, “Paris i Panthéon-Sorbonne”). Concomitantemente, lecionou no Instituto 
de Altos Estudos da América Latina e no Instituto de Estudos do Desenvolvimento 
Econômico e Social. Suas aulas atraíam tantos interessados que, a fim de acomodá-
-los, elas foram deslocadas para o espaçoso Anfiteatro viii da Sorbonne, na Praça 
do Panthéon. Pudera. 
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Sabia ele que Paris era “caixa de ressonância mundial para o Terceiro Mundo” 
(Furtado, 1997c, p. 175), e que “a simpatia” suscitada pelo continente “era reflexo 
da repulsa que provocava a dominação sobre ela exercida por empresas e autoridades 
norte-americanas” (Furtado, 1997c, p. 177). Aceitou organizar o número especial 
sobre o Brasil na revista de Jean-Paul Sartre, Les Temps Modernes. Por qual motivo?

[…] não porque me sobre tempo. Mas porque considero importante que contribuamos 

para modificar a imagem de nosso país […]. A velha geração de brasileiristas[2] (Bastide, Byé, 

Monbeig …) tende a passar para um segundo plano. […] existe um certo ceticismo com respeito 
ao valor de qualquer estudo que se faça sobre o nosso país, em face dos enormes recursos que os 
americanos estão pondo nessa tarefa. Isso é de preocupar […] será ainda mais de lamentar que 
o mundo tenda a pensar e decidir sobre o Brasil partindo exclusivamente dos ingredientes prepa-
rados nos Estados Unidos ou sob direção americana (Celso Furtado para Fernando Henrique 

Cardoso. Paris, 2 de janeiro de 1966a – sublinhados meus). 

A restrição de tempo e a urgência das causas impõem certas práticas. O eco-
nomista passou a expor suas teses por meio de títulos capazes de dizer muito em 
pouco espaço: “L’hégémonie des États-Unis et l’avenir de l’Amérique latine” (Esprit, 
juillet-août 1966); “Sécurité américaine et révolution latino-américaine” (Le Monde, 
5 et 6 janvier 1966); “La concentration du pouvoir économique aux États-Unis et 
ses projections en Amérique Latine” (Esprit, avril 1969). Tratava-se de garantir já 
na moldura semântica dos ensaios, isto é, no título (Genette, 2009), a afirmação do 
substancial: as possibilidades de soberania política do continente eram indissociáveis 
do exercício do domínio imperialista estadunidense. É também o que se observa na 
junção, em 1970, de Subdesenvolvimento e estagnação na América Latina (de 1966) 
com Um projeto para o Brasil (1968), para publicar em volume único com o título 
Les États-Unis et le sous-développement de l’Amérique Latine. Segundo ele, o objetivo 
era realçar “os aspectos externos determinantes do subdesenvolvimento” (Furtado, 
1970, p. 21). Contudo, não se realçam “determinantes” quaisquer para qualquer 
público, porém as estadunidenses (particularmente, as que dizem respeito aos liames 
entre seu Estado, a instabilidade política no “hemisfério sul” e suas grandes empresas 
multinacionais) para o leitor francês. 

O apreço pela França, que remontaria à educação familiar de Celso Furtado (Bar-
boza, 2023), foi reforçado em seu exílio parisiense e favoreceu sua inserção na tradição 
de pensamento desse país, segundo a qual a América Latina se fez contra os Estados 

2.	 Desnecessário dizer que não se trata de um “erro” de grafia, mas de indício de que a categoria “brasilia-
nistas” ainda não tinha a estabilidade semântica que adquiriu depois.
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Unidos (Martinière, 1982, p. 25). Não surpreende a correspondência ipsis litteris entre 
o antiamericanismo do hexágono e seus princípios de apreciação e de depreciação, 
tanto os de caráter científico quanto os de gosto e estilo de vida. Por se tratar de um 
economista, chama a atenção que tenha incorporado a representação hexagonal do es-
tadunidense como um filisteu destituído de gosto, discernimento e imaginação política, 
e dotado de apetite insaciável por dinheiro (Scot, 2016; Tilly, 1992; Bourdieu, 1992):

 
[…] é pouco comum entre os norte-americanos que alguém se isole para ler nos fins de semana. 

O mais corrente é dedicar-se a uma atividade manual e participar de grupos formados por 

vizinhos. A conversa é de preferência simplória […]. Se eu ocasionalmente me referia a um 

livro que estava lendo, é possível que alguém inserisse um comentário pertinente. Mas, mesmo 

entre pessoas de nível cultural elevado […] atividade estritamente intelectual é vista como dile-
tantismo. Ademais, a forte preocupação com a carreira pessoal tende a exacerbar a competição 

entre indivíduos (Furtado, 1997c, p. 139 – sublinhados meus). 

Paris: o “universal” em disputa

Do ponto de vista sociológico, as leis que regram o mundo econômico não foram 
“descobertas” pelos economistas, mas foram por eles construídas, na reordenação 
geopolítica global, no pós-guerra, da qual foram agentes decisivos (Bourdieu, 1998). 
E das iniciativas da filantropia americana, a ação da Fundação Ford, na Europa e, em 
particular, na França, que teve como alvo prioritário a reconstrução das escolas de 
Economia – era uma das frentes desta reordenação (Tournès, 2011; Fourcarde, 2006; 
Guilhot, 2005). Tratava-se de desenvolver em concomitância as ciências sociais nos 
Estados Unidos e na Europa, a fim de formar um segmento de “intelectuais compar-
tilhando os mesmos esquemas de pensamento de uma parte a outra do Atlântico, 
favorecendo assim a coesão do campo atlântico contra a União Soviética” (Tournès, 
2011, p. 289; Parmar, 2015).  

Daí resulta um campo globalmente estruturado, no qual se observa a antecedência 
de organismos e convenções internacionais em relação às nacionais e locais – ou seja, 
“a internacionalização lidera a regionalização, e não o contrário” (Foucarde, 2006, 
p. 174). Por isso, os campos nacionais dos economistas pressupõem a formação e a 
circulação não nacionais, segmentando-se em “us-oriented” e “us-non-oriented”. 
O centro dinâmico dominante da produção de convenções científicas da área 
encontra-se na trinca Harvard, mit e Yale. Além disso, a socialização dos agentes 
e seus ritos de instituição investem-nos de uma illusio inquebrantável a respeito da 
cientificidade de sua disciplina, da universalidade de suas asserções e de sua supe-
rioridade intelectual e moral. 
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Essa última propriedade foi incorporada plenamente por Celso Furtado, por-
tador de predisposições conformes a ela (Barboza, 2023). Contudo, tal senso de 
superioridade será uma das alavancas voltadas contra as demais propriedades do 
campo econômico – isto é, a “cientificidade” e a “universalidade” de suas leis. E 
cumpre esclarecer: nada seria mais distante da perspectiva furtadiana do que antepor 
ao universalismo um particularismo – tendência hodierna. Ao contrário. Como ele 
sublinha: “eu assistia razão a De Gaulle quando sustentava: ‘Ninguém nos dá lição de 
universalismo’” (Furtado, 1997c, p. 175). Efetivamente, é orientado por princípios 
“universais” que Celso Furtado intenta desbancar o universalismo de seus pares e 
elabora a “teoria do subdesenvolvimento”. 

Para Furtado, o universalismo economista consistia num equívoco na medida 
em que subordinava, sem consideração científica consequente, todas as experiências 
nacionais à dos países “desenvolvidos”. Insistiu, copiosamente, que a “economia” tal 
como ensinada, compreendida e construída é estadunidense e, portanto, está longe 
de corresponder às leis universais que sustenta. Elaborou o oximoro segundo o qual 
elas são “universais” no contexto particular dos Estados Unidos. Em contrapartida, 
para ele, a teoria deveria abstrair as leis que regem simultaneamente centro e perife-
ria, desenvolvimento e subdesenvolvimento – ademais, em perspectiva diacrônica. 
Daí afirmar que o erro crucial da perspectiva estadunidense está em ignorar que o 
desenvolvimento produziu o subdesenvolvimento, e em defender que este último seja 
um estágio necessário da linha evolutiva que levaria ao primeiro (Furtado, 1997c, 
pp. 155-156). Essa tomada de posição dirigia-se contra o economista Walt Whitman 
Rostow (1916-2003), que publicou, em 1960, The stages of economic growth: a non 
communist manifesto, livro em que apresentava a teoria segundo a qual todas as socieda-
des apresentariam cinco estágios que as conduziriam ao patamar do desenvolvimento.  

O trecho de Subdesenvolvimento e estagnação na América Latina é exemplar:

O subdesenvolvimento deve ser compreendido como um fenômeno da história moderna, 

coetâneo do desenvolvimento […] [ele não é] uma “fase” do processo de desenvolvimento, fase 

essa que seria necessariamente superada sempre que atuassem conjuntamente certos fatores. 

Pelo fato mesmo de que são coetâneos das economias desenvolvidas, isto é, das economias 

que provocaram e lideraram o processo de formação de um sistema econômico de base mun-

dial, os atuais países subdesenvolvidos não podem repetir a experiência dessas economias. É em 
confronto com o desenvolvimento que teremos de captar o que é específico ao subdesenvolvimento 

(Furtado, 1966b, p. 3 – sublinhados meus). 

A denúncia da particularidade da pretensão universalista era uma frente de 
batalha numa luta obstinada e mais ampla em torno da legitimidade da enuncia-
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ção de leis gerais: “não desejava ser visto como um especialista em Brasil, nem em 
América Latina” (Furtado, 1997). Com efeito, como foram atreladas aos objetos a 
mesma assimetria que os caracteriza fora do espaço científico, e à credibilidade dos 
cientistas a posição que seus países ocupam na hierarquia geopolítica global, então 
“os trabalhos teóricos em torno do crescimento alcançavam relevo” se tratassem 
“da dinâmica das economias desenvolvidas”. Porém, quando tratavam “de regiões 
‘atrasadas’ confundiam-se com os estudos de ‘áreas’, de escasso prestígio nos círcu-
los acadêmicos” (Furtado, 1997c, p. 148). Dito de modo simples: como o Terceiro 
Mundo é uma “área”, a seus intelectuais dá-se o direito a análises empíricas, e como 
o primeiro é (base de) teoria, seus nativos emitem abstrações gerais legitimamente. 
O apelo pela superação da assimetria entre os pares é o mesmo da denúncia da par-
ticularidade do universal em economia: 

Ao discutir o tema do poder econômico em termos os mais amplos possíveis, eu me em-

penhava em fazer que os nossos problemas fossem encarados como de interesse geral, devendo 
todos os povos contribuir para sua solução. Era necessário fazer compreender que somos todos 
interdependentes, que as soluções têm que ser globais. Eu tinha presente no espírito o bloqueio 

criado no mundo universitário norte-americano pela compartimentação de temas e proble-

mas. Não desejava ser visto como um especialista em Brasil, nem mesmo em América Latina. 

Sabia que nada se compreende de Terceiro Mundo se não se parte de uma visão global da 

economia internacional, e em especial da dinâmica das economias dominantes. A verdade é 

que, para perceber o que se passa na América Latina, é essencial partir do estudo dos Estados 

Unidos, e, pelo que eu saiba, não existia então nenhum centro dedicado ao estudo desse país 

como um sistema de poder mundial, nem mesmo na Europa Ocidental (Furtado, 1997c, p. 

178 – sublinhados meus). 

Ademais, as contrapartidas entre o espaço discursivo e o morfológico são notáveis. 
Enquanto as escolas estadunidenses iam se tornando dominantes, ele opta por se fixar 
na França; enquanto elas apostam nos mecanismos de fechamento de grupo (tais 
como a disciplinarização e o hermetismo da linguagem, por meio da modelização 
matemática), em direção oposta, ele se dirige à tradição da Economia Política e à 
interdisciplinaridade com áreas dominadas, como a História e a Geografia (Bourdieu, 
1984): “o estudo das estruturas subdesenvolvidas não permite mais isolar as variáveis 
econômicas das não econômicas” (Furtado, 1970, p. 11). 

A combinação entre domínio de uma tradição e posição objetivamente dominada 
incita os agentes às “revoluções simbólicas” em seus respectivos campos (Bourdieu, 
1984, 1989, 1996). Celso Furtado corresponde, precisamente, a este caso, ao iden-
tificar os erros das convenções “gerais” em matéria de política econômica global e de 
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desenvolvimento, ao transformar em particularidade as convenções tomadas como 
universais – ao virar de ponta-cabeça a lógica dos economistas mainstream. Essa 
posição, no “centro bipolar” não anglófono, lhe confere visibilidade, consagração e 
reconhecimento junto ao Terceiro Mundo, justamente o polo que ocupa na geopo-
lítica global uma posição homóloga à dele no campo profissional (Lebaron, 2002). 

***

A despeito de seus problemas com a diplomacia brasileira e estadunidense, ele 
se manteve em circulação: constam pelo menos três viagens profissionais ao Brasil 
(em 1968, em 1971 e em 1975, para oferecer um seminário na Pontifícia Univer-
sidade Católica de São Paulo/puc-sp). Em missão das Nações Unidas, no decênio 
de 1970, fez diversas viagens a países da África, da Ásia e da América Latina. Além 
disso, foi professor visitante na American University, em Washington, em 1972; e, 
no ano seguinte, como fellow do King’s College, ocupou a cátedra Simon Bolívar em 
Cambridge (Inglaterra). Em 1976, atuou como professor visitante na Universidade 
de Columbia (Nova York). Em 1982, desvencilhou-se da Sorbonne, mantendo-se 
como diretor de pesquisas e de seminários na École des Hautes Études en Sciences 
Sociales (ehess). Nesse ínterim, integrou o Conselho Acadêmico da recém-criada 
Universidade das Nações Unidas, em Tóquio (unu) e recebeu um mandato do 
Commitee for Developement Planning (da onu). Como, desde 1972, ele se apro-
ximou do grupo de intelectuais em torno do jornal Opinião, com o qual passou a 
colaborar por convite de Fernando Gasparian, ao intensificar suas viagens ao Brasil, 
em função da Lei da Anistia, reintegrou-se à vida política, filiando-se ao Movimento 
Democrático Brasileiro (mdb) – e teve fim seu exílio. 

O latino-americanismo nos Estados Unidos, Fernando Henrique Cardoso e o Cebrap

Enquanto Celso Furtado trabalhava na Sorbonne, Fernando Henrique Cardoso 
trabalhava no Cebrap. O primeiro integrava-se ao latino-americanismo francês 
opondo-se ao campo intelectual estadunidense. Já o segundo logrou fazer dessa 
oposição um modo de integração a esse mesmo espaço intelectual. Como foi possível 
tamanha proeza?

Houve um crescimento notável de estímulos financeiros e institucionais aos 
estudos latino-americanistas, nos Estados Unidos, após o alinhamento de Cuba 
à União Soviética, em 1961 (Delpar, 2008). Os indícios de adensamento da área 
consistem tanto em sua institucionalização – com a criação da Latin American 
Studies Association (Lasa) e de sua revista Latin American Research Review (larr), 
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em 1966 – quanto em sua segmentação competitiva geracional. Já em 1970, o grupo 
dos jovens “West Coast intellectuals” rompeu com a Lasa, criando um organismo 
e uma revista concorrente, a Union of Radical Latin Americanists (Urla) e a Latin 
American Perspectives (lap). Segundo eles, a Lasa era conivente com a política externa 
imperialista dos Estados Unidos. 

Daí se lançarem como os introdutores da “teoria da dependência” nos Estados 
Unidos (Delpar, 2008; Blomström e Hettne, 1984), resultado de uma homologia po-
sicional. Os “West Coast” que se opunham à direção da Lasa, por nela reconhecerem 
um equivalente do establishment estadunidense, e os “dependentistas” se opunham à 
“teoria da modernização”, uma versão sociológica das etapas econômicas de Rostow, 
que orientava a ação de quadros dirigentes e a política externa dos Estados Unidos. 
Por meio dos “West Coast”, a tomada de posição em relação à “teoria da dependência” 
vai se tornando um dos atiçamentos das disputas do campo intelectual estadunidense, 
e os intelectuais latino-americanos nele vão sendo integrados. 

Sob a liderança de Ronald Chilcote, a lap promoveu debates sobre a teoria da 
dependência, e transformaram André Gunder Frank (1929-2005) – autor de Capi-
talism and underdevelopment in Latin America, que sustentava que a dependência no 
continente só poderia ser superada pela revolução socialista – na “personificação” dela 
nos Estados Unidos (Delpar, 2008; 2020b; Kay, 2010; Blomström, Hettne, 1984). 

Em contrapartida, embora ddal já contasse com traduções e circulasse na praça 
havia sete anos (Ruvituso, 2020), não catapultava Fernando Henrique Cardoso ao 
centro do “centro bipolar” (Rodrigues, 2022). O sociólogo estava ciente disso. E 
nada satisfeito. Assim, quando foi convidado pela lap para comentar obras, além 
de não disfarçar o desgosto em ser comentador (e não comentado), não poupou 
artilharia: descredibilizou os autores em exame, desqualificou autores estaduniden-
ses e aproveitou a chance para reivindicar a leitura e a tradução de seu próprio livro 
para o inglês, o que só ocorreria em 1979, doze anos depois da primeira edição de 
ddal em espanhol:

Para começar [Raúl Fernández e José F. Ocampo] endereçam o fogo do ataque teórico a 

uma entidade abstrata criada por divulgadores norte-americanos: os “dependentistas”. É difícil 

ser preciso criticando em bloco autores e interpretações que discordam entre si em pontos 

significativos. Na verdade, a parte central da crítica se dirige a André Gunder Frank […] por 

extensão […] entram no mesmo saco todos os “dependentistas” […] não fosse pelos nomes 

próprios hispânicos dos autores, eu pensaria que eles não leem castelhano e português, tal a 
pobreza da bibliografia usada, quase sempre (com a exceção do livro que escrevi com Faletto, 
que é mencionado na bibliografia, mas na verdade não foi analisado) baseada em publicações 
em inglês (Cardoso, 1974a, p. 66 – sublinhados meus). 
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A insistência (iniciada no excerto acima) segundo a qual os “dependentistas” 
são muito diferentes entre si é ensejo para o empenho em diferenciar-se de Frank, e, 
simultaneamente, do “ismo” em questão (Boschetti, 2014): 

[…] se [Fernández/Ocampo] fossem mais cuidadosos teriam distinguido entre os que eles cha-

mam de “dependentistas” e as diversas interpretações. Veriam inclusive que Frank, ao criticar 

os que caracterizariam, segundo ele, a estrutura agrária brasileira do “feudal”, endereçou a crítica 
também a mim. E, se fossem mais cuidadosos e rigorosos ainda, veriam que Frank se equivocou: 

sem jamais ter pensado tal barbaridade histórica, […] jamais aceitei que “já que não é feudal 

é capitalista”… (Cardoso, 1974a, p. 67 – sublinhados meus). 

O texto em destaque é apenas um dentre tantos em que adota a mesma estratégia. 
De um lado, mirando a posição ocupada por Frank, empenha-se incansavelmente por 
distinguir suas ideias das dele. De outro lado, descredibiliza as práticas de leitura do 
próprio espaço intelectual estadunidense, girando a crítica em seu favor. Isso porque 
a consagração de Frank e a indistinção entre este autor e ele são o mote do decreto a 
respeito da ignorância dos Estados Unidos sobre os intelectuais da América Latina.

Esse exercício não vingaria, entretanto, se o conteúdo da distinção contra Frank 
não interpelasse as inquietações dos interlocutores estadunidenses. E, bem ponde-
radas as coisas, ele caía como uma luva para o estado das demandas acadêmicas e 
ideológicas do período. 

Tratava-se, então, de opor-se à esquerda (fosse a “marxista” à la Frank, fosse a 
cepalina) sem girar à direita, e de opor-se à direita (à la Rostow), sem girar à esquerda 
revolucionária. Portanto, desbancar os dois lados, criando um terceiro palatável, 
com o melhor de ambos: o contorcionismo é típico do processo de diferenciação 
do espectro ideológico da guerra fria que redundará na doxa da democracia liberal 
como modelo global ideal (Rodrigues, 2020; Guilhot, 2005). Era a tal ginástica 
que ele se referia ao afirmar, em calculado tom de fastio: “não é fácil ser intelectual 
[de esquerda] nas sociedades da periferia do sistema capitalista.” (Cardoso e Serra, 
1979). A disputa das categorias de classificação esquadrinha a topografia das posições:

[…] a crítica não se orienta apenas contra a “direita”, mas também contra setores, em geral 
preponderantes, da esquerda intelectual. Teoricamente, é insatisfatório substituir as análises 

inspiradas na teoria do desenvolvimento por outras tantas que existem, de forma geral e inde-
terminada, em que o processo do desenvolvimento capitalista se dá em proveito da burguesia e 
de que nas condições da América Latina e do desenvolvimento do capitalismo internacional ele 
é uma expressão do imperialismo (Cardoso, 1971b, pp. 27-28 – sublinhados meus). 
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A Lasa o convidou para proferir uma conferência em seu congresso em Atlanta, 
em 1976, e ele explorou ao máximo a oportunidade. Claramente aludindo aos diver-
sos balanços bibliográficos de época, nos quais seu livro não figurava em destaque, 
rebaixou os latino-americanistas estadunidenses e sua esquerda marxista, assinalando 
seu desconhecimento do debate entre latino-americanos. O princípio gerador mais 
elementar de suas intervenções orientadas para e pela competição do enquadramento 
da percepção da teoria da dependência, no meio estadunidense, seguia a dinâmica 
do “pertencer e distinguir-se” – isto é, sou um deles (dependentista), mas melhor 
do que eles (autor de uma obra única). Por isso, a despeito da solenidade da ocasião, 
não se furtou a emitir ironias e classificações pejorativas, a fim de tomar distância 
e de rebaixar os autores a ela associados. Referindo-se à linhagem “revolucionária”, 
classificou-a de: “marxistas evolucionistas embrutecidos” (Cardoso, [1976a] 1993, 
p. 132); “corrente de marxismo vulgar” (Cardoso, [1976a] 1993, p. 131) – entre 
outros termos injuriosos. Ilustre-se o tom da conferência com sua abertura:

[…] um observador que desembarcasse de um “objeto não identificado” de órbita lunar e 

chegasse às reuniões dos latino-americanistas nos últimos anos daria razão aos antropólogos 

estruturalistas. Diria que se repetem versões de um mesmo mito: dependência e desenvol-

vimento, exploração e riqueza, atraso e alta tecnologia, desemprego e alta concentração de 

renda. Levemente entediado, nosso ser do outro mundo diria: “o cérebro desta gente deve 
limitar as imagens e o pensamento deles a oposições binárias”. E com a sensação de entrar numa 

discussão em que a imaginação está acorrentada a modelos preestabelecidos que volto a debater 

o significado das análises sobre dependência. Não obstante, pelo simples fato de estar aqui, 

como se fosse um dos founding fathers da dependência, endosso o consumo cerimonial do tema 

(Cardoso, [1976a] 1993, p. 125 – sublinhados meus). 

Em 1982, a larr promoveu novo debate sobre a teoria da dependência. Desta vez, a 
motivação era nada mais nada menos do que a publicação de ddal em inglês. Enquanto 
Tulio Halperin-Donghi (1924-2014), historiador argentino, exilado nos Estados Uni-
dos desde 1966, interveio em favor de Fernando Henrique Cardoso, o cientista político 
estadunidense Robert Packenham o fez contra. Trata-se de um indício inequívoco da 
alteração da posição do brasileiro: seu livro passou a segmentar interlocutores em pró e 
contra, situando-o, portanto, no centro das controvérsias, e ele se afirmou como autor – 
isto é, traduzido, lido e comentado, saindo do limbo opaco da posição de “comentarista”, 
com a qual iniciou sua saga. 

O texto elogioso de Halperin-Donghi reproduz ipsis litteris os princípios de 
percepção que Fernando Henrique Cardoso havia trabalhado para fazerem valer na 
recepção de sua obra, notadamente: ele se distingue de Frank (Halperin-Donghi, 
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1982, p. 116); ele não endossa as apostas políticas revolucionárias de Frank, Régis 
Debray, Rui Mauro Marini e outros “marxistas vulgares”(Halperin-Donghi, 1982, 
p. 117); os argumentos de Frank são tão fracos que sequer os scholars à direita se 
dão ao trabalho de lhe responder (Halperin-Donghi, 1982, p. 121). Packenham, 
em contrapartida, coloca em dúvida tal qualificação de ddal, analisando minu-
ciosamente as mudanças preparadas para a edição em inglês. E, assim, reforça a 
posição do sociólogo no centro do debate, trabalhando em favor de sua visibilidade. 
Documenta uma dimensão decisiva da vida social das ideias: Cardoso havia criado 
demanda pela tradução de seu livro, preparando os quadros de recepção dela. O 
conteúdo da leitura já estava socialmente estabelecido (Rodrigues, 2022). Daí, o 
esperneio de Packenham:

[…] [é preciso] uma precaução crucial: cuidado com a síndrome do “todo mundo sabe”. Há 

características da dependência em geral, e da abordagem de Cardoso mais especificamente, que 
“todo mundo sabe”. […] muitas pessoas, incluindo acadêmicos, estão preparadas para endossar, 
ou descartar […] argumentos sobre o trabalho de Cardoso sem sequer considerar as evidências 
com base no fato de que “todos sabem” que ele fez ou não fez este ou aquele argumento. O próprio 

Cardoso frequentemente usa esta técnica para defender seu trabalho e atacar o trabalho de 

outros. Neste tipo de situação o melhor caminho é prestar muita atenção às evidências do que 
realmente foi e não foi dito e ser cético em relação às reivindicações que não são apoiadas por 
citações e provas (Packenham, 1982, p. 132 – sublinhados meus). 

No período em que Celso Furtado tinha sede em Paris, foram muitas as viagens 
de Fernando Henrique Cardoso ao estrangeiro, porém fugazes e motivadas por 
convites – jamais por dificuldades políticas. Três anos depois de Celso Furtado, 
ele ocupou a cátedra Simon Bolívar em Cambridge (Inglaterra, 1976). Na França, 
também foi professor visitante no Instituto de Estudos sobre o Desenvolvimento 
Econômico e Social, em 1977, e diretor associado de estudos na Maison des Sciences 
de l’Homme (msh) e na ehess, em 1980. Nos Estados Unidos, ele foi professor 
visitante em três ocasiões: em 1972 (Institute of Political Sciences, Universidade da 
California, Stanford); em 1975 (Institute for Advanced Study, Princeton, New Jer-
sey); em 1981 (Departamento de Sociologia, Universidade da California, Berkeley). 
É notável que os laços do sociólogo são mais estreitos com os Estados Unidos: com 
mais frequência do que Celso Furtado, ele foi convidado por instituições desse país; e 
com mais intensidade do que os países europeus, esse país atesta o interesse constante 
por sua obra e sua figura. Antes de se tornar presidente da Associação Internacional de 
Sociologia (isa), em 1983, Fernando Henrique Cardoso foi agraciado com insígnias 
institucionalizadas de reconhecimento. As universidades dos Estados Unidos deram 
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início à coleção de 31 títulos de doutor honoris causa, concedendo-lhe o primeiro 
deles em 1978 – ocasião na qual foi saudado por ser alguém que:

[…] abriu novos caminhos para a compreensão da relação entre as nações industriais avançadas 

e o Terceiro Mundo. Para além da sua formação acadêmica, você incorporou as bandeiras 

políticas das pessoas oprimidas do seu país, o Brasil. Numa era de incerteza e de cepticismo, 

você mostrou clareza de propósito e percepção; ameaçado pela perseguição política, você 

mostrou coragem e convicção. […] (Nova Jersey, s/a, 1978).

O que as tomadas de posição devem às posições?

A convergência interpretativa sedimentada no Chile autoriza afirmar que o tre-
cho abaixo poderia ter sido escrito por ambos. Trata-se de uma dimensão analítica:

[…] os empresários que operam na Nação, mas não são “nacionais”, se orientam por uma visão 

“internacionalizante” e tendem a controlar os setores mais modernos e de maior desenvol-

vimento tecnológico […] [nem eles] nem o setor ideologicamente nacional-populista […] 

expressam em suas ideologias a “vocação de domínio” que caracterizaria uma classe ascendente 

que constrói uma Nação. […] Ora, toda a literatura especializada ressalta o fato de que o 

empresariado moderno, nos países altamente industrializados, torna-se ao contrário, cada vez 

mais atuante politicamente e mostra que o controle do Estado se transforma no instrumento 

decisivo da política empresarial. [Porém] […] desde o momento em que o sistema capitalista 
internacional de produção industrial se internaliza nas nações dependentes, deixa de existir uma 
relação necessária entre “desenvolvimento, independência nacional e burguesia industrial”. […] 

Isso indica, uma vez mais, a especificidade estrutural da situação das sociedades industriais e 
dependentes (Cardoso, 1971a, pp. 202-204 – sublinhados meus). 

No entanto, do ponto de vista da dimensão das estratégias políticas de afirmação 
da América Latina, as perspectivas encontradas nas obras são divergentes. Segundo 
ddal: a superação ou a manutenção dos bloqueios à autonomização nacional não 
são determinadas apenas por condições econômicas. Porém, pelo “jogo de poder que 
permitirá a utilização em sentido variável dessas condições econômicas” (Cardoso 
e Faletto, 1970, p. 142). A lógica do argumento do sociólogo (“depende do jogo”) 
não corresponde à do economista, para quem a segurança da soberania dos Estados 
Unidos se tornou o primado geopolítico incontornável: 

Nós nos damos conta de que a margem de autodeterminação na busca dos meios para fazer 

face à tendência à estagnação se reduz na medida em que os imperativos de segurança dos eua 
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impõem aos governos nacionais uma alienação de sua soberania. Esta diferença de situação 

histórica explica […] a disparidade das atitudes que se observa correntemente nos povos 

latino-americanos e nos do Terceiro Mundo. O otimismo desses últimos se opõe à revolta 

[dos primeiros] […] (Furtado, 1970, p. 30 – sublinhados meus).

A partir do momento em que se define a “segurança” dos eua como incluindo a manutenção do 
status quo social da região latino-americana, é perfeitamente claro que a autonomia dos países 
dessa região […] para superintender o próprio desenvolvimento fica reduzida a pouca coisa. […] É 

esse um problema que nunca foi objeto de discussão aberta nos círculos governamentais desse 

país, sendo a “ajuda econômica” considerada pelo Congresso como simples complemento 

da “ajuda militar, que é definida no âmbito estrito da política de segurança. […]” (Furtado, 

1970, pp. 41 – sublinhados meus). 

A despeito do trabalho convergente de ambos para a afirmação de valor do 
pensamento latino-americano, a definição econômica de (sub)desenvolvimento e 
a sociológica de “dependência” resultaram de posições objetivas e estratégias muito 
distintas no espaço transnacional. Fernando Henrique Cardoso, ao responder a “que 
fazer?” com uma sentença aberta (“depende do jogo”), transporta o princípio gerador 
das estratégias de sua trajetória transnacional vitoriosa para a discussão “teórica”. 
Ademais, articulada às estratégias de diferenciação de Frank, acima apresentadas, 
a plasticidade dessa resposta torna compreensível a torrencial discussão em torno 
do livro: como ele não responde, cada leitor pode encontrar sua própria resposta.

Em contrapartida, se Celso Furtado responde à mesma indagação com um diag-
nóstico fechado (o custo da segurança estadunidense é a soberania da periferia), é por-
que os dramas de seu percurso o tornam mais sensível às determinações inexoráveis. 

Essas diferenças deram origem a um conjunto de acusações políticas que opuse-
ram ambos como “entreguista” e “estatista”. Corretas ou não, o exame objetivante 
ambiciona uma explicação sociológica e amoral dessas diferenças. Para tanto, são 
cruciais, de um lado, as origens sociais de ambos e, de outro, as distintas estratégias 
de afirmação intelectual no cenário transnacional com epicentro nos Estados Unidos. 
Comece-se por este último ponto.

Ambas as posições e tomadas de posição na afanosa arena científica transnacional 
foram objetivamente constituídas como parte da “guerra fria científica” – porém, 
formuladas enquanto tais apenas por Celso Furtado, que sofreu seus condiciona-
mentos. Em contrapartida, a guerra fria inexiste na obra de Fernando Henrique 
Cardoso, assim como o problema da soberania dos Estados Unidos – referenciado 
indiretamente, em sentenças de rechaço à “esquerda”, como a destacada acima: as 
“condições da América Latina e do desenvolvimento do capitalismo internacional [não 
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se resumem a] uma expressão do imperialismo” (Cardoso, 1971b, pp. 27-28). Ade-
mais, as dinâmicas do latino-americanismo estadunidense e francês são diferentes, 
assim como a posição assumida por cada um deles no espaço transnacional de suas 
disciplinas (economia e sociologia). 

Celso Furtado, em pleno domínio da tradição disciplinar, foi marcado por uma 
trajetória profissional e política de descenso que o acantonou no polo dominado de 
sua área. O confronto com os Estados Unidos foi constante, tendo como plataforma 
o antiamericanismo francês. Ele reúne todos os atributos típicos da predisposição à 
revolução simbólica contra o mainstream. Já Fernando Henrique Cardoso disputou 
uma posição no espaço estadunidense e a conquistou com louros e glórias. É com-
preensível que em seus diagnósticos encontre-se menos confronto que sentenças 
como a realçada acima, redundando sempre no “dependerá da negociação”. Para 
Celso Furtado, os Estados Unidos foram um problema e estiveram no coração de 
seu processo de descenso da política para o magistério; para o sociólogo, os Estados 
Unidos foram a tábua de salvação simbólica, e sua consagração neste país fez parte 
do giro de seu ascenso do universo intelectual para a esfera da política.

Com efeito, o ponto final de suas trajetórias é o culminar de curvas invertidas de 
ascensão rumo ao topo do Estado nacional e de descenso dele. Fernando Henrique 
Cardoso ascende de acadêmico a senador (1978), ministro (1992) e, finalmente, 
presidente da República (1994-2002). Já Celso Furtado, após ter exercido posições 
de dirigente (funcionário da onu, liderança do bndes e da Sudene, ministro do 
Planejamento, entre 1948-1964), declina a um posto de professor (1965-1983) – e, 
posteriormente, ocupa posições de destaque diplomático e simbólico, sem jamais 
voltar ao centro da direção político-econômica do país. Não surpreende que Car-
doso sustente o “depende do jogo” e que Furtado assinale insistentemente bloqueios 
e limitações. Os percursos e posições incidem no ângulo pelo qual caracterizam o 
nexo entre desenvolvimento e dependência.

Suas origens sociais também incidiram em tomadas de posições opostas. O exame 
de conjunto da trajetória de Fernando Henrique Cardoso faz de seu período aca-
dêmico uma fase de acumulação de trunfos para o exercício da política profissional 
– universo no qual nada como peixe n’água. É como ele próprio se concebe: “Meu 
pai era político. Essa dimensão está no meu sangue” (Leoni, 1997, p. 44). Da leitura 
da biografia de Celso Furtado, em oposição ao “peixe n’água” encontra-se sempre 
um “estranho no ninho”, também resultado da transmissão de herança paterna. Esta, 
contudo, dilacerada entre ocupar uma posição diminuta entre as elites paraibanas e 
se perceber dotado de capital cultural e valores morais elevados (Barboza, 2023). O 
modo como caracteriza os políticos profissionais que logrou dobrar e convencer de 
seus projetos ilustra, de ponta a ponta, a distância crítica, a desconfiança, e a dimi-
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nuta consideração moral e intelectual, em tudo oposta à da sedução que tal universo 
exerceu sobre Fernando Henrique Cardoso:

Tudo era dito, de alguma forma, para agradar-lhe o ouvido, confortá-lo. Não se requer muita 
perspicácia para descobrir o que certa pessoa gosta de ouvir. E o que gostamos de ouvir retrata 
nosso caráter. No final da recepção, encontrei uma maneira de desembuchar algo que me 

atravessava a garganta, e disse: “Deve ser difícil para um presidente ver a realidade tal qual é, 

se todas as pessoas que dele se aproximam procuram dizer o que é agradável ouvir”. Goulart 

voltou-se para mim com aquele franzimento de testa que lhe era característico, e ficou mudo, 

mas seu olhar parecia dizer: que impertinente! Pude, assim, comprovar que ele tomara a sério 

o essencial do que ouvira (Furtado, 1997b, p. 265 – sublinhados meus).

Consideração final

Adotando a hipótese segundo a qual entre o espaço social e as construções simbóli-
cas que nele emergem existem correlações que tornam ambos inteligíveis, tentou-se 
articular as posições objetivas e o percurso que levaram às tomadas de posição teóricas 
de Celso Furtado e Fernando Henrique Cardoso. Convém explicitar duas posturas 
críticas adotadas vis-à-vis as tendências mais usuais de abordagem de ambos. 

A fração mais expressiva da fortuna crítica a eles dedicada mantém-se refém da 
magia da consagração de ambos, e, desse modo, as diversas controvérsias nas quais 
tomaram posição contra pares estrangeiros, notadamente estadunidenses, tendem 
a ser ignoradas. Dentre os efeitos do incensamento simbólico, destaca-se também 
a tendência a eternizar a condição de reconhecimento e de visibilidade dos auto-
res, de modo que os gerenciadores de sua longevidade simbólica (isto é, biógrafos, 
comentadores, historiadores de disciplinas etc.) não se indagam sobre a construção 
social das mesmas, e, assumindo que resultem apenas do valor intrínseco às obras, 
encontram nelas avatares para a legitimação de suas próprias convicções. 

Daí, a segunda postura crítica, isto é, propor a análise da correlação entre as 
carreiras profissionais, do ângulo transnacional, e as formulações teóricas dirigidas 
ao debate nesse espaço. A tendência de seus comentadores consiste em afirmar que 
suas tomadas de posição ideológicas (desenvolvimentista/entreguista) resultem de 
evoluções lógicas do pensamento, como se nada devessem à sócio-lógica do acirra-
do corpo a corpo com o espaço transnacional das ciências sociais. O exame acima 
contraria essa perspectiva. Ele demonstra a consistência da teoria segundo a qual as 
ideias e as tomadas de posição ideológicas “explicam-se antes de tudo pela posição 
de cada intelectual dentro de seu espaço profissional” – e não o contrário (Sapiro e 
Matonti, 2009, p. 5).
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Resumo

A disputa pelo “universal”: Celso Furtado, Fernando Henrique Cardoso e a arena transnacional 

das ciências sociais na Guerra Fria (1964-1988)

Adotando a hipótese segundo a qual entre o espaço social e as construções simbólicas que nele 

emergem existem correlações que tornam ambos inteligíveis, o artigo articula as posições objetivas 

e as carreiras transnacionais que condicionaram as tomadas de posição teóricas de Celso Furtado 

(1920-2004) e Fernando Henrique Cardoso (1931). Trata-se de dois casos que apresentam 

interesse sociológico por contrariarem as tendências assimétricas do espaço global das ciências 

sociais: apesar de terem origem no “sul global”, suas obras foram efetivamente integradas no 

“centro”; disputaram explicações, ganharam paradas, perderam outras, seus pares não passaram 

incólumes a elas. Ademais, foram ungidos pela consagração, ainda que em países com posições 

diversas na hierarquia do espaço. 
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licos; Sociologia dos Intelectuais; Consagração. 
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Abstract

The dispute over the “universal”: Celso Furtado, Fernando Henrique Cardoso and the transna-

tional arena of social sciences in the Cold War (1964-1988)

Adopting the hypothesis that there are correlations between social space and the symbolic cons-

tructions that emerge in it that make both intelligible, the article articulates the objective positions 

and transnational careers that conditioned the theoretical positions of Celso Furtado (1920-2004) 

and Fernando Henrique Cardoso (1931). These two cases are of sociological interest because 

they go against the asymmetric tendencies of the global space of social sciences: despite their 

origin in the “global south”, their works were effectively integrated in the “center”; they disputed 

explanations, won stops, lost others, their peers did not pass unscathed. Moreover, they were 

anointed by consecration, even if in countries with different positions in the hierarchy of space.
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Introdução

Nos últimos anos, observa-se a sedimentação de uma nova agenda de pesquisa no 
Brasil voltada às relações entre as esferas institucional e societária para além de 
leituras essencialistas, fronteiriças e contextualistas1. Em termos epistemológicos, 
essas leituras podem ser compreendidas como fundacionalistas. De forma mais 
ampla, perspectivas teórico-filosóficas fundacionalistas informam a existências de 
crenças ou proposições originárias como elementos autoevidentes, justificando a 
presença de fundamentos últimos na reflexão sobre a realidade social (Marchart, 
2009; Mendonça, Linhares e Barros, 2016; Graeff, Nascimento e Marques, 2019). 

Contra essas perspectivas, e buscando um enfoque que se pretende radicalmente 
relacional, dois argumentos presentes nos estudos centrados nas interações socioes-
tatais são reveladores, quais sejam: “as capacidades de ação das organizações civis e 
do Estado são produto de uma história interativa e contingente de mútua constitui-
ção” (Houtzager, Gurza Lavalle e Acharya, 2004, p. 261) e “pensar o Estado como 

*	 Universidade Federal do Espírito Santo, Espírito Santo, Brasil.
1.	 Refiro-me especificamente aos esforços pautados na tese da mútua constituição para se pensar e analisar 

a relação Estado-e-sociedade. Como a entendo, essa perspectiva ontoepistemológica indica uma 
compreensão de Estado e sociedade como relação (radicalização da dimensão relacional). Vale destacar, 
no entanto, que a consideração e a análise das interações entre Estado e sociedade apresentam uma 
trajetória anterior no país, podendo ser percebida desde a década de 1970 (Soares Filho, 2023).
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contexto da sociedade e vice-versa é insuficiente” (Gurza Lavalle et al., 2019, p. 44). 
Esses argumentos indicam que o foco de uma abordagem centrada nas interações 
socioestatais não pode ser uma reflexão teórica e/ou análise empírica limitada à con-
sideração das esferas institucional e societária como estando em relação, o que pode 
pressupor a presença de fundamentos e uma leitura relacionista para se pensar tanto 
o Estado como a sociedade (Marques, 2023a; 2023b). Radicalizando a dimensão 
relacional, a abordagem centrada nas interações socioestatais, ao considerar o argu-
mento ontoepistemológico da mútua constituição, percebe as esferas institucional 
e societária como relação2. 

Dentre as diferentes contribuições de estudos que podem ser percebidos como 
centrados nas interações socioestatais3, destaco a crítica à leitura fronteiriça com 
relação tanto à tradição habermasiana de sociedade civil (Gurza Lavalle, 1999; 
2003; 2011; Silva, 2006; Gurza Lavalle, Houtzager e Castello, 2011; Gurza Lavalle 
e Szwako, 2015; Burgos, 2015) como às teorias de movimentos sociais (Abers e Von 
Büllow, 2011; Abers, Serafim e Tatagiba, 2014; Carlos, 2015; Abers, Silva e Tatagiba, 
2018, Gurza Lavalle et al., 2019). Aproximando-as e tomando-as em conjunto, a 
primeira crítica questiona tanto (i) a atribuição de um estatuto político que fun-
damenta a atuação da sociedade civil, quanto (ii) o suposto princípio democrático 
a ela inerente, bem como desconstrói (iii) a ideia de autonomia das organizações 
societárias quando refletida como não relação com o Estado. Já no que diz respeito 
às análises sobre os movimentos sociais, a crítica é direcionada, entre outros aspectos, 
às concepções essencialistas que compreendem as organizações e a ação política dos 
movimentos como experiências extrainstitucionais e/ou necessariamente conflitivas 
em relação à esfera estatal. Ambas as críticas, como ressaltam Gurza Lavalle et al. 
(2019, pp. 36-42), sugerem a impossibilidade de se considerarem adequadamente 
as interações socioestatais com base em interpretações fronteiriças e essencialistas.

Dando um passo além em relação a essas interpretações, os estudos centrados 
nas interações socioestatais têm analisado, por exemplo, os processos de encaixes 
institucionais e os efeitos dos movimentos nas políticas públicas (Carlos, Dowbor 
e Albuquerque, 2017; Carlos, 2019; 2021; Tatagiba e Teixeira, 2021), informan-
do ligações estruturais entre as esferas institucional e societária e, assim, fazendo 

2.	 Esse argumento parece ter sido expressamente confirmado por Szwako em entrevista a Sanchez, 
Rodrigues e Braga (2022): “Para falar em termos durkheimianos, o encaixe é nossa forma elementar 
pela qual damos sentido ao mundo empírico. Ele carrega os pressupostos (relacionais, processuais e 
não externalistas) de nossa concepção de Estado, isto é, uma concepção na qual o Estado é sempre 
mutuamente constituído pela sociedade e dela constituinte”.

3.	 Nem todas as contribuições informadas partem da tese de mútua constituição, mas todas, partindo de 
uma perspectiva relacional, informam as interações socioestatais. 
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avançar a análise sobre as políticas e programas sociais a partir da consideração da 
forma como os movimentos influem sobre as políticas públicas e do fomento insti-
tucional ao engajamento das organizações societárias. Identificam-se, também, os 
esforços teóricos e os estudos empíricos sobre construção de domínios de agência, 
compreendidos como encaixes de alcance médio, de caráter estrutural e continuado, 
que conformam campos de políticas públicas, em especial as políticas sociais, e, de 
forma mais ampla, permitem importantes avanços tanto no exame dos processos de 
institucionalização de demandas, valores e interesses societários, quanto na análise 
das capacidades estatais, percebidas como produto de interações socioestatais (Gurza 
Lavalle et al., 2019; Carlos, 2019)4. 

Embora os enfoques centrados nas interações socioestatais não possam ser 
percebidos como uma abordagem unificada, pois, ainda que dialoguem entre si e 
considerem a tese da mútua constituição, partem de tradições particulares, como o 
institucionalismo histórico, as teorias de movimentos sociais e o conceito de socie-
dade civil – a despeito disso, como estou a sustentar, é possível identificar aspectos 
epistemológicos comuns que, uma vez explorados, permitem uma melhor localização 
dos argumentos centrais dessa agenda de pesquisa, sobretudo a dimensão relacional 
como parte de suas perspectivas ontológicas, epistemológicas e/ou metodológicas.  

Tendo essa consideração como ponto de partida, o objetivo deste artigo consiste 
em avançar sobre as bases epistemológicas percebidas nos argumentos desse enfoque, 
destacando o pós-fundacionalismo, a contingência e o seu caráter relacional (Estado 
e sociedade como relação). Vale salientar que não estou a afirmar, com isso, que os 
estudos centrados nas interações sociestatais necessariamente sejam pós-fundaciona-
listas, e sim que há elementos dessa perspectiva em sua estrutura teórico-conceitual. 
Buscando novas contribuições para pensar as interações entre as esferas institucional 
e societária, explorarei esses objetivos a partir da discussão de duas tradições intelec-

4.	 Domínios, conforme Gurza Lavalle et al. (2019b, pp. 51-52), “constituem esferas de competência e, 
neste caso, a competência diz respeito à capacidade de agir em determinado âmbito sob responsabilidade 
direta ou indireta do Estado, notadamente em campos de políticas sociais […]. Domínios de agências 
são configurações de encaixes institucionais articulados vertical e horizontalmente que favorecem a 
capacidade de agir de certos atores coletivos. Favorecem-nos porque: (i) implicam o reconhecimento 
de que os atores têm legitimidade para agir e demandar em nome de grupos específicos ou interesses 
difusos (embora não concedam monopólios na representação); (ii) selecionam e processam com maior 
frequência problemas e demandas relevantes para esses atores (ainda que com eles não definam uma 
relação de exclusividade); (iii) outorgam suporte material – organizacional ou financeiro – aos atores 
propiciando sua estabilização (ainda que não garantam financiamento permanente); e (iv) reduzem 
o poder de concorrência de atores estranhos ao domínio de agência (mesmo que não entreguem aos 
atores favorecidos o controle sobre as barreiras de entrada). Trata-se de domínios de agência porque 
institucionalizam âmbitos de atuação que animam a capacidade de ação dos atores, ‘fazem-nos’ agir 
estimulando sua condição de agentes”. 

Marcelo de Souza Marques
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tuais distintas, a Abordagem Estratégico-Relacional (aer) e a Perspectiva da Pólis 
(pp), indicando potencialidades para a agenda das interações socioestatais.

A aproximação entre essas abordagens ocorre por meio de uma primazia episte-
mológica e se justifica a partir de dois pontos distintos. Primeiro, embora a pp seja a 
corrente teórico-analítica mais facilmente encontrada nos estudos orientados pela 
tese da mútua constituição recentemente publicados no Brasil, as considerações 
epistemológicas exploradas neste artigo podem contribuir para uma melhor com-
preensão de seus pressupostos teórico-conceituais. Segundo, ao trazer a aer para 
o debate, pretendo indicar, ao mesmo tempo, outra “entrada” teórico-analítica na 
discussão sobre as interações socioestatais e possíveis contribuições para a superação 
de um limite indicado por Soares Filho (2023, p. 157) à agenda das interações so-
cioestatais, qual seja: “diante do desafio de explicar relações socioestatais em espaços 
institucionalizados de políticas públicas, nota-se uma carência conceitual para dar 
conta do Estado”5. 

Como discutirei ao longo do artigo, para uma perspectiva que percebe o Estado 
e sociedade como relação, não é possível pensar (i) o Estado fora ou acima da socie-
dade, (ii) a sociedade e suas instituições como resultado espontâneo e voluntaristas 
das interações societárias, nem (iii) o Estado e a sociedade como meros contextos 
recíprocos de mútua influência. Para avançar nesta direção, na primeira seção do 
artigo destacarei a crítica pós-fundacionalista, a contingência e a relacionalidade na 
construção de um olhar científico que refute os argumentos essencialistas, fronteiriças 
e contextualistas. Esse esforço também é relevante porque, como informado, uma 
vez explorados esses elementos epistemológicos, é possível uma melhor localização 
das abordagens centradas nas interações socioestatais. Na segunda seção, mobilizarei 
a aer, em Jessop, cujos primeiros contornos, datados do início da década de 1980, 
emergiram do interior da tradição marxista sobre a Teoria do Estado, especialmente 
em Poulantzas, e a pp, uma tradição intelectual que se desenvolveu no seio do ins-
titucionalismo histórico, sobretudo a partir da tradição norte-americana dos anos 
1990, com destaque para as contribuições de Skocpol6. Nas considerações finais, 
saliento que, quando lidas a partir dos elementos epistemológicos pós-fundacional, 
contingencial e relacional, a era e a pp se complementam e informam elementos 
centrais para se pensar em termos de uma perspectiva de mútua constituição.

5.	 Em outra oportunidade (Marques, no prelo, 2023b) discuto especialmente a aer e suas consequências 
teórico-analíticas na percepção do Estado como uma relação social, destacando, portanto, seu caráter 
relacional relevante para se pensar as interações socioestatais.

6.	 Especialmente após o deslocamento da abordagem State-Centered (Skocpol, 1984 [1979]) para a 
Polity-Centered Approach (Skocpol, 1996).
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Aspectos epistemológicos: nas trilhas das interações socioestatais

Estado e sociedade não existem separados na vida real; 
eles devem ser analisados em termos de sua inter-relação.

René Bertramsen (1991, p. 100).

Afirmar que o Estado e a sociedade não existem separadamente, e que, portanto, 
devem ser analisados em termos de sua inter-relação, significa aceitar a ausência de um 
fundamento último na compreensão do Estado e da sociedade. Ao contrário de um 
pensamento fundacionalista, que assegura tal existência como forma de justificação, 
definição e determinação em última instância do jogo estrutural, o argumento que 
sustenta a assertiva de Bertramsen (1991) se limita à possibilidade de estabelecimento 
de fundamentos contingências a partir da consideração da inter-relação inerente às 
esferas institucional e societária (Estado e sociedade como relação). Este argumento 
permite perceber que a forma institucional, o poder estatal e as fronteiras do Estado 
em relação à sociedade são de natureza relacional. Esta forma de compreensão da 
relação Estado-e-sociedade, como estou a sustentá-la, está balizada por uma epis-
temologia pós-fundacionalista percebida, mas nem sempre discutida, na literatura 
sobre as interações socioestatais. 

O ponto de partida do pós-fundacionalismo é a crítica ao pensamento funda-
cional, uma longa tradição filosófica e epistemológica que surge da busca por uma 
explicação que sustente e fundamente a origem das coisas ou, em termos sociológicos, 
que permita compreender o centro que sustenta o social. Como informam Graeff, 
Nascimento e Marques (2019), esse princípio básico se origina e esgota em si mesmo, 
servindo de argumento ou legitimação para a existência dos conhecimentos dele de-
rivados. Assim, a crença básica (fundamento) é autojustificada e, de forma arbitrária, 
é a partir dela que serão desenvolvidos e legitimados os demais conhecimentos sobre 
os objetos no mundo. Desta maneira:

[…] todo o conhecimento científico ocidental, originado da filosofia metafísica, estaria 

edificado sobre uma crença em um fundamento último que garantiria e justificaria o conhe-

cimento posterior. Desta forma, o saber seria justificado através da remissão a estes princípios 

básicos válidos. Esta remissão, ou regresso, significa, em última análise, que sempre haverá 

um conhecimento anterior que justificará o conhecimento posteriormente desenvolvido e, 

da mesma forma, este conhecimento dependerá de uma crença anterior a ela que a justifique. 

Assim, se a crença A está justificada pela crença B, a crença B depende da justificação obtida 

na crença C e, igualmente, a crença C se justifica na crença D, seguindo, assim, de forma 

infinita (Graeff, Nascimento e Marques, 2019, p. 584). 

Marcelo de Souza Marques



162 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 35, n. 2

Esse critério de remissão é falho tanto de um ponto de vista da justificação cien-
tífica, discutida a partir da possibilidade de verificação e superação/refutação da ex-
plicação7, como por indicar uma causalidade sustentada pela observação sequenciada 
de eventos (conjunção constante) sem qualquer atenção aos mecanismos relacionais 
e aos fenômenos emergentes. A questão que surge é: como compreender a possibi-
lidade de limitação da remissão, como “estabilizar” a abertura do jogo estrutural, 
recusando o pensamento fundacional?   

É no pós-fundacionalismo que se encontra uma possibilidade de saída episte-
mológica para o problema. Contra a tradição fundacional, o pós-fundacionalismo 
sustenta a impossibilidade ontológica do estabelecimento de fundamento último que 
esgote o processo de estruturação/fechamento do jogo estrutural (Marchart, 2009; 
Mendonça e Rodrigues, 2014; Mendonça, Linhares e Barros, 2016). Isso, contudo, 
não significa uma negação final da noção de fundamento. Uma recusa dessa natureza 
atestaria a invalidação epistêmica de toda possibilidade de estabelecimento de funda-
mentos à estrutura, ainda que contingenciais, o que seria uma falácia epistemológica 
inerente ao registro antifundacionalista. 

Contrariamente ao antifundacionalismo, o pós-fundacionalismo não nega a 
possibilidade de fundamentos, mas opera a partir do enfraquecimento do status onto-
lógico da noção de fundamento como este é concebido pela tradição fundacionalista 
(fundamento último). Esse debilitamento ontológico indica a impossibilidade de 
um fundamento que defina e determine o jogo estrutural (Marchart, 2009):

O pós-fundacionalismo […] não deve ser confundido com o antifundacionalismo ou com um 

vulgar pós-modernismo do “vale tudo”, hoje démodé, dado que um enfoque pós-fundacional 

não tem por objetivo excluir por completo essas figuras do fundamento, mas debilitar seu 

status ontológico. O debilitamento ontológico do fundamento não conduz ao suposto da 

ausência total de todos os fundamentos, mas sim em supor a impossibilidade de um funda-

mento último, o que é completamente diferente, pois implica a crescente consciência, por 

um lado, da contingência e, por outro lado, do político como o momento de uma fundação 

parcial e, em última instância, sempre falho (Marchart, 2009, p. 15). 

Essa impossibilidade, portanto, não é explicada por uma suposta “impossibilidade 
empírica” que, diante de uma pluralidade de fundamentos possíveis, torna impossível 
a sua concretude. Transpondo a discussão para a análise social, a impossibilidade de 
estabelecimento de um fundamento último não é justificada pela multiplicidade 
de possíveis fundamentos em disputa em um contexto de crescente diferenciação e 
complexificação social. Trata-se, antes, de um argumento estrutural.

7.	 Referimo-nos ao critério de falseabilidade em Popper (2013).
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Seguindo o pensamento pós-estruturalista derridiano, leitura que ajuda a me-
lhor delinear o pós-fundacionalismo (Mendonça e Rodrigues, 2014; Mendonça, 
Linhares e Barros, 2016; Graeff, Nascimento e Marques, 2019; Marques, 2020), 
a impossibilidade de estabelecimento de um fundamento se encontra na noção de 
falta/ausência de um centro estável do social sobre o qual poderiam se sedimentar 
os fundamentos em disputa. É a falta de um centro, pois, e não a existência de uma 
diversidade de possíveis fundamentos em disputa, que impossibilita o estabeleci-
mento de um fundamento último. Ou seja, trata-se de uma concepção que aceita 
a ideia de estrutura descentrada e que indica que, não havendo um centro estável, 
a sedimentação será sempre parcialmente bem-sucedida e, portanto, relativamente 
aberta à agência. Nesses termos, a não totalização é explicada da seguinte forma: 

[…] não mais sob o conceito de finitude como assignação à empiricidade, mas sob o conceito 

de jogo. Se então a totalização não tem mais sentido, não é porque a infinidade de um campo 

não pode ser coberta por um olhar ou um discurso finitos, mas porque a natureza do cam-

po – a saber, a linguagem e uma linguagem finita – exclui a totalização: este campo é com 

efeito o de um jogo, isto é, de substituições infinitas no fechamento de um conjunto finito. 

Este campo só permite estas substituições infinitas porque é finito, isto é, porque em vez de 

ser um campo inesgotável, como na hipótese clássica, em vez de ser demasiado grande, lhe 

falta algo, a saber, um centro que detenha e fundamente o jogo das substituições (Derrida, 

2002, pp. 244-245, grifos do autor). 

O que Derrida está a dizer é que a noção da falta/ausência destaca, ao mesmo 
tempo, a inexistência de um centro fundante, isto é, de um centro estável da origem 
do jogo estrutural, e a necessidade de estabelecimento de alguma ordem, de algum 
fundamento, ainda que esse seja um fundamento contingencial, sendo e não sendo 
fundamento, sendo e não sendo centro. O centro da estrutura deve ser entendido, 
portanto, em termos de função – uma função organizativa da estrutura, mas sempre 
falha do ponto de vista da totalização:

[…] o centro encerra também o jogo que abre e torna possível. Enquanto centro, é o ponto 

em que a substituição dos conteúdos, dos elementos, dos termos, já não é possível. No centro, 

é proibida a permuta ou a transformação dos elementos (que podem, aliás, ser estruturas 

compreendidas numa estrutura). Pelo menos sempre permaneceu interditada (e emprego 

propositalmente esta palavra). Sempre se pensou que o centro, por definição único, constituía, 

numa estrutura, exatamente aquilo que, comandando a estrutura, escapa à estruturalidade. 

Eis por que, para um pensamento clássico da estrutura, o centro pode ser dito, paradoxal-

mente, na estrutura e fora da estrutura. Está no centro da totalidade, e, contudo, dado que o 
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centro não lhe pertence, a totalidade tem o seu centro noutro lugar. O centro não é o centro. 

O conceito de estrutura centrada – embora represente a própria coerência, a condição da 

episteme como filosofia ou como ciência – é contraditoriamente coerente. E como sempre, a 

coerência na contradição exprime a força de um desejo. O conceito de estrutura centrada é 

com efeito o conceito de um jogo fundado, constituído a partir de uma imobilidade funda-

dora e de uma certeza tranquilizadora, ela própria subtraída ao jogo. A partir desta certeza, 

a angústia pode ser dominada, a qual nasce sempre de uma certa maneira de estar implicado 

no jogo, de ser apanhado no jogo, de ser como ser logo de início no jogo (Derrida, 2002, pp. 

230-231, grifos do autor). 

Não se trata, pois, nem da possibilidade de um fundamento último, nem da 
completa inexistência de fundamentos. O pós-fundacionalismo não nega o princípio 
de fundamento, mas busca subverter as premissas das perspectivas fundacionalistas 
(fundamento último, determinação em última instância etc.) sem cair na mera in-
versão, isto é, na recusa radical da possibilidade de estabelecimento de fundamentos 
(antifundacionalismo).

Essa estrutura de pensamento auxilia a reflexão sobre a relacionalidade do social 
e a verificação das relações em um plano ôntico. Nos termos aqui discutidos, é pos-
sível argumentar, no plano ontológico, sobre a relacionalidade do social, mas não é 
possível derivar fundamentos sobre as relações: o social, na qualidade de estruturas 
relacionais, não é passível de determinação nem é meramente artefatual. Isso indica 
que a admissão ontoepistemológica da relacionalidade não permite antecipar ne-
nhuma necessidade de padrão relacional preexistente para se pensar os fenômenos 
socialmente construídos, ainda que seja possível distingui-los (e.g. Estado, família, 
religião etc.). Ou seja, não é possível dizer muito sobre como as relações e as relações 
de relações se estruturam espaçotemporalmente e geram efeitos emergentes, a não 
ser analisando os mecanismos que contingencialmente estruturam as diferentes 
configurações socioestatais: a assunção da relacionalidade, como referência ontoló-
gica do social, e seus desdobramentos ônticos evidenciam a contingência inerente 
à estruturalidade do social. 

Em suma, considerando os elementos da crítica pós-fundacionalista, a contin-
gência e a dimensão relacional, o argumento consiste em sustentar que a literatura 
sobre as interações socioestatais, especialmente aquelas pautadas na tese da mútua 
constituição, indica em sua estrutura teórico-conceitual a impossibilidade de deter-
minação de estatutos políticos (fundamentos) sobre o Estado e da sociedade civil, 
como discutido, por exemplo, por Silva (2006), Gurza Lavalle (2011), Burgos (2015) 
e Gurza Lavalle e Szwako (2015). Ao compreender que Estado e sociedade civil são 
frutos de relações contingenciais e, portanto, que devem ser compreendidos a partir 
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dos seus contextos estratégico-relacionais espaçotemporalmente inscritos, essa lite-
ratura informa, ainda que não nos mesmos termos, se tratar de efeitos emergentes 
da relacionalidade do social. Esses elementos epistemológicos também se tornam 
relevantes, por exemplo, para uma melhor compreensão sobre os seguintes pontos: 
(i) a autonomia do Estado, considerando que esta não se origina nem se esgota no 
próprio Estado, pois encontra correlação com as ligações estruturais com a socieda-
de, como discutido por Houtzager (2004), Houtzager, Gurza Lavalle e Acharya 
(2004); (ii) a desconstrução da ideia do Estado como um Sujeito suprassocietal, 
ainda que goze de certa autonomia, levando em conta a mútua constituição Estado-
-e-sociedade (relacionalidade) – elemento ainda carente de aprofundamento nessa 
literatura (Soares Filho, 2023); (iii) a desconstrução da ideia do poder do Estado 
como um “espaço vazio” a ser preenchido por alguma particularidade voluntarista, 
pois é uma estrutura relacional (Bertramsen, 1991; Houtzager, 2004; Jessop, 2009; 
2017); (iv) na compreensão de que o Estado não funda a sociedade; (v) bem como a 
sociedade não é o elemento último fundante do Estado, pois resultam de relações de 
mútua constituição (relacionalidade) (Houtzager e Gurza Lavalle; Acharya, 2004); 
(vi) e, por fim, que a sociedade civil não pode ser compreendida deslocada do seu 
contexto estratégico-relacional e que seu fundamento (estatuto político) não pode 
ser garantido aprioristicamente, pois estão imersos na contingecialidade inerente à 
estruturalidade do social (Silva, 2006; Szwako e Gurza Lavalle, 2019).

A partir dessas considerações, na sequência analisarei como a aer e a pp, duas 
tradições intelectuais distintas, porém aproximáveis através desses elementos episte-
mológicos, podem auxiliar na busca por uma adequada compreensão sobre o Estado 
e a sociedade a partir de um enfoque centrado nas interações socioestatais. 

Pós-fundacionalismo, contingência e relacionalidade na Abordagem 
Estratégico-Relacional 

Essa abordagem reconhece diferentes padrões de condensação [Estado como uma 
condensação institucionalmente mediada], correspondendo ao predomínio de 

diferentes princípios de socialização (econômico, militar, religioso, “racial”, etc.) e, 
portanto, pode ser usada muito além de sua estrutura teórica marxista inicial.

Bob Jessop (2009, p. 380).

O paradoxo parte-todo enfocado por Jessop (2017, pp. 104-106; 138-140) infor-
ma que o Estado é, ao mesmo tempo, um elemento constituinte da e um elemento 
constituído pela sociedade. Isso indica que, embora tenha certa autonomia enquanto 
objeto real, apresentando, portanto, lógicas mais ou menos especiais, e suas ações 
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incidam sobre a sociedade de forma geral, o Estado não é uma realidade institucional 
deslocada das relações sociais. A resolução desse paradoxo fica mais clara quando a 
atenção se volta à relação entre o político, entendido como o plano das lutas sociais 
presentes em uma dada formação social, e a política, percebida como o plano das 
estruturas que, ao condensarem as contradições sociais e agirem junto ao tecido so-
cial, moldam e, direta ou indiretamente, são por elas moldadas (Poulantzas, [1978] 
2015; Mouffe, 2015). 

A aer fornece pelo menos três argumentos básicos que ajudam nessa análise, 
quais sejam:

1.	 Embora o aparato institucional tenha recursos próprios e poderes distintos em 
relação a outras organizações societárias, o Estado, sendo também elemento 
constituído e constituinte da sociedade, depende de uma série de recursos ma-
teriais e simbólicos de diferentes instituições, tais como a família, a religião, os 
costumes étnicos e a economia. 

2.	 Como destaca Jessop (2009, p. 376), ainda que as estruturas estatais possam 
impactar de forma diferenciada as capacidades dos diferentes agentes societários 
de “perseguirem interesses e estratégias particulares em contextos específicos por 
meio do seu controle sobre e/ou acesso (in)direto a essas capacidades estatais”, 
criando, por exemplo, restrições e/ou facilitações no processo de instituciona-
lização de demandas e agendas políticas, a efetividade dessas capacidades não é 
um fato em si, pois elas “dependem das ligações com forças e poderes que existem 
e operam além dos limites formais do Estado” (Ibidem). 

3.	 Desta forma, a própria natureza e a extensão da realização das capacidades es-
tatais mantêm ligações estruturais estabelecidas com as instituições societárias. 
Por exemplo, ligações “entre políticos e funcionários do Estado e outras forças 
políticas e da complexa rede de interdependências estruturais e redes estratégicas 
que ligam o sistema estatal ao seu ambiente social mais amplo” (Idem, pp. 376-
377). O resultado dessas ligações pode ser a inserção e a sedimentação signifi-
cados produzidos e mobilizados pelas experiências organizacionais societárias 
no interior do discurso institucional, bem como a aprendizagem institucional 
por parte das organizações societárias. 

Sobre este último ponto, argumento similar é percebido em Szwako e Gurza 
Lavalle (2019) a partir do conceito de “capacidades estatais cognitivas”. Conforme 
os autores, as dinâmicas de interação socioestatal podem gerar um processo de ins-
titucionalização de categorias, ideias e ideais das organizações societárias, incidindo 
sobre as capacidades de ação do Estado via políticas públicas. Similar, também, é 
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o conceito de “incubadores institucionais” em Houtzager (2004), para o qual as 
instituições, como o Estado, podem agir no sentido de potencializar a formação e 
a mobilização das organizações sociais por meio de seus recursos materiais e sim-
bólicos. Por fim, também há correspondência no conceito de “programas associa-
tivos” em Tatagiba e Teixeira (2021). Conforme destacam as autoras, a concepção 
associativa de uma política diz respeito tanto à busca por uma melhor qualidade e 
sustentabilidade dirigidas aos projetos executados, como à promoção da cidadania 
e do empoderamento do público-alvo. A ideia básica de um “programa associativo” 
consiste na apropriação criativa das próprias experiências e discursos dos públicos-
-alvo para fortalecê-los, estimulando a organização coletiva do público-alvo das 
políticas – todos esses conceitos, em alguma medida, preveem ligações estruturais 
como mútua constituição. 

Esse “retorno relacional do Estado”, operado pela aer e também por abordagens 
institucionalistas, representa um passo além de ressaltar a importância das institui-
ções e capacidades estatais de se inserirem e produzirem efeitos sobre a sociedade. 
A partir dessas abordagens, compreendo que “trazer o Estado de volta” significa, 
antes, trazer novamente as ligações estruturais entre o político e a política ao debate e 
perceber como ambos se coproduzem. Jessop ajuda nesse sentido, ao salientar que 
à aer cabe examinar:

[…] como um determinado aparato estatal pode privilegiar alguns atores, algumas identi-

dades, algumas estratégias, alguns horizontes espaciais e temporais, e algumas ações sobre 

outras, bem como os meios, se houver, através dos quais os atores políticos (individuais e/

ou coletivo) consideram esse privilégio diferencial ao escolher um curso de ação a partir da 

análise do “contexto estratégico”. O que implica explorar as maneiras pelas quais o Estado, 

como um conjunto de instituições, tem um impacto específico e diferenciado na capacidade 

de várias forças políticas de perseguirem interesses e estratégias particulares por meio do acesso 

e controle de determinadas capacidades estatais – elas mesmas dependentes de seus efeitos 

nas ligações com forças e poderes além do Estado. A aer também estuda variações nessas 

capacidades, sua organização e exercício, e enfatiza como a natureza relacional do poder do 

Estado [diretamente relacionadas à esfera societária] tem efeitos sobre as capacidades estatais 

de projetar seu poder em esferas sociais bem além de suas próprias fronteiras institucionais 

( Jessop, 2009, p. 378, acréscimo meu). 

Desses argumentos também se depreende que o Estado é uma necessidade con-
tingente, o que significa que não existe um fundamento último que possa indicar 
sua existência, sua fonte originária de poder, tampouco sua natureza a priori que seja 
fora da relação Estado-e-sociedade:
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[…] “necessidade contingente” indica tanto a determinação causal de fato (necessidade) de 

eventos e fenômenos quanto sua indeterminabilidade ex ante (contingência). Em outras 

palavras, eventos e fenômenos são o produto da interação não necessária entre diferentes 

cadeias causais para produzir um resultado definido que primeiro se tornou necessário através 

da articulação contingente de várias cadeias causais […]. 

Além disso, se existirem “necessidades contingentes”, para explicá-las adequadamente, é 

necessário combinar conceitos, suposições e princípios de análise de diferentes domínios 

teóricos e vinculá-los a um explanandum teoricamente definido […].

A “necessidade contingente” indica certas propriedades dos fenômenos “reais-concretos” e 

explora suas implicações ontológicas, epistemológicas, metodológicas e substantivas ( Jessop, 

2008, pp. 229; 230; 232). 

Argumentar nestes termos não significa, vale destacar, uma virada pré-moderna, 
no sentido de uma nova fusão Estado-na-sociedade, nem uma leitura de dissolução do 
Estado como uma espécie de simples “convenção comunicativa” entre os indivíduos. 
O Estado não é nem uma coisa ou sujeito dotado de substância em si mesmo, nem 
uma simples convenção social. Em um nível conceitual (uma primeira definição), o 
Estado é uma relação contingencialmente construída a partir de relações-de-relações, 
de relações entre agentes societários-em-relação. Os contornos do seu caráter necessá-
rio, por essa leitura, não são dados, e, como já assinalou Mann ([1984] 1992), dizer 
que o monopólio da produção normativa obrigatória é a principal base da necessidade 
do Estado não resolve satisfatoriamente o problema da origem e do poder do Estado. 

A separação entre Estado e sociedade, fruto do projeto político moderno, como 
já destacado por Lefort (1988), marcou a problematização da desfundamentação 
do social em relação a uma unidade fundante do poder (fundacionalismo): o rei e a 
monarquia como fundamentos do social nos Antigos Regimes europeus, a relação 
entre o Estado e a Igreja como fonte de justificação política e social etc. Todavia, isso 
não significou o início de uma experiência de ausência radical de fundamentos (an-
tifundacionalismo). Não é pelo fato de o Estado moderno não ser o centro fundante 
do poder nas sociedades democráticas contemporâneas, que ele não seja, em última 
instância, uma comunidade simbólica que representa a unidade de racionalização 
política, econômica e cultural da sociedade, tampouco uma realidade abstrata, uma 
convenção. O Estado não é uma coisa nem outra, porque ele não é nem uma unida-
de homogênea, nem um Sujeito racionalizante e neutro que, pairando acima e fora 
da sociedade, é capaz de promover uma completa integração/controle social, seja 
através de complexas estruturas normativo-disciplinares de controle, seja por meio 
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da construção de amplos consensos em torno do bem comum (Poulantzas, [1978] 
2015; Jessop, 1982, 2009). 

Ao contrário dessas abordagens, e seguindo a aer, compreendo o Estado como 
uma relação social8. Nesses termos, o seu poder e suas capacidades, ou a origem do poder 
do Estado, são também relacionais. Como uma relação social, o Estado, em seu sentido 
mais geral, passa a ser compreendido como o resultado contingencial da condensação 
institucional e discursivamente mediada das relações e das mudanças de equilíbrio 
político entre agentes societários em uma dada sociedade, o que envolve disputas 
em relação à organização institucional do governo e aos significados sobre o Estado9 
(polity), aos conteúdos da política (politics) e à ação política (policies) junto à sociedade 
(Poulantzas, [1978] 2015; Jessop, 1982, 2008, 2009, 2017). 

Essa definição indica que o Estado tende a comprimir uma função estrutural 
especial nas sociedades democráticas contemporâneas – na qualidade de espaço e 
mecanismo de dominação política –, por meio da produção de normativas obri-
gatórias e, em alguma medida, do equilíbrio desigual de antagonismos (não de 
integração ou completo controle): o Estado preenche estratégica e seletivamente 
a função operativa de fator de organização institucional entre as forças políticas 
em tensão numa determinada formação social. Isso não significa uma absorção de 
toda a estrutura societária, sobrando aos agentes societários apenas estratégias de 
contrapoder, tampouco que sua ação esteja orientada por uma função determinada 
(e.g. Estado como estrutura que age em defesa dos interesses das classes dominantes). 
Como não há qualquer fundamento que determine o caráter relacional do social 
(dimensão ontológica), será a forma como essa condensação se constituirá que dará 
os contornos da realidade objetal do Estado – nada pode determinar esse processo, 
dada a contingencialidade. 

Uma rápida nota se faz necessária antes de finalizar a seção. Utilizei o termo 
mediação para fazer referência ao Estado. A mediação, a partir de Jessop, indica o 
aparato estatal não como espaço de neutralidade e equilíbrio harmonioso entre as 
forças políticas em uma determinada sociedade (agente mediador de conflitos), 
mas como um complexo institucional policêntrico, estrutural e discursivamente 
seletivo que, a depender da condensação institucional e discursivamente mediada 
das relações e das mudanças de equilíbrio político entre agentes societários em uma 
dada sociedade, “oferece chances desiguais a diferentes forças dentro e fora do Estado 

8.	 Desenvolvo esse argumento da aer em outro texto (Marques, no prelo, 2023b).
9.	 O Estado também representa uma função semiótica ( Jessop, 2005; 2017), isto é, a produção de 

significados que envolvem, por exemplo, os seus “papéis”. Por exemplo, o Estado deve ou não promover 
políticas sociais e identitárias? É preciso destacar que os sentidos do Estado são discursivamente 
disputados por diferentes projetos políticos.
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para agirem com diferentes finalidades políticas” ( Jessop, 1991, p. 93). Sua função 
estrutural especial (mediação), portanto, é radicalmente política, contingencial, 
estratégica, discursiva e seletivamente construída a partir da forma como as relações 
entre as forças políticas em tensão (o político) se condensam no interior do aparato 
estatal (a política):

Nunca se chega a um ponto em que, em um território determinado, o Estado esteja finalmente 

construído e a partir do qual funciona, por assim dizer, no piloto automático, de acordo com 

suas leis próprias, fixas, definidas e inevitáveis. Tampouco, sendo menos exigente, se chega 

a um momento em que um único projeto de Estado se torne suficientemente hegemônico 

que todos os administradores estatais se limitem a aplicar um modelo algorítmico de suas 

funções e interesses como membros de uma classe dirigente diferenciada. O que se pode afir-

mar com certeza do Estado, como e em que medida isso pode ser feito, depende do resultado 

contingente e provisório dos conflitos para a realização de “projetos estatais” mais ou menos 

específicos ( Jessop, 2017, p. 137, grifo do autor). 

A recusa de um caráter determinadamente (fundamento) e o destaque para a expli-
cação relacional na análise do Estado se justificam devido à complexidade polimórfica 
e policontextual do Estado10. O que a aer busca ressaltar, e isso é fundamental neste 
artigo, é o argumento de que não é possível, nem salutar, seja para uma adequada 
explicação sobre o Estado moderno, seja para a leitura da mudança social, determinar 
um caráter fundante do Estado, ainda que, em um determinado contexto ou em um 
determinado setor, se sobressaia um traço mais ou menos específico.

Pensar a partir deste registro exige escapar tanto das abordagens centradas no 
Estado, as quais tendem a percebê-lo como um “Sujeito” radicalmente autônomo e 
uma instância neutra e racionalizante da sociedade, quanto das abordagens centradas 
na sociedade. Essas últimas, em especial, cambiam entre (i) uma compreensão do 
Estado como um instrumento de poder da classe dominante (burguesia), portanto 
uma unidade em si, fechada exclusivamente em torno dos interesses sociais, políticos e 
econômicos da classe dominante, (ii) e uma leitura do Estado como um instrumento 
aberto às diferentes clivagens sociais em conflito na sociedade (leitura contextualista), 
por conseguinte uma arena, um “espaço vazio” a ser preenchido e gerido por alguma 
particularidade voluntarista (Marques, no prelo 2023b).

10.	 Essa complexidade é o que reflete as diferentes ênfases sobre o Estado: “o despotismo burocrático 
(Wittfogel, 1957), a autoridade tecnocrática (Bentham, 1970), um Estado étnico ou racial (Goldberg, 
2002), um Estado de apartheid (baseado na separação étnica, Price, 1991), um Estado patriarcal (o 
patriarcado em geral, MacKinnon, 1989; Brown, 1992) ou um Estado ético-político (Gramsci, 1971)” 
( Jessop, 2017, p. 85).
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O argumento relacional exige, pois, a recusa tanto das abordagens estadocêntricas 
como das sociocêntricas, porque ambas destacam uma relação de externalidade – 
ou relacionismo11 – entre Estado e sociedade, sendo que, na verdade, são estruturas 
relacionais mutuamente constitutivas. Este segue sendo o grande desafio: pensar 
relacionalmente o Estado (Estado-e-sociedade) exige um esforço de concebê-lo 
como “parte de uma teoria mais abrangente de sociedade, mas é justamente na 
articulação entre Estado e sociedade que muitos dos problemas não resolvidos da 
teoria do Estado são localizados” ( Jessop, 2009, p. 371). Pode-se acrescentar a esse 
desafio a promoção de um debate em um terreno em que muitos dos pressupostos 
das abordagens fronteiriças, essencialistas e contextualistas ainda estão sedimentados, 
o que exige um esforço pluriteórico e a construção de “convergências críticas” para 
o desenvolvimento de uma perspectiva de mútua constituição.

Pós-fundacionalismo, contingência e relacionalidade na 
Perspectivada Pólis

Os argumentos pós-fundacionais, contingenciais e relacionais também podem 
ser percebidos na Perspectiva da Pólis. Isso fica claro, por exemplo, na assertiva de 
Houtzager, Gurza Lavalle e Acharya (2004, p. 261), para os quais “as capacidades 
de ação das organizações civis e do Estado são produto de uma história interativa e 
contingente de mútua constituição”. Nesses termos, não pode haver margens para de-
terminações e contextualismos na explicação sobre as interações socioestatais. Tendo 
isso em vista, destacarei a seguir como esta tradição constrói esse argumento desde 
a sua principal base, o “enfoque centrado na organização política” (Polity-Centered 
Approach) em Skocpol (199612), e se desenvolve em argumentos institucionalistas 
mais recentes. 

Nessa abordagem, ao contrário de seus estudos anteriores voltados à agenda 
Bringing the State Back In (Evans, Rueschemeyer e Skocpol, 1985), cuja análise ainda 
concebia as organizações estatais e as elites como elementos analíticos centrais, dota-
dos de uma autonomia tendencialmente absoluta em relação aos agentes societários 
e, portanto, de uma abordagem ainda centrada no Estado, Skocpol aprimorou o 
argumento sobre as ações e as mudanças institucionais, destacando que a análise ne-
cessitava perceber os processos políticos e “identificar os grupos ativos na política, os 

11.	 Uma leitura relacionista só permite perceber relações entre fenômenos (e.g. sociedade civil e subsiste-
mas) e não os fenômenos como relação. Desenvolvo essa crítica em outro trabalho (Marques, no prelo, 
2023a) – especificamente contra a tradição habermasiana de sociedade civil.

12.	 Trata-se do clássico livro Protecting Soldiers and Mother. The political origins of social policy in the 
United States, originalmente publicado em 1992 – edição em espanhol de 1996. 
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recursos que estes podem aportar na estruturação de alianças ou em conflitos mútuos”, 
buscando compreender, também, como as “mudanças nas configurações institucionais 
das organizações políticas nacionais proporcionam vantagens a algumas estratégias 
e perspectivas ideológicas e impedem outras” (Skocpol, 1996, p. 50; 51). Com isso, 
estruturou uma análise que informa a presença e a ação estratégica de agentes políticos 
na consideração das transformações institucionais, os efeitos das instituições sobre 
os grupos sociais e o processo de encaixe institucional de grupos sociais13.

A despeito dos ajustes de caráter relacional e da tentativa de saída do registro 
estadocêntrico, as críticas aos limites relacionais em sua obra se mantiveram. No ano 
de 2007, na ocasião do recebimento do Prêmio Johan Skytte em Ciência Política, 
Skocpol fez um levantamento de suas agendas de pesquisa para também rebater as 
críticas. Ao comentar a agenda Bringing the State Back In, enfatizou que os objetivos 
consistiam em tratar a política e a formulação de políticas públicas não como reflexo 
direto, um subproduto, da dinâmica social, cultural e/ou econômica. Procurava, 
portanto, romper com uma tradição teórica “centrada na sociedade”. 

Ao propor essa mudança, Skocpol buscou uma melhor conceituação das estrutu-
ras e capacidades estatais14 “para explicar mais adequadamente como os Estados são 
formados e reorganizados e para explorar, em diferentes cenários, como afetam as 
sociedades por meio de suas intervenções – ou abstenções – e por meio de suas rela-
ções com grupos sociais” (Skocpol, 2008, p. 110). Para a autora, o projeto Bringing 
the State Back In fora mal caracterizado. Ao contrário das críticas, Skocpol (2008, p. 
111) argumenta que não “estava sugerindo qualquer tipo de determinismo político” 
(leitura “estadocêntrica”), nem um completo descarte de abordagens “centradas na 
sociedade”, e sim uma “abordagem totalmente relacional”. No entanto, para a crítica, o 
centralismo analítico nas organizações estatais e o seu caráter contextualista não foram 
totalmente deslocados, mantendo-se como parte dos pilares de sua estrutura teórico-
-analítica: o caráter relacional parece ser sempre na direção do Estado para a sociedade, 
caracterizando mais um relacionismo que propriamente uma abordagem relacional15.

Apesar das críticas, com esse movimento, Skocpol obteve maior êxito no deslo-
camento de uma abordagem State-Centered para a Polity-Centered Approach. Isso 
lhe permitiu tecer críticas pertinentes a diferentes abordagens essencialistas, deter-
ministas e demasiadamente culturalistas (abordagens centradas na sociedade) na 

13.	 Conferir também Soares Filho (2023, pp. 144-147).
14.	 Informada por Skocpol, a noção de capacidade estatal é retomada com centralidade teórico-analítica 

por Gurza Lavalle et al. (2019, pp. 57-69) na análise da dinâmica de institucionalização dos interesses 
e demandas societárias.  

15.	 Para uma leitura sobre os limites contextualista-relacionais do enfoque de Skocpol, conferir Gurza 
Lavalle et al. (2019, pp. 42-53; 60-63).
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análise da origem e desenvolvimento/mudança das políticas de seguridade social nos 
Estados Unidos e do processo de organização social, especialmente das mulheres/
mães, a partir de suas relações com a esfera política. 

A despeito da persistência da explicação a partir das estruturas institucionais na 
análise do processo de encaixe das demandas sociais, tais como disposições institu-
cionais, instituições governamentais, regras eleitorais, partidos políticos e as políticas 
públicas anteriores (path dependence), bem como para a explicação do processo de 
organização das mulheres em associações (Skocpol, 1996, pp. 54; 67; 92; 95-98; 
683-687), as inovações promovidas por Skocpol possibilitaram uma leitura “mais 
relacional” quando comparada à agenda anterior – esta é a consideração central 
buscada no artigo. Com isso, forneceu à tradição histórico-institucional novas e 
importantes ferramentas analíticas e metodológicas para a análise das interações 
socioestatais e as mudanças políticas, ainda que, conforme a crítica de Gurza Lavalle 
et al. (2019, pp. 25-29; 42-52), muitos desses aspectos, especialmente os que envol-
vem a construção do conceito de encaixes, tenham permanecido subteorizados16. O 
trabalho de Skocpol teve importantes desdobramentos:

A abordagem ensejou desdobramentos analíticos e de pesquisa em duas direções complemen-

tares – contextual e relacional –, mas com implicações teóricas distintas para a compreensão da 

ação coletiva. De um lado, em registro contextualista, a proposta da autora estimulou estudos 

atentos à influência institucional do Estado e do sistema político sobre a disposição de agir e as 

capacidades de ação dos atores sociais; de outro, em registro relacional e atento à gênese, animou 

indagações debruçadas sobre a construção histórica dessas capacidades em termos da moldagem 

de encaixes institucionais ou entradas preferenciais (points of access) arquitetados pelos atores 

sociais no Estado (engineering fit). No primeiro caso, a adequação ou encaixe (fit) das formas 

e recursos organizacionais dos atores ao contexto macro e meso institucional favoreceria sua 

capacidade e disposição de agir. Corresponderia àquilo que Skocpol (2008) denominou de 

“efeitos indiretos” do Estado sobre a ação dos atores sociais. No segundo caso, as instituições 

não são contexto externo, mas produzidas no processo de construção das capacidades de ação 

dos atores ou, de modo mais preciso, embora abstrato, são endógenas ao processo estudado e 

não exógenas ou meramente contextuais (Gurza Lavalle et al., 2019, p. 45). 

16.	 A síntese da crítica dos autores é apresentada por Soares e Filho (2023, p. 147): “A principal crítica à 
autora é por não alcançar mecanismos teóricos atentos à caracterização da institucionalização obti-
da pelos atores em movimento […]. O conceito de domínio de agência concede maior sensibilidade 
qualitativa à caracterização das configurações dos encaixes. Pode-se dizer que o conceito define as 
características associadas aos encaixes”. Para um avanço nesse sentido, que informa tipos de encaixes 
referentes a processos de institucionalização específicos (programático, posicional, simbólico e prá-
tico), ver a sistematização de Sanchez, Rodrigues e Braga, em entrevista com Gurza Lavalle, Carlos, 
Szwako e Dowbor (2022, p. 275), operada a partir de Gurza Lavalle e Szwako (2015). 
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Nesse processo de “virada relacional institucionalista”, o conceito de encaixes, 
bem como a sua lógica relacional e reflexiva, passou a ganhar cada vez mais impor-
tância nas leituras baseadas na Perspectiva da Pólis. Em sua apresentação seminal, 
os encaixes são percebidos como “pontos de acesso e de influência, historicamente 
mutáveis, permitidos pelas instituições políticas da nação” (Skocpol, 1996, p. 75). 
Vale destacar que, embora “permitidos pelas instituições políticas”, os encaixes não são 
simples produtos de engenharia institucional cujo objetivo seja absorver os agentes 
e as organizações societárias em um processo simples, e analiticamente simplista, de 
cooptação das organizações societárias. O conceito indica complexas interações em 
diferentes níveis, espaços e hierarquias políticas. Como salientam Sanchez, Rodri-
gues e Braga em entrevista realizada com Gurza Lavalle, Carlos, Szwako e Dowbor 
(2022, pp. 272-273):

O conceito de encaixes é amplo o suficiente para abarcar uma grande diversidade de instân-

cias empíricas, desde reuniões regulares com o poder público, participação em conselhos de 

políticas públicas, até a aprovação de projetos de leis, emendas constitucionais, regulações 

infralegais, passando pela criação de programas, órgãos, organismos, pela adoção de categorias 

simbólicas oriundas da linguagem dos movimentos sociais e pela adoção de instrumentos 

específicos de políticas públicas. 

Embora a abordagem de Skocpol (1996) ainda confira certa primazia à dimensão 
estrutural e aos atores institucionais ou alocados na instituição (políticos e adminis-
tradores), inclusive para explicar o sucesso dos encaixes, bem como argumente que os 
Estados “são organizações dotadas de autoridade e recursos – coletores de impostos, 
centros de autoridade cultural e guardiões dos meios de coação –, [e] lugares de ação 
autônoma” (Skocpol, 1996, p. 76, acréscimo meu), compreendo que existe margem 
para uma compreensão “mais relacional” na interpretação do conceito de encaixe. Não 
apenas nesse conceito em particular. De forma mais ampla, o “olhar relacional”, como 
já destacaram Gurza Lavalle et al. (2019), atravessa a contribuição de Skopol (1922).

A Polity-Centered Approach propõe que a análise da mudança social e da produção 
de políticas públicas deve se atentar tanto aos fatores societários (o político) como 
aos fatores político-institucionais (a política), para que, desta forma, não recaia 
nem em um “determinismo societário”, nem, ao contrário, em um “determinismo 
político” (Skocpol, 1996, p. 83). Por meio dessa leitura, o conceito de encaixe pode 
ser lido a partir de uma dimensão “mais relacional” e, como mostrarei a seguir, con-
tingencial: os encaixes como efeitos emergentes das relações entre Estado e sociedade, 
o que significa que, para sua adequada compreensão, é preciso considerar a relação 
Estado-e-sociedade e sua contingencialidade inerente. 
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Esse argumento fica mais claro quando a atenção se volta para a indicação de 
Skocpol (1996, p. 75) de que os encaixes devem ser compreendidos a partir da rela-
ção “entre as metas e as capacidades dos diversos grupos politicamente ativos”. Por 
grupos politicamente ativos, Skocpol se refere, em diferentes momentos da obra, 
tanto aos grupos de interesses, às organizações empresariais, aos políticos eleitos, 
aos funcionários da burocracia e às associações de mulheres/mães, e não apenas aos 
grupos e atores que fazem parte da estrutura política stricto sensu. Por capacidades, 
refere-se tanto às capacidades organizacionais (e de ação desses grupos junto às ins-
tituições) quanto à capacidade de formação de alianças “dentro” e “fora” da estrutura 
institucional. Esse foi o caso dos grupos de mulheres e seu êxito em levar adiante as 
políticas de seguridade social nos Estados Unidos (Skocpol, 1996, pp. 416-680).

A despeito de certa primazia da explicação institucional na compreensão dos en-
caixes na análise de Skocpol, a autora informa que é necessário considerar a capacidade 
dos agentes societários tanto em se organizarem política e institucionalmente como 
em arquitetarem, viabilizarem, interpretarem o contexto e construírem encaixes: 

Sem burocracias governamentais ou uma igreja estabelecida, a política federal dos Estados 

Unidos deixou um amplo espaço para associações voluntárias. E segundo os padrões inter-

nacionais, as estadunidenses eram mulheres altamente educadas e bem preparadas para par-

ticipar da vida comunitária […]. Nesse amplo espaço entraram grupos de mulheres dispostas 

a organizar as agendas do debate público e legislativo […].

[…] os tipos de capacidades organizacionais e retóricas que as numerosas associações mater-

nalistas aplicaram à política social dos Estados Unidos, no início do século xx, encontraram 

um “encaixe” surpreendentemente bom para os pontos de influência judicial e legislativa 

disponíveis na época, em um momento em que o status dos tribunais e dos partidos estava 

experimentando uma transformação desigual e fragmentária em direção a um sistema de 

governo parcialmente burocrático e orientado para grupos de interesse (Skocpol, 1996, pp. 

685-686; 687). 

Outro elemento a ser destacado, levando às últimas consequências a identificação 
de sua dimensão relacional, estratégica e contextual presente no desenvolvimento da 
explicação institucionalista, e que será fundamental na Perspectiva da Pólis, é que 
os encaixes são construções contextual e estrategicamente seletivas, portanto, con-
tingencialmente estruturadas e atravessadas por disputas, seja para sua construção, 
seja para sua modificação ou mesmo extinção. O que determina se um ambiente 
institucional é receptivo ou não a processos de encaixes de certos grupos societários, 
e não de outros, é a própria configuração institucional, isto é, a forma como as forças 
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políticas se encontram condensadas institucional e discursivamente e constroem ou 
modificam as instituições. 

Por esta leitura, que busca salientar as implicações mútuas entre o político e a po-
lítica no Polity-Centered Approach, também é possível localizar as contribuições do 
institucionalismo histórico para se pensar, assim como na aer, o Estado como campo 
atravessado e constituído por disputas. Isso porque, como nos informa a autora:

[…] a estrutura geral das instituições políticas proporciona acesso e influência a alguns 

grupos e alianças, encorajando e recompensando seus esforços para configurar as políticas 

governamentais enquanto, simultaneamente, se nega acesso e influência a outros grupos e 

alianças que operam na mesma organização política nacional. Isto significa que o grau de êxito 

que logra qualquer grupo ou movimento politicamente ativo não é influenciado somente 

pela consciência de si, e a “mobilização de recursos” desta mesma força social […] depende 

[também] das oportunidades relativas que as instituições políticas existentes oferecem ao 

grupo ou movimento em questão e, simultaneamente, das que negam a seus adversários e 

competidores (Skocpol, 1996, p. 91, destaque da autora; acréscimo meu). 

Essa leitura relacional nos leva a uma crítica pontual sobre a forma como o concei-
to foi recentemente retomado por Gurza Lavalle et al. (2019). O caráter relacional, 
contingencial e politicamente tensionado que busco identificar no conceito parece 
ter sido relativamente esvaziado na definição dos autores na discussão sobre os do-
mínios de agência, para os quais:

Encaixes, em formulação mais restritiva e relacionalmente mais radical, são aqui definidos 

como sedimentações institucionais de processos de interação socioestatal que ganham vida 
própria (artefatos: instrumentos, regras, leis, programas, instâncias, órgãos) e mediante os 

quais atores sociais são, em alguma medida, bem-sucedidos em dirigir de modo contínuo a 

seletividade das instituições políticas ao seu favor, ampliando sua capacidade de agir […] um 

processo em construção contínua que supõe ação e atores […]. Encaixes arquitetados pelos atores 

no Estado e domínios de agência que conferem legitimidade de agir e poder de influência 

na política e no processo de decisão são construções históricas contingentes e não fatalidades 
(Gurza Lavalle et al. 2019, p. 47; 54, destaques meus). 

Primeiramente, devo ressaltar que a ideia de sedimentação, desde a sua tradição 
fenomenológica em Husserl (Marques, 2020), deve ser lida, nos termos aqui pro-
postos, como processos graduais de institucionalização, considerando as interações 
socioestatais. Essa compreensão não é estranha à leitura de Gurza Lavalle et al. 
(2019): pelo contrário, como se destaca na citação anterior, os autores estão cientes 
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dos processos e disputas em torno da construção e manutenção (institucionalização) 
dos encaixes. No entanto, surge um problema quando informam a ideia de “ganham 
vida própria”, ainda que também informem tratar-se de um “processo em construção 
contínua” e “construções históricas contingentes e não fatalistas”. 

Isso porque, como nos ajuda a pensar Ernesto Laclau (2000), a sedimentação 
informa um efeito de ocultamento da contingencialidade por meio da rotinização, 
conferindo aspectos de cristalização de algo que é radicalmente contingencial. 
Quando algo é sedimentado (e.g. um discurso, uma política pública, um domínio 
de agência etc.), “o sistema de possibilidades alternativas tende a desvanecer-se e 
os traços da contingência originária a apagar-se” (Laclau, 2000, p. 51). Ou seja, “o 
instituído tende a assumir a forma de uma mera presença objetiva”. É sobre a ideia 
de “presença objetiva” que destaco a crítica aos autores. 

Ao longo da argumentação de Gurza Lavalle et al. (2019), fica claro que a com-
preensão dos autores se mantém fiel ao conceito original apresentado por Skocpol. 
Os autores evidenciam que a construção de encaixes não deriva necessariamente de 
um ato decisional, mas expressa o resultado de complexas interações processuais entre 
agentes societários e esfera institucional, podendo ou não ser contínuo. No entanto, 
como apontado, toda sedimentação é contingencial; está sujeita a questionamentos 
sobre sua validade e, portanto, a sua “presença objetiva” deve ser compreendida como 
sempre precariamente estabelecida. 

Isso significa dizer que da mesma forma que não é possível garantir a priori a 
construção de encaixes, pois eles dependem das interações e mecanismos relacionais 
contingencialmente estruturados, uma vez instituídos, não podem ter sua manuten-
ção definitivamente fundamentada. A ideia de sedimentação, em uma leitura que 
se pretende “relacionalmente mais radical”, como expresso por Gurza Lavalle et al. 
(2019), não pode indicar esse processo de fechamento. Isso porque os encaixes são 
passíveis de disputas políticas e de influências diretas das mudanças da configuração 
institucional promovidas pelas forças políticas em jogo17. Ou seja, ainda que a sua 
sedimentação seja bem-sucedida por meio do estabelecimento de leis, normas e regras, 
tornando-se parte da estrutura política no interior de uma trajetória institucional 
(path dependence), e, como toda política, embora inevitavelmente promovam efeitos 
feedbacks para políticas e ações futuras, os encaixes podem ser reativados, isto é, podem 
ser discursiva e institucionalmente questionados ou modificados.

17.	 Elementos desse argumento também são apresentados por Sanchez, Rodrigues e Braga (2022, pp. 
273-274), no trabalho de entrevista com Gurza Lavalle, Carlos, Swako e Dowbor. Como destacam: 
“Os encaixes, apesar de apresentarem um determinado grau de institucionalização, são passíveis de 
desinstitucionalização […] os encaixes também podem ser disputados e eventualmente utilizados por 
atores outros aos que engajaram na sua produção”.
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Esse argumento indica que é preciso considerar: (i) as ações dos agentes institucio-
nais e societários e seus tensionamentos; (ii) os conflitos por recursos entre diferentes 
instituições ou a incidência direta ou indireta de uma instituição sobre a outra (e.g. 
mudanças de regras ou do entendimento sobre as regras de uma instituição podem 
provocar choques em outras); (iii) e disputas internas, em uma mesma instituição, 
pelo entendimento das regras organizativas (não necessariamente as regras precisam 
mudar, a mudança discursiva sobre a interpretação das regras já é suficiente para pro-
vocar alterações significativas). Essa crítica, contudo, não significa que as experiências 
de sedimentação institucionais não apresentem certa persistência/estabilidade. O 
que deve ser ressaltado é que a ideia de persistência/estabilidade não pode ser uma 
explicação que se origina e se esgota nas próprias experiências, uma vez cristalizadas. 
Mantê-la requer uma mobilização discursiva contínua de apoio político e esforços 
com o objetivo de contornar demandas internas e externas que são constantemente 
apresentadas nas interações socioestatais (Mahoney; Thelen, 2010). Afinal, as res-
trições sociais, políticas e econômicas são cambiantes, os princípios éticos, políticos 
e morais estão em constantes disputas discursivas na sociedade, o ordenamento e a 
interpretação das regras jurídicas e legislativas não são estáticos, bem como mudam as 
forças políticas das coalizões governamentais e a própria disputa política por recursos 
(materiais e simbólicos) no interior das instituições e entre diferentes instituições do 
Estado. Em suma, os instrumentos, regras, leis, programas, instâncias que estruturam as 
experiências institucionais podem ser alterados, podem ser politicamente desidratados 
ou mesmo extintos, o que se entende por reativação – vide as experiências recentes no 
contexto brasileiro durante o governo Bolsonaro. Recorrendo novamente a Laclau:

A reativação, portanto, não consiste em um retorno à situação original, mas apenas em re-
descobrir, por meio do surgimento de novos antagonismos, o caráter contingente da pretendida 
“objetividade”. Mas essa redescoberta pode, por sua vez, reativar a compreensão histórica dos 

atos originários da instituição, na medida em que formas adormecidas, que eram consideradas 

simples objetividade e tidas como garantidas, agora se revelam como contingentes e projetam 
essa contingência para suas próprias origens (Laclau, 2000, p. 51, destaque meu). 

Essa crítica parte da compreensão de que a (re)produção das estruturas é sempre 
tendencial, considerando que as instituições são fenômenos dinâmicos e “instrumen-
tos distributivos carregados de implicações de poder” (Mahoney e Thelen, 2010, pp. 
7-8). Nesse sentido, compartilho os argumentos de Gurza Lavalle, para o qual “nem 
todo ponto de acesso é, para nós, um encaixe”18. No entanto, há que se ressaltar, a 

18.	 Resposta de Guzar Lavalle, em entrevista a Sanchez, Rodrigues e Braga (2022, p. 280), na distinção 
entre diferentes possibilidades de acessos ao Estado e um encaixe propriamente dito. 
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partir de um ponto de vista também relacional, contingencial e pós-fundacional, que 
qualquer resultado de um processo de institucionalização de interação socioestatal 
(um encaixe propriamente dito) nunca estará finalmente fundamentado. Se aceitás-
semos o argumento que indica que os encaixes “ganham vida própria”, haveria o risco 
de cair, novamente, na ideia de autonomia absoluta das instituições19.

Outro importante elemento a ser destacado da pp é a análise das interações 
entre o Estado e os agentes societários a partir da compreensão das ligações estrutu-
rais – como abordado na seção anterior, essa ideia também se faz presente na aer. 
As ligações são compreendidas como “arranjos institucionais – estruturas legais e 
organizações administrativas – e políticas públicas por meio dos quais o Estado 
exercita suas diversas funções produtivas, sociais e regulatórias” (Houtzager, 2004, 
p. 34). Como mecanismos relacionais que atam o Estado e a sociedade, refletindo 
“a forma e o grau de presença estatal em comunidades locais” (Houtzager, 2004, p. 
166), as ligações estruturais podem fornecer recursos materiais e simbólicos capa-
zes de fomentar a criação de novos interesses coletivos e encorajar a formação de 
organizações sociais. É a partir dessa explicação que Houtzager analisa as “raízes 
institucionais da ação coletiva”. 

Essa construção tem suas bases no “foco tocqueviliano”, já sublinhado por Sko-
cpol (1992; 2008), acerca dos efeitos das estruturas e ações estatais sobre os grupos 
sociais – essa discussão se mantém em trabalhos mais recentes da autora, que passou a 
destacar na discussão o conceito de capital social e o engajamento cívico nos Estados 
Unidos e a enfocar a codeterminação entre as esferas estatal e societária (Skocpol, 
Ganz e Munson, 2000; Skocpol, 2008). A corroboração de Houtzager, ainda que o 
autor, ao que parece, mantenha-se centrado nas estruturas e ações estatais em relação 
aos grupos sociais, deve ser complementada pela compreensão das “raízes societá-
rias da ação estatal” (Marques, no prelo, 2023b), argumento já realçado por Gurza 
Lavalle et al. (2019, p. 65). Nesses termos, as ligações passam a informar a relevância 
das instituições não como simples elementos contextuais da ação coletiva (crítica 
contextualista), nem como elementos dotados de vida própria, como entidades 
coisificadas, mas como agente que, em constante relação com diferentes agentes 
societários, está envolvido no processo de formação da ação coletiva no interior da 
esfera societária, também sendo por ela formatado. Ao se atentar às interações entre 
Estado e sociedade, o foco da pp, a partir de Houtzager, passa a ser: 

19.	 Vale destacar que os autores (e organizadores) de Movimentos sociais e institucionalização: políticas so-
ciais, raça e gênero no Brasil pós-transição recentemente indicaram, de forma mais clara, os argumentos 
que estou a ressaltar, evidenciando que não é possível garantir a ou assumir a ideia de sedimentação 
como algo fundamentado (“ganham vida própria”). Conferir em entrevista a Sanchez, Rodrigues e 
Braga (2022, pp. 285-286). 
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[…] interpretar como os atores estatais e societários constituem-se, tornam-se politicamente 

significativos e interagem através do divisor de águas privado/público para produzir uma 

mudança propositada […]. 

A relação entre atores estatais e societários está no centro da abordagem [da Pólis]. Em vez 

de assumir a autonomia e coerência do Estado, assim como fizeram algumas abordagens 

estatistas anteriores, a abordagem da pólis ajuda a problematizar o Estado. Ele é visto de 

modo a considerar suas variações em presença e em suas relações com grupos sociais, tanto 

por intermédio do espaço social e geográfico […] quanto por áreas de políticas públicas 

(Houtzager, 2004, pp. 31-32, destaque do autor; acréscimo meu). 

É nesse sentido, por exemplo, que Houtzager (2004), em sua análise sobre a 
cidadanização da população rural no Brasil entre os anos de 1964 e 1995, destaca 
a importância do Estado e da ala progressista da Igreja Católica no processo de 
organização dos trabalhadores rurais e da emergência do novo sindicalismo. Dis-
ponibilizando complexas redes organizacionais, recursos materiais, apoio técnico e 
político, proteção e uma estrutura ideológica capaz de potencializar a formação e o 
desenvolvimento da ação coletiva, o Estado e a Igreja disputaram a organização desses 
trabalhadores em torno de seus campos organizacionais, atuando como “incubadoras 
institucionais” (Houtzager, 2004) segundo os projetos de suas elites. Ou seja, a partir 
de suas ligações estruturais com a esfera societária, Estado e Igreja estiveram direta-
mente envolvidos no processo de mobilização de organizações societárias em seus 
projetos de mudanças políticas, demonstrando empiricamente os limites normativos 
da ideia de emergência espontânea/voluntarista e de autonomia das organizações da 
sociedade civil – quando esta é concebida como não relação com a esfera política.

Esses elementos são contribuições extremamente relevantes para se pensar a mútua 
constituição entre as esferas societária e institucional, considerando, também, as “raízes 
societárias da ação estatal”, isto é, a possibilidade da inserção e da sedimentação de 
significados produzidos e mobilizados pelas experiências organizacionais societárias 
no interior do discurso institucional (Gurza Lavalle e Szwako, 2015; Szwako e Gurza 
Lavalle, 2019; Marques, 2022):

Assim, ao mesmo tempo em que os interesses dos atores da sociedade civil são moldados, seja 

à distância ou diretamente, pela capacidade acumulada (ou pela falta dela) num subcampo 

específico de política pública, esses atores não estatais são eles próprios estruturadores de 

capacidades por meio das interações socioestatais (Gurza Lavalle et al., 2019, p. 65).

Antes de concluir a presente análise sobre as contribuições da Perspectiva da Pólis, 
devo fazer uma observação sobre o conceito de incubadoras(es) institucionais, que 
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também pode ser de grande importância para as abordagens centradas nas interações 
socioestatais.

Ainda que Houtzager (2004, pp. 176; 166) destaque que as organizações so-
ciais surjam a partir da preexistência de “redes sociais locais”, e que as instituições 
incubadoras agem no sentido de potencializar a formação e a mobilização das 
organizações sociais por meio de recursos institucionais e simbólicos nas relações 
estabelecidas, ao longo da obra parece sobressair a ideia de produtores de fato da 
ação coletiva: 

Penso que alguns agentes da elite estimulam intencionalmente a formação de grupos e 

desempenham o papel de incubadores institucionais para novos agentes. Esses agentes da 

elite atraem pessoas desorganizadas para seus campos organizacionais e ideológicos, ajudam 

a redefini-las como grupos sociais e apoiam sua constituição como novos agentes políticos 

coletivos. Enquanto a figura “aliados” pressupõe apoiar agentes existentes de várias maneiras, 

os incubadores institucionais tentam criar novos atores e desse modo reunir cisões políticas e 

reorientar a contestação política. Ao contrário da figura dos “aliados”, incubadores contri-

buem intencional e crucialmente com redes sociais locais, recursos organizacionais e material 

ideológico necessário para superar os obstáculos para a ação coletiva (Houtzager, 2004, p. 

214, destaque meu). 

Ao longo da obra, em geral, e dessa conceituação, em particular, Houtzager 
parece cambiar entre o argumento de (i) apoio/estímulo dos incubadores para a 
organização e mobilização da ação coletiva, considerando as redes sociais relacionais 
preexistentes20, e o argumento de (ii) criação de identidades coletivas por meio da 
ação diretiva dos incubadores e dos interesses especiais de suas elites, aproximando-
-se, desta forma, da tese de artefatualidade das organizações em Cohen e Rogers 
(1995). Embora não discorde de que a ação diretiva ocorra, estou mais inclinado à 
primeira possibilidade de interpretação, a qual indica a ação de potencializadores 
da formação da ação coletiva a partir de complexas interações socioestatais. Assim 
compreendida, a incubação também passa a indicar mútua constituição, uma vez 
que na interação socioestatal ocorrem trocas de recursos institucionais e simbóli-
cos, configurando uma mútua aprendizagem21 – Gurza Lavalle, Carlos, Szwako e 
Dowbor falam em “adoção de uma categoria simbólica de movimento como parte 

20.	 Nesta compreensão, encontro correlação com o conceito de “programas associativos” desenvolvido 
por Tatagiba e Teixeira (2021). Ambos os conceitos podem ser importantes instrumentos para refle-
xões e análises empíricas voltadas às interações socioestatais. 

21.	 Apresento essa ideia, ainda de forma embrionária, em Marques (2022). Em estudos ainda em desen-
volvimento busco uma melhor apresentação.
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da linguagem oficial do Estado” (Sanches, Rodrigues e Braga, 2022, p. 273); esse 
argumento fora antecedido por Szwako e Gurza Lavalle (2019).

Um último ponto a ser destacado é que a Perspectiva da Pólis indica que Estado 
e sociedade civil não podem ser compreendidos como duas realidades distintas e 
não relacionáveis, ou apenas indiretamente relacionáveis. Contra essa leitura, a pp 
promove uma desfundamentação epistemológica no sentido de desconstruir qualquer 
possibilidade de fundamentos últimos que assegurem uma forma objetal especial, 
portanto distinta e separada, da sociedade civil em relação à esfera estatal e vice-versa.

Assim como na aer, para a pp o Estado não está isolado da sociedade civil, e as 
forças políticas societárias não são experiências predeterminadas que, espontanea-
mente, emergem do mundo da vida sem qualquer relação com a esfera estatal e/ou 
econômica. Como produtos de processos históricos e contingenciais marcados por 
constantes interações, Estado e a sociedade civil, para essa abordagem, devem ser 
analisados em seus contextos históricos e institucionais relacionalmente estrutura-
dos, e não com base em princípios normativos a partir dos quais derivariam relações 
(im)pertinentes entre ambos (e.g. opinião pública, influência, perda de autonomia, 
colonização do mundo da vida etc.). 

Considerações finais

Como abordei ao longo do artigo, a aproximação entre duas tradições teórico-
-analíticas distintas, e por vezes assumidas como antagônicas, foi possível a partir 
da identificação de aspectos epistemológicos percebidos em ambas as abordagens. 
Especificamente sobre a pp, esta emergiu e tem se desenvolvido como uma aborda-
gem dotada de um caráter relacional, colocando no centro de suas análises as ligações 
estruturais em torno de arranjos institucionais que ajudam a analisar as interações 
entre o Estado e os agentes societários. Com a presente discussão, é possível perceber 
que essa abordagem fornece importantes argumentos para se pensar a sociedade civil 
de forma não essencialista, bem como para se analisar a criação de vínculos entre 
esta e o Estado, escapando dos argumentos deterministas – como a discussão sobre 
a perda de autonomia e a ideia de cooptação dos agentes societários no momento 
em que interagem cooperativamente com a esfera institucional. 

Com relação à aer, seu argumento central é a necessidade de se pensar a esfera 
estatal para além das abordagens estadocêntricas. A partir de um enfoque relacional 
e realista crítico, a aer compreende o Estado simultaneamente como campo e como 
agente. A primeira dimensão indica um campo estratégico-relacional seletivamente 
estruturado, isto é, não como um simples contexto da ação dos agentes, mas como 
um terreno institucional assimétrico, policêntrico, atravessado por contradições e 
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dotado de certa autonomia – o que também se encontra, em alguma medida, na pp. 
A segunda dimensão informa que a agência é seletivamente orientada, considerando 
a condensação institucional e discursiva das forças políticas e o modo como ocorre a 
“atualização/realização” dos seus poderes causais. Isso significa que as estruturas não 
têm poder em si (autonomia absoluta): o poder é “atualizado/realizado” (autonomia 
relativa), o que exige uma consideração sobre as disputas pelo poder político. 

Em suma, quando lidas a partir de elementos pós-fundacionais, contingenciais e 
relacionais, ambas se complementam e informam elementos centrais para se pensar 
em termos de uma mútua constituição entre as esferas institucional e societária. Para 
além dessas contribuições, objeto central do artigo, também foi possível indicar 
pontos neurálgicos do desenvolvimento da agenda de pesquisa sobre as interações 
socioestatais que consideram a referida tese. Além de apontar aspectos epistemo-
lógicos e conceitos centrais, alcançou-se informar pontos que têm sido criticados 
em estudos recentemente publicados. As críticas, como têm sido elaboradas até o 
presente momento, inclusive neste artigo, ao contrário de colocar em questão ele-
mentos centrais dessa agenda, visam a somar esforços em seu avanço.    
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Resumo

Interações socioestatais: aspectos epistemológicos e contribuições a partir da Abordagem 

Estratégico-Relacional e da Perspectiva da Pólis

Recentemente, passou-se a observar a sedimentação de uma nova agenda de pesquisa no Brasil 

voltada às relações entre Estado e sociedade civil. Contra leituras essencialistas, fronteiriças e 

contextualistas, essa abordagem, denominada de interações socioestatais, tem assumido como 

perspectiva ontoepistemológica o argumento de que as esferas societária e institucional são fenô-

menos mutuamente constitutivos. Inserindo-se nessa agenda, objetiva-se avançar sobre as bases 

epistemológicas percebidas nos argumentos desse enfoque, destacando o pós-fundacionalismo, 

a contingência e ressaltando seu caráter relacional. Buscando novas contribuições, esses objeti-

vos são explorados a partir da discussão de duas tradições intelectuais distintas, a Abordagem 

Estratégico-Relacional (aer) e a Perspectiva da Pólis (pp). Conclui-se que, quando lidas a partir 

dessas bases epistemológicas, ambas se complementam e informam elementos centrais para se 

pensar em termos de uma perspectiva de mútua constituição.

Palavras-chave: Interações socioestatais; Pós-fundacionalismo; Contingência; Relacionalidade; 

Mútua constituição. 

Abstract

Socio-state interactions: epistemological aspects and contributions from the Strategic-Relational 

Approach and the Polis Perspective

Recently, there has been observed the sedimentation of a new research agenda in Brazil fo-

cused on the relations between the State and civil society. Against essentialists, bordering and 

contextualis readings, this approach, named socio-state interactions, has been assuming as an 

ontoepistemological perspective the argument that socio and institutional spheres are phenom-

ena that constitutes themselves mutually. Incorporating itself within this agenda, the objective 

is to make progress in the perceived epistemological foundations underlying the arguments of 

this approach, emphasizing post-foundationalism, contingency, and highlighting its relational 

nature. Seeking new contributions, these objectives are explored through the discussion of two 

distinct intellectual traditions, the Strategic-Relational Approach (aer) and the Polis Perspec-

tive (pp). We conclude that when examined through these epistemological foundations, both 

approaches complement each other and provide essential elements for considering a perspective 

of mutual constitution.

Keywords: Socio-stateinteractions; Post-foundationalism; Contingence; Relationality; Mutua 

constitution.
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Introdução

O Brasil vivencia um processo de intensificação do encarceramento como a princi-
pal forma de punição e exercício do controle penal. Em consequência disso, o país 
conta com a terceira maior população carcerária do mundo, com mais de 850 mil 
presos, o que equivale a 384 pessoas privadas de liberdade para cada grupo de 100 
mil habitantes (fbsp, 2022). Os delitos relacionados com as drogas despontam en-
tre as principais razões para o encarceramento, correspondendo a mais de 232 mil 
indivíduos presos, conforme dados do Sistema de Informações do Departamento 
Penitenciário Nacional – Sisdepen referentes ao período de janeiro a julho de 2020. 

A entrada em vigor da chamada Nova Lei de Drogas é apontada como uma das 
principais razões para crescimento agudo da população prisional (Campos e Al-
varez, 2017), uma vez que, a partir de 2006, a quantidade de pessoas aprisionadas 
aumentou exponencialmente e continua crescendo até os dias atuais (Borges, 2018; 
Igarapé, 2015). Marcelo da Silveira Campos (2015) sustenta que o acirramento do 
encarceramento no Brasil após a Nova Lei de Drogas tem relação com a tentativa de 
introdução de um dispositivo “médico-criminal”, que vislumbrava o fim da prisão 
para usuários de drogas (vistos como doentes); enquanto que para o traficante se 
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destinaram o recrudescimento e o discurso da repressão criminal, tendo em vista 
tratar-se de um inimigo perigoso. Porém, conforme elabora Campos (2015), tal 
dispositivo médico-criminal se configurou pela metade, tendo prevalência a tônica 
punitiva, diante da imprecisa delimitação dos elementos que configurariam de-
terminada situação como tráfico e/ou como uso. Tal como disposto na própria lei 
11.343/2006, cabe aos operadores considerarem as circunstâncias em que o sujeito 
foi detido, bem como o seu passado criminal. 

No entender de Campos (2015), esse dispositivo não se perfez também em 
decorrência da ausência de entendimento sobre os propósitos da nova lei. Desde 
a sua aprovação, houve grande resistência em deslocar o usuário de drogas para 
outro sistema que não o criminal (o de saúde e assistência social, por exemplo), ao 
mesmo tempo que houve uma ampliação da criminalização por tráfico, produzindo 
uma nova maneira de controle penal de usuários e também de traficantes (Grillo, 
Policarpo e Verissimo, 2011). A política de matriz proibicionista e punitivista que 
decretou “guerra às drogas”, a partir de 2006, apresenta o traficante como inimigo 
público que precisa ser combatido e retirado de circulação, cabendo-lhe apenas o 
controle pelas agências penais.

Ainda colocando em contexto o cenário de encarceramento no Brasil, outro 
dado relevante diz respeito à composição racial das pessoas presas. Conforme 
dados do anuário de segurança pública (fbsp, 2022), a maior parte das pessoas 
encarceradas no país é identificada como negra; isto é, o número de pretos e pardos 
no sistema prisional em 2021 corresponde a mais de 68% da população prisional, 
um percentual superior aos 58% de 2001, quando essa informação começou a ser 
coletada. Por sua vez, os dados do último censo demográfico (2010) apontam que 
43,4% da população brasileira são considerados pardos e 7,5% pretos, o que de-
monstra a nítida sobrerrepresentação de negros (pretos e pardos) entre a população 
brasileira encarcerada e o aumento do encarceramento desse grupo em comparação 
aos demais de raça/cor.

O acentuado índice de encarceramento e a focalização em determinado grupo 
caracterizam o fenômeno denominado de encarceramento em massa (Borges, 2018). 
Trata-se de um crescimento, de forma acelerada, massificada da população prisional 
que possui também um direcionamento, um perfil bastante específico daqueles 
que são selecionados pelo sistema de justiça criminal. Para David Garland (2008), 
o encarceramento em massa é uma estratégia “concebida para tornar delinquen-
tes inócuos em um número muito expressivo, por períodos também expressivos” 
(Garland, 2008, p. 71).

O caráter racialmente seletivo do sistema de justiça criminal pode ser evidenciado 
tanto pela maior presença de negros encarcerados (fbsp, 2022), mas também por 
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estudos que evidenciaram que pessoas negras são os alvos preferenciais das ações 
policiais (Sinhoretto et al., 2020) e das prisões em flagrante (Sinhoretto e Morais, 
2018). Os negros são também os mais suscetíveis à prisão preventiva no início do 
processo (Lages e Ribeiro, 2019) e às condenações ao final dele (Adorno, 1995). 
Essas evidências reforçam o apontamento feito pelo Comitê sobre a Eliminação 
da Discriminação Racial da onu, que, em visita ao Brasil apurou “uma cultura de 
perfilamento e discriminação racial em todos os níveis do sistema de justiça” (onu, 
2020, p. 3). Isso significa dizer que as agências de aplicação da lei brasileiras associam 
sistematicamente práticas criminosas a um conjunto de características raciais que, 
por sua vez, servem de base para abordagens, revistas minuciosas e outras decisões 
tomadas no interior do sistema de justiça criminal.

Nesse sentido, o sistema de justiça criminal tem profunda conexão com o racismo 
(Borges, 2018; Moreira, 2019) não só porque consiste em uma racionalidade que 
estrutura a nossa sociedade, da qual as instituições e atores que compõem o sistema 
de justiça não estão isentos (Almeida, 2018), mas também porque existem meca-
nismos que sustentam a lógica de funcionamento da justiça e colocam negros(as) 
em posição de desvantagens e, portanto, mantêm as hierarquias raciais. Cabe-nos, 
portanto, perguntar como o racismo se expressa no sistema de justiça criminal? Em 
que medida a incriminação por tráfico está atrelada à perpetuação do racismo? E, 
nesse sentido, qual é a contribuição da Nova Lei de Drogas para a presença massiva 
de negros no sistema de justiça criminal? 

Em uma perspectiva que considera a condição racial dos sujeitos, buscamos 
investigar dinâmicas ou fatores que concorrem para desvantagens de negros(as) 
perante a justiça criminal ou que propiciam eventual incriminação diferencial de 
negros, sendo capazes de explicar a presença massiva desse grupo racial no sistema 
de justiça. Para essa empreitada nos valeremos de dados de natureza quantitativa 
e qualitativa. 

Para a análise quantitativa, tomaremos como base os registros criminais de 747 
processos de tráfico de drogas arquivados em Belo Horizonte entre 2007 e 2017. 
Trata-se de um estudo de natureza documental, com vistas à análise retrospectiva 
de processos já encerrados (Vargas e Ribeiro, 2008). É, assim, uma investigação que 
toma os registros administrativos como fonte de informação para a pesquisa social, 
quantificando-os por meio de um formulário, para posterior apresentação dos pa-
drões de seleção e filtragem. Por sua vez, a análise qualitativa consiste de entrevistas 
realizadas com operadores do direito (magistrados, defensores e promotores) que 
atuavam nas varas de tóxicos de Belo Horizonte em 2018, e que no exercício de suas 
atividades interpretam e aplicam a Lei 11.343/2006.
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A emergência da Nova Lei de Drogas: um novo sistema racial? (sub.)

O século xx representou um marco para a repressão às drogas, haja vista a edição 
de instrumentos normativos que compuseram o sistema internacional de controle 
de drogas, acompanhados por políticas e discursos proibicionistas (Boiteux, 2015). 
Entre eles está o do presidente dos Estados Unidos Richard Nixon, que declarou 
“guerra às drogas” e colocou a pauta para ser enfrentada como “inimigo público 
número 1” do país (Alexander, 2017). É nesse contexto que a produção, o comércio 
e o consumo de drogas passaram a ser representados globalmente como algo tão pe-
rigoso, que exigia medidas excepcionais e rigorosas, tal qual uma operação de guerra 
(Boiteux, 2015). A construção de uma ameaça iminente, bem como a ideia de que 
há um inimigo comum são elementos fundamentais para justificar a intervenção do 
sistema penal e expandir o poder repressivo e punitivo em relação às drogas, que, 
no caso da América Latina, contou em boa medida com as ideias e o financiamento 
norte-americano (Huggins, 1987).

O controle sobre as drogas ilícitas vigente está estruturado em três Convenções 
das Nações Unidas, datadas de 1961, 1971 e 1988. A Convenção Única da onu sobre 
Entorpecentes de 1961 proíbe o fumo, consumo, mastigação de ópio, folha de coca e 
resina da cannabis, bem como qualquer outro uso não medicinal, e estabelece prazos 
para a eliminação desses entorpecentes. Essa normativa tinha um enfoque repressivo, 
pois, apesar de explicitar “a preocupação com a saúde física e mental da população”, 
não trouxe mecanismos para tanto, previu apenas o controle e a repressão absoluta 
do uso e do comércio (Boiteux et al., 2017 p. 235). Contudo, vale anotar que esse 
enfoque foi ponderado pela emenda trazida alguns anos mais tarde pelo Protocolo 
de 19721, que sinalizou para a adoção de políticas menos repressivas de tratamento 
e penas alternativas para usuários. Expandindo o escopo do sistema internacional 
de controle de drogas para abarcar também drogas sintéticas, em 1971, foi editada 
a Convenção da onu sobre Substâncias Psicotrópicas, com o argumento de que as 
drogas sintéticas apresentavam efeitos tão nocivos quanto outros narcóticos. 

Por fim, a terceira convenção de drogas vigente, a Convenção das Nações Uni-
das contra o Tráfico Ilícito de Estupefacientes e Substâncias Psicotrópicas, datada 
de 1988, incide de forma mais intensa sobre o comércio e a produção de drogas, 
expandindo o enfoque repressivo também para combater modalidades “colaterais” 
ao tráfico, como organizações criminosas, lavagem de dinheiro e extradição de 
traficantes. Conforme esclarecem Boiteux et al., (2017), a Convenção de 1988 se 

1.	  Este protocolo constitui base jurídica para países europeus que adotam políticas de redução de danos, 
alternativas ao encarceramento e tratamento para usuários de drogas (Boiteux et al., 2009).
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direcionou a enfraquecer o poder econômico do tráfico e a engajar os Estados em 
uma cooperação internacional para aumento da repressão que permitia, inclusive, a 
adoção de medidas ainda mais severas do que as previstas na Convenção, caso fosse 
necessário para o alcance do objetivo. Para tal, foi estratégica a utilização de “textos 
dramáticos”, que também remetiam à gravidade incalculável do tráfico (Pádua e 
Boiteux, 2013, p. 236). 

Com o propósito de alcançar um “mundo livre de drogas”, foram traçadas po-
líticas de cooperação para alinhar os países em torno do combate e punição severa 
do tráfico, que se apresentava como desafio coletivo global. Na perspectiva de (co)
responsabilização dos países, foi o cenário internacional que influenciou a formula-
ção de leis e de políticas repressivas em âmbito nacional, sendo impossível ignorar 
o papel dos Estados Unidos no financiamento de algumas ações, treinamento de 
policiais e, ainda, em ditar o “modelo” do que deveria ser implementado em outras 
regiões (Huggins, 1987; Alexander, 2017).

O Brasil estava sintonizado com o modelo transnacional de repressão às drogas 
desde a ditadura militar (Boiteux, 2015). Pode-se observar que as premissas da Con-
venção Única de entorpecentes de 1961 estavam presentes nas principais legislações 
sobre drogas e vigoram até hoje; sobretudo, a ideia de que se trata de um grave mal, 
um perigo social e econômico” que prejudica a “saúde física e moral da humanidade” 
(Campos, 2015 p. 29). Em 1971, foi editada a Lei 5.726, na qual usuários e trafi-
cantes recebiam o mesmo tratamento jurídico, com previsão de pena de um a seis 
anos de reclusão e multa. Já em 1976, a Lei 6.368 estabeleceu diferenciações entre 
comerciantes e usuários de drogas, mantendo, porém, o tratamento criminal para 
usuários, punidos com pena de detenção de seis meses a dois anos e multa, enquanto 
traficantes eram penalizados com reclusão de três a quinze anos e multa. Já a Nova Lei 
de Drogas (Lei 11.343/2006), promulgada trinta anos após a lei de 1976, manteve a 
tendência de considerar a norma penal meio eficiente de impedir o abuso de drogas. 
Assim, previu como crimes as mesmas condutas da Lei anterior, porém aumentou 
para cinco anos a pena mínima atribuída para o crime de tráfico (artigo 33 da Lei 
11.343/2006). Com isso, vedou a conversão da pena de privação de liberdade em 
uma pena restritiva de direitos, já que para tal substituição é preciso que a pena de 
prisão não exceda quatro anos (Campos, 2015, e Boiteux, 2009).

Essa Nova Lei inovou ao prever penas alternativas para a conduta de uso, ou seja, 
não há previsão de pena privativa de liberdade para aquele que adquirir, guardar, 
transportar, trouxer consigo ou cultivar drogas para consumo próprio (artigo 28 
da Lei 11.343/20062). Assim, em relação ao usuário, é considerada um avanço em 

2.	 “Art. 28. Quem adquirir, guardar, tiver em depósito, transportar ou trouxer consigo, para consumo 
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comparação com a lei anterior, já que houve uma redução, ao menos em termos 
legislativos, do controle penal dispensado ao usuário, passando a ser despenalizada 
sua conduta. Ressalte-se, porém, que a conduta de uso de drogas continuou sendo 
criminalizada, de modo que os usuários, mesmo sendo reconhecidos, desde o de-
bate do processo legislativo, como sujeitos passíveis das políticas de prevenção e de 
saúde, continuaram sendo objeto da política criminal, ainda que recebendo penas 
alternativas à prisão (Campos, 2015). 

Na perspectiva punitivista que marca a política antidrogas no país, o aumento de 
pena por tráfico de drogas inserido pela Lei 11.343/2006 teria o poder dissuasório, 
isto é, de desestimular o uso e o comércio de substâncias entorpecentes na medida 
em que é intensificada a pena (Boiteux, 2015). Em que pese a norma penal estipular 
a diferenciação de tratamento entre traficantes e usuários, dispondo sobre o fim da 
pena privativa de liberdade para os casos de uso próprio, na prática, a Lei de Dro-
gas gerou impactos indesejados, principalmente no que diz respeito à redução dos 
índices de encarceramento e às políticas de prevenção e saúde vinculadas às drogas 
(Campos e Alvarez, 2017). O caráter repressivo do dispositivo criminal preponderou 
e trouxe consequências graves, sobretudo em países marcados pela exclusão social 
e por desigualdades sociorraciais, como o Brasil (Boiteux et al., 2009). Em termos 
práticos, a Lei apresenta dificuldades para a diferenciação entre os sujeitos aos quais 
serão dirigidas ações de prevenção e tratamento (usuários) e os que serão objeto da 
intervenção máxima do direito penal, a privação de liberdade (Grillo, Policarpo e 
Verissimo, 2011).

Ao analisar o histórico e o entendimento dos parlamentares à época da tramitação 
da Lei de Drogas (2002 a 2006), Campos (2015) chama a atenção para a existência 
de um “elemento racional e calculado de poder” (p. 37), utilizado para conceber o 
usuário e o traficante e estabelecer o que será cabível a cada um. As tensões existentes 
entre prevenção e coerção levavam em consideração elementos morais, socioeconô-
micos e a já constatada incapacidade dos serviços públicos de saúde em absorver a 
demanda por tratamento do uso abusivo de drogas. O autor aponta que, naquele 
momento de elaboração legislativa, a descriminalização do usuário já não era o ob-
jetivo, mas tão somente o fim da privação de liberdade. 

Isso significa que o processo de invenção da Lei de Drogas e a conceituação de 
traficantes e usuários são permeados por dinâmicas de poder complexas e “obscuras” 
(Campos, 2015 p. 35), que vão desembocar no que temos hoje: uma legislação que 

pessoal, drogas sem autorização ou em desacordo com determinação legal ou regulamentar será 
submetido às seguintes penas: i – advertência sobre os efeitos das drogas; ii – prestação de serviços à 
comunidade; iii – medida educativa de comparecimento a programa ou curso educativo.”
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estabelece tratamento diferenciado para usuários e traficantes, mas estranhamente 
não traz critérios legais objetivos para tal distinção. Como consequência prática 
desse jogo de gestão de usuários e traficantes, temos um efeito desastroso: o reavi-
vamento do rótulo de drogados (usuários e traficantes) como sujeitos criminosos e 
o enquadramento de jovens, negros e pobres nesse rótulo (Anunciação et al., 2020). 
Enquanto o discurso médico, do tratamento, parece ter sido mitigado e destinado 
a grupos sociais e raciais privilegiados, para um determinado perfil da população, a 
aposta parece ter sido na legislação penal e no discurso criminal como formas eficazes 
de regular o uso de drogas (Grillo, Policarpo e Verissimo, 2011). 

A teoria interacionista é particularmente útil neste ponto para compreendermos 
as relações sociais que caracterizam o uso e a comercialização da droga como crimes 
e, por sua vez, a rotulação de usuários e traficantes. A perspectiva do interacionismo 
leva em conta tanto a construção coletiva em torno do ato que será tido como desvio 
(para entender como se deu a produção de regras morais e a imposição destas a grupos 
e indivíduos), quanto considera quem serão os atores percebidos como desviantes, 
criminosos. Howard Becker (2008) propõe que a caracterização do desvio seja enten-
dida como significações permeadas por relações sociais, inseridas num contexto com 
regras próprias, formais e informais, nas quais “o desviante é alguém a quem aquele 
rótulo foi aplicado com sucesso; e o comportamento desviante é comportamento 
que as pessoas assim rotulam” (p. 56).

Essa perspectiva nos ajuda a entender por que as drogas têm sido apontadas como 
uma das principais questões quando o assunto é segurança pública (Boiteux, 2015). 
Decerto, a temática desperta o interesse e mexe com aspectos da moralidade social, 
porém o “apelo à guerra” de forma “emocional e mesmo irracional” (Boiteux et al., 
2009, p. 19) é elemento essencial para que essa conduta seja considerada crime e 
enseje a elaboração de regras e a atuação tão repressora do Estado. 

Conforme explicitamos anteriormente, a política de “guerra às drogas” foi 
desenhada transnacionalmente como o grande mal (de onde se originam todos os 
outros) que ameaça os valores e os interesses da “sociedade de bem” (Campos, 2015; 
Valois, 2016). Dito dessa forma, ficam justificados quaisquer esforços e violações para 
reprimir e combater esse inimigo público global (Alexander, 2017). Não se pode 
ignorar o fato de o tráfico ser percebido por boa parte dos operadores de segurança 
pública e justiça criminal como a mola propulsora da criminalidade violenta (Semer, 
2019), bem como os fatores de ordem moral, sociopolítica e econômica, que influen-
ciaram para que as condutas de uso e comércio de drogas fossem construídas como 
desviantes (Campos, 2015). Pode-se dizer que a percepção do uso e do comércio de 
drogas como desvio deriva de uma reação social à reprovabilidade de tais condutas 
(Becker, 2008). Neste aspecto destacamos novamente o papel da política mundial 
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de “guerra contra as drogas”, que estabeleceu um proibicionismo cunhado em um 
excessivo sentimento de alarme e medo, utilizado para mobilizar quaisquer esforços 
para garantir a segurança (Alexander, 2017). Caracterizando um verdadeiro “pânico 
moral” (Garland, 2008), que justifica as ações militarizadas, voltadas para combater 
aqueles percebidos como inimigos internos (Huggins, 1987).

Becker (2008) salienta o papel relacional e tensionado que perpassa a legitimação 
de condutas, criação de regras e a rotulação de desviantes. Para ele, o processo de 
rotulação é fruto de processos políticos, nos quais alguns conseguirão impor seus 
pontos de vista e interesses, tornando-os legítimos para execução através das agências 
de controle social. Outros, porém, em razão da ausência de determinadas credenciais 
institucionais, como é o caso da cor da pele, não poderão pautar os seus interesses, 
tornando-se o foco desse sistema de controle, que opera a partir de dados e marcos 
legais criados pelos empreendedores morais. Fica evidente, portanto, que o desvio não 
é algo inerente ao indivíduo, tampouco é certo que quem pratica o comportamento 
será visto como desviante. Disso dependerão os diferenciais de poder, das disputas 
que ocorrem no interior das relações sociais entre grupos distintos em condições 
de sexo, raça, etnia e classe. 

Nesse sentido, Becker (2008) aponta que um elemento importante para com-
preender o processo de rotulação e sua aderência diz respeito à posição social dos 
grupos na esfera de poder e suas possibilidades de atuar no complexo normativo e 
institucional, que vão desde a elaboração de regras até a capacidade de aplicá-las e 
punir comportamentos e indivíduos vistos como desviantes. A possibilidade de dizer 
o Direito, no sentido de “fazer regras e aplicá-las a outras pessoas, é essencialmente 
um diferencial de poder (seja legal ou extralegal)” (Becker, 2008, p. 36). É uma con-
dição de privilégio que se estabelece entre aqueles que desfrutam da mesma condição. 
Nesse sentido, o outsider social pode ser entendido como aquele que não participou 
do processo de elaboração das regras que supostamente deveriam ser universalmente 
aceitas. Ao serem excluídos do processo de formulação das regras, determinados 
grupos têm mais chances de serem enquadrados, rotulados dentro delas.

Os negros veem-se sujeitos às regras feitas para eles por brancos. Os nascidos no exterior e 

aqueles etnicamente peculiares de outra maneira muitas vezes têm regras elaboradas para 

eles pela minoria anglo-saxã protestante. A classe média traça regras a que a classe baixa deve 

obedecer – nas escolas, nos tribunais e em outros lugares. […] Aqueles grupos cuja posição 

social lhes dá armas e poder são mais capazes de impor suas regras. Distinções de idade, sexo, 

etnicidade e classe estão todas relacionadas a diferenças em poder, o que explica diferenças no 

grau em que grupos assim distinguidos podem fazer regras para os outros (Becker, 2008 p. 30).
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A concepção sobre quem são os outsiders guarda relação com os empreendedo-
res morais que elaboram e dão aplicabilidade às regras. Elas são criações de grupos 
sociais em posição privilegiada de poder, de modo que “o problema que eles en-
frentam ao lidar com seu ambiente, a história e as tradições que carregam consigo, 
todos conduzem à evolução de diferentes conjuntos de regras” (Becker, 2008 p. 
27). Nesse ínterim, outro fator importante sobre a construção social em torno desse 
delito diz respeito a quem é visto como desviante, isto é, quem são os sujeitos aos 
quais esse rótulo é aplicado com sucesso. O “problema das drogas” aparece como 
sendo exclusivo de uma parcela específica da sociedade: que tem cor, classe social e 
endereço certo (Campos, 2015). Conforme elabora Valois (2016), construiu-se um 
estereótipo do traficante que serve como “bode expiatório” para que a incriminação 
não recaia sobre a parcela dominante (branca e elitizada) da população. Esse perfil 
tende a ser liberado nas abordagens policiais que têm como meta a prisão de negros, 
como demonstram Grillo, Policarpo e Verissimo (2011). Vejamos, então, como isso 
acontece em Belo Horizonte.

Dados e métodos

Neste trabalho, utilizamos dados de pesquisa realizada com processos penais de 
tráfico de drogas encerrados em Belo Horizonte entre os anos de 2007 e 2017, além 
de entrevistas com juízes, promotores e defensores que atuavam exclusivamente com 
casos enquadrados na Lei de Drogas em 2018. Em Belo Horizonte, as Varas de Tóxico 
foram instituídas em 2007, como decorrência da aprovação da “nova” lei de drogas, 
e passaram a contar com operadores responsáveis exclusivamente por processarem 
e julgarem todos os delitos relativos ao “tráfico”.

Inicialmente, tomamos os registros administrativos do crime, sedimentados em 
documentos policiais e judiciais, como fonte de informação para a pesquisa social, 
de modo que o que é produzido ou o que fica invisibilizado nos registros do siste-
ma de justiça criminal também contribuem na compreensão do fenômeno, já que 
podem traduzir processos sociais e “reproduzir ideologias que movem tal sistema” 
(Lima, 2004, p. 60). Para entender como funcionam essas instâncias, foi solicitada 
ao Tribunal de Justiça de Minas Gerais uma planilha referente a todos os proces-
sos encerrados por tráfico de drogas entre 2007 e 2017. O material encaminhado 
indicava que 6.983 processos tinham sido arquivados no período sob a insígnia de 
“tráfico de drogas”. Cada caso apresentava informações como número do processo, 
data de distribuição (que marca o início do trâmite em âmbito judicial), data da 
baixa (quando o processo é considerado encerrado), identificação do feito (se era 

Daniely Reis e Ludmila Ribeiro



198 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 35, n. 2

um inquérito policial, que não se converteu em processo, ou se foi encerrado como 
processo penal) e do sexo do acusado principal3. 

De todo esse material, foi aleatoriamente sorteada para análise uma amostra 
representativa de 747 processos encerrados, que gerou uma base de dados com 1495 
indivíduos indiciados por tráfico de drogas. 

3.	 Um mesmo processo pode ter vários acusados, que podem ser considerados indivíduos que participaram 
igualmente na prática do delito ou sujeitos que apenas ajudaram de forma subsidiária.

quadro 1
Perfil dos entrevistados no âmbito da pesquisa – Belo Horizonte (2018-2019)

Cargo Codificação Idade Sexo Raça Tempo de 
carreira

Juiz de direito 1 51 anos Feminino Branco 21 anos

Juiz de direito 2 58 anos Masculino Branco 20 anos

Juiz de direito 3 56 anos Feminino Branco 22 anos

Promotor de justiça 4 42 anos Masculino Branco 19 anos

Promotor de justiça 5 39 anos Masculino Branco 5 anos

Promotor de justiça 6 46 anos Feminino Branco 21 anos

Promotor de justiça 7 43 anos Feminino Branco 19 anos

Promotor de justiça 8 42 anos Feminino Branco 19 anos

Defensor público 9 34 anos Masculino Branco 9 anos

Defensor público 10 36 anos Feminino Branco 20 anos

Defensor público 11 36 anos Masculino Branco 7 anos

Defensor público 12 34 anos Feminino Branco 7 anos

Defensor público 13 35 anos Feminino Branco 7 anos

Delegado de polícia 14 36 anos Masculino Branco 9 anos
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Concomitantemente à coleta de informações nos processos penais, foram realiza-
das entrevistas semiestruturadas com três juízes, cinco promotores e cinco defensores 
públicos que atuavam nas três varas de tóxicos da capital de Minas Gerais, além do 
delegado titular da delegacia de tóxicos de Belo Horizonte. Todos estavam no cargo 
em 2018, momento em que os dados quantitativos começaram a ser coletados, ativi-
dade essa que se estendeu até dezembro de 2019. O Quadro 1 apresenta o perfil dos 
atores do sistema de justiça criminal entrevistados no âmbito da pesquisa. 

O Quadro 1 indica a existência de uma homogeneidade entre os perfis dos entre-
vistados, o que nos mostra como eles podem carregar experiências, trajetórias pessoais 
e profissionais que traduzem um mesmo “lugar social”4, o qual pode influenciar o 
processo jurídico-interpretativo e a maneira como tais operadores leem o mundo 
(Moreira, 2019; Ribeiro, 2019). Para garantir o anonimato desses entrevistados, cada 
qual foi identificado pelo cargo e recebeu um número (de 1 a 14), a partir do qual se 
realizou a análise de conteúdo dos depoimentos. Para tanto, tomamos as entrevistas 
transcritas como corpus de análise sistematizando as informações.

Como o objetivo deste trabalho é compreender o efeito do perfil racial nos 
processos de tráfico de drogas, estabelecemos uma comparação entre a realidade 
dos acusados dos grupos raciais brancos (243 casos, 16,2% do total) e negros, aglu-
tinando as categorias de pretos e pardos, que contavam com 369 (24,7%) e 737 
(49,3%) casos, respectivamente. Consideramos adequado o posicionamento dos 
pretos e pardos como um único grupo racial (o negro)5, haja vista as características 
socioeconômicas e a situação desfavorável de status social e sujeição (potencial ou 
efetiva) à discriminação (Costa Ribeiro, 1999; Hasenbalg, 1979; Osório, 2013). 
Ainda no que se refere às categorias raciais, deixamos de computar nessa análise os 
casos em que os sujeitos foram identificados como amarelos, 13 casos (0,9%), e os que 
não dispunham de informação racial no banco de dados, 133 casos (8,9%). Ambos 
foram computados como missing, de modo que a amostra efetivamente analisada 
se refere ao total de 1349 casos.

4.	 “O lugar social não determina uma consciência discursiva sobre esse lugar. Porém, o lugar que ocupamos 
socialmente nos faz ter experiências distintas e outras perspectivas […]” (RIBEIRO, 2017, p. 48).

5.	 Gomes (2017) ressalta também a importância da articulação política em torno da identidade racial 
negra, a qual foi relevante para os preparativos e para a participação do Brasil na iii Conferência 
Mundial contra o racismo, promovida pela Organização das Nações Unidas (onu), em 2001, 
na cidade de Durban, onde o Brasil reconheceu internacionalmente a existência do racismo e se 
comprometeu a adotar medidas para sua reparação e superação. Entre os resultados da Conferência 
de Durban está o compromisso assumido de implantar políticas de ação afirmativa de cunho racial, 
com foco na educação e na empregabilidade. E, em 2010, foi instituído o Estatuto da Racial (Lei 
12.288 de 20 de julho de 2010), que definiu a população negra como sendo o conjunto das pessoas 
pretas e pardas. 
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Fonte: Pesquisa de tráfico de drogas.

Considerando apenas os casos com informações válidas sobre a raça do suspeito, 
identificamos que o número de pessoas negras que dão entrada no sistema de justiça 
pelo delito de tráfico é quatro vezes maior, se comparado com a quantidade de pes-
soas brancas. No Gráfico 1 temos a demonstração de que o quantitativo de pessoas 
negras que entram no sistema de justiça criminal pelo delito de tráfico de drogas 
é bem superior ao do grupo de pessoas brancas. Em termos percentuais, negros 
correspondem a 82% do total de indiciados por tráfico, ao passo que, na amostra, o 
percentual de pessoas brancas corresponde a 18%.

Há uma sobrerrepresentação da população negra no sistema de justiça criminal 
belo-horizontino, já que, na cidade, os negros correspondem a 66% da população 
(Silveira e Tomas, 2019). Comparando esse percentual com o perfil dos operadores 
do sistema de justiça criminal que atuavam na gestão dos casos de tráfico de drogas, 
verificamos que há sobrerrepresentação de brancos, visto que, apesar de negros corres-
ponderem a 66% da população da cidade, nenhum deles ocupa posição de destaque na 
estrutura do sistema de justiça criminal. Por outro lado, enquanto todos os operadores 
do direito são brancos, os negros são a maioria entre os acusados, respondendo por 
64% de todos aqueles que foram denunciados por tráfico de drogas. Essa diferença 
não pode ser tomada como de menor importância, porque aqueles que irão acusar, 

gráfico 1
Distribuição de Indiciados por raça (%) – processos de tráfico de drogas, arquivados em Belo Hori-
zonte (2007 a 2017)
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defender ou julgar os casos de “tráfico de drogas” estão muito distantes – social e, 
especialmente, racialmente – daqueles que foram rotulados primeiro pela polícia e, 
depois, pelo Ministério Público como “criminosos”. Em última instância, são juízes 
brancos que decidem o destino de réus negros, tal como observado por Alves (2015).

Quem são os acusados? (sub.)

Antes de aprofundar na reflexão sobre a operacionalização do racismo, cumpre-nos 
apresentar um panorama geral desta pesquisa empírica, que traz dados que apontam 
para fragilidades de um sistema de justiça com poucas reflexões sobre sua prática e 
procedimentos diante da realidade social do país. No que tange ao tráfico de drogas, 
a pesquisa revela uma aparente contradição do sistema de justiça: se por um lado há 
elementos que nos possibilitam afirmar que existe a construção social do “tipo ideal” 
do traficante, por outro lado, existem indicadores que rompem com as preconcepções 
que caracterizariam o traficante típico, apresentado como sujeito que oferece risco 
iminente, apreendido diante de alguma atitude de violência. 

Ao contrário do senso comum e da narrativa midiática, a pesquisa aponta que a 
maioria das pessoas presas por tráfico não possuem antecedentes criminais, sequer 
foram previamente investigadas e raramente estão em posse de arma de fogo ou 
com grandes quantidades de drogas. Entretanto, de maneira geral, os acusados da 
prática de tráfico de drogas em Belo Horizonte são homens (86%), negros, isto é, 
identificados nos registros policiais como pretos ou pardos (86,3%), jovens, com 
idade entre 18 e 25 anos (60,7%), abordados pela polícia em razão de estarem em 
“atitude suspeita” (25,6%), em região conhecida como área de tráfico (82,7%), 
normalmente periferias. Um perfil considerado como uma espécie de “tipo ideal” 
do traficante, aquele estereótipo ao qual o jargão policial “freio de camburão” se 
direciona (Ramos, 2015). 

A maioria absoluta de processo de tráfico tem origem com a prisão em flagrante 
dos suspeitos (95,2%). Todavia, essa detenção não se dá com a pessoa em posse de 
muitas drogas ou arma de fogo: somente 36,2% foram detidos portando drogas, e 
apenas 15,2% foram flagrados na posse de uma arma de fogo. Por outro lado, 80,2% 
estavam com “dinheiro trocado”, uma variável que aparece para os policiais como 
indício de que o indivíduo comercializava drogas. Embora raramente apreendidas 
com a pessoa no momento da abordagem, as drogas6 mais comumente encontradas 
foram maconha (48,2%), cocaína (50,1%) e crack (49,8%). 

6.	 A quantidade de drogas apreendidas não será utilizada em nossa análise, porque se trata de unidades de 
medida de difícil padronização. Problemática também enfatizada pelo Instituto Igarapé (2015).
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Outro dado que contraria as expectativas é o fato de que 82,6% dos presos con-
tam com ocupação legal passível de comprovação. A ideia comum de que traficante 
é desocupado não encontra ressonância nos dados. De modo geral, são pessoas que 
contam com baixa escolaridade: somente 35,2% chegaram a iniciar o ensino médio (o 
que significa dizer que 64,8% dos suspeitos tinham menos de nove anos de estudo); o 
que parece ter reflexo no fato de que ocupam postos de trabalho com baixo prestígio 
social. Tal padrão se aproxima da constatação de Vera Malaguti Batista (2003) no 
sentido de relacionar o tráfico com o mercado de trabalho excludente e recessivo, de 
modo que a venda da droga pode representar difíceis ganhos fáceis (p. 41).

Do total de pessoas indiciadas, 35,9% possuíam antecedentes criminais, isto é, 
tinham sido previamente processadas e condenadas pela prática de crime. A maioria 
das pessoas que figuravam como rés nos processos penais (69,6%) contavam com 
passagens anteriores na polícia, mas não foram processadas e julgadas na justiça. Essa 
distinção entre ter passagem pela polícia (maus antecedentes) e ter antecedentes 
criminais (haver cumprido a pena a menos de cinco anos) raramente é evidenciada 
ao longo das narrativas dos operadores de justiça.

Vale ressaltar que este padrão, em que homens, jovens, negros, de baixa escolari-
dade, sem antecedentes criminais são presos em flagrante sem portarem arma de fogo 
ou drogas no momento da apreensão e que acionam o “pânico” que mobiliza as forças 
de segurança para o combate ao tráfico de drogas é o mesmo padrão encontrado em 
outros estudos nacionais7, inclusive nos internacionais, como de Alexander (2017). 
Intriga-nos, assim, saber o que poderia explicar tamanha homogeneidade dos perfis 
incriminados por tráfico de drogas.

Em pergunta relativa aos critérios relacionados para diferenciar usuário de 
traficante de drogas, a visão de um(a) dos(as) entrevistados(as) da nossa pesquisa 
é bastante elucidativa do perfilamento existente quando se trata da apreensão por 
tráfico, corroborando os dados quantitativos anteriormente apresentados:  

Na prática o que se vê é a questão financeira da pessoa, a quantidade pouco importa, porque 

se o nosso assistido é pego com pouquinha quantidade, uma coisa que aos olhos de qualquer 

outra pessoa poderia perfeitamente caracterizar um uso, por vez eles caem no tráfico pelo 

fato de serem pobres, então cai no chamado tráfico formiguinha, quer dizer, então não é o 

uso porque o que pega é a quantidade ser pouca, a pessoa é pobre então ela não teria condi-

ções de adquirir aquela coisa... Enfim, é uma visão preconceituosa. A gente lida muito com 

preconceito no dia a dia (Defensor/a público/a, vara de tóxicos de Belo Horizonte, 2018). 

7.	 Nesse sentido, ver a revisão realizada por Azevedo e Sinhoretto (2017).
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Para entender “como a raça acontece” no funcionamento do sistema de justiça 
criminal, mesmo que o termo nem sempre seja explicitado, nas seções seguintes, 
cuidamos de selecionar algumas variáveis presentes no banco de dados da pesquisa 
que se referem a aspectos relativos à ideologia racista que permeia o campo da jus-
tiça criminal. Concatenamos os dados levantados aos discursos dos operadores, às 
práticas mobilizadas durante o processamento do delito de tráfico e às condições 
dos sujeitos, a fim de compreender o impacto da raça destes nos modos de autuação 
e processamento do tráfico em Belo Horizonte. 

As características dos acusados definem os seus destinos?

O momento inicial de abordagem, que retrata quem são as pessoas apreendidas 
pela suposta prática do delito, diz muito sobre a política de “guerra às drogas” e 
a ideologia que orienta o policiamento e o controle do crime (Anunciação et al., 
2020). A teoria de que o policiamento é voltado para a vigilância de “classes perigo-
sas” (Paixão, 1982), assim como a tese de que a atividade da polícia se orienta pela 
identificação de “elementos suspeitos” (Ramos e Musumeci, 2005; Reis, 2002) dão 
conta de explicar teoricamente a presença massiva de pessoas negras no início do 
fluxo do processamento por tráfico. 

Nos dados levantados, o patrulhamento policial é a principal causa para aborda-
gem e apreensão por tráfico (67,7%). Porém, entre as justificativas acionadas para 
legitimar tais abordagens estão as alegações de que as pessoas estavam em “atitude 
suspeita” (26,1%) e em lugar conhecido como área de tráfico (18,8%). Nesses argu-
mentos, conforme descreve Reis (2002), são mobilizados elementos sociorraciais 
para a caracterização daquele que deve ser o alvo da desconfiança policial. 

As representações sociais sobre quem é o bandido, o estereótipo consumado em 
torno da figura do “jovem negro, funkeiro, morador de favela, próximo do tráfico 
de drogas, vestido com tênis, boné, cordões, portador de algum sinal de orgulho ou 
de poder” (Batista, 2003, p. 36), são acionadas para definir o foco de vigilância e as 
estratégias de atuação policial que trazem como consequência maior incidência de 
apreensões sobre o grupo racial negro. 

Nesse mesmo sentido, estudo recente de Sinhoretto et al. (2020), que investigou 
o modelo de policiamento ostensivo, apontou como a ideia de “fundada suspeita” 
faz parte do referencial teórico de formação policial. Contradizendo o caráter 
técnico-científico e racialmente neutro da atividade de policiamento, há a ênfase na 
importância do “faro” policial e do “olhar adestrado” para o reconhecimento dos 
suspeitos. Ao descreverem a atitude suspeita, os policiais deixam explícito como “tudo 
leva a marcar como suspeito o jovem negro das periferias, com sua corporalidade, 
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seu gestual, seu gosto de vestimenta. Até o medo que ele sente da interação com a 
polícia é marcado como suspeito” (Sinhoretto et al., 2020, p. 346).

Outro elemento que mostra a conformação de um perfil racial no processamento 
do delito de tráfico diz respeito à consideração dos registros policiais (as passagens 
pela polícia) para a formação da imagem do traficante ou usuário. Conforme anun-
ciamos, a maior parte das pessoas incriminadas por tráfico não possuem antecedentes 
criminais, ou seja, elas não foram condenadas por outro delito anteriormente. Entre 
os negros, apenas 36,2% contavam com antecedentes criminais e entre os brancos o 
percentual é de 34,8%. Entretanto, isso não quer dizer que os detidos não tenham 
apontamentos em seu registro policial. A cada “passagem”, ocorrência que a pessoa 
tem (ainda que não confirmada em uma investigação ou em uma condenação), lhe 
é conferida uma anotação e esta é digna de consideração pelos operadores da justiça, 
conforme se vê nos trechos da entrevista a seguir: 

Porque é uma linha muito tênue entre o tráfico e o uso. Então, assim, não é pela quantidade 

que eu vou analisar se é tráfico ou uso. Pela quantidade de drogas que foi encontrada. E 

normalmente as drogas, igual os policiais sempre depõem aqui e falam, as drogas não são 

encontradas em poder do traficante. [...] Então a gente vê o local da apreensão: A pessoa estava 

com a droga no bolso? Na roupa? Na mão?  Dentro do carro que estava dirigindo? O carro era 

dele? Entendeu? Estava na moto?  Na bicicleta? Né, porque acontece de tudo aqui assim. Na 

blitz de trânsito? Em muita blitz de trânsito os policiais acham a droga dentro do veículo. Tá 

parando ali só para ver a documentação do carro e tal, e acaba achando droga com a pessoa.  

Então você tem que ver, uma coisa também que é fundamental são os antecedentes criminais. 

Infelizmente é uma verdade. A pessoa se recupera? Recupera sim. Mas você olha a ficha do 
cidadão, aquela ficha extensa, desde menor ele está, ele tem tendência, personalidade voltada para 
o crime. Então aquilo ali vai pesar um pouco na hora de você analisar se ele estava vendendo 

drogas ou se seria só para uso. ( Juiz/a de direito, vara de tóxicos de Belo Horizonte, 2018).

Um rapaz de dezoito anos é abordado e flagrado com vinte buchas de maconha ali no aglo-

merado da Serra; você pega a ficha dele e não tem nada. A folha e a certidão de antecedentes 

criminais dele não têm nada, mas se você fizer uma investigação mais a fundo, e isso eu falo 

que eu faço aqui na promotoria através do sistema sids que a gente vê as ocorrências já lavra-
das, os reds8 já lavrados em face dessa pessoa, você vê o histórico dela, quando menor de idade, 

que já foi abordada e aprendia naquele lugar quinze vezes (Promotor/a de Justiça, Vara de 

Tóxicos de Belo Horizonte, 2018, grifos nossos). 

8.	 Registro de Evento de Defesa Social (reds) é o nome que o Boletim de Ocorrência integrado das 
Polícias Militar e Civil recebe em Minas Gerais.
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Os trechos acima demonstram que, para além dos antecedentes criminais legal-
mente previstos para a classificação do sujeito como usuário ou traficante, existem 
outros elementos considerados como critério pelos operadores para fazerem a dis-
tinção entre usuário e traficante. Eles se referem aos registros policiais, aos boletins 
de ocorrência, a uma análise da vida pregressa e da suposta “personalidade voltada 
para o crime” como fator crucial para a classificação dos sujeitos abordados enquanto 
traficante de drogas e não usuário. Mesmo os fatos ocorridos quando a pessoa era 
menor, e que não deveriam ser utilizados para imputar a responsabilidade penal, são, 
agora, trazidos em consideração. Tais discursos reafirmam o que Raupp (2005) já 
havia identificado: para a definição do tráfico não é observado apenas o que está na 
lei, mas também as categorias e classificações que os próprios operadores do direito 
constroem sobre quem é o traficante. Cada qual com sua visão de mundo e precon-
cepções empurra o sujeito para a condenação, em detrimento da consideração como 
usuário ou da absolvição. 

Em sua dissertação de mestrado, Dina Alves (2015) assinalou que jargões típicos 
nas sentenças criminais e nos discursos dos operadores do direito reforçam a “perso-
nalidade desajustada e perigosa”, uma aproximação da “personalidade voltada para 
o crime” do nosso entrevistado. Essas acepções revelam a persistência de ideologias 
racistas e eugênicas, baseadas nas teorias lombrosianas das quais o Direito Penal 
brasileiro é herdeiro direto (Alvarez, 2002). Alves (2015) ajuda a compreender 
como a inferiorização racial aparece de forma implícita e explícita, consciente ou 
inconsciente, como pressuposto para a criminalização e punição de pessoas negras 
nos discursos judiciais. 

Sendo a população mais vigiada, negros(as) terão consequentemente mais 
chances de serem parados(as) e detidos(as) pela polícia e, consequentemente, é de 
se esperar que tenham pior situação no que tange a registros, passagens pela polícia, 
ainda que não confirmadas em processo judicial, capazes de gerar antecedentes. Em 
nosso levantamento de dados, observamos que, apesar de não existirem diferenças 
estatisticamente significativas de negros e brancos quanto aos antecedentes criminais 
(condenação anterior), o percentual de negros com registros policiais é de 70,5%, ao 
passo que o de brancos é de 65,4%, uma diferença estatisticamente significativa. E, 
como apontado pelo entrevistado, quanto maior a quantidade de registros, maior a 
certeza de que se trata de uma “personalidade voltada para o crime” e não de uma 
pessoa altamente vigiada pela polícia. 

Em suma, a ideologia lombrosiana está presente na construção de categorias 
representativas das pessoas perigosas, na qual o fator racial está inserido (Adorno, 
1995; Batista, 2003), e faz com que sejam mais vigiados e figurem nos registros po-
liciais (70,5% dos casos da amostra), embora não tenham antecedentes criminais. 
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Seguindo a pista de Kitsuse e Cicourel (2017), argumentamos que os registros po-
dem revelar mais sobre a dinâmica do controle estatal sobre a população negra do 
que sobre um envolvimento efetivo (investigado e comprovado) dos sujeitos com 
o mundo do crime. O número de pessoas negras com registro policial e o relato 
dos operadores dizendo que se baseiam no registro policial, e não em antecedentes 
criminais, demonstram a existência de uma lógica que se retroalimenta. Como em 
um ciclo vicioso, o controle atua sobre os mesmos alvos: recai sobre sujeitos negros e 
bairros específicos (Provine, 2011), de modo que essas pessoas estarão mais expostas 
e terão eventual ocorrência anotada nos registros policiais, ainda que na qualidade de 
“suspeitas” (isto, é, mesmo sem confirmação da autoria de um delito). Esse processo 
cria e reforça estereótipos e estigmatizações, que se combinam de modo que se tenha 
sempre a mesma população como alvo das instituições de controle e repressão. 

A Tabela 1, abaixo, apresenta os cruzamentos entre raça, antecedentes criminais 
(condenação anterior na justiça) e condenação com significância estatística (valor 
– p = 0,003 para branco e p= 0,002 para negro). Os cruzamentos indicam que 
brancos (32,7%) e negros (36,3%), com antecedentes criminais, experimentaram a 
condenação ao final do processo. 

Contudo, conforme observado nas entrevistas, são os registros policiais os ins-
trumentalizados como prova da carreira criminal e da personalidade perigosa dos 
indivíduos; é o que tem impacto direto no percentual de condenação, como veremos 

tabela 1
Sentença judicial, por Antecedentes Criminais e Grupo Racial – processos de tráfico de drogas, 
arquivados em Belo Horizonte (2007 a 2017) 

antecedentes criminais

raça Não Sim Sem informação Total

branco sentença Absolvido
33

58,9%

19

33,9%

4

7,1%

56

100,0%

Condenado
107

67,3%

52

32,7%

0

0,0%

159

100,0%

Total
140

65,1%

71

33,0%

4

1,9%

215

100,0%

negro sentença Absolvido
233

61,0%

138

36,1%

11

2,9%

382

100,0%

Condenado
408

63,4%

234

36,3%

2

0,3%

644

100,0%

Total
641

62,5%

372

36,3%

13

1,3%

1026

100,0%

Fonte: Pesquisa de tráfico de drogas.
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na Tabela 2 (valor – p = 0,003 para branco e p = 0,016 para negro). Se a maioria 
dos indiciados que receberam uma sentença condenatória possuíam registro policial 
anterior, o percentual de negros condenados e que possuíam tal registro (74,9%) é 
superior ao de brancos (64,2%), sendo essa diferença estatisticamente significativa.  

Os dados revelam que o registro policial se consubstancia na principal forma de 
análise da vida pregressa, tornando-se um dado que os operadores consideram rele-
vante para embasar suas decisões a respeito da classificação e condenação do sujeito 
como traficante de drogas. Ocorre que tais elementos se relacionam com a condição 
racial dos sujeitos e com a percepção de que merecem ser alvo de desconfiança e 
maior vigilância. A entrevista a seguir deixa evidente como a raça é um fator que 
afeta a percepção que o sistema de justiça e seus atores terão sobre a pessoa e seus 
comportamentos do presente vis-à-vis aqueles registrados no passado:

[…] o que a gente percebe na prática é se a pessoa tem alguma passagem ou algum registro com 
droga anterior, não importa a quantidade de droga, a polícia vai levar e vai ser taxado como 
traficante. É uma visão do direito penal, pelo fato de a pessoa ter uma passagem, ela já é taxa-

da como traficante. Aí você vai segurar essas drogas, é o que acontece muito na abordagem 

policial nas periferias. Mas depende desses fatores, a situação em que o sujeito estava no 

momento, como ele foi surpreendido, em flagrante, houve pesquisas anteriores, denúncias 

anônimas, davam conta de que era a pessoa que era o traficante? Porque o sujeito recebe uma 

tabela 2
Sentença judicial por registros policiais e grupo racial – processos de tráfico de drogas, arquivados em 
Belo Horizonte (2007 a 2017)

registro criminal

raça Não Sim Sem informação Total

branco sentença Absolvido
16

28,1%

37

64,9%

4

7,0%

57

100,0%

Condenado
57

35,8%

102

64,2%

0

0,0%

159

100,0%

Total
73

33,8%

139

64,4%

4

1,9%

216

100,0%

negro sentença Absolvido
122

31,9%

257

67,1%

4

1,0%

383

100,0%

Condenado
161

25,0%

481

74,7%

2

0,3%

644

100,0%

Total
283

27,6%

738

71,9%

6

0,6%

1027

100,0%

Fonte: Pesquisa de tráfico de drogas.
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denúncia anônima de tráfico ali, em determinado aglomeramento, “Ah uma pessoa negra com 
bermuda de cortar e blusa de cortar”. Aí chega na hora, tem uma pessoa comprando e outra 

vendendo, todas pretas, com roupas próximas e aí cai tudo no mesmo barco. Aí a polícia vai, 

tudo bom e a pessoa que estava ali eventualmente comprando, mas tem um registro anterior, 
ela vai ser taxada de traficante (Defensor/a público/a, Vara de Tóxicos de Belo Horizonte, 

2018, grifos nossos). (citação) 

A circulação de ideologias e estereótipos negativos que associam negritude à 
criminalidade se dá na identificação, pela polícia, daqueles tidos como suspeitos, mas 
reverbera dentro da justiça, entre os atores do sistema, e se traduz em práticas. Na 
representação gráfica a seguir apresentamos o desfecho dos processos no judiciário 
(p = 0,001), apontando se a sentença foi absolutória, condenatória ou se descon-
siderou a conduta de tráfico reconhecendo o réu como usuário. Importante notar 
que, assim como na “entrada”, neste momento do desfecho também há a presença 
preponderante de negros (números absolutos); dado que deve ser levado em consi-
deração para a leitura da distribuição de sentenças entre grupos de negros e brancos 
em termos percentuais. 

No Gráfico 2, que apresenta os percentuais totais, temos que 51,86% dos negros 
foram condenados, enquanto 12,82% dos brancos foram absolvidos. No entanto, 
quando calculamos os percentuais para cada grupo (Tabela 2), dentro da popula-
ção branca, percentualmente, a maior parte das sentenças é condenatória (64%), 
enquanto negros representam em maior percentual outros desfechos (40%), como 
as absolutórias (19,2%) e de desconsideração do tráfico para uso (18%). Apesar de 
os negros preponderarem entre as pessoas que caíram nas malhas da justiça e, assim, 
terem a maior quantidade de condenações, proporcionalmente, essas são menores 
dentro do seu grupo, quando comparadas às dos brancos. Elaboramos que essa reava-
liação da justiça tenha relação com a maior fragilidade dos elementos que acionaram 
à primeira vista a necessidade de apreensão e intervenção do judiciário. Porém, nessa 
hipótese, destacamos que ela se dá tardiamente. Contudo, durante esse transcurso 
de tempo, a pessoa é considerada ré no processo penal, passando a ter essa mácula, 
que pode, inclusive, piorar a sua situação em próxima intervenção da justiça criminal.  

Ainda sobre o desfecho das decisões, outro dado que merece nossa atenção é o 
regime de pena atribuído a cada grupo racial, uma das práticas mais importantes do 
processo penal. Afinal, uma vez condenado o indivíduo, a severidade da pena tem 
relação direta com o tipo de regime: aberto, semiaberto ou fechado. Comparando 
o regime inicial de cumprimento de pena pelo delito de tráfico de drogas (Gráfico 
3), é possível perceber que negros são penalizados de forma mais severa que bran-
cos: 75,2% dos casos envolvendo pessoas negras receberam o regime fechado para 
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cumprimento de pena. Isso significa dizer que, durante a fase de aplicação de pena, 
negros recebem penalidades que os submetem ao encarceramento por mais tempo. 
Entre os brancos, o percentual de cumprimento inicial sob regime fechado é de 64,1%. 
Esse padrão se reverte à medida que o regime de cumprimento inicial da pena vai 
se abrandando (isto é, vai para o regime semiaberto e para o regime aberto). Nesses 
casos, o percentual de negros é sempre menor que o de brancos: no semiaberto o 
percentual de negros é de 5,9% e o de brancos é de 8,5%. Já no regime aberto, negros 
representam 18,9% da população, e sujeitos brancos 27,4%. 

No desfecho dos processos de tráfico em Belo Horizonte, observamos que o judi-
ciário contribui para a perpetuação do racismo, sendo possível observar assimetrias 
raciais desde a entrada até a conclusão dos casos. A diferença na atribuição do regime 

gráfico 2
Distribuição (em números absolutos e percentuais) dos resultados das sentenças, por grupo racial – 
processos de tráfico de drogas, arquivados em Belo Horizonte (2007 a 2017) 

Fonte: Pesquisa de tráfico de drogas.
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inicial de cumprimento de pena é um dos elementos em que se dá a distribuição 
desigual da justiça entre os grupos raciais. Senão vejamos: aquele grupo que está 
menos representado no início do fluxo (brancos) também está em menor propor-
ção ao final do processamento. De outro lado, negros são maioria do início ao fim 
do fluxo de processamento do delito de tráfico, sendo que, nos casos julgados com 
sentença condenatória, a justiça atua com maior severidade, já que esse grupo racial 
inicia o cumprimento de pena em regime fechado. Um entrevistado nos explicou 
por que é necessário garantir o fechamento de pessoas que não têm, por exemplo, 
antecedentes criminais, mas recebem o regime fechado:

A pessoa, ela não é reincidente, porque ela tem que ter tido uma outra condenação com trân-

sito em julgado, e às vezes não é isso ainda, mas é um indivíduo que vem por relatórios, por 

investigações, que é dedicado à prática criminal desde a minoridade. É um perfil de pessoa que 

você vai soltar, ela vai fazer de novo, então esse indivíduo tem que ser segregado pelo próprio 

bem dele também, né? (Promotor/a de Justiça, Vara de Tóxicos de Belo Horizonte, 2018). 

gráfico 3
Distribuição (em números absolutos e percentuais) do regime inicial de cumprimento de pena por 
grupo racial – processos de tráfico de drogas, arquivados em Belo Horizonte (2007 a 2017)

Fonte: Pesquisa de tráfico de drogas.
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O raciocínio de que existem nuances que são maiores do que os próprios dis-
positivos legais nos ajuda a entender por que no início do fluxo há 4,3 negros por 
pessoa branca indiciada e, ao final, há 4,4 negros por branco condenado ao regime 
fechado (Tabela 3). Do início ao desfecho dos processos penais, aliado ao regime 
de pena que é cominado, o grupo de réus negros tem uma situação desfavorável, 
indicando o porquê de o sistema carcerário brasileiro abrigar uma população com 
perfil racialmente delineado. Trata-se de um processo de encarceramento contínuo 
e em massa que faz com que negros estejam sob regime de pena mais gravoso e, por 
isso, permaneçam nas prisões por mais tempo (Borges, 2018).

tabela 3
Decisões tomadas ao longo do fluxo de processamento por grupo racial – processos de tráfico de drogas, 
arquivados em Belo Horizonte (2007 a 2017)

fases do fluxo

brancos negros
taxa de negros 

por brancos
N % N %

Indiciados pela polícia 252 100% 1077 100% 4,3

Autuados em flagrante 235 93% 1022 95% 4,3

Condenação 159 63% 642 60% 4,0

Regime fechado 106 42% 468 43% 4,4

Os achados desta pesquisa convergem com os de Costa Ribeiro (1999): anali-
sando as diferentes concepções de responsabilidade penal em processos criminais 
tramitados entre 1900 e 1930, ele concluiu que, independente da corrente e inter-
pretação doutrinária, a raça se articulava para criar, na prática, uma operação que 
tinha por consequência a discriminação de pretos e pardos no interior da justiça, de 
modo a serem tratados com maior severidade. Quase um século depois, assistimos 
a um tratamento mais severo com os negros ao longo do fluxo do sistema de justiça 
criminal, dada a sua representação como aquele que “tem tendência, personalidade 
voltada para o crime”, segundo informado por um dos nossos entrevistados.

Portanto, a partir dos dados analisados nesta seção, é possível entender como 
as práticas do sistema de justiça criminal judiciário corroboram o racismo, uma vez 
que as agências de controle do crime e aplicação da lei adotam práticas que incidem 
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sobre determinado perfil racial e, assim, discriminam por raça a distribuição da 
justiça (Adorno, 1995). Os dados indicam que o sistema punitivo, representado nas 
práticas que fazem parte do processamento do delito de tráfico, produz e reproduz 
o racismo, favorecendo a presença de negros(as) como objetos do controle penal.

Considerações finais

A proposta deste texto foi investigar como o marcador racial é acionado no interior 
do sistema de justiça criminal, especificamente durante o processamento do delito 
de tráfico de drogas. A análise focalizada no tráfico justifica-se em razão de este ser o 
delito que coloca a população negra como alvo das políticas de combate ao crime e 
que mobiliza um discurso belicoso, capaz de justificar medidas extremas de controle 
(Valois, 2016; Alexander, 2017; Borges, 2018). 

Utilizando dados quantitativos de processos de tráfico encerrados em Belo Ho-
rizonte de 2007 a 2017 e dados qualitativos oriundos de entrevistas com operadores 
do direito, analisamos aspectos do processamento do delito, bem como os discursos 
daqueles que dão aplicabilidade à Lei de Drogas, a fim de investigar a operacionali-
zação do racismo no sistema de justiça criminal (Campos, 2017). Entendendo que 
o racismo é um fenômeno complexo, de natureza múltipla, e que a condição racial 
dos sujeitos pode não ser um fundamento explícito para incriminação (Campos, 
2017; Moreira, 2019), nosso interesse foi entender como alguns marcadores raciais 
são capazes de (re)produzir um sistema de marginalidade e ilegalismos que afetam 
sobremaneira o processamento de negros(as) no sistema de justiça criminal.

Os resultados da pesquisa demonstraram que o processo criminal de tráfico de 
drogas é marcado pela presença preponderante de acusados negros, que chegam a 
representar um número quatro vezes maior do que de acusados brancos. Há uma 
associação sistemática entre negritude e criminalidade que sustenta a existência de 
um perfilamento racial durante o processamento do delito de tráfico. A atualiza-
ção racializada dos estereótipos de “tendente ao crime”, “bandido” e “vagabundo” 
orienta abordagens policiais. Os corpos negros são identificados como “suspeitos 
padrão” pela polícia, aos quais, no judiciário, é referendado o rótulo de traficantes 
que merecem ser detidos por longos períodos de tempo (Sinhoretto et al., 2020). As 
preconcepções racistas parecem circular com naturalidade e pouco questionamento 
entre os atores do sistema de justiça criminal. 

Conceitos vagos, que comportam critérios altamente subjetivos, dão margem 
para que se reifique uma condição de inferiorização do negro que, de maneira cíclica, 
vai se consolidando nesse “lugar” de protagonista de crimes. Para tanto, são reto-
mados os registros policiais, que não configuram antecedentes criminais (e, assim, 
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não deveriam ser levados em consideração), mas que ajudam a formar a convicção 
sobre quem são os criminosos. Tais registros são considerados como análise de vida 
pregressa e indicativo da suposta “personalidade voltada para o crime”.

Em consonância com o que foi observado por Alexander (2017), notamos que, 
embora os dispositivos da Lei de Drogas sejam aparentemente neutros do ponto de 
vista racial, sua aplicação prática é discriminatória e cria perfis raciais, ou seja, um 
perfilamento racial, como foco do sistema de justiça criminal. No desfecho dos casos, 
por exemplo, notamos que, ao dosar a pena, o judiciário (re)produz vieses raciais e, 
mesmo diante da “técnica” e da imparcialidade que, supostamente, sustentam o fazer 
jurisdicional, acaba por condenar negros a penas mais gravosas, que fazem com que 
iniciem o cumprimento em regime fechado. O efeito é o encarceramento contínuo e 
massivo de um perfil populacional racialmente delineado. Mostramos, então, como 
o judiciário, não apenas a polícia, contribui para o perfilamento racial do sistema.

Não é sem razão que Michele Alexander (2017) aponta que o racismo é a principal 
arma de dominação da política de guerra às drogas. Tal política instituiu uma nova 
ordem de segregação, não de forma explícita como as leis de Jim Crow, mas que, de 
maneira cíclica, coloca negros(as) na condição de incrimináveis e encarcerados pelo 
delito de tráfico. Sustentamos que a imprecisão da Lei de Drogas brasileira, no que se 
refere aos critérios para caracterizar usuários ou traficantes, bem como o indicativo 
para que se considerem as condições pessoais e sociais dos réus, abre espaço para 
práticas em que os operadores imprimam suas preconcepções e decidam de acordo 
com suas visões de mundo.

Nesse sentido, as características dos operadores do sistema de justiça criminal 
e seus discursos, que compuseram os dados qualitativos, nos chamaram a atenção 
pelo distanciamento em relação à realidade social. Os critérios para a identificação 
do traficante e a compreensão sobre o que acontece nas periferias, tidas como “áreas 
de tráfico”, parecem ser mediados pelo que chega ao judiciário, a partir do relato das 
polícias, e pelo que está consolidado no imaginário social. Nas narrativas, observamos 
que repressão e punição têm sido a principal estratégia de agir contra o tráfico que, 
por sinal, nessa perspectiva, acontece nas comunidades periféricas, onde se concen-
tra a maioria da população negra. Situações de traficância ou representações desse 
delito entre as classes altas ou bairros de alto status não aparecem nos relatos. Assim, 
a análise dos dados qualitativos reforça o argumento da criminalização da pobreza, 
no qual destacamos, está inserido um referente de classificação racial (Sinhoretto et 
al., 2020; Silveira e Tomas, 2019).

A presente pesquisa vem somar esforços para a consideração da raça e das relações 
raciais como chaves analíticas dos estudos sobre crime, justiça e segurança pública, 
para além de configurarem mero atributo daqueles que são alvo das agências de 
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controle. Buscamos considerar as estruturas, os processos sociais, nos quais inserem 
as representações e configurações históricas, que influenciam na realidade que te-
mos hoje: uma maioria de negros(as) encarcerados(as). Com este trabalho, nosso 
interesse foi de contribuir e nos juntar ao importante – mas incipiente – campo de 
estudos que investiga o sistema de justiça criminal (e lhe vislumbra a necessidade de 
reforma), a partir do reconhecimento do racismo em nossa sociedade. Entendemos 
que esta é uma reflexão necessária para uma sociedade que se pretende efetivamente 
justa e democrática. 
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Resumo

O perfilamento racial nos processos de tráfico de drogas: Um estudo de caso em Belo Horizonte

Neste artigo, analisamos como se dá o perfilamento racial ao longo do fluxo de processamento por 

tráfico de drogas no sistema de justiça criminal belo-horizontino. Para tanto, nós nos valemos de 

dados quantitativos (oriundos de processos penais arquivados entre 2007 e 2017) e qualitativos 

(produzidos por meio de entrevistas semiestruturadas com promotores, juízes e defensores que 

atuavam nas varas de tóxicos em 2018). Os resultados apontam para os subterfúgios mobiliza-

dos pelos operadores do direito para garantir discriminais raciais, ainda que a palavra raça nem 

sempre esteja presente nesta operação.

Palavras-chave: Tráfico de drogas; Raça; Discursos; Sistema de justiça criminal; Desigualdades 

raciais.
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Abstract

Racial profiling in drug trafficking processes: a case study in Belo Horizonte

In this article, we analyze how racial profiling happen throughout the processing flow for drug 

trafficking in the Belo Horizonte criminal justice system. For that, we used quantitative data 

(derived from criminal cases filed between 2007 and 2017) and qualitative data (produced 

through semi-structured interviews with prosecutors, judges and defenders who worked in drug 

courts in 2018). The indicates the subterfuges mobilized by legal operators to guarantee racial 

discrimination, even though the word race is not always present in this operation.
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Ela me chama de pai, por que a Justiça não reconhece a paternidade?
Uziel, 2009, p. 114.

Considerações iniciais

Axel Honneth (2015, p. 222) procura explorar, em O direito da liberdade, na estei-
ra de autores como Hegel, Durkheim e Max Weber, “a força implacável” de ideais 
normativos que se institucionalizam ou corporificam-se, no curso da modernidade, 
num conjunto multifacetado de esferas sociais, algumas públicas, outras domésticas. 
Para tanto, ele recorre a um método todo próprio, a reconstrução normativa, que lhe 
permite destilar critérios de justiça social diretamente das reivindicações normativas 
que se desenvolveram no interior de campos sociais muito plurais, como aqueles que 
por ora mais nos interessam, o direito e as famílias.

Honneth vê-se compelido, assim, a reconstruir, uma por uma, a trajetória sócio-
-histórica de um complexo de esferas funcionalmente diferenciadas, e a seguir de 
perto as relações que intercorrem entre essas mesmas esferas e que poderiam exercer, 
em cada caso, algum impacto, seja ele negativo ou positivo, na realização ou desdo-
bramento interno de suas promessas normativas. Um projeto normativo alternativo 
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desse tipo, muito embora se valha de uma estratégia de separação metodológica das 
esferas, não leva Honneth (2014b; 2015; 2017) a subestimar ou relegar à irrelevân-
cia as influências que essas mesmas esferas exercem umas sobre as outras, ainda que 
muitas dessas interconexões passem despercebidas, demandando novas investigações, 
mais abrangentes e mais profundas, sobretudo quando em jogo diferentes cenários 
nacionais, como ele mesmo admite, aliás, no prólogo de O direito da liberdade, ou 
no diálogo travado com Lois McNay (2015).

Procuramos sondar, por isso mesmo, algumas das influências, interconexões 
ou vínculos, muitos deles tensos, contraditórios, complexos, superpostos ou dife-
renciados, entre dois dos domínios da vida social de que fala Honneth – o direito 
e as famílias –, mas sobretudo de uma perspectiva interna ao “nós” das relações 
intrafamiliares, como reclama o script honnethiano. Dadas as limitações impostas 
ao presente texto e o objetivo ora proposto, de caráter mais circunscrito, restringimo-
-nos a examinar, nestas páginas, o impacto da luta de minorias sexuais no campo 
das famílias e o papel do direito em meio a rearranjos familiares sem precedentes. 
E isso porque vínculos familiares protagonizados por lésbicas, gays, bissexuais, tra-
vestis e transexuais parecem constituir, à primeira vista, uma boa porta de entrada 
para diagnósticos ainda mais abrangentes sobre representações e práticas familiares 
contemporâneas, assim como sobre as relações que operam entre direito e famílias.

Assumindo as relações que atravessam e agitam as esferas do direito e das famílias 
como nosso objeto central, dividimos a presente investigação em duas seções. Na 
primeira, procuramos retomar algumas das reflexões de Honneth sobre a autonomia 
relativa de domínios sociais como o direito e as famílias. Buscamos mostrar, ali, em 
especial, por que, para ele, um emaranhado de processos tipicamente modernos, 
muitos deles de amplo alcance, não pode ser vislumbrado de uma perspectiva estri-
tamente jurídica.

Já na segunda e última seção, procuramos desdobrar o projeto honnethiano: 
perguntamo-nos, ali, e não sem fazer do Brasil o palco principal de nossa investiga-
ção, que influxos podem ser rastreados entre direito e famílias. Mobilizamos, para 
tanto, como nos ensina Honneth, análises empíricas, sociológicas e históricas de 
práticas e instituições concretas e interdependentes (Honneth, 2014b; 2015; Zurn, 
2015). Fragmentos de uma reconstrução normativa da trajetória sócio-histórica da 
esfera das famílias no Brasil parecem fazer das famílias constituídas por lésbicas, 
gays, bissexuais, travestis e transexuais um caso paradigmático da especialização e 
democratização das relações familiares, assim como das coimplicações entre direito e 
famílias. Essas modalidades familiares, há pouco consideradas marginais ou mesmo 
ininteligíveis, parecem explicitar a dinâmica tanto produtiva como (in)tensa entre 
esferas funcionalmente diferenciadas: mesmo nesse caso típico de “luta pelo amor” 
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e de “amor pela luta” (Hernández et al., 2012), a linguagem jurídica joga um papel 
central, ainda que, de todo modo, como não é incomum, em uma etapa subsequente 
ou suplementar (Honneth, 2017, p. 130). 

Direito e famílias: uma cadeia complexa de implicações recíprocas

Honneth (2015, p. 222) procura “explorar”, em O direito da liberdade, “à maneira de 
Hegel, Durkheim e Max Weber, a força implacável do ideal normativo que, desde o 
início da modernidade, institucionaliza-se em cada uma das várias esferas de ação”. 
Uma empreitada desse tipo o compele a “reconstruir separadamente o desenvolvimen-
to das esferas funcionalmente diferenciadas” e observar as relações que intercorrem 
entre elas e “que poderiam exercer”, em cada caso, “um efeito positivo ou negativo 
na realização interna de suas promessas normativas”.

Muitas dessas relações, contudo, escapam à reconstrução honnethiana. O próprio 
Honneth (2015, p. 222), em réplica às críticas de McNay (2015), credita muitas 
dessas lacunas à “estratégia da separação das esferas”. Ele “confess[a]” “prestar atenção 
apenas” àquela[s] “influência[s]” que de “tão óbvia[s]” constrangem-nos a tomá-las 
em conta na reconstrução do desenvolvimento interno de uma determinada esfera1. 
Esse quadro fica mais e mais evidente à medida que nossos olhos se voltam para 
cenários diferentes daquele de que Honneth parece se ocupar em primeiro lugar 
(Honneth, 2014b; 2015; McNay, 2015; Marques, 2022). Ele, aliás, no prólogo 
de O direito da liberdade, reconhece que “ainda há muito que fazer”, já que parece 
mesmo “necessário diferenciar todas as trajetórias evolutivas […] de acordo com os 
caminhos adotados por cada nação”. O próprio diagnóstico do presente, acrescenta 
Honneth (2014b, p. 10), demanda “aprofundamento”.

Procuramos rastrear, por isso mesmo, algumas das influências que os campos do 
direito e das famílias exercem uns sobre os outros, algumas das relações que intercor-
rem entre esses domínios sociais, e que permanecem, ali, em O direito da liberdade, 
mais ou menos em aberto. Em outras palavras, intentamos mapear algumas das 
“influências”, “interconexões” ou vínculos, muitos deles, tensos, complicados, com-
plexos, superpostos ou diferenciados, entre dois dos domínios da vida social de que 

1.	 No diálogo entre Honneth (2015) e McNay (2015) estão em jogo, em especial, as relações que 
intercorrem entre os campos das famílias e do mercado de trabalho. Honneth (2015, p. 222) admite 
não ter captado, em O direito da liberdade, uma série de questões, a exemplo do “impacto que a crescente 
internacionalização do mercado de trabalho tem tido na divisão do trabalho doméstico nas sociedades 
ocidentais”. E acrescenta logo na sequência ter aprendido com o “trabalho de McNay sobre essas 
questões complicadas” que ainda há provavelmente mais “influências e interconexões desse tipo” do 
que ele descobrira em sua análise.
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fala Honneth – o direito e as famílias –, mas sobretudo de uma perspectiva interna 
ao “nós” das relações familiares, como reclama o esquema honnethiano.

E isso porque, “[a]pesar da autorreferência das normas nela geradas e de sua 
relativa independência no plano de análise”, a esfera das famílias se relaciona – cor-
rentemente e não sem uma infinidade de tensões e contradições – com as “esferas 
sociais vizinhas” (Silva, 2013, p. 215), como o direito ou o mercado. É que as famílias 
ganham, no curso da modernidade, autonomia relativa “perante a determinação 
heterônoma de esferas sociais alheias”, passando a se “autorregular” conforme princí-
pios particulares (2013, p. 230). Os sujeitos começam a poder encontrar, no interior 
desse complexo relacional, em “sentido ontogenético”, há mais de duzentos anos, “as 
primeiras experiências da liberdade social” (Honneth, 2014b, p. 174); ou onde os 
parceiros de interação passam a poder reconhecer, pela primeira vez, “a necessidade 
da ‘cooperação intersubjetiva’ para a realização de seu[s] projeto[s] de vida” (Silva, 
2013, p. 210). Em outras palavras, os sujeitos modernos então percebem, em suas 
relações familiares, que “a liberdade se realiza através da percepção dos indivíduos 
de que eles/elas se completam mutuamente”; é dizer: “a vivência livre dos próprios 
desejos e necessidades depende da ajuda e apoio dos outros” (Mattos, 2018, p. 162). 

Ocorre que, mesmo “a mais naturalizada de todas as esferas sociais, a família, 
além de reconstruir-se e reelaborar-se internamente”, como Honneth procura 
mesmo mostrar, “tem sido alvo de marcantes interferências de processos externos” 
(Araújo e Cavalcanti, 2009, p. 158). O direito joga aí um papel central, ainda que, 
correntemente, e conforme veremos a seguir, num “estágio um tanto avançado” 
(Honneth, 2017, p. 130). Até porque, “[s]e a lei representa, em certos contextos, 
um instrumento importante para cimentar relações de parentesco, reconhece-se que 
a eficácia de qualquer contrato legal será limitada”, observa Fonseca (2008, p. 773), 
“se não vier acompanhada das convicções pessoais dos envolvidos”.

A família moderna – essa comunidade única de cuidado recíproco ao longo do 
tempo, cujos membros se encontram, hoje, em condições desproporcionalmente 
mais favoráveis do que no passado de poder esperar uns dos outros, sob condições 
favoráveis, “a empatia, a dedicação e o cuidado que exige a necessidade específica da 
fase na qual se encontram” (Honneth, 2014b, p. 218) – é perpassada por diversas 
forças institucionais (Fonseca, 2008, p. 773), entre elas o direito, que, por ora, mais 
particularmente nos interessa.

A esfera das famílias, ela mesma um domínio da normatividade social indepen-
dente, em poucas palavras, não só deve ao direito a sua própria existência como esfera 
de reconhecimento, como também está cravejada de conflitos sobre o formato e a 
extensão de sua regulamentação jurídica: “[q]uem pode se casar com quem, quem 
é legalmente o filho de quem, com que fundamento os casamentos podem ser dis-
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solvidos e se ambos os cônjuges ou apenas um deve consentir em sua dissolução” 
são alguns poucos exemplos de questões doméstico-familiares espezinhadas pela 
legislação (Okin, 2004, p. 189).

O direito, a seu passo, projeta uma “esfera prática na qual somos autorizados por 
todos os outros membros de nossa sociedade a recuar”, escreve Honneth (2017, p. 
129), “sempre que tivermos dúvidas ou reservas sobre cargas decorrentes de nossos 
relacionamentos e interações existentes dentro de nossa família, casamento, profissão 
ou na esfera pública política”. A esfera jurídica, essa “fonte particular de reivindicações 
que podem ser invocadas conforme necessário em qualquer contexto social” (2017, p. 
128), assegura aos sujeitos a oportunidade de retirada “dos contextos de justificação 
pública”, protegendo, desse modo, “a incolumidade das decisões individuais contra 
controles e intervenções não autorizadas”, de quem quer que seja, inclusive em face 
dos próprios familiares (2017, p. 129).

Se é verdade que, “em princípio […], cada um de nós é conhecido e reconhecido 
por todos os outros como um sujeito de direitos, cuja proteção legal é da respon-
sabilidade de um estado de direito democraticamente constituído” (2017, p. 129), 
também é verdade que esse tipo todo próprio de liberdade, por mais fundamental 
que seja para os sujeitos modernos, e de fato o é, “não garante”, segundo Honneth, 
“a conexão do comportamento intersubjetivo nos modos particulares e exigentes da 
forma de liberdade social”, tal como encontramos em campos como o das famílias 
(Silva, 2013, p. 213). Como que lhe escapam “as relações de assistência e cuidado 
social mútuo”, que, para Honneth (2017, p. 129), “estão no cerne das liberdades 
disponíveis para nós hoje”.

No debate com Nancy Fraser, Honneth (2006, p. 148) já apontava, a propósito, 
uma tensão entre o “espírito crítico” da concepção de justiça no marco teórico do 
reconhecimento e a sua função preservativa. Honneth falava, mais especificamente, 
do alargamento do princípio jurídico, cujas implicações consequentes mereciam, a 
seu ver, já ali, especial atenção. É que o princípio jurídico parece penetrar diferentes 
domínios sociais, no mais das vezes, segundo o diagnóstico de Honneth, para res-
guardar a liberdade dos sujeitos quando internamente ameaçada ou insuficientemente 
protegida. A expansão dos direitos individuais operaria, assim, em “sentido corretivo”. 
Funcionaria senão como “limitação externa”.

Mas a expansão do princípio jurídico colide, e este é mesmo um aspecto im-
portante, com a autonomia das esferas de reconhecimento e de seus princípios 
correspondentes. As controvérsias sobre igualdade, matrimônio e família são, aliás, 
segundo o esquema honnethiano, sintomáticas dessas tensões todas: “diante da 
dominação estrutural dos homens na esfera privada, as precondições de autodeter-
minação das mulheres somente podem ser asseguradas quando tomam a forma de 
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direitos contratualmente garantidos e, portanto”, continua Honneth (2006, p. 147), 
“constituam-se em imperativo de reconhecimento jurídico”.

Tendo em conta, por ora, os campos do direito e das famílias, prevalecem, assim, 
para Honneth, pelo menos duas teses: a primeira delas, a “tese de que a família se 
constitui, na sua concepção embrionária, em suporte de amor e cuidados, indepen-
dentemente da obrigação jurídica, o que não significa” dizer “que não possa ocorrer 
interferência legal” (Spinelli, 2019, p. 439), sobretudo quando as interações familiares 
mais primordiais parecem ameaçadas, ou quando o quadro afetivo da interação parece 
fracassar, ou, ainda, quando certos sujeitos do círculo familiar parecem especialmente 
vulneráveis, como é o caso de tantas mulheres, crianças, idosos ou enfermos. E daí 
mesmo a segunda das teses, a de que “devemos examinar sempre reflexivamente os 
limites estabelecidos entre os domínios dos distintos princípios de reconhecimento, 
já que”, continua Honneth (2006, pp. 147-148), não podemos “eliminar a suspeita 
de que a divisão de trabalho vigente entre as esferas morais prejudique as oportuni-
dades” de realização da liberdade.

O protagonismo do afeto, em poucas palavras, não se impõe, ali, naquele âmbito 
todo próprio da vida social, na ausência completa de referência a dados jurídicos, 
pelo contrário: processos de diferenciação ou de especialização, mas também de 
democratização dos vínculos familiares e “processos históricos de positivação de 
direitos subjetivos privados” no mais das vezes se cruzam, se superpõem ou mesmo se 
alimentam reciprocamente (Silva, 2013, p. 214). O direito, por exemplo, enquanto 
esfera social vizinha, cerca o “nós” das relações familiares, “delimitando suas áreas 
de autorregulação na forma de permissões, proibições e incentivos” (2013, p. 216). 
Manifestações, práticas ou representações familiares encontram, pois, no direito, 
incentivos, constrangimentos ou interdições de todo tipo, ora mais ou menos inclu-
sivas, ora mais ou menos excludentes. A provocação de um dos pais de Theodora, a 
primeira criança adotada legalmente por um casal homossexual masculino no Brasil, 
ainda no início dos anos 2000, dá conta de algumas das tensões aludidas: “[e]la me 
chama de pai, por que a Justiça não reconhece a paternidade?” (Uziel, 2009, p. 114).

Mas não nos confundamos, afinal reconhecer os “limites do amor” não significa 
“necessariamente uma deficiência dele na caracterização” de esferas como a das fa-
mílias (Spinelli, 2019, p. 438). Dizer que os direitos individuais operam em “sentido 
corretivo” ou funcionam como “limitação externa” (Honneth, 2006, p. 147) ou, 
como veremos na sequência, que o direito desempenha um papel decisivo nas lutas 
mais cotidianas pelo progresso social não significa dizer, contudo, que os conflitos 
tenham que ver sempre e somente com princípios jurídicos não realizados ou in-
suficientemente desdobrados. Uma coisa é afirmar que o direito tem “importância 
eminente quando se trata de lutas pelo progresso social”, outra, muito diferente, 
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é dizer “que tais conflitos sempre se originam na descoberta de um potencial não 
realizado dentro de uma dada ordem legal” (2017, p. 129).

Afinal, segundo Honneth (2017, p. 129), são as experiências “locais” de reco-
nhecimento denegado, é dizer, são os descompassos entre as normas de uma esfera 
de reconhecimento e a sua aplicação mais adequada, abrangente ou sofisticada que 
geralmente deflagram ou detonam revoltas sociais de grandes proporções: “a dis-
posição para entrar em um conflito surge geralmente de alguma experiência ‘local’ 
de ter o reconhecimento negado em suas reivindicações legítimas como indivíduo 
– reivindicações cuja legitimidade”, escreve Honneth, “deriva das normas que go-
vernam tacitamente uma esfera particular de interação” e que não se deixam reduzir 
ou monopolizar por princípios jurídicos.

A violação das normas de reconhecimento típicas de uma esfera de ação ins-
taura, assim, um “mal-estar inicial”, ele mesmo um incômodo no mais das vezes 
“local” ou situado. Nas hipóteses de descompasso sistemático, esse “mal-estar 
inicial” pode converter-se em uma “avaliação crítica de interpretações previamente 
inquestionáveis de normas sociais implícitas”. Escrutínios críticos desse tipo, a seu 
passo, se publicamente compartilhados e se conjugados com outros fatores, como 
a visibilidade pública, podem transformar um “micro conflito” em um “protesto 
social de larga escala” (Honneth, 2017, p. 130); “microconfrontações cotidianas” 
podem, desse modo, sob certas condições, assumir a forma de “clamores militantes 
de coletivos inteiros que se sentem violados quanto a direitos que, devido às nor-
mas implicitamente validadas, a rigor lhes seriam devidos” (2014a, pp. 170-171). 
Honneth ressalta, assim, em primeiro lugar, como podemos observar, a diversidade 
de fontes motivacionais subjacentes às lutas sociais, especificamente interpretadas 
como “uma força extremamente produtiva em nosso mundo da vida humano” 
(Marcelo, 2013, p. 217).

É, pois, a violação da promessa interna de liberdade que inflama e mobiliza po-
liticamente os sujeitos a reivindicarem, em seus campos próprios de batalha, uma 
interpretação e uma implementação mais adequadas das normas correspondentes, 
cujo excedente normativo aponta continuamente para novos sentidos, pouco ex-
plorados ou mesmo inexplorados; o que faz do conflito social, aliás, um elemento 
endêmico dessas instituições relacionais: “[o] que importa”, para os propósitos de 
Honneth (2017, p. 129-130), “é que as queixas, contestações e protestos surgem 
quando há violações daquelas normas de reconhecimento que são incorporadas 
nas relações institucionalizadas de interação no seio das diferentes esferas ‘éticas’”.

Pensemos, por exemplo, na expectativa das esposas de que seus maridos respeitem 
sua autonomia sexual, que, para Honneth (2017, p. 130), funda-se antes nos “votos 
do matrimônio”, ou seja, tem como ponto de partida e ponto de chegada um princí-
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pio institucionalmente ancorado numa esfera de ação diferente daquela do direito; 
o que não significa dizer que essas mesmas esposas, caso se sintam desconsideradas 
em suas expectativas de reconhecimento institucionalmente ancoradas, não possam 
mobilizar uma linguagem propriamente jurídica para publicizá-las e justificá-las para 
um conjunto mais amplo de cidadãos: “elas podem argumentar que o respeito legal 
pela autodeterminação individual exige estabelecer limites estritos para o exercício da 
liberdade de escolha por parte dos homens dentro do espaço privado do casamento, 
não menos do que fora dele”.

A “regulamentação da liberdade jurídica” aparece, neste caso, como em tantos ou-
tros, como um “processo de normatização ‘posterior’ e ‘suplementar’ a transformações 
substantivas […] nas normas e nos significados próprios” de um campo da vida social 
diferente do direito. Essas “transformações substantivas”, por sua vez, continua Silva 
(2013, p. 214), “alcançam sua institucionalização jurídico-estatal por meio de lutas 
sociais conduzidas democraticamente”. Dinâmicas inovadoras de interação familiar 
como que constrangem, em poucas palavras, a revisão da legislação, “que por sua vez 
informa e incide sobre novas cenas” amorosas (Biroli, 2018, p. 119), concorrendo 
mesmo, e sempre de novo, para novos rearranjos familiares.

Em outras palavras, a expectativa das esposas de que seus maridos respeitem 
sua autonomia sexual apoia-se, antes, na gramática própria às famílias, ela mesma 
aberta a lutas por reconhecimento sempre de novo renovadas e ao aperfeiçoamento 
normativo, como testemunham muitas das mudanças fundamentais no campo das 
famílias, muitas delas, certamente, sem precedentes ou mesmo inimagináveis há 
pouquíssimas décadas. As reviravoltas mais recentes nos cuidados e na socialização 
das crianças, segundo Honneth (2014a; 2014b, 2017), não fogem a esse esquema: 
elas não só aparecem entre as principais transformações da esfera das famílias, como 
são primeiramente creditadas a mudanças culturais nos comportamentos dos pais.

O direito, nesses casos todos, desempenha, certamente, um papel importante, 
ainda que, de todo modo, num “estágio um tanto avançado” (Honneth, 2017, p. 
130). São as transformações culturais, elas mesmas, “fontes autônomas de valores e 
expectativas de comportamento” (Silva, 2013, p. 231), que acionam a agenda política 
e os processos decisórios e reorientam a legislação específica. Essa movimentação 
público-política, por sua vez, alcança a cultura de fundo, remodelando-a ou recons-
truindo a própria autocompreensão normativa dos membros da família moderna.

O direito aparece, assim, em O direito da liberdade, como uma entre tantas ou-
tras esferas sociais, um complexo “onipresente em nossas sociedades, disponível a 
qualquer momento como um recurso prático e um meio compartilhado para rejeitar 
demandas não razoáveis, justificar reformas sociais ou dar força às mudanças sociais 
recém-alcançadas”, o que não faz das demais esferas de ação intersubjetivamente 
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constituídas, com exceção do campo da moralidade, domínios sociais como que 
extrajurídicos, muito pelo contrário (Honneth, 2017, p. 128). Complexos relacionais 
como o das famílias, como já aludido, tanto devem a sua existência institucional ao 
sistema jurídico como se defrontam corriqueiramente com questões muito contro-
versas sobre as formas e os limites da regulamentação jurídica.

Ainda assim, e este é mesmo um ponto elementar de O direito da liberdade, 
categorias jurídicas são, por si sós, insuficientes para dar conta, por exemplo, do 
“‘nós’ das relações familiares”. Elas pouco ou nada dizem sobre a trama familiar ou 
sobre os vínculos emocionais de atenção e cuidado que lhes são próprios. Pouco ou 
nada dizem sobre os seus processos característicos, as suas formas de socialização e 
de interação, revelando-se, neste aspecto em particular, como que categorias mudas, 
sobretudo num contexto em que proliferam famílias “tão fluidas”; “[a]s relações de 
reconhecimento que se estabelecem entre os sujeitos são geralmente regidas pelos 
valores que, de acordo com concepções compartilhadas”, escreve Honneth (2017, 
p. 128), “fornecem a essas esferas seu ponto e propósito”.

Se “[o]s limites do direito (e, portanto, de qualquer análise social baseada nele) 
consistem no fato de que o direito não pode (nem procura) determinar que tipos de 
relações os membros de uma sociedade devem manter nas diversas esferas de ativida-
de” (Honneth, 2017, p. 128), o direito não pode mesmo ser alçado ao “status de guia 
ou ponto focal de teorização” (2017, p. 127); ou de “chave para uma análise social 
empírica” (2017, p. 128). Uma postura metodológica como a de Honneth não fecha 
os olhos para os “benefícios e conquistas positivas do direito”, que são muitos e de 
muitos tipos, tampouco subestima “seu importante papel como motor dos avanços 
sociais”. Mas certamente chama a atenção para um elemento incontornável: “o direito 
nada nos diz sobre o conteúdo das normas que estão realmente sendo seguidas nas 
várias esferas sociais” (2017, p. 128).

Em outras palavras, aspectos distintivos das famílias – ou de qualquer outro 
campo da vida social – só ganham contornos mais bem definidos se observados 
de uma perspectiva que não a jurídica ou, pelo menos, de uma perspectiva que não 
puramente jurídica, ou se deslocados daquele lugar periférico que lhes fora reservado 
pelo pensamento político ocidental, como tantas vezes criticado, aliás, por teóricas 
e ativistas feministas (Okin, 2004; Marques, 2022). Do contrário, permanecerão 
como que submersos ou mais ou menos encobertos pela preocupação desmedida 
com arranjos jurídicos.

Afinal, “conceber”, por exemplo, “a gênese da família unicamente a partir da 
legalidade” significa, para Honneth, “perder a conexão íntima e afetuosa distintiva 
da comunidade familiar” (Spinelli, 2019, p. 439). Ou privar-se da “concepção da 
família como uma unidade movida por laços essencialmente definidos nos termos 
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de afeição e afeto”. Ou mesmo esquecer “a dimensão do reconhecimento ancorado 
no amor e no cuidado” (2009, p. 435). Significa, pois, descaracterizar a entidade 
familiar como um âmbito todo próprio da vida social, como se categorias puramente 
jurídicas pudessem escamotear o que está em jogo, ali, em primeiro lugar: o “cuidado 
e [a] afetividade resumidos sob a rubrica do amor” (2019, p. 431).

A mudança nos padrões ou nas instituições de reconhecimento pode assumir, 
assim, segundo Honneth, conforme sugerimos até aqui, pelo menos duas formas: a 
primeira, “e provavelmente a mais interessante” (Marcelo, 2013, p. 211), tem que 
ver com o excedente de validade do princípio específico de cada esfera de reconhe-
cimento, que abre aos implicados “a oportunidade de levantar outras demandas 
com referência ao mesmo princípio de reconhecimento”. É o caso daqueles que são 
diretamente afetados pelas normas de um sistema de ação e que mobilizam essas 
mesmas normas “contra as condições sociais prevalecentes” (Honneth, 2015, p. 207). 
Os parceiros afetivos podem, por exemplo, sempre de novo se engajar, como de fato 
têm se engajado, em “lutas sobre como entender as implicações do que significa amar 
alguém” (Marcelo, 2013, p. 211).

O segundo tipo de transformação nos padrões ou nos complexos de reconhe-
cimento, por sua vez, tem que ver com a interação, combinação ou articulação de 
princípios de diferentes domínios, que, em geral, suscita tensões ou desafios espe-
cíficos. Em casos desse tipo, como Honneth (2006, p. 147) já chamava a atenção 
na interlocução com Fraser, organizam-se ou definem-se “novos limites entre as 
esferas individuais de reconhecimento” e, com eles, incrementam-se sensivelmente 
as condições sociais da liberdade. Essa modalidade de “progresso diferenciado por 
setores” pode ser observada, como também já apontamos, nos “processos de legali-
zação – expansão do princípio de igualdade jurídica de tratamento”, já que carregam 
consigo um “potencial intrínseco de intervir em sentido corretivo em outras esferas 
de reconhecimento”.

A criminalização da violência doméstica é exemplificativa da atuação do princípio 
próprio da esfera do direito em esfera estranha ou alheia, a esfera das famílias, que, 
neste caso, falha em assegurar as condições da liberdade para todos os seus membros. 
Formulado ainda de outra maneira, “superar fronteiras não significa abrir mão do 
território já conquistado” (Silva, 2013, p. 228). Se os processos de democratização 
interna da vida familiar, por um lado, envolvem a liberdade jurídica, que aparece, 
antes, como que um de seus elementos constitutivos, por outro, transbordam ou 
mesmo transcendem categorias estritamente jurídicas.
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Famílias constituídas por lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais: um caso 
típico de “luta pelo amor” e de “amor pela luta”2

A tendência abrangente de especialização e democratização do “nós” das relações 
familiares de que fala Honneth, ali onde confluem gramáticas de ordens distintas – 
como a afetiva e a jurídica –, sem que elas se confundam ou se excluam mutuamente, 
parece ser fomentada, também, pela luta pelo reconhecimento dos vínculos fami-
liares protagonizados por lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais, uma das 
demandas do movimento de afirmação dos direitos das minorias sexuais no Brasil 
no início do século xxi (Facchini, 2003; Uziel et al., 2006b).

Num ambiente social onde processos de individualização aliviam a pressão da 
tradição, lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais, de diferentes inserções so-
cioeconômicas, assumem crescente e publicamente a linguagem própria das relações 
familiares contra um estado de coisas ou um horizonte estreito de interpretação, a 
ponto mesmo de esgarçar os limites mais convencionais de representações, práticas 
e instituições até muito recentemente abertas ou acessíveis apenas a parceiros hete-
rossexuais (Mello, 2003, 2005, 2006; Passos, 2005; Zambrano, 2006; Uziel et al., 
2006a; Uziel, 2009; Biroli, 2018); um caso típico de “luta pelo amor” e de “amor 
pela luta” (Hernández et al., 2012), ela mesma não reduzida ou não redutível a 
categorias puramente jurídicas.

E não falamos, aqui, de qualquer “luta pelo amor” ou de qualquer “amor pela luta” 
(Hernández et al., 2012), já que as famílias constituídas por lésbicas, gays, bissexuais, 
travestis e transexuais, elas mesmas, “famílias há pouco concebidas como marginais 
ou mesmo inconcebíveis” (Negreiros e Féres-Carneiro, 2004, p. 44), fraturam aquilo 
“que parecia ser o único e último consenso acerca das ideias de família, casamento e 
amor”, o “heterocentrismo compulsório” (Mello, 2003, p. 93) ou o “imperativo da 
diferença sexual” (Mello, 2006, p. 505). Elas põem fatalmente em discussão nossas 
ideais mais arraigadas sobre um sem-número de questões, já que “sacodem”, escreve 
Fonseca (2008, p. 769), “as bases de nossas crenças do que é ‘natural’”, como dão 
conta, aliás, as principais formas de filiação entre minorias sexuais.

Pensemos, por ora, nas famílias recompostas, cujos filhos são fruto de relação he-
terossexual anterior, ou na adoção legal ou informal, ou, ainda, nas novas tecnologias 
reprodutivas e, em especial, na inseminação artificial ou fertilização medicamente 

2.	 O título do presente tópico toma de empréstimo expressões formuladas por Hernández et al., 2012. 
Importante ressaltar que, para o Honneth de O direito da liberdade, falar de amor, em sentido amplo, 
significa falar de três tipos de relações interpessoais, as de amizade, intimidade sexual e famílias, que 
adquirem autonomia relativa no curso da modernidade. Nossas considerações limitam-se, como já 
anunciado, ao campo das famílias.
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assistida, opção comum entre mulheres lésbicas, e na “barriga de aluguel”, opção 
comum entre homens gays (Zambrano, 2006, p. 132). O aspecto social das famílias, 
nesses casos todos, mas não só nesses casos, como que se sobrepõe ou mesmo esca-
moteia outro aspecto, o biológico, por muito tempo o seu fundamento primeiro, a 
ponto de desafiar, mais uma vez, preconceitos, estereótipos ou crenças incrustadas 
nos mais diferentes campos do saber, como a Psicologia, a Antropologia e o Direito.

Mudanças desse tipo, como outras tantas reviravoltas nas representações e 
práticas familiares nas últimas décadas, e comumente sob a pressão de argumentos 
locais, não se dão sem uma correlata transformação nas identidades mesmas dos 
implicados ou nas representações sociais da masculinidade e da feminilidade, da 
paternidade e da maternidade (Marques e Cattoni de Oliveira, 2017). Ali onde 
opera um “turbilhão de redefinições e novas definições”, como é o caso mesmo do 
campo das famílias, mudam as “identidades de gênero” e mudam as “obrigações 
de papel” (Honneth, 2014b, p. 177). A reivindicação não apenas do “direito à ci-
dadania, em nível individual, mas, também, [d]o direito à constituição de grupos 
familiares”, ou seja, a luta pela inclusão no “rol dos sujeitos sociais portadores de 
demandas que, no mundo ocidental, convencionalmente realizam-se por meio 
da constituição do casal conjugal e da socialização de crianças”, sejam elas “filhos 
biológicos ou adotivos”, toma também como seu alvo preferencial muitas daquelas 
representações sociais que definem os homossexuais, especialmente os homens gays, 
como moralmente incompetentes, quando não violadores em potencial dos papéis 
familiares, sobretudo os de socialização de crianças, como se a capacidade parental 
tivesse que ver com a vida sexual dos sujeitos (Mello, 2005, p. 200-201; também 
Zambrano, 2006; Fonseca, 2008).

Famílias constituídas por homossexuais suscitam um intenso debate público na 
sociedade brasileira pelo menos desde os anos 1990, quando uma série de variáveis 
passam a concorrer para a visibilização crescente dos vínculos afetivo-sexuais entre 
pessoas do mesmo sexo. Juntas, elas deflagram discussões públicas de “proporção antes 
inimaginável” (Uziel et al., 2006a, p. 482). Pensemos, por exemplo, na epidemia da 
Aids, que põe em evidência as relações afetivo-sexuais entre parceiros do mesmo sexo 
e o desamparo legal que pesava sobre esses sujeitos em suas relações amorosas (Uziel, 
2009; Uziel et al., 2006b). Lembremos, ainda, o Projeto de Lei n. 1.151/95, de autoria 
da então deputada Marta Suplicy, que propõe disciplinar a união civil entre pessoas 
do mesmo sexo, em resposta, aliás, à demanda de grupos homossexuais organizados 
(Mello, 2003; 2005; 2006), cujo movimento refloresce naquela década (Facchini, 
2003; Uziel et al., 2006b). Consideremos, também, a proliferação de decisões do 
Poder Judiciário sobre as uniões entre homossexuais, primeiramente reconhecidas, 
quando muito, como sociedades de fato, como se falássemos de qualquer coisa dis-

Entre famílias e direito em Axel Honneth, pp. 219-238



231May-Aug.   2023

tinta da família (Martins, 2015). Tudo isso suscita, já naquela altura, uma cobertura 
mais do que expressiva dos meios de comunicação de massa.

Pensemos, ainda, na mudança de objeto de muitos dos estudos sobre homosse-
xualidade, que se movem do “aspecto orgiástico e transgressor da experiência ho-
moerótica” para “a compreensão dos significados das relações amorosas e familiares” 
para minorias sexuais, com especial destaque para “os vínculos entre gays/lésbicas 
e seus filhos, biológicos ou adotivos” (Mello, 2006, p. 501; também Uziel et al., 
2006a; Zambrano, 2006; Medeiros, 2006; Uziel, 2009). Esses estudos, por sua vez, 
acabam sendo mais tarde também incorporados à “bibliografia de referência sobre 
família e parentesco nas ciências sociais” (Mello, 2006, p. 503). Tomam conta do 
espaço público, desde então, “discursos, representações e práticas sociais” que têm 
antes que ver com “formas não heterossexuais de organização dos laços conjugais” 
e com “vínculos parentais protagonizados por gays, lésbicas e transgêneros” (Uziel 
et al., 2006a; Uziel et al., 2006b). Debatem-se, ali, no fundo, e mais uma vez, e não 
sem resistências conservadoras ou religiosas, o significado e a função mesma do 
amor, do casamento, do parentesco, da família, da parentalidade, do gênero, da 
sexualidade e da reprodução. E tudo isso não sem mobilizar, também, aqui e ali, a 
linguagem dos direitos.

É num cenário de visibilidade inédita alcançada por essas famílias, de forte 
atuação do movimento lgbtqi, de proliferação dos estudos sobre homoparen-
talidade, especialmente entre gays e lésbicas, de inércia e vazio legislativo e de de-
senvolvimento de jurisprudência sobre uniões entre parceiros do mesmo sexo que 
a união homoafetiva chega ao Supremo Tribunal Federal (stf). Foi em 2011, em 
julgamento conjunto da Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental 
(adpf) n. 132 e da Ação Direta de Inconstitucionalidade (adi) n. 4.277, que 
o Tribunal reconheceu, por unanimidade, a dimensão familiar das uniões entre 
parceiros do mesmo sexo. Em interpretação do artigo 1.723 do Código Civil em 
conformidade com a Constituição Federal, a Corte excluiu daquele dispositivo 
“qualquer significado que impeça o reconhecimento da união contínua, pública e 
duradoura entre pessoas do mesmo sexo como família”. Com isso, essa modalidade 
de relação familiar passa a se sujeitar às mesmas regras e consequências próprias da 
união estável heteroafetiva (Brasil, 2011, p. 315).

E se os ministros do stf mobilizam, em seus votos, um conjunto de princípios 
constitucionais, como os da dignidade da pessoa humana, da igualdade, da não discri-
minação, da liberdade, do pluralismo e da segurança jurídica, também reconhecem, 
ali, naquela decisão histórica, dotada de eficácia contra todos e efeito vinculante, uma 
gramática familiar toda própria, sujeita, ela mesma, à mutabilidade histórica e cuja 
tônica repousa, antes, nos vínculos de afeto e de solidariedade, pouco importando 
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o tipo de conformação familiar, quer seja matrimonializada ou não, quer seja hetero 
ou homoafetiva, quer seja a parentalidade biológica, adotiva ou socioafetiva.

Dois anos mais tarde, na mesma direção, o Conselho Nacional de Justiça (cnj) 
aprovou, por ampla maioria, a Resolução n. 175/2013, que proíbe que as autoridades 
competentes se recusem a habilitar, celebrar casamento civil ou a converter união 
estável em casamento entre pessoas do mesmo sexo (Bahia e Vecchiatti, 2013; Chaves, 
2014; Sousa e Martins, 2015; Biroli; 2018). Cresce continuamente, desde então, o 
número de casamentos entre parceiros do mesmo sexo; foram 3.701 matrimônios, 
em 2013, quando a coleta das estatísticas do Registro Civil pelo ibge (2017) passa 
a incluir esses casamentos, e 5.887 matrimônios, em 2017; um aumento de 59,1%, 
muito superior ao crescimento registrado no número de casamentos entre pessoas 
de sexos diferentes no mesmo período, que foi de 1,7%.

A posição do stf nesse caso, mas não só nesse caso, evoca e desdobra processos 
de democratização, diferenciação e mutualização das relações pessoais, eles mes-
mos, de longa duração, não lineares e sujeitos a entraves ou retrocessos (Honneth, 
20414a; 2014b; Zurn, 2015; McNay, 2015). Senão vejamos: com a democratização 
das relações primárias, amplia-se gradualmente o número daqueles/as que passam 
a poder experimentar as formas especiais de liberdade disponíveis na amizade, na 
intimidade sexual, no amor conjugal e nas famílias. Fruto, certamente, de muitas 
pressões “para reduzir desigualdades e exclusões injustificáveis” no seio desse sistema 
de ação relacional (Zurn, 2015, p. 174), caso mesmo das lutas das minorias sexuais 
de que tratamos nestas páginas. Já com a diferenciação ou a especialização dos vínculos 
pessoais, diluem-se pouco a pouco as determinações externas, e institucionalizam-se 
lógicas morais particulares. As relações conjugais, de procriação e cuidado passam a 
se desvincular das relações sexuais, a ponto mesmo de constituir sistemas de regras 
e práticas distintos, relativamente autônomos. Se aquelas passam a se caracterizar, 
segundo a leitura honnethiana, pela constituição de uma comunidade única de 
cuidado recíproco ao longo do tempo, pouco importando a sua configuração espe-
cífica, estas, por sua vez, passam a se definir, em primeiro lugar, pela exploração e 
articulação intersubjetiva de necessidades físicas. E com a mutualização das relações 
pessoais, por fim, passa a falar cada vez mais alto o consentimento livre dos sujeitos 
em detrimento dos diferenciais de poder e status (2015, pp. 174-175).

Há, assim, todo um “ambiente sociocultural”, cujos processos transformadores 
“respalda[m], ou pelo menos não rechaça[m] a nova orientação” do tribunal. For-
mulado de outra maneira, se o “stf teve condições” de agir como agiu é “porque o 
reconhecimento da união homoafetiva não mais se choca com as concepções morais 
hegemônicas entre as elites intelectuais e urbanas brasileiras da segunda década do 
século xxi” (Souza Neto; Sarmento, 2017, p. 348). Como que se alinham, pois, 

Entre famílias e direito em Axel Honneth, pp. 219-238



233May-Aug.   2023

numa dinâmica tanto (in)tensa como produtiva, novas representações e práticas 
socioculturais, próprias do campo familiar, e rearranjos jurídicos de amplo alcance.

Retomando os pontos trabalhados até aqui, podemos dizer que as lutas das mi-
norias sexuais no campo das famílias (e fora delas) tanto retomam como desdobram, 
com suas contribuições específicas, processos transformadores mais amplos da vida 
intrafamiliar, eles mesmos, de longa duração, e que apontam, não sem tensões e 
contradições internas, e ainda que sujeitos a movimentos regressivos, para a plasti-
cidade e a diversidade dos vínculos familiares, cujo “substrato comum” remete cada 
vez menos à “preocupação com a reprodução biológica da espécie” do que com “a 
criação de condições que assegurem o bem-estar físico e emocional dos seres huma-
nos em interação” (Mello, 2003, pp. 103-104). Isso ajuda a explicar, aliás, por que a 
afetividade aparece, hoje, como “um princípio jurídico reestruturante da tutela legal 
do Direito das Famílias” (Chaves, 2014, p. 150).

Em outras palavras, a luta pela implosão do imperativo da diferença sexual – “pa-
radigma do qual se origina a família” (Passos, 2005, p. 31) ou “princípio fundamental 
na constituição do grupo familiar” (2005, p. 32) – tanto pressupõe como favorece 
as tendências liberalizantes que marcam a trajetória sócio-histórica de campos 
como o das famílias, sobretudo nas últimas décadas, e que dificilmente podem ser 
subestimadas, mesmo quando confrontadas ou cercadas por obstáculos, ameaças 
ou retrocessos de todo tipo; é o caso do Projeto de Lei n. 6.583, de 2013, que cria o 
Estatuto da Família e dele exclui as configurações homoafetivas, como se os arranjos 
heteroafetivos ainda monopolizassem concepções e práticas familiares.

Muito embora as modalidades familiares de que ora falamos possam suscitar 
questões específicas, elas dizem muito sobre o que está em jogo nas representações 
e na trama familiar contemporânea, qualquer que seja o seu arranjo concreto. Fa-
lamos, em muitos casos, de mudanças sem precedentes em sua escala ou extensão, 
quer dirijamos o olhar para os processos ou eventos em si mesmos, quer dirijamos 
o olhar para as motivações pessoais subjacentes. Essas mudanças difundem-se por 
famílias de diferentes inserções socioeconômicas, embora em ritmos muitas vezes 
variados. Emergem de todos os cantos, ora das camadas baixas, ora das camadas 
médias e altas, e espalham-se por toda parte, na direção contrária de diagnósticos 
e hipóteses que se apoiam sobre certos pressupostos, “como os de que a mudança 
social se processa sempre de cima para baixo, ou de que é típica ou vai […] [con-
fluir] em direção aos comportamentos de determinada classe” (Itaboraí, 2017, p. 
29; Duarte, 2009, pp. 18-19). 

Pensemos, por exemplo, na criação e recriação cada vez mais livre e universal de 
experiências afetivas (Passos, 2005, p. 33). Ou na substituição da “hegemonia dos 
papéis e dos lugares fixos” pela “maior flexibilidade na constituição de posições e 
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funções dos membros do grupo” familiar (2005, p. 36). Formulado ainda de outra 
maneira, famílias constituídas por lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais, 
“que não […] [são] muito diferente[s] de qualquer outra forma familiar”, “ajuda[m] 
a revelar as atuais formas familiares como ‘coproduções’ que envolvem – além de 
valores culturais – [afeto,] lei, tecnologia e dinheiro” (Fonseca, 2008, p. 781).

O cenário, enfim, é de mudanças generalizadas, aceleradas e profundas: flores-
cem novas práticas e representações; são reorientadas expectativas mais ou menos 
enraizadas; “os filhos formam famílias de tipos distintos daquelas em que nasceram”; 
“as famílias na mesma geração diferem segundo a etapa do ciclo de vida em que se 
encontram” (Arriagada, 1998, p. 86); as famílias passam se orientar cada vez mais 
pela exigência de garantia da autonomia de seus próprios membros ( Jacquet e Costa, 
2009, p. 297); e “o estreito vínculo motivacional, eticamente apoiado, entre inclinação 
sexual e casamento, casamento e vida conjunta, vida conjunta e criação das crianças 
se [decompõe] em seus componentes individuais”, a ponto mesmo de falarmos, hoje, 
de uma “diversificação ‘pós-moderna’ das formas familiares” (Honneth, 2014a, p. 
169). E parte dessas reviravoltas devem ser creditadas às lutas por reconhecimento 
travadas pelas minorias sexuais dentro e fora de casa.

Considerações finais

Dizer, com Honneth (2017, p. 130), que o direito deixa em aberto o que tem efeti-
vamente orientado os sujeitos no interior de um conjunto multifacetado de esferas 
sociais, incluindo domínios como o das famílias, não significa, contudo, conforme 
procuramos mostrar nestas páginas, subestimar ou negligenciar as conquistas al-
cançadas pelo médium do direito ou o seu papel especial como motor ou alavanca 
de muitos dos avanços sociais de nossa época. Significa apenas reconhecer que as 
categorias puramente jurídicas emudecem, por exemplo, sobre o reconhecimento 
intersubjetivo afetivamente mediado ou sobre muitos daqueles processos transfor-
madores na modernidade que lhes são correlatos, pois que operam “abaixo do nível 
das disposições legais fixas” ou “bem abaixo do limiar da intervenção legal”.

Formulado ainda de outra maneira, podemos dizer, com Honneth (2017, p. 130), 
que muito embora as normas jurídicas reflitam e concorram para avanços sociais de 
todo tipo, investindo-os de certa estabilidade ou permanência, muitos dos avanços 
sociais modernos mais centrais têm que ver, em primeiro lugar, com práticas sociais 
e atitudes culturais que guardam pouca ou nenhuma relação com o sistema jurídico. 
É o caso de muitas das reviravoltas que agitaram ou ainda agitam esferas como a 
das famílias. Muitos desses processos transformadores permanecem, assim, mais ou 
menos ininteligíveis se não levamos a sério as particularidades normativas desses 
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domínios todos próprios da vida social; ou se perdemos de vista as famílias como 
campo mais ou menos independente da normatividade social; ou se interpretamos a 
democratização interna da vida familiar como se tivesse que ver apenas e tão somente 
com o que se passa em esferas sociais vizinhas, mais especialmente o direito (Silva, 
2013; Honneth, 2017; Spinelli, 2019).

A luta das minorias sexuais no campo das famílias – cujos fragmentos procura-
mos recompor nestas páginas – mostra que transformações nas representações e nas 
práticas familiares mais cotidianas provocam reviravoltas também no campo jurídico, 
num cenário de debates públicos e processos decisórios geralmente acirrados sobre 
demandas e valores socialmente mutáveis (Silva, 2013, p. 230). Um novo tipo de 
moralidade familiar, em poucas palavras, suscita um novo tipo de regulamentação 
jurídica, sobretudo ali onde as representações correntes das famílias perdem “a solidez 
do ‘natural’” (Fonseca, 2008, p. 772). Novas regulamentações jurídicas, por sua vez, 
podem também contribuir, em última instância, para a própria consolidação de novas 
gramáticas familiares, que aparecem como ponto de partida e ponto de chegada de 
um emaranhado de lutas políticas sempre de novo renovadas num ambiente social 
cujas disputas semânticas jamais dão trégua.
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Resumo 

Entre famílias e direito em Axel Honneth: o caso paradigmático das famílias formadas por lés-

bicas, gays, bissexuais, transgêneros e transexuais 

O artigo procura explorar algumas das relações que atravessam dois dos campos da vida social 

investigados por Axel Honneth em O direito da liberdade: as famílias e o direito. Para tanto, 

lança mão da reconstrução normativa, que permite esboçar o desenvolvimento geral de esferas 

funcionalmente diferenciadas e observar as relações que intercorrem entre umas e outras a 

ponto de impactar a realização interna de suas promessas normativas. As famílias constituídas 

por lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais aparecem, aqui, como indicadores tanto da 

especialização como da democratização das relações familiares. Aparecem, também, como caso 

paradigmático das relações que intercorrem entre famílias e direito.
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Abstract 

Between families and law in Axel Honneth: the paradigmatic case of families formed by lesbians, 

gays, bisexuals, transgender people, and transsexuals 

This article aims to explore some of the relationships that cross two fields of social life that Axel 

Honneth discusses in Freedom’s Right – families and law. To this end, makes use of a normative 

reconstruction, which allows to trace the general development of functionally differentiated 

spheres and to observe the relationships between these spheres which impact the internal realiza-

tion of its normative promises. The families headed by lesbians, gays, bisexuals, transvestites and 

transsexuals appear here as indicators of family relationships specialization and democratization. 

They also appear as a paradigmatic case of the relationships between families and law.
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O texto A virada decolonial na arte brasileira 
(Mireveja Editora, 2022), de Alessandra 
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as oportunidades em nível social, ideológico 
e econômico concedidas às minorias sociais 
interessadas, mulheres, indígenas, negros, 
lgbtqia+ e outros. 

Paiva reúne artigos e resenhas publicados 
nos últimos três anos, que, de uma forma 
abrangente, representam uma etapa importan-
te na sua reflexão sociológica sobre a cultura 
brasileira. Segundo a autora: 

No final dos anos 1990, quando comecei a 

comentar na imprensa as artes visuais, o Brasil vivia 

um momento econômico favorável para grandes 

exposições internacionais. O país abriu as portas 

para Picasso, Dalí, Rodin e outros tantos. Isso me 

colocou em contato direto com o modernismo e as 

leituras formalistas, mas o panorama mundial era 

de questionamento sobre o destino da arte: para 

onde vai, se tudo já foi feito? Qual é o poder de 

transformação social da arte? (pp. 16-17). 

Naturalmente sua reflexão é o ponto de 
partida para se fazerem muitas perguntas, para 
se levantarem questões e dúvidas a respeito do 
debate decolonial, mais do que para afirmar 
assertivamente teses ou certezas, como aliás nos 
adverte a autora. Chama a atenção, no entanto, 
que ela se coloque no interior do processo que 
busca interpretar criticamente, explicitando 
a ausência do desejo de distanciamento de 
seu objeto de análise, critério visto como um 
álibi artificial montado pela estratégia episte-
mológica tradicional. Nesse sentido, a autora 
propõe: “Tenho consciência de que nunca 
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poderei acessar realmente o lugar daqueles que 
mais sofrem com as consequências das mazelas 
colonialistas, especialmente as perversões coti-
dianas advindas do racismo estrutural que pe-
netra todos os recônditos de nossa sociedade” 
(Paiva, 2022, p. 19). Há, como de costume nos 
dias atuais, um posicionamento de refutação da 
história da arte ocidental, disciplina construída 
em meados do século xix com vistas à valora-
ção da arte produzida pelas potências coloni-
zadoras europeias. A história da arte é tratada 
pela autora – a partir de leituras aligeiradas 
de autores como Winckelmann, Burckardt e 
outros – como uma scientia princeps totalitária, 
responsável pela construção e disseminação de 
um modo de interpretar a produção artística a 
partir de um processo evolutivo, positivista e 
universalista ao lado de uma outra disciplina, 
igualmente contaminada e reprodutora de 
preconceitos: a Estética. 

Para Alessandra Paiva, seguindo opiniões 
e hipóteses de outros autores comprometidos 
com o debate decolonial, a principal missão 
da estética foi referendar o entendimento do 
que seria o belo ou a beleza, conforme cânones 
ocidentais, discriminando obviamente outras 
formas e modelos considerados exógenos ou 
inadequados a eles. No entanto, a autora faz 
uma apresentação muito apressada da evolução 
dessas disciplinas, desconsiderando as diferen-
ças e descontinuidades dentro delas mesmas, e 
contraditoriamente assume, ao apresentá-las, 
a linha de exposição progressiva-positivista, 
que é um dos alvos mais cobiçados da crítica 
decolonial. Essa forma linear de apresentação 
dos eventos históricos, entendida também 
como forma epistemológica de argumentação 
histórica (partindo-se de um passado para 
um presente), estrutura, por exemplo, seu 
primeiro ensaio – “A virada decolonial na arte 
brasileira” –, o qual empresta seu título a todo 

o livro. A autora lança mão de um conceito – 
o “panorama geral” – muito apreciado pela 
mesma história da arte que critica, o que já 
revela uma contradição e, ao mesmo tempo, 
uma redundância. Segundo Paiva, exposições 
muito recentes, como Vexoá: Nós Sabemos 
(Pinacoteca de São Paulo, 2020) e Moquém_ 
Surari: Arte Indígena Contemporânea (mam, 
São Paulo, 2021), a Bienal de São Paulo (2022), 
além do caso da demissão das curadoras do 
Masp Sandra Benites e Clarissa Diniz, ocorrida 
às vésperas da abertura da exposição Histórias 
Brasileiras, também em 2022, entre outros 
acontecimentos, são exemplos, enumerados 
cronologicamente, de casos nos quais o deco-
lonial foi colocado como critério a mobilizar 
curadorias, produções artísticas, expografias 
etc. Tais eventos servem ainda como referências, 
conforme a autora, para aproximar o debate 
brasileiro sobre o tema dos conceitos trabalha-
dos pelo mcd (Modernidade/Colonialidade/
Decolonialidade), grupo de pesquisa latino-
-americano criado no final da década de 1990. 

Seguindo a justificativa de Catherine 
Walsh (2009), Paiva nos lembra que a queda 
do “s” na palavra decolonialidade implica uma 
diferença fundamental em relação “às matrizes 
teóricas surgidas no contexto da luta pela 
descolonização no período pós-Guerra Fria 
e relacionadas aos estudos asiáticos e africa-
nos (de autores como Frantz Fanon, Albert 
Memmi, Aimé Césaire, Edward Said, Stuart 
Hall [1997] e Ranajit Guha)” (p. 27). Para o 
mcd, a colonialidade é um sistema supérstite 
ao colonialismo histórico, e, independente-
mente das condições políticas atuais (nas quais 
muitas nações conseguiram emancipar-se do 
colonialismo), ainda se comporta como a “ma-
triz das relações assimétricas de poder”, assim 
referendando o conceito de “colonialidade do 
poder” de Aníbal Quijano.  Paiva afirma ter 
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sido Walter Mignolo um dos autores do mcd 
que mais a estimularam a pensar sobre o debate 
colonial e suas relações com as artes brasileiras 
atuais. Ela reconhece que deve a esse autor – 
mais especificamente, a dois artigos seus origi-
nalmente publicados em inglês (observação da 
autora) em 2010 e em 2019, respectivamente 
– a principal orientação teórica de sua abor-
dagem às questões apresentadas em seu livro. 
Mignolo afirma, por sua vez, que uma reflexão 
sobre a prática decolonial para as artes foi pela 
primeira vez introduzida no mcd por Aldolfo 
Albán Achinte em 2000. Para esse autor, “as 
artes também são práticas de resistência e re-
-existência”, na medida em que se inserem no 
contexto “de lutas por transformação social” 
de grupos minoritários, invisíveis, em geral, 
nas relações de poder. 

De Mignolo, Paiva retém o conceito de 
deslinking, ou seja, desprendimento. Para o 
autor, “pensar decolonialmente é um constante 
desprender-se da epistemologia moderno/
colonial e um constante fazer gnoseológico/
estético”.  Ao fazer essas oposições, Mignolo 
propõe uma revisão da história da estética que 
ele vê – erroneamente, diga-se de passagem – 
vinculada exclusivamente à palavra aesthesis, 
ou seja, sensação em si não apenas relacionada 
tão somente ao imperativo da beleza (segundo 
nos propõe como interpretação genérica para 
a disciplina que nasceu no século xviii), mas 
biologicamente vinculada a todo tipo de orga-
nismo vivo. Lendo Mignolo, Paiva propõe que 

[…] é preciso libertar a aesthesis da estética, des-

cobrir a geopolítica daquilo que se sente, pensa, faz e 

em que se acredita por meio da aesthesis – essa sim, 

biologicamente universal em um sentido inverso ao 

que se estabeleceu como categoria universal pelo 

Iluminismo europeu, geradora de mitos como o da 

genialidade do artista, da sobressalência das artes 

liberais em relação às artes mecânicas, da valorização 

da autoria individual (pp. 79-80). 

No artigo “Reconstitucíon epistémica/
estética: la aesthesis decolonial una década 
después” (2019), Mignolo reitera a oposição 
aesthesis/estética, acrescentando a oposição 
gnoseologia/epistemologia em termos seme-
lhantes. Para o sociólogo, a palavra gnoseologia, 
que “desapareceu do vocabulário relacionado à 
teoria do conhecimento”, deveria ser resgatada 
em tempos atuais para dar conta da teoria do 
conhecimento e do saber em várias esferas, e 
não apenas nas instâncias científicas e filosófi-
cas ocidentais. 

Assim como é necessário libertar a aesthesis 
da estética, igualmente o é para a gnoseologia 
na relação gnoseologia/epistemologia. Parece-
-me que há dois problemas fundamentais em 
tudo isso: no escritor e em sua leitura. Em 
lógica, um argumento é apresentado através 
de enunciados nos quais estão contidas as 
premissas e a conclusão que é delas decorrente. 
Não basta que a conclusão seja verdadeira. É 
necessário que ela tenha uma relação causal 
com as premissas. Por exemplo, num silogismo 
lógico categórico (composto por três enuncia-
dos, sendo duas premissas e uma conclusão) 
temos a seguinte relação causal:

Todo animal é mortal;
O homem é um animal;
Logo, o homem é mortal.

Mignolo parte de afirmações conclusivas 
a partir de inferências ou juízos categóricos 
sobre o uso histórico de determinadas no-
menclaturas para a assunção de que foram 
utilizadas com critérios político-ideológicos 
direcionados ou interessados, em geral, pelos 
grupos sociais que historicamente se valeram 
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de sua posição dominante para manter-se no 
poder. A palavra aesthesis, no campo estético, 
tem uma diversidade de aplicações, mas co-
mumente (e por mais contraditório que isso 
possa parecer) não representa acontecimento 
algum dotado de materialidade histórica. Por 
exemplo, quando em sua Terceira crítica Kant 
fala da arte e do gênio, separando as belas artes, 
ou artes livres, desinteressadas, do artesanato 
ou arte remunerada, ou interessada, o autor 
tem o cuidado de afirmar que está tratando 
da “arte em geral”, não da arte em particular, 
de alguma época, ou proveniente de algum 
grupo social específico. Se as teorias estéticas 
de Kant, de Hegel ou de outros foram aplica-
das em algum momento para analisar casos 
particulares no campo executivo das artes, 
isso não tem necessariamente a ver com uma 
ciência denominada Estética, nem com os seus 
autores. Assim, se se parte da premissa de que, 
em certo sentido, a estética é uma ciência que 
usurpou o conceito de aesthesis para a afirma-
ção de um cânone universal do que seja bom e 
belo em arte em todos os tempos, ou mesmo 
do que seja obra de arte de um modo universal, 
o enunciado ficou corrompido (a premissa era 
falsa), induzindo a uma conclusão inadequada. 
E isso se mantém por mais que a projetemos 
como verdadeira para nós em um determinado 
contexto – por exemplo, por ocasião do debate 
sobre colonialidade/decolonialidade. 

Certamente, como infere a autora num 
outro momento, de acordo com a leitura de 
Bourdieu (2017), pode-se refletir o sistema 
das artes “por meio da chave teórica do ha-
bitus”. Contudo, sua aplicação sempre deverá 
ser acompanhada da admoestação de que 
se trata de uma hipótese teórica, e só. Isso é 
basilar, qualquer que seja a epistemologia ou 
sistema conceitual empregado para se fazer 
a interpretação de um determinado contexto 

histórico, social, político e cultural (Coelho, 
2008). O outro problema me parece a leitura 
que a autora faz especialmente da obra de 
Mignolo. Paiva apenas comenta e reitera os 
seus argumentos sem conduzir uma reflexão 
crítica sobre eles. Ora, se ao debate decolonial 
importa o deslinking (o desprender-se) como 
propõe o professor da Duke University (eua), 
seria interessante estar em constante estado de 
vigília ou atenção, um desprender-se incessante 
inclusive das teorias do mcd, de Mignolo e 
de outras. E por mais interessantes que sejam 
essas teorias, também elas devem ser debatidas 
e refletidas à luz das epistemologias que as 
geraram. A troca de uma nomenclatura por 
outra não é suficiente, por exemplo, para fazer 
desaparecer o locus de origem do pensamento 
sobre colonialidade/decolonialidade, que é 
a sociologia. É dentro dela – e, portanto, de 
seus limites teóricos – que se dá esse debate. A 
autora, contudo, deixa-se muitas vezes enredar 
por uma paixão ao escrever, mais propensa 
ao ativismo do que à pesquisa teórica. E isso 
torna o seu texto muitas vezes repetitivo, com 
as mesmas palavras de ordem invocadas muitas 
vezes ao longo do livro. Ela se coloca então 
numa situação ambígua, de possibilidade de 
debate ao nível epistemológico, e, ao mesmo 
tempo, de declaração ou decretação de práticas 
que assumiriam imediatamente na realidade 
brasileira circunstante a adjetivação decolonial. 

O capítulo intitulado “Artistas brancos e 
decoloniais: Lugar de fala nas obras de Adria-
na Varejão e Luiz Zerbini” merece especial 
atenção. O motivo principal da análise desses 
dois artistas contemporâneos é responder a 
duas perguntas interligadas: “O que é lugar 
de fala? Como defender um lugar de fala nas 
artes, sendo que a imaginação, muitas vezes, 
depende da capacidade do artista de se colocar 
no lugar do outro?”. Novamente, Paiva parte 
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de duas exposições realizadas recentemente em 
São Paulo: Adriana Varejão, Suturas, Fissuras, 
Ruínas (Pinacoteca de São Paulo, 2022); e Luiz 
Zerbini: a Mesma História Nunca é a Mesma 
(Masp, 2022). Segundo Paiva:

As exposições confirmam a busca de Varejão e 

Zerbini pela construção de poéticas que têm como 

princípio a crítica ao colonialismo por meio da 

apropriação de recursos estéticos provenientes da 

iconografia eurocêntrica, como o gênero da pintura 

histórica e as imagens produzidas por viajantes, para 

a sua posterior reconfiguração interpretativa. 

O problema maior não estaria na utilização 
e ressignificação desses códigos estéticos com 
vistas obviamente a contrariá-los. O problema 
central aqui é o lugar de fala. Zerbini não pode 
ocupar o lugar de um Yanomami ao pintar o 
Massacre de Haximu (2020), por exemplo. No 
catálogo da mostra, uma líder indígena, que, ao 
contrário do artista, detém o lugar de fala sobre 
as causas indígenas, salva o artista de maiores 
justificativas. Naime Terena diz: “Zerbini não 
é Yanomami. Não esteve em Haximu e em 
nenhuma outra terra Yanomami. Seu território 
é a arte” (p. 143).

De modo semelhante, Varejão produz as 
suas invectivas contra o colonialismo centran-
do a sua arte a partir da leitura histórica sobre 
o barroco, entendendo-o como um período 
histórico existente e não como uma categoria 
crítica e estética hipotética. Seja como for, a 
partir dessas leituras ficcionais (em que reforça 
a naturalização do termo barroco), a artista 
intervém sobre mapas, pinturas e gravuras an-
tigas representando as violências e atrocidades 
cometidas pela colonização, assim como seus 
desdobramentos até os dias atuais. De modo 
alegórico, as ruínas desse processo são comen-
tários expostos como vísceras escarnecidas 

com as quais se constroem paredes e muros 
revestidos dos mais finos azulejos portugueses. 
Ao escapar pelas fímbrias e bordas, a pintura 
visceral de Varejão declara que a violência no 
Novo Mundo continua se perpetuando no 
mundo capitalista. Paiva recorre a Jota Mom-
baça (2017; 2021) para defender que, em se 
tratando especialmente de artistas brancos e 
de classes sociais privilegiadas, que estão em-
penhados com a “crítica aos sistemas hegemô-
nicos e o respeito aos povos minorizados por 
meio da complexa e eficiente transubstanciação 
da linguagem artística”, a discussão sobre o 
lugar de fala poderia passar do quem fala para 
o como se fala. 

A solução pretendida pela autora, no 
entanto, não é suficiente para dar conta do 
problema. A escusa estaria na própria interiori-
dade da arte – segundo ela, no plano do desejo 
mais do que da necessidade ou da capacidade. 
Paiva a propõe como dúvida, mais do que 
como certeza: 

Poderíamos até chegar a dizer que Varejão e 

Zerbini transcendem qualquer relação com a ideia 

de lugar de fala debatido nas ciências sociais. Se toda 

fala é socialmente situada, a fala artística também 

seria? Mesmo que a resposta seja sim, Varejão e 

Zerbini exercem com sua fala poética a revolução 

libertária da ontologia artística (p. 150). 

Ao deslocar o problema para a ontologia, 
Paiva devolve inadvertidamente as práticas 
de ambos os artistas ao campo estético, que 
anteriormente havia posto em descrédito. O 
decolonial, neste caso, ausenta-se, ou se coloca 
apenas como uma miragem.
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Michel Foucault (1926-1984) ofereceu defini-
ções distintas para sua tese principal de doctorat 
ès lettres1: “história da ciência” (Foucault, 
2001b, p. 1025), estudo do “confinamento” 
(Foucault, 2001d, p. 1164), “estudo das con-
dições econômicas, políticas, ideológicas e 
institucionais que permitiram a segregação dos 
loucos na idade clássica” (Foucault, 2001e, p. 
1091) ou, ainda, “caixa de ferramentas” (Fou-

cault, 2001a, p. 1588). Como fica evidente, 
tal tese, publicada em livro pela primeira 
vez em 1961, sob o título Folie et déraison: 
histoire de la folie à l’âge classique, e reeditada 
posteriormente apenas como Histoire de la 
folie à l’âge classique (1972)2, foi, em múltiplas 
ocasiões, objeto de reflexão retrospectiva para 
Foucault. Não obstante, quando se trata de 
reconstruir rigorosamente o pensamento desse 
autor para além de suas próprias declarações, 
é imperativo um exame mais sistemático da 
trajetória que o levou à escrita dessa obra. Tal 
é a proposta que Stuart Elden3 leva a cabo em 
The early Foucault (2021), terceiro trabalho 
de uma quadrilogia empenhada em realizar 
uma história intelectual completa da obra de 
Foucault4. Ao longo de oito capítulos, Elden 
analisa o que se pode chamar de um “primeiro 
Foucault”: são revisitadas todas as produções 
do autor – publicadas ou não – referentes ao 
intervalo de 1945 a 1961. Em linhas gerais, os 
primeiros dois capítulos tratam de textos não 
publicados: o primeiro revisita sua tese para 
obtenção de um diplôme d’études supérieures, 
quando da formação de Foucault na École 
Normale Supérieure (ens) e na Sorbonne, ao 
passo que o segundo discorre sobre alguns ma-
nuscritos produzidos no início de sua carreira 
docente na Universidade de Lille e na própria 
ens. O terceiro capítulo, por sua vez, penetra 
propriamente na discussão daquelas que viriam 
a ser as publicações “inaugurais” de Foucault: 
são analisados três textos produzidos durante 
a primeira metade da década de 1950, entre 
eles o primeiro livro de Foucault, Maladie 
mentale et personnalité (1954). Os capítulos 
seguintes abordam algumas dimensões da pro-
dução intelectual de Foucault relativas ainda 
à década de 1950: o quarto capítulo enfoca o 
trabalho de Foucault como tradutor de Ludwig 
Binswanger e Viktor Von Weizsäcker; o quinto 
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capítulo investiga o encontro e engajamento 
de Foucault com a obra de Nietzsche e de 
Heidegger; o sexto capítulo discorre sobre o 
início do trabalho no manuscrito que viria a 
se transformar em Folie et déraison, ocorrido 
durante o período da estadia de Foucault em 
Uppsala e Varsóvia. Por sua vez, o sétimo ca-
pítulo, já situado na transição para a década de 
1960, discute a tese complementar de doctorat 
ès lettres de Foucault: uma tradução de Anthro-
pologie du point de vue pragmatique, de Kant, 
acompanhada de uma introdução. Finalmente, 
o oitavo e último capítulo discute a defesa e 
publicação de Folie et déraison, sua reedição 
como Histoire de la folie e a influência que esse 
trabalho exerceu sobre a reformulação do pri-
meiro livro de Foucault – que sofreu diversas 
alterações, entre elas a mudança do título para 
Maladie mentale et psychologie (1962).

Naturalmente, o panorama de um pe-
ríodo tão extenso favorece a emergência das 
mais variadas elaborações. Como o próprio 
autor reconhece, The early Foucault “tentou 
complementar, enriquecer e, às vezes, corrigir 
considerações anteriores”5 (p. 191). De par-
tida, é notável o diálogo com as biografias de 
Foucault escritas por Didier Eribon (1991; 
2011) e David Macey (1993). Ocorrem 
também correções no que se refere às datas de 
eventos importantes da trajetória intelectual 
de Foucault; é o caso, por exemplo, da querela 
a respeito de seu engajamento com a obra 
de Nietzsche. Se, durante muito tempo, foi 
sugerido que Foucault começou a escrever 
sobre o filósofo apenas nos anos 1960, o exa-
me de material não publicado, localizado nos 
arquivos da Bibliothèque Nationale de France 
(bnf), demonstra que, assim como Daniel 
Defert afirma em sua Chronologie (2013), o 
engajamento ativo de Foucault com Nietzsche 
começou tão logo o autor começou a lê-lo, 

ainda nos anos 1950 (p. 116). Outros pontos, 
até então incertos, também são elucidados, 
tais como aqueles envolvendo a data em que 
foram produzidos alguns manuscritos sobre 
Psicologia, a introdução a Le rêve et l’existence 
de Binswanger, e Maladie mentale et personna-
lité (p. 97). É importante destacar que questões 
sobre datas são especialmente relevantes, dada 
a dificuldade vigente, ainda hoje, de estabe-
lecer uma bibliografia completa e definitiva 
de Foucault (Lynch, 2004). Tendo em vista 
todos esses movimentos feitos pelo livro, é 
evidente o fôlego da obra de Elden. Diante de 
um exame mais atento ao sentido profundo de 
sua empreitada, contudo, o que sobressai é o 
estabelecimento de conexões entre os diversos 
períodos do pensamento de Foucault e, princi-
palmente, a localização precisa de Histoire de la 
folie em meio a essa rede composta dos distintos 
momentos, aos quais por vezes nos referimos 
como fases de uma obra. Com efeito, é possível 
depreender do livro de Elden a construção de 
três elos envolvendo os trabalhos de Foucault: 
o primeiro é composto das conexões que ligam 
os primeiros escritos de Foucault a temas que 
aparecem em sua obra posteriormente; o 
segundo, dos nexos existentes entre Histoire 
de la folie e os trabalhos que a antecedem; e o 
terceiro, finalmente, das ligações entre a tese 
de Foucault e as produções subsequentes a ela.

No que diz respeito ao primeiro elo, logo 
no início do livro emerge uma indicação de 
que temas considerados mais tardios no pen-
samento do autor aparecem já durante sua 
formação na École Normale Supérieure (ens), 
notadamente em sua tese para obtenção de 
um diplôme d’études supérieures, que discutiu 
o papel da Fenomenologia do espírito no pen-
samento hegeliano (p. 16). Num argumento 
sobre as origens hegelianas do transcendental 
na filosofia, Foucault enfatiza tanto a centra-
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lidade da questão do conhecimento quanto a 
importância imperativa da história – interesses 
que indubitavelmente o seguem até o final de 
sua vida e obra. O início da carreira docente 
de Foucault, logo após a aprovação na agréga-
tion6, continua apontando para os múltiplos 
pontos de origem daqueles que viriam a ser 
seus principais assuntos de investigação nas 
décadas seguintes. Ainda que nesse momento 
os interesses de Foucault estivessem muito 
ligados à antropologia filosófica e à psicologia, 
assuntos aparentemente ausentes do radar após 
a década de 1950, antecipa-se, num manuscrito 
sobre Binswanger não publicado e sem data 
exata, a crítica a uma “‘velha metafísica do 
amor, recuperada de um Platão convertido, 
batizado e santificado pelos pais da Igreja’”, que 
seria trabalhada posteriormente nos últimos 
volumes de Histoire de la sexualité (Foucault 
apud Elden, 2021, p. 39). Da mesma maneira, 
durante o período em que trabalhou num 
hospital psiquiátrico com Georges e Jacque-
line Verdeaux (1951-1955), prenunciam-se 
as “questões óbvias da doença mental e do en-
carceramento”, o “papel da perícia psiquiátrica 
no sistema penal” e as “questões do indivíduo 
perigoso” (p. 48). Elden também indica o uso 
da expressão “a priori histórico” num artigo 
sobre psicologia escrito entre 1952 e 1953 (p. 
53)7 como um prelúdio da noção de condição de 
possibilidade no pensamento foucaultiano (p. 
60). É, ainda, discutida a tese complementar 
de Foucault, a tradução da Anthropologie de 
Kant. Elden aponta a relação entre o interesse 
de Foucault em antropologia filosófica e o 
posterior desenvolvimento da subjetividade 
em seu trabalho: “o que Foucault, seguindo 
Kant, identifica como a questão da antropo-
logia é na raiz a questão ‘o que é o homem?’ 
[…] Para o Foucault tardio isso se torna uma 
preocupação com a subjetividade” (p. 123). 

Como se percebe, o livro abunda em exemplos 
desse tipo de conexão, dos quais destaca-se 
um em particular, relativo ao primeiro livro 
publicado por Foucault. Apesar de tradicio-
nalmente isolado do conjunto da obra do 
autor (p. 112), Maladie mentale et personnalité 
também demonstra carregar consigo algumas 
nuances importantes que viriam a ser desen-
volvidas posteriormente. A análise que Elden 
empreende desse livro permite identificar já 
ali a aparição de uma característica que pode 
ser considerada o fundamento de celebrados 
momentos da obra de Foucault, entre eles seu 
argumento sobre o poder e sua recusa da hipó-
tese repressiva, qual seja: o caráter produtivo 
da negatividade. O trecho a seguir, que contém 
citações das duas edições do primeiro livro de 
Foucault, é eloquente nesse sentido:

Ao passo que a Psicologia do século xix tendia 

a analisar a doença mental de uma forma puramente 

negativa, ao enfatizar as funções suprimidas, as au-

sências e o modo como “a consciência do paciente é 

desorientada, obscurecida, reduzida, fragmentada”, 

há necessidade de uma explicação mais equilibrada 

(mmpe 19; mmps 19/16). A doença mental parado-

xalmente “apaga” e “enfatiza”, “suprime” e “acentua”: 

“a essência da doença mental está não apenas no va-

zio que ela escava, mas também na plenitude positiva 

das atividades de substituição que preenchem esse 

vazio” (mmpe 20; mmps 20/17) (p. 65). 

Para além disso, o termo “arqueologia”, 
amplamente explorado por Foucault poste-
riormente, também é usado pela primeira vez 
nesse livro, para se referir a uma “arqueologia 
da libido” (p. 66). Ainda em Maladie mentale 
et personnalité, Elden observa como já estão 
em pauta temas relativos à exclusão e ao crime, 
notadamente quando Foucault caracteriza a re-
jeição social dos chamados doentes mentais e a 
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segregação que dela decorre como movimentos 
de recusa da sociedade em reconhecer-se a si 
mesma (pp. 71-74).

O segundo elo explorado por Elden pode 
ser resumido na investigação sobre o sentido da 
aparição de Histoire de la folie tendo em vista 
o que vinha sendo produzido por Foucault até 
então. Durante a primeira metade da década 
de 1950, junto a Jacqueline Verdeaux, Foucault 
cotraduziu o ensaio Le rêve et l’existence (1954). 
Seu autor, Ludwig Binswanger (1881-1966), 
foi um psiquiatra suíço notabilizado por seu 
pioneirismo em realizar uma associação entre 
a psicologia e a filosofia heideggeriana que 
culminou na chamada Daseinsanalyse, tam-
bém conhecida por análise existencial. Não é 
surpreendente que Foucault tenha assumido a 
tarefa de traduzir Le rêve et l’existence, uma vez 
que se tratava de um texto capaz de articular 
dois de seus interesses à época, quais sejam, a 
psicologia e Heidegger (pp. 31 e 123). No en-
tanto, Elden mostra que há uma razão de fundo 
mais elucidativa para sua disposição em não 
apenas colaborar com a tradução, mas também 
introduzir8 longamente o ensaio: a assimilação, 
por parte de Foucault, de um potencial crítico 
pertinente ao trabalho de Binswanger. Como 
designa o título, Le rêve et l’existence trata do 
sonho como um “acréscimo aos modos privi-
legiados de acesso à compreensão ontológica 
desenvolvidos por Heidegger”: o texto, assim, 
apresentava algumas sugestões de respostas 
a questões importantes para a antropologia 
filosófica (p. 85). Mas isso não é tudo. O ensaio 
fazia parte do conjunto de trabalhos formado-
res do que era, à época, a Daseinsanalyse, que 
por sua vez era o que de mais radical Foucault 
pôde encontrar, até aquele momento, como 
contraponto à psicologia hegemônica então 
vigente, resumida num diálogo truncado en-
tre uma psiquiatria hospitalar biologicista e a 

psicanálise. Tal radicalidade se expressa tanto 
na recusa de Binswanger a uma determinação 
unidimensionalmente biológica da existência 
(Binswanger, 1986, p. 82) quanto no fato de 
que, na leitura que Foucault faz do psiquiatra, 
encontra-se a possibilidade de compreender 
um elemento diante do qual o método freudia-
no seria “inadequado”, a saber: a “subjetividade 
radical da experiência do sonho” (Foucault, 
1986b, p. 57). Na leitura de Foucault, ao passo 
que Freud enxerga o sonho como um discurso 
(p. 91), Binswanger propõe o sonho como uma 
fonte imaginativa que permite à investigação 
ontológica ir além da gramática já conhecida 
dos despertos:

Sonhar não é outra maneira de experimentar 

outro mundo, é para o sujeito sonhador a maneira 

radical de experimentar seu próprio mundo. Essa 

forma de experimentar é tão radical, porque a 

existência não se pronuncia como mundo. O sonho 

está situado naquele momento último em que a 

existência ainda é seu mundo; uma vez além, no 

alvorecer da vigília, já não é mais seu mundo. É por 

isso que a análise dos sonhos é decisiva para trazer 

à luz os significados fundamentais da existência 

(Foucault, 1986b, p. 59). 

Para Foucault, essa perspectiva, que pode 
ser considerada aquela de uma psicologia fe-
nomenológica, foi até certo ponto satisfatória 
considerando sua oposição à psicologia tradi-
cional: “é crucial que o que ele encontra em 
Binswanger não é uma antropologia baseada 
em ‘positivismo psicológico’, mas, ao contrá-
rio, uma que está situada ‘dentro do contexto 
de uma reflexão ontológica’ (de#1 i, 66; die 
31)” (p. 90). É importante notar, contudo, que 
apesar de o potencial crítico da abordagem 
de Binswanger ter-se tornado referência para 
Foucault, foi dessa “noção de Psicologia feno-
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menológica que Foucault se sentiu compelido 
a ir além” (Hoeller, 1986, p. 13). A partir da 
consulta a um manuscrito não publicado de 
Foucault sobre Nietzsche, produzido ainda 
nos anos 1950, Elden desenvolve uma análise 
sugestiva de que ao sonho, como fonte privile-
giada para a investigação ontológica, poderiam 
se acrescentar dois outros elementos, conside-
rados por Foucault experiências “relacionadas” 
com o sonho e entre si (Foucault apud Elden, 
2021, p. 116), quais sejam: a “embriaguez” 
e a “loucura” (p. 116). Elden é cauteloso, 
mas direto: “a questão da desrazão aponta o 
caminho para futuras preocupações, ao passo 
que a análise tripartida talvez sugira por que 
Binswanger sozinho era insuficiente” (p. 116). 
Além disso, tal como nos indica o prefácio da 
edição em língua inglesa de Dream and existen-
ce (Hoeller, 1986, p. 10), é interessante como, 
numa entrevista de 1984, o próprio Foucault 
aponta para o modo como Histoire de la folie 
foi resultado da necessidade de superação do 
quadro analítico marxista e fenomenológico 
– este último representado por Binswanger 
(Hoeller, 1986, p. 13). Discorrendo sobre o 
período de produção de sua tese, Foucault 
indica: “foi quando eu primeiro entendi que o 
assunto teria de ser definido em outros termos 
que não o marxismo ou a fenomenologia” 
(Foucault, 1986a, pp. 176-177). Assim, se 
por um lado é sabido que Foucault propõe 
uma abordagem original para o problema da 
segregação dos loucos em Histoire de la folie, 
o que é menos conhecido é o fato de que essa 
abordagem adveio do aprofundamento – e da 
consequente necessidade de superação – de um 
potencial crítico que já figurava em trabalhos 
como o sobre Binswanger. Aparentemente, 
um dos motivos pelos quais a tese de Foucault 
se impele a atingir seu reconhecido grau de 
inovação é o de que a crítica heideggeriana de 

Binswanger à psicologia se mostra, apesar de 
inspiradora, insuficiente. Apesar de seu caráter 
de superação, é pertinente notar, no entanto, 
que Histoire de la folie apresenta resíduos do 
envolvimento de Foucault com o pensamento 
de Binswanger. A inovação de Binswanger em 
aplicar Heidegger à psicologia se expressa de 
maneira bastante palpável na tese de Foucault: 
afinal, a doença mental em Histoire de la folie 
é vista, antes de mais nada, não como uma 
entidade encerrada em si mesma, mas como 
resultado da interação entre indivíduo e mun-
do. O que muda é a direção da investigação 
sobre essa interação:

Entre 1954, quando “Dream, imagination and 

existence” foi primeiro publicado, e 1961, quando 

Folie et déraison apareceu, houve claramente uma 

virada no pensamento de Foucault. Essa virada 

marcou uma mudança entre o mundo concreto e 

subjetivo do indivíduo – e as pré-condições para tal 

mundo – para uma análise histórica e política mais 

ampla dessas pré-condições (Hoeller, 1986, p. 13). 

Assim, se Histoire de la folie pode ser vista 
como aprofundamento de um potencial crítico 
que culmina em sua própria superação, ela 
também carrega consigo alguns pressupostos 
comuns aos trabalhos que a antecederam. O 
envolvimento com a psicologia fenomenológi-
ca e o pensamento de Binswanger parece, nesse 
sentido, ter sido crucial para o aparecimento 
de Histoire de la folie.

Há ainda, como referido, um terceiro elo 
examinado pelo livro de Elden: aquele perti-
nente à relação de Histoire de la folie com as 
produções subsequentes de Foucault. Como 
Elden aponta:

O livro abre vários caminhos que Foucault 

exploraria mais tarde em detalhes. A discussão 
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sobre hospitais e medicina está diretamente ligada a 

Naissance de la clinique; a discussão sobre literatura 

e arte continua em muitos de seus outros escritos da 

década de 1960; o tema da organização do pensa-

mento é desenvolvido em Les mots et les choses; e a 

abordagem histórica aqui empregada está consoli-

dada em L’archéologie du savoir. A preocupação com 

o encarceramento e uma sociedade disciplinada e 

os poucos comentários sobre sexualidade levam a 

temas dos anos 1970 e posteriores. Foucault fez 

muitas anotações, aparentemente desse período, 

sobre sodomia, homossexualidade e hermafroditas. 

Esses temas talvez fossem destinados a um volume 

futuro na época, mas reaparecem em sua obra mui-

tos anos depois, conforme ele persegue o projeto 

sobre a história da sexualidade (p. 146). 

Em especial, destacamos uma dentre to-
das essas relações estabelecidas: aquela com 
os trabalhos de 1970. Elden não só ressalta a 
associação feita por Foucault entre os loucos 
encarcerados e os criminosos, na medida em 
que ambos são colocados num “‘espaço moral 
de exclusão’ (hm 18/8)” (Foucault apud Elden, 
2021, pp. 143-144), mas também aponta para 
o trabalho que Foucault realiza com a noção 
de exclusão, situando-a como parte de um 
movimento que não apresenta apenas uma 
dimensão negativa, mas também de produção 
– característica que nos remete imediatamente 
ao seu posterior conceito de poder. De acordo 
com o próprio Foucault: “o confinamento 
não desempenhou apenas o papel negativo 
de exclusão, mas também o papel positivo de 
organização. Suas práticas e regulamentações 
constituíam um domínio da experiência que 
tinha unidade, coerência e função” (hm 96/82) 
(Foucault apud Elden, 2021, p. 144). 

A partir da perspectiva que procuramos 
oferecer sobre o livro de Elden, vale ressaltar 
que possivelmente o ponto mais fecundo que 

dele desponta é aquele que torna evidente a re-
lação entre as atividades de Foucault na década 
de 1950 e a publicação de sua tese. Isso se dá 
tendo em vista ser frequente o destaque para 
uma suposta ruptura inexplicável que Histoire 
de la folie teria representado na trajetória inte-
lectual de Foucault. Encontram-se considera-
ções que classificam seus primeiros trabalhos 
como “orientados a conteúdo”, “não levando 
a nenhum lugar em particular”, pertinentes a 
um momento em que Foucault “ainda preci-
saria encontrar sua própria voz” e carentes de 
uma “extravagância estilística”, encontrada não 
obstante em Histoire de la folie e nos trabalhos 
posteriores (pp. 111-112).

Contrapondo-se a essas avaliações, The 
early Foucault demonstra sistematicamente a 
existência de diversos pontos de continuidade 
entre o assim chamado primeiro Foucault e o 
filósofo mundialmente reconhecido. Ao longo 
da leitura do trabalho de Elden, as fronteiras 
entre as conhecidas três fases da obra do autor 
se fundem, e são trazidos à luz pontos de 
comunicação que transcendem as limitações 
epistemológicas correspondentes à arqueolo-
gia, à genealogia e à ética (Davidson, 1988).

A maneira pela qual é definida por Elden a 
posição de Histoire de la folie é exemplo patente 
disso: é ressaltada tanto sua aparição a partir 
da crítica ao enquadramento ontológico-feno-
menológico até então adotado por Foucault, 
quanto sua repercussão longínqua sobre o 
restante da obra do filósofo francês. Elden 
mostra que certos trabalhos subsequentes de 
Foucault – como aqueles relativos à punição 
e ao controle social –, raramente associados 
aos primeiros anos do autor como intelec-
tual, desenvolvem tópicos que já haviam sido 
anunciados pela primeira vez em Histoire de la 
folie. Se o que parece atravessar todos esses elos 
entre os diversos momentos do pensamento de 
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Foucault é o imperativo da problematização e 
da crítica (Revel, 2012), a partir do livro de 
Elden, é possível conceber Histoire de la folie 
como o apogeu de uma série de exercícios de 
contestação, que começam com a crítica à psi-
cologia hegemônica pela via da Daseinsanalyse 
e avançam para o deslocamento da abordagem 
ontológica da doença mental em direção à 
análise histórica9. Tendo em vista que, para 
Foucault, a “crítica do que somos é ao mesmo 
tempo a análise histórica dos limites que nos 
são impostos e um experimento com a possi-
bilidade de ultrapassá-los” (Foucault, 1997, p. 
319) e que numa de suas declarações expressas 
sobre sua tese o autor afirmou: “Quando escre-
vi Histoire de la folie, queria fazer uma espécie 
de crítica social” (Foucault, 2001c, p. 983), 
pode-se supor, graças ao trabalho de Elden, 
que muitas vezes os achados da história inte-
lectual, ao mesmo tempo que problematizam a 
trajetória de um autor, podem, por outro lado, 
confirmar a avaliação que o próprio autor faz 
de sua obra.
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Notas

1. “O doctorat ès lettres é um doutorado superior, às vezes 

chamado de doctorat d’État, e mais próximo de um 

Habilitationsschrift alemão ou de um dsc ou dlitt 

anglófono do que de um phd moderno” (p. 149).

2. A primeira edição brasileira foi publicada em 1978, pela 

editora Perspectiva, sob o título História da loucura na 

Idade Clássica. Em 2019, foi publicada uma edição 

especial, revista e atualizada, também pela Perspectiva. 

Em ambas as edições, a tradução é de José Teixeira 

Coelho Netto. Sobre a recepção do livro em diversos 

contextos, consultar, entre muitos outros: Gutting, 

1994; Roudinesco, 1994; Yacine, 2004; Chevallier e 

Greacen, 2009.

3. Stuart Elden é professor de Teoria Política e Geografia 

na Universidade de Warwick.

4. Os outros volumes são, em ordem de publicação: 

Foucault’s last decade (2016), Foucault: The birth of 

power (2017) e The archaeology of Foucault (no prelo). 

A ordem de publicação não obedece à cronologia dos 

estudos de Foucault, isto é: o trabalho sobre o primeiro 

Foucault não é o primeiro publicado por Elden. A 

ideia foi, segundo o autor, seguir a disponibilidade 

dos materiais de pesquisa.

5. Todas as traduções são nossas, a partir da edição original 

de The early Foucault (2021).

6. A agrégation é um exame que permite lecionar na França. 

Foucault realizou o exame duas vezes: uma, em 1950 

– na qual foi reprovado –, e outra, em 1951 – quando 

foi aprovado em segundo lugar dentre os selecionados 

para a disciplina de Filosofia pp. 24-27).

7. “La recherche scientifique et la psychologie”, publica-

do como parte da coletânea Des chercheurs français 

s’interrogent: Orientation et organisation du travail 

scientifique en France, editada por Jean-Édouard 

Morère em 1957.

8. A introdução de Foucault a Le rêve et l’existence ficou 

conhecida por superar em número de páginas o en-

saio do próprio Binswanger. Assim sendo, é possível 

considerá-la mesmo como um ensaio comentador. Seu 

título em francês aparece meramente como Introduc-

tion. Em língua inglesa, a introdução foi intitulada 

“Dream, imagination and existence”.

9. Por vezes, essa recusa de uma perspectiva existencial 

para a abordagem da doença mental é entendida como 

a negação da própria existência da doença mental em 

Foucault (Peters, 2022). Não obstante, são possíveis 

apreensões mais nuançadas desse movimento. Para 

uma discussão sobre o progressivo desaparecimento 

do termo Déraison e consequentemente da ideia 

de “alguma verdade subjacente sobre a loucura” nas 

sucessivas edições de Histoire de la folie, ver Hacking 

(2014, p. 42); para uma análise da protoarqueologia 
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em Foucault e de sua relação com a fenomenologia, 

consultar Nalli (2003; 2009).

Texto recebido em 02/12/2022 e aprovado em 
30/03/2023.
doi: 10.11606/0103-2070.ts.2023.205246.
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O livro Bourdieu à brasileira, de Maria Eduarda 
da Mota Rocha, constitui um trabalho funda-
mental para o debate em torno da recepção da 
obra de Pierre Bourdieu (1930-2002) no Bra-
sil, algo que já tem sido feito por um conjunto 
de pesquisadores (Frota e Passiani, 2009; Ortiz, 
2013; Bortoluci, Jackson e Pinheiro, 2015; 
Campos e Szwako, 2020; Miceli, 2021; Olivei-
ra e Silva, 2021; Rocha e Peters, 2020; Ferreira, 
2022; Rocha, 2022). Rocha é a organizadora 

e principal autora dessa obra, que conta ainda 
com colaborações de autores do Brasil e da 
França. Esse trabalho é fruto de uma pesquisa 
rigorosa realizada no Fundo de Arquivos Pierre 
Bourdieu, sediado na École Pratique de Hautes 
Études, focada, sobretudo, nas cartas trocadas 
entre Bourdieu e cientistas sociais brasileiros, 
que representam a proporção mais expressiva 
da correspondência que Bourdieu mantinha 
com intelectuais da América Latina1, de modo 
que o foco deste trabalho recai, sobretudo, 
sobre o papel dos agentes que mediaram a 
recepção da obra de Bourdieu no Brasil. 
Encontra-se ainda em curso a organização da 
obra Bourdieu et les Amériques, que amplia o 
escopo da discussão2. 

Uma das principais qualidades dessa obra 
é visibilizar o papel ativo que os pesquisadores 
brasileiros desempenharam na recepção de 
Bourdieu. Ainda que o país não tenha che-
gado a ocupar uma posição semelhante aos 
Estados Unidos, pode-se afirmar que foi um 
dos polos nodais no processo de circulação e 
transnacionalização de sua obra, ficando em 
uma posição intermediária entre os Estados 
Unidos e os demais países da América Latina. 
Embora Bourdieu nunca tenha visitado o 
Brasil, ou que não tenha supervisionado um 
número expressivo de pesquisadores em sua 
formação pós-graduada3, não significa que não 
haja mantido um intenso diálogo intelectual e 
formado uma rede de colaboradores. 

O primeiro capítulo intitula-se “A fabrica-
ção internacional das ciências sociais: Bourdieu 
e as Américas”, de Amin Pérez e Franck Pou-
peau. Para os autores, o projeto “Bourdieu e as 
Américas” constitui “um ponto de partida para 
analisar, sob um ângulo próprio, a questão da 
globalização das ciências sociais” (p. 23). Eles 
ainda chamam a atenção de que a internaciona-
lização da ciência em Bourdieu não é simples-



256 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 35, n. 2

mente exportar determinada sociologia, pois 
a dimensão internacional é constitutiva de sua 
obra, incluindo aí sua rede de colaboradores 
desde suas pesquisas na Argélia; ademais, deve-
-se considerar ainda as práticas existentes nos 
centros de pesquisa para formar jovens pesqui-
sadores de diferentes nacionalidades, imbuídos 
de um espírito comparativo internacionalista. 

Rocha é a autora principal dos cinco ca-
pítulos seguintes, sendo o primeiro deles “A 
internacional científica e o Bourdieu tupini-
quim”. A autora destaca neste que o próprio 
autor buscou articular uma internacional 
científica, principalmente a partir da revista 
Actes de Recherche en Sciences Sociales, além 
dos espaços nos quais recebia pesquisadores 
internacionais, como o Centro de Sociologia 
Europeia e o Centro de Sociologia da Educa-
ção, contando ainda com a participação de 
membros de sua equipe francesa que atuavam 
como verdadeiros “emissários” de sua obra, 
como foi o caso de Monique de Saint Martin 
junto ao Brasil. Rocha menciona que a tônica 
da correspondência vai mudando ao longo 
do tempo, de modo que as cartas das décadas 
de 1970 e 1980 refletem relações duradouras 
com o sociólogo francês, ao passo que as da 
década de 1990 tendem a refletir contatos 
mais efêmeros. 

A autora segue em “Uma travessia tran-
satlântica: a primeira geração de mediadores 
e mediadoras da obra de Bourdieu no Brasil”, 
focando nos agentes que estiveram à frente 
do processo de mediação da obra de Bourdieu 
no Brasil. Ela também entrevistou alguns dos 
principais cientistas sociais que estiveram en-
volvidos nesta rede, além de incorporar outras 
fontes de pesquisa. Destacam-se prontamente 
nessa rede os nomes de Moacir Palmeira, que 
entra em contato com a obra de Bourdieu 
durante sua formação doutoral na França, 

sendo responsável pela tradução de seu pri-
meiro texto no Brasil, “Campo intelectual 
e projeto criador”4, bem como o de Sérgio 
Miceli, que em 1970 escreveu para Bourdieu 
propondo traduzir e organizar alguns de seus 
textos, formando a coletânea A economia das 
trocas simbólicas, publicada originalmente em 
1974. Rocha demonstra o papel ativo que 
Bourdieu teve no processo de circulação de 
seus trabalhos, discutindo conceitos e ideias 
presentes nas apresentações escritas para 
sua obra, que estava sendo traduzida para o 
português. Paulatinamente outros agentes 
ingressaram nessa rede e assumiram também 
o papel de mediadores da obra de Bourdieu, 
como Renato Ortiz, Maria Andrea Loyola, 
Lygia Sigaud, José Sérgio Leite Lopes, Afrânio 
Garcia Júnior, dentre outros. Apesar do êxito 
da rede, Rocha também destaca as tensões que 
emergiam, como quando Bourdieu delegou a 
Moacir Palmeira a organização de uma reunião 
preparatória em São Paulo, e “O que é certo 
é que houve recusa do grupo do Museu de 
remeter antecipadamente o material, porque 
essa solicitação foi entendida como a expli-
citação de uma posição subalterna diante dos 
franceses, já que tal exigência não se colocava 
como exigência para os membros do Centro 
que iriam participar das discussões” (p. 73). 

No capítulo seguinte, intitulado “Bourdieu 
e a sociologia da cultura no Brasil”, Rocha 
indica como o trabalho do sociólogo francês 
foi fundamental para a diversificação teórica 
no Brasil, especialmente na sociologia da 
cultura. Ainda que demarque a relevância 
dos trabalhos pioneiros de Roger Bastide e 
Antonio Candido na formação desse campo, 
ela enfatiza o papel decisivo que Miceli teve na 
introdução de uma perspectiva bourdieusiana 
na sociologia da cultura, o que se vinculava à 
própria trajetória de Miceli como tradutor e 
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editor das obras de Bourdieu no Brasil, e tam-
bém como orientando de doutorado, uma vez 
que sua tese foi fundamental para a legitimação 
da perspectiva bourdieusiana na sociologia 
da cultura brasileira. Um dado importante 
destacado por Rocha é que tanto Miceli ainda 
ocupava uma posição periférica no campo 
acadêmico brasileiro naquele momento como 
jovem professor da Fundação Getulio Vargas 
(fgv) em São Paulo, como também o próprio 
Bourdieu ainda não havia atingido o status que 
posteriormente alcançou ao se tornar professor 
do Collége de France5. A autora salienta que a 
legitimação desse campo se deu de forma con-
comitante à legitimação dos dois sociólogos em 
seus respectivos contextos, Pierre Bourdieu na 
França (e fora dela), e Sergio Miceli no Brasil, 
uma vez que apenas ingressou na Universidade 
de São Paulo (usp) em 1988, tendo sido o úl-
timo a integrar o departamento de sociologia 
por convite. Também é na década de 1980 
que Renato Ortiz organizou na coletânea 
Grandes cientistas sociais um volume dedicado 
a Bourdieu, escrevendo uma apresentação que 
teve um peso relevante na interpretação do 
autor no país. 

Dedicando-se de forma mais atenta ao 
“ramo do Rio”, Rocha escreve “Bourdieu e a 
antropologia das classes dominadas no Museu 
Nacional do Rio de Janeiro”. É importante 
rememorar o conjunto de acontecimentos que 
estavam ocorrendo de forma concomitante: no 
mesmo ano em que saiu no Brasil o primeiro 
texto de Bourdieu também foi fundado o 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social do Museu Nacional. Destacavam-se 
na primeira geração de pesquisadores desse 
programa aqueles que desenvolveram uma 
agenda de pesquisa no Nordeste brasileiro, 
conhecidos como “grupo da zona da mata”, 
para os quais a divisão disciplinar entre a socio-

logia e a antropologia não se colocava de forma 
intransponível. A tese de doutorado de Moacir 
Palmeira traz influências de Bourdieu, tendo 
sido pioneiro em aplicar alguns dos conceitos 
bourdieusianos para a compreensão do campo-
nês na sociedade brasileira. Identificam-se três 
momentos distintos na relação que Bourdieu 
estabeleceu com o “grupo da zona da mata”: no 
primeiro, há o contato inicial principalmente 
através de Palmeira; no segundo, ocorrem a 
consolidação da parceria e a incorporação de 
novos pesquisadores do Museu Nacional; e, no 
terceiro, a partir de meados dos anos de 1980, 
passam a estabelecer relações mais duradouras 
com outros investigadores franceses parceiros 
de Bourdieu. 

Em “Uma rede de cooperação franco-bra-
sileira e seu ramo paulista”, Rocha demonstra 
o desenvolvimento de uma forma própria de 
socialização científica, para o qual as estadias 
nos centros de pesquisa franceses eram funda-
mentais. Para além de Miceli, Rocha sublinha 
o papel de Maria Andrea Loyola, assinalando 
como a incorporação de Bourdieu no núcleo de 
São Paulo não ocorreu exclusivamente através 
do Departamento de Sociologia da usp, em 
que pese sua relevância. O destaque nesse capí-
tulo é para o fato de que, apesar de Miceli ser o 
pivô inicial do grupo de São Paulo, sua agenda 
no campo da sociologia da cultura exerceu-se 
de forma mais “solitária”, ao passo que seus 
colaboradores seguiram por outros campos, o 
que também contribuiu para a consolidação 
de Bourdieu nas ciências sociais brasileiras. 

A última parte do livro volta-se não ex-
clusivamente para a análise dos mediadores 
da obra de Bourdieu no Brasil, mas para seu 
impacto em alguns campos específicos, como 
no caso da educação, teoria social e estrutura 
social. Thiago Ponica Pontes, em “Sombras 
hermenêuticas de uma força viva: Pierre 
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Bourdieu e o espaço da educação no Brasil”, 
retoma algumas questões já expostas nos 
capítulos anteriores, referentes ao papel dos 
primeiros mediadores da obra de Bourdieu 
no Brasil. Destaca como outros agentes pas-
saram a ter um papel relevante na introdução 
de Bourdieu no campo educacional, como 
José Carlos Garcia Durand, então professor 
da fgv em São Paulo, que organizou com 
Lia Machado Zanotta a coletânea Educação e 
hegemonia de classe, publicada em 1979, que 
contava com dois artigos de Bourdieu. Pontes 
ainda ressalta a controversa recepção de A 
reprodução, publicada em 1975 no Brasil, que 
parecia contrastar com as “teorias críticas” de 
Paulo Freire. Há ainda um esforço em realçar os 
mediadores que assumiram um papel de desta-
que no campo educacional, como Maria Alice 
Nogueira e Afrânio Catani, que organizaram 
a coletânea de textos de Bourdieu Escritos de 
educação, publicada em 1998, que colaborou 
para consolidar o sociólogo francês como um 
cânone na sociologia da educação brasileira.

Gabriel Peter, em “Bourdieu fora do lugar? 
dilemas na recepção de sua obra na teoria social 
brasileira”, realiza um esforço de aplicar a teoria 
bourdieusiana para a compreensão da circu-
lação internacional de seu trabalho, situando 
sua recepção no Brasil na própria história da 
institucionalização das ciências sociais no país. 
Peters aprofunda o debate sobre o porquê de 
o grupo vinculado ao Museu Nacional ter al-
cançado um status menor enquanto divulgador 
da obra de Bourdieu no Brasil em comparação 
com o grupo paulista, o que em grande medida 
se vincularia ao fato de que o primeiro grupo 
focou mais na utilização criativa das ferra-
mentas oriundas da obra de Bourdieu, que na 
sistemática divulgação de seu trabalho. O autor 
chama a atenção para o papel de Miceli, que 
“não apenas a utilizou [a teoria de Bourdieu] 

como ferramenta substantiva de pesquisa, mas 
dedicou-se a disponibilizar e apresentar as 
teses e conceitos teóricos de Bourdieu como 
um arcabouço autônomo” (p. 285). Destaca 
ainda como essas apropriações do sociólogo 
francês têm ocorrido por meio de autores 
brasileiros contemporâneos (tomando o caso 
de Jessé Souza) e de espaços institucionais (os 
Grupos de Trabalho da Associação Nacional de 
Pesquisa e Pós-Graduação em Ciências Sociais 
e da Sociedade Brasileira de Sociologia), de-
monstrando que não há apenas uma replicação 
de suas ferramentas teóricas, mas também uma 
utilização criativa, ainda que essas tensões entre 
teoria e empiria apareçam continuamente no 
debate sobre a recepção de sua obra. 

No capítulo final, intitulado “A classe, a 
raça e a distinção: Bourdieu e o debate mais 
recente sobre estrutura social no Brasil”, Ana 
Rodrigues Cavalcanti Alves e Maria Eduarda 
da Mota Rocha partem da recepção da obra 
A distinção no Brasil, e da controvérsia acer-
ca do texto “Sobre as artimanhas da razão 
imperialista”, escrito por Bourdieu e Loïc 
Wacquant, que incidiu sobre os estudos das 
relações raciais no Brasil. Apesar de A distinção 
ter sido publicada originalmente em 1979 na 
França, constituindo um dos trabalhos mais 
citados de Bourdieu, apenas em 2007 ocorreu 
sua publicação no Brasil, embora antes de 
sua tradução para o português já fosse uma 
obra que circulava intensamente nas ciências 
sociais brasileiras, representando uma refe-
rência fundamental para os estudos de classes 
sociais no Brasil, bem como da cultura. Por 
outro lado, a recepção de suas discussões sobre 
raça ocorreu de modo mais controverso, de 
modo que na correspondência analisada havia 
inclusive cartas de pesquisadores brasileiros 
que escreveram para Bourdieu não apenas 
discordando de sua posição, como indicando 
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seu desconhecimento do acúmulo de produ-
ção sobre o tema na sociologia brasileira. De 
forma sintética, Bourdieu e Wacquant tomam 
os estudos sobre raça no Brasil como um 
exemplo do imperialismo cultural americano, 
secundarizando o próprio debate já existente 
no Brasil. Para Alves e Rocha, o modo como 
a obra de Bourdieu foi apropriada no Brasil 
reforçou a perspectiva dos pesquisadores que 
privilegiam a classe como categoria de análise 
das desigualdades sociais, e não a raça.

Bourdieu à brasileira constitui uma das 
obras de maior fôlego escritas nos últimos 
tempos sobre a recepção de Bourdieu, não 
apenas no contexto brasileiro. Há um esforço 
em produzir uma sociologia bourdieusiana da 
sociologia de Bourdieu no Brasil, visibilizando 
não apenas como determinados conceitos e 
categorias vão sendo apropriados nas ciências 
sociais brasileiras, mas como esse processo é 
produzido por agentes implicados a partir de 
relações pessoais e acadêmicas com Bourdieu. 
O livro ainda possui a grande qualidade de 
demarcar a posição intermediária que o Brasil 
teve e tem na circulação internacional da obra 
de Bourdieu, pois, embora não tenha ocupado 
a mesma proeminência que os Estados Unidos 
– país que Bourdieu visitou inúmeras vezes –, 
destacou-se entre os países latino-americanos, 
e dentro do Sul Global de uma forma mais 
ampla. Desse modo, Bourdieu à brasileira 
torna-se desde já uma obra fundamental 
para a compreensão da circulação da obra de 
Bourdieu para além do Norte Global, e espe-
cialmente na América Latina. 
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Notas

1. É indicada nesta obra a existência de 433 cartas com 

autores latino-americanos, das quais 251 dizem res-

peito ao Brasil. 

2. Ambos os trabalhos se originam a partir da organização 

do evento promovido pela École des Hautes Études de 

l’Ámerique Latine em 2019, intitulado Bourdieu et les 

Amériques: une Internationale Scientifique. 

3. Bourdieu supervisionou o trabalho de formação pós-

-graduada de dois pesquisadores brasileiros: Aspásia 

Camargo, que concluiu em 1969 o mestrado na 

Universidade de Paris ii sob sua supervisão, e Sérgio 

Miceli, que em 1978 defendeu a tese de doutorado na 

École des Hautes Études en Sciences Sociales. 

4. Este trabalho constava em um volume de 1966 da 

revista Les Temps Modernes, organizado por Jean 

Pouillon, que fora publicado integralmente no Brasil 

em 1968 por Palmeira, com o título de Problemas do 

estruturalismo. 

5. Bourdieu tornou-se catedrático de sociologia no Collége 

de France em 1982, o que refletia o momento mais 

alto de sua consagração como acadêmico no campo 

intelectual francês (Oliveira e Silva, 2022).
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