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Essas três cartas foram escritas em fevereiro, julho e setembro de 1966, 
quando o poeta e diplomata pernambucano estava servindo em Berna, 
Suíça. Elas registram o processo de edição de A educação pela pedra e 
Morte e vida severina e outros poemas em voz alta, são documentos 
riquíssimos não apenas por oferecer novos ângulos de leitura para 
ambos os livros – tão decisivos na trajetória de João Cabral –, mas por 
revelarem igualmente os bastidores da Editora do Autor, fundada em 
1960, pelo cronista Rubem Braga, pelo escritor Fernando Sabino e pelo 
advogado Walter Acosta. Nas entrelinhas dessas missivas, desvela-se 
um diálogo intenso entre dois correspondentes, cuja relação até hoje 
foi pouco estudada, talvez, em função de suas poéticas aparentemente 
opostas: o antilírico e o lírico, poeta e cronista, poesia e prosa.

Na leitura das cartas, reconhecemos o rigor cabralino, atento aos 
mínimos detalhes: tipos, corpo do texto, posição do poema na página etc. 
E, ainda que nos faltem as respostas de Rubem Braga, podemos adivinhar, 
em cada acordo e desacordo embutido nas frases de João Cabral, a silhueta 
do cronista, agora em outra posição, a de editor. Em geral, entrevemos que 
procura cumprir todos os pedidos, não do escritor exigente, mas do “escritor 
ex-tipógrafo”;1 ele escuta, reflete sobre as estratégias de lançamento, 
constrói uma interlocução constante com o poeta e, ali e acolá, faz pequenas 
alterações e vai deixando sua marca discreta no processo editorial.

Por exemplo, na orelha de Morte e vida severina o poeta revela 
que gostaria de Falatório para título;2 Braga, no entanto, preferiu 

1	  Detalhe: a primeira edição de A educação pela pedra, lançada pela Editora do Autor, foi a única que 
respeitou as vontades gráfica do poeta conforme discutida nas cartas. As demais editoras, alegando razões 
econômicas, mudaram parcialmente a disposição dos versos. João Cabral publicou pela Editora do Autor: 
Terceira feira [1961], Antologia poética [1965], A educação pela pedra [1966] e Morte e vida severina e 
outros poemas em voz alta [1966].
2	  Dentre as inúmeras estratégias da Editora do Autor para conquistar os leitores, Braga costumava incluir 
nas orelhas trechos de cartas trocadas com o autor. Por exemplo, em Terceira feira [1961], de João Cabral 
figura “Bilhete do autor ao editor”:
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o que está aí e emendou, acrescentando a explicação de que, na 
verdade, tratava-se de um pedido do público brasileiro, pois era difícil 
encontrar a versão integral do poema de 1955, escrita para o teatro 
somente. Não deixa de ser curioso que, agora, passando os olhos 
pelas cartas, especificamente pela terceira delas, notamos que Cabral 
já antevia a mudança do título, mas, nem por isso deixou de sugerir 
inúmeras alternativas, como “Parlamentos, Parlendas, Parlatório, 
Repertório, Poemas para Vozes”, todas ressaltando o aspecto oral 
daqueles versos.

Dentre os títulos, vale a pena chamar a atenção para MEIA-ÁGUA, 
datilografado assim mesmo - grifado e em caixa alta. Isto porque se 
refere às duas dimensões prioritárias da poética Cabralina, aos dois rios 
que cortam a obra: de um lado, águas mais puras, de um trabalho poético 
hermético, mallarmaico; de outro, uma correnteza mais límpida, que 
privilegia a comunicação com o público, valendo-se de formas populares. 
Morte e vida severina, como é sabido, faz parte desta última água, do 
Capibaribe, junto a livros como O cão sem plumas (1950) e O rio (1954), 
os quais, segundo diz o próprio autor numa das cartas, são tipos de 
versos compostos para o “espetáculo” (refere-se a um livro de Jacques 
Prévert, Spectacle, publicado em 1951), constituídos de poemas para 
“atrair leitores que não são muito do esforço mental”. 

À vista disso, seria interessante contrastar o projeto de popularização 
da poesia com frases ou expressões presentes nas cartas como “nossos 
milhões de analfabetos” ou “preguiçoso leitor tropical”. O desenho da 

“Aqui vai o livro; título: botei
Terceira Feira (no sentido de ser
esta a terceira vez em que saem
poemas reunidos meus em edições
comerciais do tipo ‘feira-livre’)
mas não é definitivo. Poderia ser,
igualmente:
História Natural
Poesia Partida em Quatro
Segunda Mesa
Prosa em Poesia,
ou mais rotularmente:
Vários Poemas Vários
Novos Poemas Reunidos,
ou apenas:
Poesia
Poemas, 
etc...

Se preferir qualquer destes, risque
o que já está escrito nos originais
e escreva o novo”. 
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poética cabralina poderia ser ampliado, repensando os ecos de uma 
reflexão mais intensa nos escritos dos anos 50, repercutidos agora nos 
60. Isto serve tanto para a republicação de Morte e vida severina quanto 
para A educação pela pedra, que, não se inscrevendo na esteira das obras 
de “fácil leitura”, parece ter experimentado implicações importantes 
neste sentido, pela concomitância dos lançamentos em questão e, não 
se pode esquecer, pelo diálogo com um escritor de crônicas – gênero 
feito para um público maior por excelência. Leia-se com o acréscimo 
da curiosa informação, e provavelmente inédita, de que os famosos 
termos do poema “Catar feijão”, quero dizer, “leitura fluviante, flutual” 
foram ditos pelo Embaixador Coelho Lisboa e o poeta, confessa a Braga, 
“cinicamente” os meteu nos versos como se fosse coisa sua.  Observa-se 
ainda neste sentido, outro aspecto intrigante, que o tipo gráfico “simples, 
limpo e jornalístico”, sugerido pelo autor para figurar no seu Morte e 
vida severina, pertence a antologia de crônicas Homenzinho da ventania 
(1961), de Paulo Mendes Campos. Isto é, de certa maneira, haveria uma 
convergência entre as expectativas cabralinas e a constituição da crônica, 
como gênero.

Outra opção de título ainda digna de nota é “Falácia”, pois a palavra 
compartilha a mesma raiz de “falatório”, e tal escolha aportaria, 
segundo o autor, ambiguidades interessantes para a capa. Isso é escrito 
no final da última correspondência, à caneta apressada, onde se lê 
também a confissão de certo receio quanto a publicar Morte e vida 
severina. Em 1966, é bom lembrar, vive-se sob o regime militar, à beira 
do AI-5, de modo que João Cabral de Melo Neto pede para atrasar o 
lançamento a qualquer sinal de chateação e, num tom irônico, autoriza 
o outro até mesmo a, de fato havendo aborrecimentos, transformar 
os versos em hinos às belezas do subdesenvolvimento, referência 
velada ao projeto ideológico da ditadura. Neste sentido (no item três 
da última carta), o poeta cobra Rubem Braga para que assuma mais 
a responsabilidade do projeto, “não só literária (...), mas também por 
causa das eternas chateações que V. conhece: por isso, gostaria que V. 
conservasse a dedicatória que coloquei e nos termos que coloquei”, já 
que a ideia primeira de editar a história de Severino foi do cronista. 
Então, a dedicatória na primeira página do volume, para além de uma 
homenagem, corresponde a algum tipo de proteção para o poeta-
diplomata. Tais implicações políticas, não se deve duvidar, atravessam 
as escolhas estéticas de ambos neste período. Uma das riquezas destas 
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cartas está, justamente, em nos oferecer entradas para se pensar os 
entrecruzamentos destas dimensões em cada autor.

Se as cartas de agosto e setembro se concentram mais na publicação 
de Morte e vida severina e outros poemas em voz alta, a de fevereiro, 
por sua vez, trata quase que exclusivamente de A educação pela pedra. 
Aqui, os leitores – talvez, com razão – identifiquem um problema 
de organização em meu texto, afinal, por que deixar para o final da 
introdução, os assuntos que vieram antes no tempo? Em primeiro lugar, 
minha justificativa está numa lição de João Cabral de Melo Neto, uma 
mania confessada nas cartas, a de “seguir a ordem cronologicamente 
inversa” das coisas. Mas, além disso, julgo que a primeira 
correspondência é tão marcante e traz um testemunho tão poderoso que 
não merece uma descrição sucinta, pelo contrário, prefiro deixar a vocês 
uma leitura mais livre dela, permitir a descoberta da tecelagem do poeta, 
que cuida do “entrelinhar”, preocupa-se com os tipos das letras, com cada 
detalhe: o tamanho exato dos versos na folha para que o branco do papel 
não fique tão grande como é o céu de Brasília – comparação que confirma 
mais uma vez sua visão arquitetônica da imagem. Vejam, por exemplo, 
o desenho feito à caneta por Cabral de como as páginas deveriam figurar 
no livro. 

Essa correspondência inédita com Rubem Braga vem, como se diz 
por aí, para dar sustância ou dar “carnadura concreta” à poesia de João 
Cabral de Melo Neto, fornecendo informações importantes e revelando 
aspectos ainda desconhecidos de sua obra. 

Sendo assim, uma boa leitura!

RAFAEL IRENO é escritor. Publicou Corpo extranho [2015] e Três por quatro 
[2018], ambos pelo Sarau da Cooperifa. Atualmente, realiza doutorado 
em cotutela, entre a Universidade de São Paulo e a Université Sorbonne 
Nouvelle – Paris 3, sobre poesia, cinema e política nas obras do cronista 
Rubem Braga e do poeta e roteirista Jacques Prévert.
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