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Em 1952, João Cabral foi removido do seu posto diplomático em 
Londres para responder a um inquérito aberto depois de um forte ataque 
orquestrado por Carlos Lacerda no “seu jornal”,1 a Tribuna da Imprensa. 
A primeira página de 27 de junho daquele ano estampava uma manchete 
com o título em caixa alta “Traidores no Itamarati” (sic) e o começo de 
uma longa reportagem não assinada, mas provavelmente escrita pelo 
jornalista e político da União Democrática Nacional (udn):

Um documento revela, afinal, o que todos sabem e ninguém ousa 
dizer – O código do Ministério nas mãos dos comunistas – O ministro 
Orlando Leite Ribeiro e os informantes da Rússia – João Cabral de 
Melo Neto, cônsul do Brasil em Londres, encomenda tarefas a Cotrim, 
vice-cônsul em Hamburgo – O antigo intermediário entre Prestes e 
Vargas é hoje quem está designando os comunistas para postos no 
exterior.2

A reportagem continua expondo a “prova”, um documento que, 
teoricamente, confirmaria essa “infiltração comunista”, que consistia em 
uma carta na qual João Cabral pede ao vice-cônsul em Hamburgo, Paulo 
Augusto Rodrigues Cotrim Pereira, uma análise econômica da “luta que 
se está travando no Brasil por mercados entre os ingleses e os alemães e 
japoneses”. Na página 10 desse mesmo periódico, que continua a matéria 
da capa, o jornalista “explica” a carta, ou claramente forja aspectos 
em relação a ela para conduzir a seu ponto: incriminar o ministro 
Orlando Leite Ribeiro, responsável pelo deslocamento de João Cabral de 

1	  Carlos Lacerda era diretor da Tribuna da Imprensa, conhecida como “o jornal de Carlos Lacerda”, que 
este criou depois de se desentender com o Correio da Manhã, periódico em que colaborava com uma coluna 
diária chamada “Na Tribuna de Imprensa”.
2	  TRAIDORES no Itamarati. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 27 jun. 1952, Ano IV, n. 776, p. 1 e 10. 
Disponível em <http://memoria.bn.br/DocReader/154083_01/9078>. Acesso em: 27 fev. 2022.
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Barcelona para Londres, que “tem sido amigo do sr. Luiz Carlos Prestes, 
e passa por confidente do senhor Getúlio Vargas”. O objetivo explícito 
da denúncia era vincular o trabalhismo de Vargas ao comunismo, 
aproveitando o clima da Guerra Fria.

A denúncia do jornal de Carlos Lacerda, considerada falsa pelo 
Supremo Tribunal Federal (stf) alguns anos depois,3 forçou a abertura 
de um inquérito que, no ano seguinte, começo de 1953, levou ao 
afastamento de João Cabral e mais quatro colegas dos respectivos cargos 
e à suspensão de seus rendimentos. Com a abertura do processo, o poeta 
deixou seu posto diplomático em Londres, colocou a família em um navio 
e foi para o Rio de Janeiro.

Na juventude, segunda metade da década de 1930, Carlos Lacerda 
colaborara com a constituição da Aliança Nacional Libertadora. Fora o 
responsável por indicar Luís Carlos Prestes – naquele momento, exilado 
na União Soviética – para presidente de honra da organização. Lacerda, 
que era bastante próximo de alguns círculos modernistas que atuavam 
na imprensa, participou depois ativamente na constituição da Associação 
Brasileira de Escritores (abde). Foi uma das figuras de maior destaque no 
congresso de escritores da entidade em 1945:

O grupo dos democratas era composto por liberais, democratas cristãos 
e sociais democratas além de comunistas não alinhados como Caio 
Prado Jr., Mário Schenberg e obedeciam “à batuta” de Carlos Lacerda 
que havia rompido com o pcb em 1942.4

Essa participação ativa de Lacerda,5 possibilitada pelo objetivo comum, 
a derrubada do Estado Novo, não se repetiu no congresso de 1947 da 
associação. Muitos setores ameaçaram não participar caso Lacerda 
estivesse presente. Ele não teve votos suficientes para ser representante, 
ficando na suplência, até, por fim, ser chamado. A solução para o forte 

3	  Inez Cabral, filha de João Cabral, relata que o stf “pronunciou-se unanimemente por sua nulidade, 
considerando que a acusação dos impetrantes ‘era nenhuma, por lhes ter sido negado o direito de defesa, e 
finalmente por haver-lhes sido aplicada uma pena não prescrita na legislação, ou seja, a disponibilidade ina-
tiva’. E assim, João Cabral foi reintegrado à carreira diplomática” (melo neto, João Cabral. A literatura como 
turismo. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2016, p. 44).
4	  melo, Ana Amélia de Moura Cavalcante de. “Associação Brasileira de Escritores: dinâmica de uma dispu-
ta”. Varia Historia, v. 27, n. 46, 2011, p. 726.
5	  Luis Martins faz um depoimento nessa mesma direção: “A figura dominante do congresso foi, sem som-
bra de dúvida, Carlos Lacerda – embora tentassem mais tarde diminuir o seu realce, pois a política tem 
razões que a própria razão desconhece” (martins, Luis. Um bom sujeito. São Paulo: Paz e Terra; Secretaria 
de Cultura, 1983, p. 110).
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conflito gerado pela sua presença, que quase ameaçou a continuidade 
do congresso, foi sua participação com direito a voto, mas sem qualquer 
atuação nos debates, em silêncio, o que de fato se deu, segundo Luis 
Martins. O anticomunismo e a luta, ou a falsa luta, contra a corrupção no 
país, que aconteciam por meio de falsificações e forjando provas como a 
denúncia contra João Cabral, sinalizam – e isso em boa medida por meio 
das ações de Carlos Lacerda – o timbre “moral” e conservador específico 
que contribuiu fortemente para o rumo político do país nas próximas 
décadas. Neste artigo, vamos investigar esse momento em que o poeta 
pernambucano retorna ao Brasil dando especial atenção ao contexto 
cultural e político. Sua conhecida conferência “Poesia e composição”, 
um dos primeiros compromissos públicos que teve nesse retorno, será o 
centro da análise.

Em uma curta nota no Correio Paulistano de 19 de outubro de 1952, 
intitulada “João Cabral de Melo Neto no curso de poética”, é dito que 
o secretário-geral do Clube de Poesia, Domingos Carvalho da Silva, 
retornou recentemente do Rio de Janeiro com algo que “constituirá 
um acontecimento na vida literária do planalto”, a vinda do poeta de O 
cão sem plumas, para uma aula, em novembro, denominada “Teoria da 
composição: A inspiração e o trabalho de arte”. Nada sobre a perseguição 
que ele e os outros diplomatas estavam sofrendo na imprensa, que 
acontecia quase exclusivamente no jornal de Lacerda – foram em torno 
de duas dezenas de notas e matérias na Tribuna da Imprensa, em 1952, 
incriminando os responsáveis pela formação de uma célula comunista 
no Itamaraty6 – apenas é dito que o poeta regressou “ao Brasil, depois 
de ter servido no corpo consular, durante vários anos, em Barcelona e 
Londres”, mesmo tom que irá perdurar nas notas e matérias posteriores 
relacionadas ao evento.

Domingos Carvalho da Silva, português naturalizado brasileiro, 
foi poeta, professor e o crítico responsável pelo batismo da geração de 
1945. Ele manteve correspondência com João Cabral desde, pelo menos, 
meados dos anos 1940 até o final da década de 1960. Domingos e Péricles 

6	  Outros periódicos reverberaram o acontecimento, mas o centro foi a Tribuna. Quando saiu o parecer do 
general Aguinaldo Caiado de Castro, o Correio Paulistano de 20 de março de 1953 deu a matéria destacando 
como o único nome da suposta célula comunista do Itamaraty no subtítulo o “poeta e escritor João Cabral 
de Melo Neto”. Na matéria, com o título “Punidos altos funcionários do Ministério das Relações Exteriores”, 
apareceu escrito: “No que toca a responsabilidade dos diplomatas, apurada no inquérito, afirma o general 
Caiado de Castro que ficou demonstrada a veracidade das informações contidas no ofício que acompanhou 
a carta do cônsul João Cabral de Melo Neto, segundo as quais o mesmo faz parte de uma série de agentes 
comunistas trabalhando contra o Brasil”.
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Eugênio da Silva Ramos, que se revezavam nos comentários sobre a 
poesia brasileira moderna nas páginas do Correio Paulistano naquele 
momento, eram amigos desde a metade dos anos 1930, quando cursaram 
a Faculdade de Direito do Largo de São Francisco e foram responsáveis 
pela criação de uma cena artística em São Paulo ainda pouco estudada e 
pela organização do “curso de poética” do qual a aula de Cabral fazia parte:

Domingos também atuou fortemente no Clube de Poesia, fundado em 
São Paulo em 1945 e consolidado a partir da revista e após o congresso. 
Entre a Revista Brasileira de Poesia, o Congresso e o Clube de Poesia 
há uma evidente simbiose, ou uma retroalimentação: a revista fala do 
Congresso em sua breve existência, e também do Clube de Poesia, que 
publica, por sua vez, muitos dos autores citados na revista, além de 
promover cursos e conferências.7

A aula de João Cabral foi organizada pelo Clube de Poesia, entidade 
que passou a contar com João Cabral como um participante ativo. No 
começo de 1955, quando Domingos Carvalho da Silva é eleito presidente 
do Clube, que, naquele momento, segundo matéria de 2 de abril de 1955 
do Correio Paulistano, completava sete anos, João Cabral aparece como 
membro do conselho consultivo em uma matéria que é uma espécie 
de prestação de contas pública da entidade com o objetivo, declarado 
já no título, de restabelecer o “convênio firmado com a prefeitura” que 
começara em 1952 e permitira a elaboração de “três longos cursos, num 
total de 48 conferências”. Entre estas, incluía-se a que João Cabral 
dera na Biblioteca Municipal de São Paulo em 13 de novembro de 
1952, publicada depois em sua obra completa com o título “Poesia e 
composição”.8

Nesta conferência, Cabral procurou fazer um balanço da lírica 
brasileira e da arte moderna estudando possibilidades de abertura do 
poema para um tipo mais imediato, ou mais cotidiano, mais prosaico, 
de comunicação. Seu objetivo principal, que chegou a aparecer em 
chamada de jornal naquele momento, “a inspiração e o trabalho de 
arte”, é promover um debate teórico de aspectos que sua produção 

7	  Idem, p. 83.
8	  melo neto, João Cabral de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2006, pp. 721-737. Todas as 
obras citadas do autor neste artigo estão nessa edição, com exceção de “Prática de Mallarmé”. Serão inseri-
dos os anos de publicação das primeiras edições, que foram consultadas, para auxiliar a exposição.
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artística já realizava desde seu primeiro livro de 1942, Pedra do sono, 
que, no entanto, foram ganhando clareza e novos contornos em seus 
escritos posteriores até Psicologia da composição (1947), momento em 
que Cabral transforma esses problemas, de maneira mais imediata, em 
material de composição dos poemas.

No seu período formativo inicial, que tem como principal resultado 
artístico Pedra do sono (1942), Cabral estava imerso em leituras de 
Mallarmé e Valéry. Em 1942, além desse seu livro de estreia e da palestra 
“Considerações sobre o poeta dormindo” (1941), o autor publica, 
na revista Renovação, um ensaio sobre o autor francês, “Prática de 
Mallarmé” (1942),9 em que cita Valéry, sinalizando as suas duas grandes 
influências literárias estrangeiras da juventude. Para uma medida da 
transformação da concepção poética de Cabral ao longo de uma década 
até a conferência de 1952 – e da defesa da comunicação e de maior clareza 
na composição que iremos acompanhar mais adiante –, é interessante 
ter em mente o pós-simbolismo e a construção propositalmente turva, 
esfumaçada, presente em seu trabalho de estreia de 1942. Esse primeiro 
livro de João Cabral, Pedra do sono, revela ainda a influência, ao 
que parece mais decisiva do que as de Valéry e Mallarmé, de Carlos 
Drummond de Andrade. E, o que é curioso, dos livros de Drummond da 
década de 1930, particularmente Brejo das almas (1934), não do então 
mais recente Sentimento do mundo (1940) – livro este que marca, na obra 
de Drummond, um engajamento político, ou um “lirismo de participação”, 
que irá timbrar sua produção até, em alguma medida, Novos poemas 
(1948). A influência de Brejo das almas, de Drummond,10 é perceptível já 
no título Pedra do sono, que retoma o procedimento de usar o nome de 
uma localidade para a coletânea – como acontece no próprio Brejo das 
almas e em Remate de males (1930), de Mário de Andrade.

João Cabral entra em contato com os escritos de Le Corbusier ainda 
no começo da década de 1940 e começa a incorporar em sua poética uma 
direção mais, digamos assim, objetiva, no sentido de equacionar melhor, 
sob a influência desse Carlos Drummond específico de 1934, suas leituras 
de Valéry e Mallarmé, e preservando ainda certo surrealismo presente 
em seu livro de estreia. “Os três mal amados”, seu segundo escrito 

9	  melo neto, João Cabral de. “Prática de Mallarmé”. Renovação, Recife, n. 1, out.-dez. 1942.
10	  John Gledson faz uma cuidadosa caracterização dessa relação do livro de Cabral com o de Drummond de 
1934 (gledson, John. Influências e impasses: Drummond e alguns contemporâneos. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2003).
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realizado a partir do poema “Quadrilha”, de Drummond, publicado 
pela primeira vez na Revista do Brasil em dezembro de 1943, apresenta 
três vozes paralelas que encenam essas três direções distintas da sua 
poética – grosso modo, Mallarmé, Le Corbusier e Carlos Drummond. 
Ou, de maneira mais específica, a voz de João é constituída dentro de 
uma atmosfera pós-simbolista, enfatizando mais a subjetividade; a de 
Raimundo, de modo mais “objetivo”, expressando um desejo de maior 
racionalidade, nitidez; e a de Joaquim, que transpassa essa aparente 
oscilação entre – dito de forma simplificada – “subjetivo” e “objetivo”, 
por meio da recuperação de certa tradição irônico-coloquial filtrada, 
principalmente, mas não só, pelo modernismo dos primeiros livros de 
Drummond, ou pelo modo como o jovem poeta pernambucano enxergava 
o autor mineiro.

O engenheiro (1945), também dedicado a Drummond e com um 
poema em homenagem a ele, ao contrário de certo senso comum sobre o 
livro que persiste até hoje, está distante de qualquer forma, para usar um 
termo da época, de lirismo de participação.11 Cabral constrói os poemas 
ainda mobilizando os elementos de seus livros anteriores, embora ele 
termine apontando uma saída “objetiva”, “saudável” – pensando no 
sentido que essa palavra tem para o urbanismo da época12 – em “Pequena 
ode mineral”, que resolve certo embate de O engenheiro entre fixidez 
e fluidez, assim: “[…] pesado sólido/ que ao fluido vence,/ que sempre 
ao fundo/ das coisas desce”.13 Saída que se torna central em seu livro 
posterior, Psicologia da composição (1947), no qual é reiterado um 
construtivismo particular que o autor procurava forjar por meio de Le 
Corbusier, que, naquele contexto nacional, soava em boa medida como 
“arte pura”.14 Mesmo o livro de 1947, que critica, em sua elaboração 

11	  Antonio Candido já usava o termo em suas críticas em periódicos na década de 1940 em oposição, muitas 
vezes, à ideia de arte pura (candido, Antonio. Textos de intervenção. São Paulo: Duas Cidades, 2002, p. 152).
12	  Provavelmente, nesse momento, Cabral não tenha entrado em contato com os poetas modernistas de 
língua inglesa como Pound e Eliot, que defendiam, contra o bode expiatório “esteticista”, desde o começo do 
século xx, uma poesia “mais saudável”, direta, menos emocional. Na década de 1950, em uma edição do Cor-
reio Paulistano de 10 de junho de 1956, apareceu uma tradução do pernambucano de um poema de William 
Carlos Williams, “Flowers by the Sea”. João Cabral, muito provavelmente, travara contato com esses poetas 
quando de sua estada em Londres, ou, talvez, pouco antes, em Barcelona, na segunda metade da década de 
1940.
13	  melo neto, João Cabral de. Obra completa. Op. cit., p. 84.
14	  Sobre O engenheiro, Antonio Candido comenta, entre outros apontamentos feitos nessa direção, em um 
texto de 1946: “Estes versos de João Cabral de Melo Neto são típicos da atual geração, que procura evadir-se 
do mundo concreto, infundindo nas imagens da vida uma dose máxima de abstração ou mistério, a ponto de 
transformar o cotidiano em chafariz permanente de milagres” (candido, Antonio. Textos de intervenção. Op. 
cit., p. 165).



210

poética, o “artepurismo” – termo usado pejorativamente por Mário 
de Andrade na posição que o crítico defendia do final dos anos 1930 
até sua morte –, foi lido assim. Cabral acreditava que essas formas de 
esteticismo, que ele enxergava em alguns escritores mais velhos e da sua 
faixa etária, precisavam ser combatidas na defesa que faz de sua posição 
na aula para o Clube de Poesia dada em 1952. No livro de 1947, ele já 
havia evidenciado uma posição semelhante em relação ao processo de 
elaboração do poema – “não a forma obtida/ em lance santo ou raro,/ 
tiro nas lebres de vidro/ do invisível”.

Curiosamente, o final da década de 1940 é o momento em que 
Drummond se afasta de um lirismo de participação em direção a certo 
esteticismo.15 Em 1948, o mineiro escreve para Cabral nestes termos, a 
respeito de Psicologia da composição:

A verdade, João, é que v. continua presente em conversas e 
pensamentos. Ultimamente, então, com o “Anfion” e a “Antiode”, a 
presença é mais viva, e ficamos por aqui considerando que v. está 
abrindo um caminho para a nossa poesia empacada diante de modelos 
já gastos. Deu-me uma grande alegria o diabo do seu livro, tão rigoroso, 
de uma pureza tão feroz.16

Em outubro de 1948, Cabral escreve, então, para Drummond, contando 
sua “adesão”17 ao comunismo,18 que se dera após ele, com 28 anos, ter 
lido uma matéria “que dizia que a expectativa média de vida na Índia era 
de 29 anos, enquanto em Pernambuco era de 28”.19 Drummond estava 
em rota política (e estética) oposta desde 1945, quando viu frustradas 
suas tentativas de trabalhar na Tribuna Popular, órgão de imprensa do 
Partido Comunista Brasileiro.

Na Espanha, Cabral esteve empenhado, dentro dessa “adesão” 
ao comunismo, em forjar uma forma de participação afinada 

15	  Sobre o assunto, que esclarece o “certo esteticismo”, Vagner Camilo demonstra como esse “esteticismo” é 
particularmente complexo e carrega tensões de diversas naturezas (cf. camilo, Vagner. Drummond: da rosa 
do povo à rosa das trevas. Cotia: Ateliê Editorial, 2001).
16	  süssekind, Flora (org.). Correspondência de Cabral com Bandeira e Drummond. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira; Fundação Casa de Rui Barbosa, 2001, p. 225.
17	  Aspas pois nunca se filiou ao PCB.
18	  “Gostaria de lhe falar de um poema que estou arquitetando e que seria uma espécie de explicação de 
minha adesão ao comunismo. Como essa palavra é explosiva, chamarei a coisa, plagiando o José de Alencar: 
como e por que sou romancista. Não há dúvida de os que sabem que eu nunca escrevi um romance ficarão 
intrigados” (Idem, p. 228).
19	  melo neto, João Cabral de. A literatura como turismo. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2016, p. 25.
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com perspectivas vanguardistas, embora, nesse momento, ainda 
questionando os “abstracionismos”. Algo muito distante das posições 
oficiais dos partidos comunistas alinhados com o realismo socialista, 
orientação que baniu, ainda na primeira metade da década de 1920, os 
experimentalismos e os “abstracionismos” em diversos setores artísticos 
na União Soviética. Um pintor catalão central do pós-guerra, Antoni 
Tàpies, dedicou algumas páginas de sua Memoria personal ao jovem 
cônsul e poeta brasileiro, páginas em que o ponto central é o contexto 
da transição entre o final da década de 1940 e começo da seguinte, e 
a transformação nas relações entre estética e política que João Cabral 
ajudou o pintor a elaborar: “Cabral se hacía portavoz de aquella corriente 
más inteligente que entonces comenzaba a estar de moda entre algunos 
marxistas y que defendía un arte de compromiso, a la manera de Brecht, 
entre el vanguardismo y el realismo socialista”.20

Cabral, nesse momento, estava acertando as contas com o seu 
“esteticismo” anterior, como começou a entender sua obra do período 
entre Pedra do sono e Psicologia da composição. O modelo que 
tinha para esse “acerto de contas” era o de Mário de Andrade, que 
defendia uma posição engajada socialmente, mas não partidária, nem 
propriamente política, privilegiando uma concepção técnica, uma 
espécie de “‘terceira via’ da pintura social – nem surrealismo, nem 
“abstracionismo” – tendo Candido Portinari como uma espécie de 
modelo ideal”.21 Muito distante, portanto, da arte oficial comunista 
daquele momento. Tàpies, como destaca Nicolás Fernández-Medina,

ainda fazia experiências com a arte abstrata e o informalismo, que 
ao longo da sua carreira como pintor definiria muito da sua estética 
predominante. Para Cabral, a arte abstrata era um formalismo 
inaceitável no sentido de o seu compromisso com a sociedade, ou seja, a 
sua missão na história, poder ofuscar-se na abstração mesma.22 

Já na primeira metade da década de 1950, Cabral vai mudar essa 
posição. Os embates entre figurativismo e abstracionismo, que 

20	  tàpies, Antoni. Memoria personal. Madri: Seix Barral, 1983, p. 239.
21	  pires, Carlos. “Política e formação do campo literário brasileiro”. Revista Abralic, v. 21, n. 1, 2019, pp. 
104-105.
22	  fernández-medina, Nicolás. “Tradição e ruptura: João Cabral de Melo Neto em Barcelona, 1947-1950”. 
Luso-Brazilian Review, v. 42, n. 2, 2005, p. 102.



212

começaram no Brasil no final dos anos 1940, tiveram um ápice na 
Bienal de 1953, em torno da polêmica do prêmio que acabou dividido 
entre um pintor mais alinhado a esse projeto de Mário de Andrade, Di 
Cavalcanti, e outro “abstrato”,23 Alfredo Volpi. Muito provavelmente 
nesse momento – e com a proximidade dos jovens pintores e poetas 
concretos, estes últimos estabelecendo o pernambucano como o nexo 
histórico-literário da “modernidade” que eles representavam –, Cabral 
começou a reconsiderar certas vertentes abstracionistas. Mas, até 1951, 
ele ainda exorta, em carta a Manuel Bandeira, o “velho” poeta, pensando 
na questão geracional em relação aos novos atores que surgiram no 
campo artístico, a se posicionar contra essas ideias ultrapassadas24: 
“Ser abstrato é trágico e ridículo para um brasileiro […], você com 
seu prestígio devia iniciar essa campanha contra o cosmopolitismo de 
nossos intelectuais”.25

No final de 1952, em 13 de novembro, na ocasião de sua aula 
no Clube de Poesia na Biblioteca Municipal de São Paulo, João 
Cabral começou sua exposição por meio da seguinte afirmação: “A 
composição […] para uns é o ato de aprisionar a poesia no poema e 
para outros o de elaborar a poesia em poema”.26 E daí cria as duas 
balizas principais para pensar os processos de composição, uma em que 
o poema é um “achado”, “soprado do além”, ao qual vincula a meios 
místicos e à inspiração, e outra em que é uma procura, “trabalho” 
efetivo do escritor – algo que ele começa a esboçar de dentro dos seus 
poemas em “O engenheiro” (1945) e estende, adensando o tema, à 
Psicologia da composição (1947). Essa tematização e a insistência 
na profissionalização do ofício de escritor parecem apontar um 
maior grau de autonomia desse campo artístico no Brasil, o que, em 
alguma medida, se deu na década de 194027 – os diversos congressos e 
associações de escritores na época são fortes indicativos nesse sentido. 
Profissionalização que não trazia, contudo, uma remuneração que 

23	  Alfredo Volpi não tinha produzido telas propriamente abstratas até esse momento. Todas, ou pratica-
mente todas, possuíam resquícios de figuração.
24	  “Na Europa, hoje, cada dia mais ela está sendo menos aceita” (süssekind, Flora (org.). Correspondência 
de Cabral com Bandeira e Drummond. Op. cit., p. 145). Ao mesmo tempo, Cabral foi um admirador de Miró 
desde quando o conheceu em 1947, mas talvez o entendesse como “história do modernismo”.
25	  Idem, p. 146.
26	  melo neto, João Cabral de. Obra completa. Op. cit., p. 723.
27	  “A constituição de um campo literário autônomo: formalismo e especialização do trabalho artístico nos 
anos 40-50”. In: camilo, Vagner. Drummond: da rosa do povo à rosa das trevas. Op. cit., pp. 49-62. Cf. 
johnson, Randal. “A dinâmica do campo literário brasileiro (1930-1945) ”. Revista USP, n. 26, 1995, p. 164; e 
pires, Carlos. Política e formação do campo literário brasileiro. Op. cit. 
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permitisse construir carreiras especificamente literárias para a grande 
maioria dos escritores, em particular os poetas.28

A desmistificação do ofício do poeta, ou a afirmação de um trabalho 
técnico específico, é, de fato, um dos principais eixos da conferência. A 
partir dessas balizas, o autor procura pensar a complicação a mais que 
aparece naquele tempo presente, caracterizada, mais adiante, como a do 
poema moderno, em que diz ser impossível generalizar, ou universalizar, 
juízos de valor. Essa falta de valores compartilhados e a necessidade 
de as produções modernas apresentarem formas particulares que 
façam sentido dentro da exploração de determinado artista são, de 
fato, assuntos que retornarão até o fim da conferência. Assim, Cabral 
instaura, dentro dessa linha, o tema da comunicação, outro aspecto 
central ao seu argumento, e faz uma primeira observação considerando 
um tempo passado indeterminado no qual, segundo ele, era possível 
estabelecer valores e normas compartilhados: “O que sai da norma 
[nesse tempo passado] é energia perdida, porque diminui e pode destruir 
a força de comunicação da obra realizada”.29 Sentindo provavelmente 
o perigo de certo utilitarismo na base de sua última afirmação, ele a 
modula por meio da apresentação do que acredita ser o paradigma do 
tempo presente: 

É evidente que numa literatura como a de hoje, que parece haver 
substituído a preocupação de comunicar30 pela preocupação de 
exprimir-se, anulando, do momento da composição, a contraparte do 

28	  Os dados levantados por Hallewell são um forte indício disso. Em uma observação relacionada a um mo-
mento posterior, o historiador do livro diz: “Quaisquer que sejam as dificuldades do editor de literatura geral 
ou de ficção, devem ser mínimas ao serem comparadas com o editor que se atreve a especializar-se em poe-
sia moderna” (hallewell, Laurence. O livro no Brasil: sua história. 3. ed. São Paulo: Edusp, 2012, p. 798).
29	  melo neto, João Cabral de. Obra completa. Op. cit., p. 724.
30	  Esses problemas deviam atormentar o autor desde, talvez, 1943, quando o jovem crítico Antonio Can-
dido escreveu estas palavras no jornal paulista Folha da Manhã sobre Pedra do sono: “Nos nossos tempos 
de poesia mais comunicativa, já transcendia a fase hermética pura, quase sempre vítima de sua autofagia, 
soa com certo ar de raridade o livro do Sr. Cabral de Melo […]. O erro de sua poesia é que, construindo o 
mundo fechado de que falei, ela tende a se bastar a si mesma. Ganha uma beleza meio geométrica e se isola, 
por isso mesmo, do sentido de comunicação que justifica neste momento a obra de arte. Poesia assim tão 
autonomamente construída se isola no seu hermetismo. Aparece como um acúmulo de individualismo, de 
personalismo narcisista que, no Sr. Cabral de Melo, tem um inegável encanto, uma vez que ele está na idade 
dessa espontaneidade na autocontemplação. O Sr. Cabral de Melo, porém, há de aprender os caminhos da 
vida e perceber que lhe será preciso olhar um pouco à roda de si, para elevar a pureza da sua emoção a valor 
corrente entre os homens e, deste modo, justificar a sua qualidade de artista” (candido, Antonio. “Um velho 
artigo”. Colóquio/Letras, Documentos, Lisboa, n. 157-158, 2000, p. 18). Esse verdadeiro “conselho de vida” 
foi dado ao jovem poeta de 23 anos pelo crítico do alto dos seus 24. Antonio Candido – que diz no artigo não 
conhecer nenhum poeta “que tenha estreado com tantas promessas” – acusa, em nota introdutória à nova 
publicação desse artigo, por ocasião da edição em homenagem a João Cabral, que se trata de um “escrito 
bisonho” ou de juventude (Idem, p. 13).
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autor na relação literária, que é o leitor e sua necessidade, a existência 
de uma teoria da composição é inconcebível.31

E reafirma essa direção: “É ainda em nome da expressão pessoal que se 
defende a absoluta primazia do trabalho intelectual na criação”.32 Cabral 
localiza a predominância da ideia de “expressão pessoal” e do conceito 
de inspiração na literatura mundial e “particularmente na literatura 
brasileira”;33 na sequência, caracteriza essa atitude agora por meio do 
conhecido verso de Drummond de A rosa do povo: “É a atitude do poeta 
que espera que o poema aconteça, sem jamais forçá-lo a ‘desprender-
se do limbo’” (aspas do autor).34 Curioso o uso desse Drummond que 
Cabral conhecia bem – ele revisara as provas de A rosa do povo. Esse 
interessante poema do poeta mineiro, que fica mais complexo na 
armação do livro, aponta, ao mesmo tempo, a falta de importância 
dos acontecimentos pessoais no poema – e dessa poesia imediata 
que ainda, segundo o poema, não é “poesia” – e certa “paciência do 
poema”, digamos assim, ou ainda a sua construção fina no tempo em 
um processo simultâneo de abertura e reflexão em relação ao objeto 
poético em construção e à própria sensibilidade. O poema todo parece 
ter uma direção diferente, talvez oposta, do argumento do “trabalho” 
defendido por Cabral na aula: “Não forces o poema a desprender-se do 
limbo”.35 Essa defesa de forçar o poema, de impor o poema, depois da 
constatação de que a poesia brasileira daquele momento é “bissexta” 
e dependente da inspiração, acaba desembocando, finalmente, na 
afirmação de que existe certa “repulsa ao sentido profissional da 
literatura”.36 Relativiza a afirmação, no próximo período, percebendo, 
talvez, seu “perigo”: “Esta palavra profissional não está muito bem 
empregada aqui. Mas a continuação pode aclarar o meu pensamento”.37 
Não aclara por completo. Seu argumento vai para a utilidade, a 
funcionalidade, a necessidade de construção de um trabalho técnico 
específico. E ainda para a comparação entre esse “poeta […] passivo que 

31	  melo neto, João Cabral de. Obra completa. Op. cit., p. 725.
32	  Idem, p. 727.
33	  Idem, p. 730.
34	  Idem. 
35	  andrade, Carlos Drummond de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1968, p. 139.
36	  melo neto, João Cabral de. Obra completa. Op. cit., p. 730.
37	  Idem. 
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espera o poema”,38 segundo a alusão ao poema de Drummond, e essa 
nova posição, ativa, que Cabral propõe.

Continua em uma atitude defensiva contra os “poetas bissextos”, que, 
segundo ele, “alimentam [um preconceito] contra o poema chamado de 
encomenda”, ou contra aqueles que se impõem um tema; novamente, 
sinaliza uma atitude de fundo “místico” e de “desprezo pela atividade 
intelectual”.39 Cabral ajusta à situação brasileira, e com outros resultados, 
a posição contra os “esteticismos” que alguns poetas modernistas de 
língua inglesa assumiram, como dito antes. Rebecca Beasley mostra 
como a criação de uma brutal simplificação do que foi o “esteticismo” da 
segunda metade do século xix serviu para Pound, Eliot e Hulme como 
uma espécie de bode expiatório para eles constituírem as respectivas 
posições “modernas”:

In his “Prolegomena” (1912), for example, Pound contrasts the 
achievements of the nineteenth century, “a rather blurry, messy sort of 
a period, a rather sentimentalistic, mannerish sort of a period”, with 
his hopes for twentieth-century poetry, which will, he predicts, “move 
against poppy-cock, it will be harder and saner, […] austere, direct, free 
from emotional slither”.40 

Cabral faz, então, uma espécie de autocrítica – e crítica – em relação a esse 
processo que movia sua poética na década de 1940, praticamente repetindo o 
argumento que ouviu do jovem crítico Antonio Candido em 1943:

Esses mágicos, esses metafísicos da palavra [que se dedicaram com 
“intenções seríssimas”] acabaram todos entregues a uma poesia 
puramente decorativa. Se se caminha um pouco mais na direção 
apontada por Mallarmé, encontra-se o puro jogo de palavras.41

Ele expõe nessa conferência o ponto de contato, ou certa sobreposição, 
que o andamento da arte e da poesia moderna apresentou no Brasil 
entre tendências racionalistas da poesia moderna – com características 

38	  Idem. 
39	  Idem, p. 731.
40	  beasley, Rebecca, Theorists of Modernist Poetry: T.S. Eliot, T.E. Hulme, Ezra Pound. Londres: Routled-
ge, 2007, p. 20.
41	  melo neto, João Cabral de. Obra completa. Op. cit., p. 732.
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mais prosaicas, “saudáveis”, menos emocionais etc. – e as partidárias 
dos processos inconscientes ou de afirmação da expressão individual. 
Preocupado em assegurar a comunicação com o leitor, Cabral justifica 
isso recuperando um passado e leitores indeterminados e idealizados:

Na verdade, quando se escrevia para leitores, a comunicação era 
indispensável e foi somente quando o autor, com desprezo desse leitor 
definido, começou a escrever para um leitor possível, que as bases do 
hermetismo foram fundadas. Porque neste momento, a tendência do 
autor foi a de identificar o leitor possível consigo mesmo […]. Quando 
falo no leitor como contraparte indispensável do escritor, penso no 
contrapeso, no controle que deve ser exercido para que a comunicação 
seja assegurada […]. Ao autor cabia sentir essa exigência, vivendo 
a vida de seu leitor, identificando-se com ele, integralmente […]. 
Evidentemente, a atitude do poeta de hoje não é essa. É a contrária. O 
poeta se isola da rua para se fechar em si mesmo ou se refugiar num 
pequeno clube de confrades.42

Ele prossegue em seu argumento problematizando uma atitude 
individualista que entende como um dado histórico e que faz com que 
os autores, na necessidade de exprimir o que lhes é particular, fechem-
se para o mundo e os homens. Esse “humanismo” do autor é resultado 
prático do seu “comunismo” revelado por carta a Drummond em 1948, 
algo que começa a ser perceptível em sua obra em O cão sem plumas 
(1950). Esse problema leva ao estabelecimento da comunicação no 
centro de sua atenção, e o leitor aparece aí implicado: “Outra missão 
do leitor no ato literário, a saber, a de colaborar indiretamente na 
criação”.43 No desenvolvimento da ideia, ele reinsere, ainda que 
de maneira frouxa, ou não esclarecendo, o que havia prometido, a 
especificação do que estava entendendo por “profissional”, que deixara 
interrompido antes: “Mas ele esquece o mais importante. Nessa relação 
o leitor não é apenas o consumidor. O consumidor é, aqui, parte ativa. 
Pois o homem que lê quer ler-se no que lê, quer encontrar-se naquilo 
que ele é incapaz de fazer”.44

42	  Idem, p. 735.
43	  Idem, p. 736.
44	  melo neto, João Cabral de. Obra completa. Op. cit.
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A tensão do argumento, da perspectiva atual, perde evidentemente 
força. Esse leitor é identificado de maneira muito imediata com um 
consumidor, ainda que afirme não ser “apenas consumidor”, e a 
comunicação aparece como algo que atravessa essa relação autor-leitor, 
precisando ser cuidada em função dela. Essa perspectiva da comunicação 
no campo do mercado – ou que instaura o consumidor como “alvo” 
imediato das produções artísticas, gráficas, musicais etc. – começa 
naquele momento a definir um campo que acompanha um processo 
de profissionalização do meio cultural que apresentará contornos mais 
nítidos na segunda metade da década de 1960, quando dispositivos de 
funcionamento de uma cultura industrial, ou dispositivos de marketing, 
se generalizam45 tardiamente no país.

A profissionalização recente do meio cultural naquele começo dos 
anos 1950, associada à modernização precária e não inclusiva do país, 
aconteceu em diversos planos: nas artes visuais, em torno da fundação 
dos museus de arte moderna e das bienais; no cinema, com a Vera Cruz; 
e em muitos outros setores.46 Ou, de fato, existe o aprofundamento 
desse problema das diferentes linguagens na própria realidade com 
a institucionalização da arte moderna e do modernismo no país, por 
um lado, e, em outra direção, com as especializações culturais que 
começaram a se multiplicar em disciplinas muitas vezes agrupadas 
sob uma mesma grande área denominada justamente “comunicação”, 
que terá o objetivo de deixar mais “profissional” a relação com os 
consumidores – com dispositivos como o das pesquisas de marketing 
para identificar as necessidades desses consumidores como instrumentos 
para orientar a produção cultural.

O jovem Cabral, no entanto, não tinha como adivinhar esses 
desdobramentos futuros naquela sua aula de 1952. Apostou em certa 
defesa da técnica feita por Mário de Andrade no final da década de 
1930, atualizada para aquele novo contexto por meio da ideia de 

45	  Um estudo decisivo e pioneiro para entender esse processo, de Renato Ortiz, demonstra, com uma pes-
quisa original e de fôlego, essa transformação estrutural da cultura brasileira (cf. ortiz, Renato. A moderna 
tradição brasileira. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1989).
46	  A primeira habilitação em “comunicação visual”, para ficar em um exemplo desse campo da “comunica-
ção” que se desenvolveria a partir dali e ganharia contornos próprios, foi inaugurada no começo da década 
de 1950 no Museu de Arte de São Paulo (Masp). Maria Arminda do Nascimento Arruda, que procura enten-
der esse processo cultural complexo, se ancora em três balizas para realizar uma análise dessa trama cultural 
e dessa modernização precária na transição da década de 1940 para a seguinte: o teatro, por meio da produ-
ção de Jorge Andrade; a sociologia, com Florestan Fernandes como centro; e o concretismo (cf. arruda, Ma-
ria Arminda do Nascimento. Metrópole e cultura: São Paulo no meio do século XX. 2. ed. São Paulo: Edusp, 
2015).
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profissionalização do ofício do escritor. Aliava isso a esse “humanismo”, 
ou o seu “comunismo”, também orientando o projeto de Mário de 
Andrade numa direção mais política. Os jornais de São Paulo dos dias 
seguintes, principalmente o Correio Paulistano por meio de Domingos 
Carvalho da Silva, comemoraram essa palestra, que provocara “vivo 
interesse, constituindo-se, mesmo, no maior assunto literário do mês 
em S. Paulo”, como deixou registrado, em 15 de novembro de 1952, uma 
matéria ilustrada por uma fotografia na qual aparece o poeta rígido, com 
os olhos fixos nos papéis que segurava, muito provavelmente na leitura de 
sua apresentação. E, um dia depois, outra longa matéria é veiculada, com 
entrevista e comentários com um trecho intitulado “Fuga ao esteticismo” 
em que Cabral comenta: “[Estou satisfeito] com a atitude antimetafísica, 
antimediúnica, etc., dos meus livros anteriores. Se se refere porém a certo 
esteticismo, desenvolvido até meu penúltimo livro, devo dizer que não”.

Domingos ressaltava que “uma grande dose de humanismo – no 
sentido do interesse pelo destino do homem – se vislumbra de seus 
conceitos em matéria de arte, política, etc.”. Quando surge a questão 
política – que devia afligir profundamente Cabral naquele momento por 
causa da denúncia de Carlos Lacerda, assunto que era público, embora 
a quase totalidade das cerca de duas dezenas de notas e matérias sobre 
o assunto estivessem quase que restritas à Tribuna da Imprensa –, o 
“repórter cultural” complementa: “Isto seria, porém, um assunto para 
outra entrevista”. Evidentemente uma entrevista com esse teor não foi 
concedida nem àquele órgão de imprensa, nem, salvo engano, a nenhum 
outro naquele momento ou nos meses que se seguiram. João Cabral e mais 
quatro colegas, como vimos, foram “punidos”47 no final de março de 1953.
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47	  Punidos altos funcionários do ministério das relações exteriores. Correio Paulistano, 20 mar. 1953.
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