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Os cineastas, produtores, exibidores, técnicos, distribuidores,
profissionais de ensino, televisdes, artistas e entidades do setor
audiovisual presentes no Férum Mundial do Audiovisual, realizado
em Porto Alegre, nos dias 3 e 4 de fevereiro de 2002, durante o 2°
Forum Social Mundial, manifestam a comunidade internacional a
necessidade de tratar a questdo audiovisual como questdo social
fundamental e apresentam as seguintes conclusées:

A imagem audiovisual - particularmente, a cinematogréfica -
é uma das mais completas e profundas formas de manifestagdo
cultural dos povos. Sua existéncia é parte constitutiva e fundamental
da identidade de cada nagdo. Nestas Ultimas décadas, entretanto, os
mecanismos de regulacdo do mercado mundial tém apontado para
a negacdo deste direito basico de auto-determinacgdo cultural e
econdmica da maioria da populagdo mundial.

A integracdo crescente entre a inddstria do audiovisual e as
industrias do entretenimento e da comunicagdo como um todo,
através da formacdo de grandes conglomerados e cartéis
internacionais, tem colocado cada vez mais sob ameaca o direito a
existéncia das

diferentes cinematografias e teledramaturgias nacionais, pela
via do monopo6lio dos mercados, da tentativa de imposicdo de uma
matriz estética e da padronizacdo do gosto do publico. A liberdade
de escolha dos individuos é questdo de vida ou de morte da
democracia.

O cinema e a arte como um todo ndo podem ser colocados
no rol de meras mercadorias que, a cada ano, sdo objeto de discussdes
e disputas nos mecanismos regulatérios do mercado internacional.
Eles sdo parte indissociavel da soberania de cada pais e do sagrado

direito a livre expressdo, portanto, merecedores de toda
protecdo da sociedade e dos seus governos.

O cinema §, por sua natureza, uma industria de prototipos
que, como tal, pode garantir o maximo de diversidade. Envolve
uma multiplicidade de géneros e linguagens, do cinema experimental
as grandes producdes comerciais. Considerando que o principio da
diversidade cultural e o direito a diversidade na producgéo e consumo
de imagens sdo absolutamente vitais para o equilibrio da ordem
mundial, entendemos inaceitadvel o dominio do mercado mundial
por uma Unica cinematografia. Seja pela via da imposicao de acordos
de comércio internacional, seja pela via de imposicdo do poderio
econdmico.

Neste sentido, o | Forum Mundial do Audiovisual propde
uma acdo coordenada, em escala internacional, envolvendo as
organizagfes da sociedade civil, as entidades do setor audiovisual e

os diferentes governos nacionais, em busca de uma verdadeira
democracia audiovisual mundial, conduzida por regras transparentes
e norteada pelos principios de respeito a soberania cultural, igualdade
e fraternidade entre os povos e nacdes. Assim sendo, para que esta
acdo se viabilize, propomos os seguintes pontos que deverdo orientar
um grande debate internacional a partir deste encontro:

+ Defesa do principio da Diversidade Cultural do Audiovisual
e do direito de livre acesso ao bem cultural junto as instancias
politicas nacionais e internacionais, declarando a necessidade dos
profissioniais e publico audiovisual criarem grupos de pressao para
evitar que os governos dos paises firmem compromissos comerciais
que comprometam a diversidade cultural;

+ Estimulo para que as sociedades civis de cada pais participem
ativamente de debates sobre modelos de comunicagdo existentes;

+ Discussdo sobre os riscos da ldgica politica da Organizacdo
Mundial do Comércio para o audiovisual com base no entendimento
de que o audiovisual é um instrumento de producdo de identidade
cultural e ndo pode ser submetido indiscriminadamente as regras
do comércio, merecendo protecdo especial do conjunto das nacoes;

« Implantacdo de acBes externas e de acordos internacionais
que objetivem o dialogo e a tomada de posi¢es conjuntas entre os
paises que partilhem dos problemas levantados no FMA 2002,
buscando a defesa de seus interesses comuns nos féruns e organismos
internacionais, inclusive junto a OMC;

+ Recomendacéo do estudo para a formagédo de um consércio
internacional de estruturas para a distribuicdo de produtos
audiovisuais, contraposto a organizacdo cinematografica hegemonica;

+ Indicacdo para que a tematica d audiovisual seja entendida
como parte essencial do férum social mundial e efetivamente
incorporada a ele como um de seus pontos estratégicos, fundamental
nos seus processos gerais de elaboracéo;

sInstalacdo de um Forum Mundial do Audiovisual
permanente, constituido a partir deste documento final, através da
formacdo de uma comissdo internacional composta inicialmente
pelos participantes das mesas destes painéis e entidades presentes,
que gestionardo sua ampliacdo no decorrer do ano, incorporando
todas as organizagOes operantes segundo estes principios;

+ Organizacédo do Il Férum Mundial do Audiovisual em 2003,
antecedido por um encontro preparatorio no final deste semestre
na Europa, ampliando a participacdo internacional para preparacéo
das teses que deverdo ser discutidas na préxima edicdo em Porto
Alegre.
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BRASIL, 200 2:
rumo a um ministério da propaganda?

2002, ano de eleicBes gerais. Momento em que os discursos de partidos e respectivos programas eleitorais para a TV se confundem,
seja qual for a distancia real das teses e programas politicos dos diversos candidatos. Predomina o blablabla, a panacéia geral da linguagem,
onde se diluem projetos e o discurso audiovisual perde sua forca de baliza e transformacéo.

Em dias recentes, em tonalidade mais agressiva, esse mesmo papo furado colaborou para maquiar e dar sustentacdo a um golpe militar
na América Latina. Parcela significativa da imprensa internacional contorceu-se para dar novos sentidos a palavra democracia e tornar
aceitavel para seus leitores o golpe de estado na Venezuela. Uma ginastica discursiva: o presidente eleito democraticamente teria sido
derrubado (com tanques) em nome da democracia, por ndo respeitar a liberdade de imprensa e “ndo cumprir o que prometeu”. Uma tese,
outrora libertaria, agora usada para legitimar um golpe de estado. Algo compreensivel, se entendermos que a Unica versdo dos fatos é dada
por um dos envolvidos no conflito, a propria imprensa venezuelana. Esta, que cumpriu nobres fun¢des nas democracias dos séculos X1X e
XX, consolida hoje o papel das velhas oligarquias populistas, com jornalistas que ndo apenas se julgam porta-vozes da sociedade (velho
sonho totalitario) como créem saber o que o povo precisa. Quanto a Venezuela, foi além: ndo defendeu a carta constitucional como valor
irmdo e incentivou acbes acima do Estado de Direito. Omitiu que a fonte de informacdes era parcial, logo duvidosa. Por lealdade corporativa,
minimizou a importancia do papel de protagonista que as TVs cumpriram no golpe contra Chavez. Ao legitimar o golpe militar na
Venezuela, a imprensa internacional mostrou até onde é capaz de ir quando contrariada sua dimensdo empresarial.

No Brasil, a situacdo ndo deixa de estar avizinhada. Pais em que a TV é parte da formac&do nacional, a cotacdo dos mercadores de imagens esta
em alta. O marqueteiro politico Nizan Guanaes perambula em Brasilia com a pose de estadista, como se ocupasse finalmente aquele posto entdo
inédito, que o Ministro de Propaganda nazista Goebbels oferecera ao cineasta Fritz Lang, e que este Gltimo recusara: gerenciador de imagens oficiais,
tecnocrata audiovisual a servigo do poder. Seus efeitos politicos ndo estéo restritos aos programas eleitorais. A propaganda eficiente é aquela que nao
se autodenomina como tal: confundida com arte, verdade, jornalismo ou cinema, melhor consubstancia o caudilhismo audiovisual. Do cinema,
ela imita e esvazia os avangos de linguagem. Mas sem haver quem se interesse por essa dinamica (salvo para acentua-la) no hoje restrito circuito de
cinema brasileiro, a propaganda ganha terreno, invade o proprio cinema e torna-se pura hegemonia na visdo do pais.

Esses veiculos (telejornais e outdoors) reafirmaram recentemente nao apenas o seu poder para langar e sepultar candidatos, mas o
quanto estdo dispostos a pratica-lo impunemente em nome da tal “liberdade de imprensa”. A midia opera em toque de locomotiva para
mostrar sua gratiddo antecipada, promovendo o candidato do Presidente em prol de alguns antigos e generosos favores do or¢amento da
Unido e do BNDES e da emenda. Esta permitira a participacdo em até 30% do capital estrangeiro, e “promete” ndo abrir méo de controle
nacional no que se refere ao contelido da programacdo. Nos bastidores, um acordo entre as liderancas de todos os partidos condiciona a
aprovacao da emenda a criagdo de uma Comissdo de Controle Social sobre a TV, prevista na Constituicdo, mas nunca executada.

Paulo Henrique Amorim, jornalista ex-Rede Globo, conta a Sinopse, passo a passo, os bastidores da campanha urdida por setores da
imprensa contra o candidato Lula, em 1989. Nem teorias conspiratdrias, nem arquivos secretos: no Jardim Botanico, Rio de Janeiro, todos
sabem quem apertou play-rec, naquela véspera de Natal de 1989, e a pedido de quem.

Em outra reportagem exclusiva, Sinopse revela como uma rede de TV colombiana censurou um documentario capaz de reverter a
opinido publica e abalar o Plano Colémbia, as vésperas do maior investimento militar feito pelos EUA na América do Sul desde os anos 60.
Bom lembrar: em Traffic, Steven Soderbergh - ndo exatamente um realizador anti-hollywoodiano - acusava o Plano Coldmbia de ser uma
demagogia. Estamos mesmo nos tempos de um unissono e maquiavélico “blablabld”, que também é titulo do visionario filme de Andrea
Tonacci, capa e contracapa desta Sinopse, e que cumpre o papel dingo de alertar sobre as inten¢fes dos donos da voz.

Os editores



FILA

A VVoz do Dono e o Dono da VVoz

a representacdo midiatica da guerra civil colombiana

Brasil, 1936. A impressdo na pelicula
de um grupo armado que ndo reconhecia o
poder do governo nacional acabou, pelo
constrangimento a que foi submetido o
Estado de Direito quando da exibicdo do
material, por determinar, anos depois, o fim
do banditismo rural denominado cangago.
Embora seja outro o contexto, outra a
propor¢do, o Estado colombiano foi
igualmente posto a prova nove dias apds a
edicdo do Plano Colémbia de Combate ao
Narcotrafico, de 27 de setembro de 2000,
desta feita por
imagens de sol-
dados e poli-
ciais confina-
dos em campos
de prisioneiros
das FARC -
Forcas Arma-
das Revolucio-
narias Colom-
bianas, veiculadas em rede nacional de televisao
aberta.

Uma das grandes diferencas de
proporcdo entre os episodios é a alianca
Colémbia-Estados Unidos que, sob nova
denominacdo - Iniciativa Regional Andina
- tenta somar forcas na comunidade
internacional para acabar com o que esta
sendo chamado de terrorismo. Chefes de
Estado do Equador, Peru, Brasil, Venezuela
e Panama, preocupados com suas fronteiras,
ja pensam em solugdo conjunta para conter
0 impacto de investimento da ordem de
US$1,3 bilhdo, um dia destinados a reduzir

permanente

por Paulo Alcoforado

a metade o trafico de drogas, hoje voltado
ao combate a guerrilha.

A histdria da Colombia ja pdde ser
contada através dos confrontos entre elites
econdmicas pelo monopdlio de exploragdo
das abundantes riquezas naturais. Nasceu
assim, quando, em 1820, o bloqueio
maritimo inglés impediu o retorno das tropas
espanholas a América, deslocadas a metrépole
para reverter a Revolugdo Liberal em curso,
viabilizando a independéncia politica de
quase toda a América Espanhola. Foi assim

Hemos tenido conocimiento de la posible emisién en su Canal, de un programa
relacionado con las condiciones en que se encuentran los soldados y policias
retenidos por las FARC, tema que durante la dltima semana ha concitado la
atencion de la opinion publica.

Al respecto, muy respetuosamenta y desprovidos de cualquier otro interés mas
alld del de colaborar con nuestra opinién frente a la situacion de violencia que
lamentablemente sufra nuestra Patria, nos permitimos sugeriria
reconsiderar la emision de dicho programa.

até a independéncia da regido do Istmo em
1903, no entdo Panamad, sob tutela dos
Estados Unidos.

Em meados do século XX modificou-
se, entretanto, o estatuto da guerra, agora
representacdo de conflitos de classe, a
promover a unido das elites, hoje
representadas pelos partidos Conservador e
Liberal, contra novos personagens sociais -
camponeses e guerrilheiros marxistas. A
economia também modulou-se, acrescen-
tando ao extrativismo mineral (petréleo, ouro
e pedras preciosas) e vegetal (madeira) as
culturas da cannabis sativa, coca e papoula,
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que se somaram a producdo agricola
tradicional (banana, café e agucar), consoli-
dando o crescimento da economia colombi-
ana - que, registre-se, nunca recorreu ao FMI.

Essa guerra ja dura quase quarenta anos
e matou somente na Ultima década mais de
35 mil pessoas. Sua existéncia midiatica deu-
se a partir da edi¢do do Plano Colémbia de
Combate ao Narcotrafico, cobertura esta
intensificada a partir do 11 de setembro (o
General Collin Powell estava em Bogota), com
reiteradas tentativas de enquadrar as a¢bes das
Forgas Arma-
das Revolu-
cionarias da
Colémbia e
Exército de
Libertacdo
Nacional ao
signo do ter-
rorismo.

Ha éb-
vios interesses do governo estadunidense,
motivados pela indastria do tabaco e,
principalmente, pelo temor de uma América
convulsionada pelas reformas de base da
Venezuela, bancarrota da Argentina, além do
revés historico para Cuba, dissonadncias a
doutrina de Washington. Houve, porém, um
movimento colombiano, diga-se, espon-
taneo, acordado entre o Presidente
colombiano Andrés Pastrana, candidato
pelo Partido Conservador, e 0 Comandante
supremo das FARC Manuel “Tiro-Certo”
Marulanda Vélez, que modificou uma vez
mais o estatuto da guerra, ao converter as



principais forgas da tensdo em personagens
midiaticos.
As montanhas de Caguan

O jogo de cena da-se num palco
eletronico - a Televisdao e sua consorte, a
Internet. No ndo-linear a histéria é outra, os
personagens ainda adaptam-se ao tempo da
representacdo. Em meio a negociacfes de paz
eles buscam seu espago. Em meio a
manifestacdes de forca eles forjam seus
carismas. Em meio a um ritual de iniciagéo
reconstroem-se 0s protagonistas de uma
sociedade assolada por sequestros nos centros
urbanos e producdo de drogas no campo
(principais fontes de financiamento de
grupos armados legais e ilegais).

Em cena, Andrés Pastrana, do Partido
Conservador, eleito sobre o escandalo que
envolve seu antecessor, Ernesto Samper, do
Partido Liberal, diante das evidéncias de
financiamento de sua campanha pelo Cartel
de Cali. Contracenando, Manuel
Marulanda Vélez, o Tiro-Certo, comunista,
desde os anos 50 militando no meio
camponés, lider de um exército de 17 mil
guerrilheiros.

Recém-eleito, mas ainda néo
empossado, Pastrana foi surpreendido por
Tiro-Certo que Ihe apresentou propostas para
troca de prisioneiros. De maneira ndo menos
surpreendente o Presidente assumiu o
compromisso de enviar a lista dos
prisioneiros canjeables. O primeiro encontro
deu-se nas montanhas de San Vicente del
Caguan, em 9 de julho de 1998 - o Presidente
sem escolta e 0 Comandante guerrilheiro - e
foi transmitido pelas redes de televisdo
estatais do pais. O evento resultou na Agenda
Comum de Mudanca para uma Nova
Coldmbia, deflagrando as negocia¢des para
0 processo de paz.

Em fevereiro
ultimo os telejornais
do planeta exibiram o
espetaculo de ocupa-
¢do pelo Exército da
Colémbia da zona
desmilitarizada. Alias,
também desmilitarizada pelas FARC desde outubro de 2001.
A regido reouve as condic¢des de seguranca anteriores a 7 de
novem-bro de 1998, como bem ilustrou o seqlestro da
candidata a presidéncia Ingrid Betancur.

Séo trés, basicamente, os movimentos do jogo de midia
que se deram paralelamente aos quase ininterruptos atentados
a infra-estrutura do pais e confrontos bélicos. O Presidente
foi empossado, cedeu o territério de 42 mil km2as FARC, e
compareceu ao segundo encontro, as vistas de jornalistas,
do escritor Gabriel
Garcia Marquez e de
mées dos cerca de 500
soldados e policiais
prisioneiros da guerri-
lha. As FARC nome-
iam o territoério de
Republica Indepen-
dente de Caguan, refe-
rem-se ao poder repre-
sentado pelo Presidente como Governo de Bogota, e seu
Comandante ndo comparece ao encontro em 7 de janeiro
de 1999. Quatro meses depois deu-se, enfim, o segundo
encontro entre os lideres - as FARC reivindicam a troca de
prisioneiros de guerra. Pastrana é escada de Tiro-Certo.

Pressionado pelo governo Clinton, o Presidente edita
o Plano Colémbia, sob consultoria e apoio logistico dos
Estados Unidos. As FARC condenam a reunido do Ministro
do Interior com lider pa-ramilitar, suspendem negociagdes
e, segundo o Exército
da Coldmbia, assassi-
nando o presidente da
comissdo de paz do
Congresso e seques-
trando avido com 32
pessoas a bordo, em



dezembro de 2000 e janeiro de 2001,
respectivamente. Tiro-Certo é escada de
Pastrana.

Diplomatas estrangeiros de 25 paises,
além do Vaticano e das NacBes Unidas,
relnem-se com negociadores do governo
colombiano e das FARC em San Vicente del
Caguan, em 8 de margo de 2001. O
embaixador brasileiro em Bogota é Marcus
De Vicenzi. Os EUA ndo enviam
representante. Meses depois, comissdo
formada por integrantes do Governo da
Colébmbia e das FARC viaja pelo mundo,
visitando alguns paises de regime
democratico. Em junho é realizada a primeira
troca de prisioneiros: 29 soldados por 15
guerrilheiros, todos doentes. Em seguida,
num gesto unilateral, as FARC libertam 250

soldados, pressionando o governo a criar lei
para troca de prisioneiros. Pastrana e Tiro-
Certo alcangam o estrelato.

Fim do jogo de cena

Paralelamente a esses trés movimentos,
dois outros grandes acontecimentos de midia
foram capazes de mobilizar a populagdo. A
Confederacdo Sul-Americana de Futebol
confirma a realizagdo da Copa América na
Coldmbia em julho de 2001, vencida
heroicamente pela sele¢do nacional. O evento
mexe com o0s brios da populacdo, que se
comporta em pleno drama burgués como
algo equivalente ao coro de tragédia grega.
Ndo fosse o momento histérico critico,
sinalizado com promessas de paz em meio
ao clima de total inseguranga, a associa¢do

ndo seria possivel. Os torcedores ndo se
identificam com os jogadores - no nivel do
Presidente - mas temem por sua sorte.

A conquista da Copa América veio, de
fato, contrabalancar um grande golpe sobre a
auto-estima colombiana. Em 6 de outubro de
2000 o pais pdde assistir via satélite, pelo Canal
Caracol (maior empresa de comunicagdo
colombiana), ao filme de sua fragilidade.
Anuncios de um programa jornalistico
intitulado En el verdemar del olvido, deJorge
Enrique Botero, antecipavam algumas imagens
e depoimentos de soldados e policiais em
poder das FARC. Apesar dos anuncios o
programa jornalistico de 43 minutos foi
abortado pela empresa produtora, atendendo
a “solicitagdo” da Comissdo Nacional de
Televisdo. E Botero, convidado a se desligar.



Primeira-m&o: a revista Sinopse teve
acesso ao programa, primeiro de uma série
que reintroduziria a grande reportagem a
grade de programacdo da televisdo aberta
colombiana, projeto do experiente e laureado
jornalista Jorge Enrique Botero, desde sua
incorporacdo ao Canal Caracol. Os soldados
e policiais em poder das FARC era o tema
preciso para inaugurar a série de reportagens.

Visitando a zona de distensdo, onde
eram travados os dialogos entre governo e
FARC, o jornalista propds ao guerrilheiro
Jorge Bricefio, 0 “MonoJojoy”, que o deixasse
entrar com uma camera nos campos de
prisioneiros para entrevista-los, e em seguida
Ihe concedesse uma entrevista. “Pues eso esta
berraco, porque esse tema es del camarada
Marulanda [Tiro-Certo]..pero déjeme yo

termino de quadrar unas vainasy le aviso.
Yo le mando razén se si o si no”, respondeu
Jojoy. Menos de um més depois, um bilhete
remetido indicava que deveria estar no dia
22 de setembro na aldeia de Los Pozos, em
San Vicente del Caguan. Cinco dias antes da
edicdo do Plano Coldémbia.

Acompanhado por uma produtora e
um cinegrafista, foi levado as pressas por uma
caminhonete, em dois turnos de 7 horas, até
um rio. Uma embarcacdo adentrou um
labirinto d’4gua e, apds um dia completo,
deixou-o em algum lugar da floresta
equatorial colombiana. Uma caminhada de
6 horas levou-o até o primeiro dos cinco
campos de prisioneiros que lhe permitiram
conhecer. As imagens e depoimentos das
chamadas para o programa foram o suficiente

para que os telespectadores se identificassem
com 0s 261 soldados e policiais - abaixo do
nivel de Mono Jojoy e do Comandante,
ambos Filmados em contra-plongée - e
temessem por sua sorte.

A censura exercida pelo Canal Caracol
desencadeou um debate puablico de grande
repercussdo na midia impressa e em setores
da sociedade civil organizada, agenciado
muitas vezes por exibi¢Bes clandestinas do
programa, forcando a emissora a exibi-lo uma
Unica vez, sem divulgacdo, em horéario
ingrato. Sua exibi¢do deu fim ao jogo de cena
iniciado nas montanhas de Caguén, cuja
interpretacdo dos atores Pastrana e Tiro-Certo
tendia ao equilibrio, até para ndo por suas
vidas em risco. Novos arranjos ja foram
rascunhados no dia 21 de fevereiro ultimo,



quando candidatos a pre-

sidéncia convocados pelo

governo da Colémbia e pelas

FARC tiveram 15 minutos

para intervenc¢des numa

reunido transmitida pelas

redes de televisdo estatais. Os personagens do
Presidente e do Comandante nao resistiram,
capitularam a vida midiatica. Sem verbo ndo
ha teatro. E nesse palco eram contracenadas
negociacOes de paz de uma guerra de quatro
décadas.

Gestdo de multiddes

Mesmo comprometendo uma
“cumplicidade” conquistada a duras penas, 0
programa é espago privilegiado para percepcédo
da construcdo midiatica da guerra civil
colombiana. En el verdemar del olvido é uma
grande reportagem, um entre tantos
subgéneros do telejornalismo, a ocupar as
grades de programacdo ao longo do dia. No
Brasil, esse espaco originalmente conquistado
pelo documentario é hoje ocupado por
programas como Globo repoérter. Por grande
reportagem entenda-se extensa, ndo
necessariamente profunda, reveladora,
jornalistica. Sua qualidade de pré-roteirizagio,
sua expressdo de voz over dando sentido,
muitas vezes, a planos de cobertura, em meio
a inserts de depoimentos professorais ou
entrevistas em campo, garantem a seguranca
necessaria a empresa de midia. Sua limitacdo
narrativa para suportar ambiglidades, sua
tendéncia monofdnica, mantém sob
controle jornalistas contratados.

O paradigma foi dado pelo
movimento do Documentarismo
Inglés que, na década de 20 do século
passado, socorreu o homem de seu
papel coadjuvante no filme de
atualidades e no cinema documental

europeus, lugar por exceléncia de exercicios
de fé na tecnologia. O homem que num
mesmo quadro passava a contracenar com a
engrenagem ndo era, porém, um individuo,
mas uma funcdo social no “drama mais
complexo e mais intimo de sua cidadania”,
afirmariaJohn Grierson, lider do movimento
e realizador do emblematico Drifters (1929),
no qual um navio é palco para que o labor de
pescadores alcance a amplitude dramatica de
herois que arriscam suas vidas diariamente
para alimentar os cidadaos ingleses.

Representacdo audiovisual de uma visdo
de comunicacgdo como fator de integragio das
sociedades humanas, ndo é de se estranhar
que esse engajamento social venha a reboque
de um dirigismo estatal, amparado
inicialmente pelo Empire Market Board e
num segundo momento pela General Post
Office, drgdos pablicos de comércio e correio,
respectivamente, destinados a unificar as partes
do Império Britanico. Eis o legado daqueles
belos filmes: buscavam a plasticidade do
trabalho fisico (a arte como subproduto de
um trabalho bem executado), mas foram
absorvidos como modalidade de dramatizacéo
da realidade, nos termos da gestdo de
multiddes.

O modo de producgédo
broadcast, formato 52 minutos

(com anuncios comerciais),

suporte Betacam, género

jornalismo, nesse esforgo de reportagem de
Botero, ndo resultaram num “documentario”
sobre instintos assassinos de animais selvagens,
habitats de animais em extin¢do, ou
mapeamento das fronteiras locais. A cdmera
aqui vive o dilema de ocupar territorio
inimigo (o Canal Caracol é concessdo publica
do governo da Colémbia) e seguir o roteiro
estabelecido pelas FARC, desde a restrigdo de
registrar apenas uma hora em cada um dos
cinco “acampamentos de reclusdo” pré-
selecionados, passando pela coincidéncia da
visita também monitorada de duas mées de
prisioneiros, com o fim de colher provas de
sobrevivéncia dos mesmos, até a mise-en-scéne
de Mono Jojoy, quando de sua apari¢cdo em
um dos campos de prisioneiros.

En el verde mar del olvido é dividido
em dois blocos dramaticos de 24 e 19 minutos,
respectivamente. A camera é sempre convertida
em espectadora dos encontros emocionados
entre “las dosmamas” e os soldados e policiais.
Os campos de prisioneiros sdo dados a ver de
acordo com o tempo de confinamento dos
detentos (em ordem crescente), informado
pelos gcs. Também perpassando os dois blocos
0 que a edicdo polariza: o Coronel prisioneiro
Luis Mendieta e o guerrilheiro-chefe Mono

Jojoy. Insiste mond6tona a visdo de
cercados de madeira e arame sobre
fundo verde.

O primeiro ato varia sobre o
status de beligeréncia pressuposto na
pratica de fazer “prisioneiros de
guerra”, legitimado mesmo pelo
coronel, que critica as condigdes



dadas aos prisioneiros, invocando os direitos
humanitarios internacionais. O guerrilheiro-
chefe, por sua vez, pondera sobre as
adversidades naturais de um acampamento
de reclusdo na selva, exposto a umidade e
intempéries, prometendo porém melhorar as
acomodacdes. E Botero quem questionaJojoy
quanto a legalidade de fazer prisioneiros de
guerra. O guerrilheiro coloca a questdo nos
termos de relacdes entre estados autdnomos,
insubmissos ambos as leis do outro: Governo
de Bogota versus Republica Independente de
Caguan.

Posta a premissa, o segundo ato traz
entdo ao primeiro plano os prisioneiros sem
patente, “pessoas de verdade” que
espontaneamente se despem da farda, fazendo
contraponto aos personagens
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seja melhor que o objeto. En el verde mar...
detém-se sobre os soldados e policiais, fiscaliza
os direitos humanitarios internacionais, como
“las dos mamas”, que colhem em camera
doméstica (o programa nédo revela) provas de
bons tratos. En el verdemar... ndo investe sobre
o conflito midiatico, sobre a construgdo das
personagens, sendo entdo assimilado.

O coronel prisioneiro revela-se mais
humano, por mais irénico que possa parecer,
quando satida colombianos notabilizados pela
exposi¢do na midia mundial, como a cantora
pop Shakira pelo Grammy Awards, o piloto
de Férmula 1Juan Pablo Montoya e a selegéo
de futebol colombiana, envolta ainda na
incerteza se sera anfitrid da Copa América. O
guerrilheiro-chefe fala para prisioneiros em um

com os prisioneiros, dentro do cercado,
deixando o cinegrafista no nivel destes.
Entrevistado, Botero afirma ser incapaz
de informar sobre a localizago dos campos de
prisioneiros. A interdicdo a exibicdo em tevés
abertas e internet (os direitos pertencem ao
Canal Caracol) e as pistas para localizacdo
permitidas pelas imagens, em especial a
evidéncia de eletrodomésticos, sdo dado novo
de um constrangimento de Estado que pode
converter En el verde mar del olvido num
prologo ao exterminio da guerrilha colombiana,
aexemplo daquelas ndo menos surpreendentes
imagens que um certo libanés produziu em
matas muito menos cerradas do nordeste
brasileiro sobre um certo grupo de cangaceiros.
A reacdo primeira foi a solicitacdo da

Comedidamente me permito solicitar su colabordcién, en el
sentido de autorizar a quien corresponda el suministro de una copia de los Videos SIN
EDITAR sobre las imagenes de la Visita las Madres de los Soldados
secuestrados por las autodenominadas Fuerzas Revolucionarias de Colombia (FARC),

do coronel e do guerrilheiro-
chefe. O sentimento de
abandono logo se converte
em choro, criticas ao governo,

realizada por

orac0es coletivas, evocacao de
milagres, pregacdes. Os dois
ultimos depoimentos do programa séo dados
por soldados de maneira distinta. O primeiro
converte-se em personagem carismatico,
dirigindo-se a camera, pregando o caminho
do dissenso: “a paz esta em amar e perdoar
todo mundo”. Vislumbrar outras coléombias?
O segundo é uma pessoa de carne e 0sso, de
apelido “Rada”. Ele diz sentir-se como um
dos marinheiros do submarino Kursk, “en el
verde mar del olvido”.

O programa termina com essas palavras,
aderindo a essa perspectiva humanitaria,
revelando a tese da reportagem, conforme
explica Botero a revista Nacion: “el camino
de dos madres al encuentro de sus hijosy la
situacion de los soldados em cautiverio”. A
edicdo parece sugerir que a Colémbia pode
prescindir de personagens. Talvez esta leitura

“auditorio”, tendo ao fundo alguns monitores
de televisdo e um aparelho de som. Sempre as
19 horas, prisioneiros e guerrilheiros assistem
a telejornais.

Diante da “pré-roteirizacdo” do
Comandante supremo, a busca pela
imparcialidade caracteristica ao jornalismo e
a tendéncia a monofonia da grande
reportagem acabaram resultando na
desproporgdo das forcas, em favor da
guerrilha. Foi rompido o equilibrio que
caracterizou as relagbes midiaticas desde a
eleicdo do Presidente. A acdo dramatica do
personagem Jojoy consiste em manifestacdes
de forca determinadas pela “persuasdo” a mise-
en-scéncda camera. Isso se da no auditério e,
emblematicamente, quando o guerrilheiro-
chefe sobe numa plataforma para conversar

presentadas durante las emisiones del dia 06 de Octubre del 2000.

Comissdo Nacional de Televisdo, datada de
12 de outubro de 2000, no qual o seu diretor
Ricardo Lombana Moscoso apela a condicdo
de compatriota do presidente do Canal
Caracol, Ricardo Alarcon. Trés dias antes,
porém, o vice-presidente e a diretora de
arquivo audiovisual do Noticias Caracol TV,
Jose Vicente Fierro e Martha Helena Restrepo,
respectivamente, receberam duas outras copias
com a seguinte solicitacdo: “una copia de los
Videos SIN EDITAR sobre las imagenes de la
Visitarealizadapor las Madres de los Soldados
secuestradosp or las autodenominadasFuerzas
Revolucionarias de Colombia (FARC)".O
remetente: Major Luis Felipe Valencia
Hurtado, chefe do departamento de relacdes
publicas do Exército Nacional - Forgas
Militares da Colémbia.
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Midia e Poder:

Entrevista com Paulo Henrique Amorim

Entrevista por Alfredo M anevy e Paulo Alcoforado - edi¢do por Paulo Alcoforado - Colaborou Manoel Range!

Um particular e ilustrativo momento da televisdo brasileira, onde a propaganda se disfarcou de telejornal. N a

origem da N ova R epublica, tal evento teria, segundo muitos especialistas, aberto um precedente nas relacdes entre
MIDIA E PODER NO BRASIL. Um MARCO ZERO DO NOSSO AUDIOVISUAL?

Paulo Henrigue Amorim éjornalista,editor da I V UOL, co-produtor eapresentador do programa C onversa A fiada,

na I V Cultura.Entrevista gentilmente cedida pelo programa C orte Seco, realizado pela ABD'SP e pela ZYD producdes.

"Nao me darei ao ridiculo de descrever a
SITUAGAO DO MUNDO DA MIDIA PARA AS PESSOAS QUE O
CONHECEM MELHOR DO QUE EU. PESSOAS QUE ESTAO
ENTRE AS MAIS PODEROSAS DO MUNDO. D e UM PODER
QUE NAO E APENAS DO DINHEIRO, MAS DO QUE O DINHEIRO
PODE TER SOBRE OS ESPIRITOS. ESSE PODER SIMBOLICO
HOJE ESTA CONCENTRADO NAS MAOS DAS MESMAS
PESSOAS QUE DETEM O CONTROLE DOS GRANDES GRUPOS
DE COMUNICACAO. Ou SEJA, DO CONJUNTO DOS
INSTRUMENTOS DE PRODUGAO E DE DIFUSAO DOS BENS
CULTURAIS.”

P IERRE BOURDIEU,
CONFERENCIA A EMPRESAS DE COMUNICAGAO
NOS EUA

Sinopse: Em seu texto O grandalhéo
e o pirralho, publicado na Folha de S&o
Paulo, em 02.jun.1998, vocé faz um
balanco entre midia e poder no Brasil. E
vocé afirma que o futuro da liberdade de
expressdo no Brasil serd “o mesmo da
tecnologia da era moderna: concentrada,
condensada e comprimida”. Qual é a
radiografia de poder que vocé esta
fazendo quando afirma essas trés
qualidades para a midia brasileira?

Paulo Henrique Amorim: Eu acho
que essa sintese que eu fiz ai se confirma no
momento porque o Ministro das

Comunicagdes, Pimenta da Veiga, acabou de
colocar na internet, para ser discutida pela
sociedade brasileira, uma proposta de uma
lei de comunicagdo de massa, uma lei de
radiodifusdo. Como se sabe, o Sérgio Mota
fez uma lei para privatizar os telefones. Mas
ele queria que essa lei fosse acompanhada de
uma lei de comunicacdo de massa que iria
regular as relagdes entre as diversas midias, e
as relagdes dentro das proprias empresas de
comunicagdo. O projeto do Sérgio Motta, e
houve seis versdes, o Ultimo projeto que se
conhece, a Ultima versdo do Sérgio Motta
que se conhece, limitava o nimero de
empresas para um mesmo canal, para uma
mesma rede, impedia a propriedade cruzada,
ou seja, num mesmo mercado ter radio,
televisdo, cabo, revista e jornal, como por
exemplo a Globo tem no Rio de Janeiro, e
criava instancias de discussdo de contetdo
do que as emissoras de televisdo divulgavam,
para preservar ndo s o minimo de qualidade,
mas sobretudo a pluralidade. Essa era a
preocupacdo do projeto do Sérgio Motta. Eu
tive uma conversa com ele. Alias, foram varias
conversas. Eu tinha acabado de chegar dos
Estados Unidos, onde acompanhei a reforma
da lei de telecomunicagdes, feita no comego
do governo Clinton, e ponderei que ele corria

um risco muito grande se aprovasse a venda
dos telefones sem resolver o problema da
concentracdo na televisdo. Lamentavelmente
ele morreu, e o projeto dele sumiu. Ressurgiu
agora um frankenstein, um monstrengo,
realizado pelo Ministro Pimenta da Veiga,
que, como se sabe, é candidato a Presidéncia
da Republica; ou melhor, talvez poucas
pessoas saibam, mas ele é candidato também
a Governador de Minas, e 0 projeto dele ndo
impde limitacbes ao numero de emissoras
que uma rede pode ter, ndo proibe a
propriedade cruzada, e ndo faz nenhuma
restricdo a questdo de contedido, nem tem
nenhuma preocupacdo com relacdo a
pluralismo.

Sinopse: Ou seja, ele ndo interfere
no monopélio do sistema de televisdo
aberta brasileira.

PHA: O que ele faz é concentrar ainda
mais o poder nas maos dos atuais
proprietarios de emissoras de televisdo. Eu
acho, pessoalmente, sobre a questdo da
democracia brasileira, que ndés temos uma
democracia formal... O Peru também tinha
uma democracia, € nds vimos o que 0
Fujimori fez dessa democracia. O México
tinha formalmente uma democracia, passou



71 anos exercendo a democracia. A Argentina
tinha uma democracia, e o presidente que
exerceu o poder durante dois mandatos, e
tentou a terceira vez, estd na cadeia. Uma
prisdo domiciliar, na companhia de uma
jovem e bela esposa, mas ele esta preso. Um
dos Gltimos presidentes do regime
democratico do México estd exilado na
Irlanda. E como se sabe, o Fujimori teve uma
importante contribuicdo a cultura politica
universal, porque foi o

primeiro presidente que

renunciou por fax.

Muito bem. Nés temos

também uma democra-

cia em muitos aspectos

formal, mas a questéo

bésica, a coluna verte-

bral do problema demo-

cratico no Brasil é a

questdo da concentragdo

da midia, e esse projeto

s6 faz confirmar isso.

Sinopse: Como
esse sistema de pres-
sbes da legislacdo, e da
prépria peneira das
agéncias de noticias,
interfere na constru-
¢do da noticia que o
leitor comum tem
acesso?

PHA: Primeiro, ha uma limitacdo do
mercado de trabalho. Com a isso ha uma
queda do salario real. O jornalista brasileiro
ganha muito mal em relagdo a paises onde
existe mais ou menos 0 mesmo padrdo de
vida, onde ha o mesmo nivel de sofisticacdo
dos meios de comunicagdo. Os salarios no
Brasil estdo muito baixos. Segundo, existe
uma questdo que é a uniformizacdo do
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pensamento. No Brasil vocé tem uma
emissora de televisdo que tem o elenco
completo de programas jornalisticos ao longo
do dia, que é o da TV Globo. Ndo ha
pluralismo, ndo ha conflito, ndo ha debate,
ndo ha divergéncia, ndo ha o outro lado,
ndo ha outra versdo. E uma imprensa, de
televisdo sobretudo, absolutamente
padronizada e desdentada. E uma imprensa
que ndo morde.

Sinopse: Sc um jovem jornalista
quer buscar uma certa independéncia
desse sistema que temos no Brasil, existe
algum meio? E possivel ter uma certa
independéncia das agéncias de noticias,
é possivel fazer uma reportagem
investigativa hoje no Brasil?

PHA: Eu acho que ha algumas excecdes
importantes. Me vem a cabega alguns
trabalhos da Folha de Sdo Paulo, me vem a

cabeca, sistematicamente, a revista
CartaCapital, mas, de resto, um jornalista
que queira ser independente, ele tem que estar
preparado para ter muitas dificuldades em
sua carreira.

Sinopse; Vocé passou pelos grandes
meios de comunicacdo do pais. Rede
Globo, Bandeirantes, Jornal do Brasil,
atualmente esta na TV UOL e na TV

Cultura. Como um
jornalista mantém sua
integridade dentro do
mainstream?

PHA: E uma
batalha que se trava
diariamente. Agora, €
sintomatico que, para
poder sobreviver como
jornalista de televisdo, eu
tive que criar um produ-
to, sugerir esse produto
a Rede Cultura de Televi-
sdo, que me acolheu com
muita generosidade, com
muito carinho, a quem
eu devo muito, e fizuma
proposta de co-producdo.
Eu sou co-produtor, eu
nao sou funcionario da
TV Cultura. Eu arco com
parte das despesas e

participo da receita do programa, uma vez
que a emissora agora aceita patrocinio
institucional.

Sinopse: Vocé pensa sobre tudo
aquilo que circula ao redor da noticia?
PHA: Sim. Eu estou subordinado ao
departamento de jornalismo. O meu
programa tem que se encaixar dentro da
filosofia da empresa, que é a de fazer um



jornalismo publico, e essa é uma camisa que
eu visto com muita tranquilidade, com muito
prazer. Agora, eu sou o responsavel pelo
programa, no sentido de concebé-lo
editorialmente, e a Cultura tem sido muito
generosa também nesse aspecto, e temos tido
uma convivéncia muito profissional. Mas é
sintomatico que esse tipo de programa nao
esteja na tevé aberta. A Cultura é uma tevé
aberta entre aspas. Eu acho que isso é muito
revelador.

Sinopse: Na Bandeirantes vocé
tentou levar o telejornalismo a um novo
patamar...

PHA: Na Bandeirantes eu até hoje ndo
sei por que sai. E um mistério profundo que
eu espero resolver ao final do meu processo
judicial. Eu entrei com uma ac¢do na justica
para que a Bandeirantes pague o que me deve,
e espero que ao longo desse processo consiga
finalmente descobrir por que eles néo
quiseram mais trabalhar comigo. Tenho
algumas suspeitas, mas ndo posso ter certeza
de nada.

Sinopse: O que diferenciava o
programa que Vocé pensou para a Rede
Bandeirantes, e atualmente na tevé
Cultura, dos outros telgornais da tevé
brasileira?

PHA: O meu contrato com a
Bandeirantes era um contrato em que eu
tinha bastante autonomia, s6 dava satisfagdes
aos acionistas controladores, aos donos da
empresa, e abaixo deles eu tinha absoluta
autonomia, tanto na parte operacional como
na parte de conteudo.

Sinopse: E como &ncora vocé
comentava a noticia, muitas vezes.
PHA: Né&o. Nao.

Sinopse: Implicitamente? Na forma
de apresenta-la?

PHA: N&o. Ndo. Eu divirjo do Boris
Casoy, acho que a&ncora ndo deve dar
palpite.

Sinopse: Nem separadamente,
como por exemplo a Ana Paula Padrédo
faz?

PHA: Também ndo. Eu acho que é
um abuso, porque vocé ndo deve tentar
impor a sua opinido ao telespectador. Vocé
deve expor os fatos e o espectador que tome
a sua posicdo. Como dizem 0s americanos,
“vocé me da os fatos e eu entro com a
opiniao”.

Sinopse: Mas os donos de tevé ndo
impdem uma pauta? No sistema das
relagBes da Bandeirantes, por exemplo,
vocé tinha independéncia para construir
a pauta?

PHA: Tinha. Durante os dois anos a
empresa me fez pedidos muito poucos. O
Sr. Jodo, sobretudo, o Sr. Jodo Saad, que
foi uma convivéncia extremamente
agradavel que eu tive. Era um empresario
que gostava de jornalismo, sentia orgulho
do jornalismo da empresa dele, e me incluia
nisso. Eu tive uma convivéncia muito
salutar com ele, e lamentei muito sua
morte. E nessa convivéncia, vez por outra,
ele me fazia um pedido aqui, um pedido
ali, para poupar alguns amigos pessoais
dele, e eu entendia isso como um pedido
absolutamente legitimo e respeitei varias
vezes. Agora, de resto, com relagdo a linha
editorial, absolutamente nada. Eu me
lembro que eu fiz coberturas, por exemplo,
sobre o processo de privatizagdo dos
telefones, e o escandalo dos grampos, e 0



Sr. Jodo me telefonava para contar que o
Ministro das Comunicag6es na época, Luis
Carlos Mendonca de Barros, telefonava pra
ele, antes de o jornal ir pro ar, pra saber o
que eu ia dizer.

Sinopse: Isso é comum na pratica
jornalistica, receber telefonemas do
Ministério das Comunicagdes?

PHA: Néo sei. O governo Fernando
Henrique tem varios ministros que ligam
para os patrBes pedindo para punir os
reporteres.

“C ada vez que ligo a televisdo no Jornal
NACIONAL, SINTO-ME FELIZ, PORQUE NO JORNAL DA
G loboomundo estacadtico,maso B rasil estaem
paz. E como um tranquilizante apés um dia de
trabalho.”

Pres. Ernesto Garrastazu

M édici,

COMENTARIO QUANDO DO ADVENTO DA
TEVE EM CORES

Sinopse: Pedindo para punir os
reporteres?

PHA: E. O Mendonca de Barros fazia
isso; ligava pro “seu” Jodo, pra saber o que
eu ia dizer, daf a uma hora, uma hora e meia,
e 0 “seu” Jodo me ligava:

- Olha, o Mendonga ligou, hein!? O
que é que voceé vai fazer?

- Ah, vou fazer isso...

- Entdo manda balal

Sinopse: O Bernard Cassei, editor
do Le Monde Diplomatic, quando
esteve no Roda viva, teve um momento
de enfrentamento com o0s entrevista-
dores, que estavam tentando encurralar
a posicdo dele, de um jornalismo
radicalmente independente na Europa.

FILA

De repente, ele disse: “o Unico
jornalista, em rigor, aqui, sou eu,
porque todos vocés trabalham em
jornais que pertencem a grandes
corporacgdes, e eu trabalho num jornal
totalmente independente”. Eu me
pergunto até que ponto ele ndo tem
razdo, na medida que...

PHA: Eu acho que é um exagero. Vocé
pode ser um jornalista independente em
alguns jornais brasileiros. Por exemplo, vou
lhe dar o caso do Bob Fernandes. Bob
Fernandes, que é repdrter da revista
CartaCapital, que eu considero um dos

Times, ou muitos repérteres do Washington
Post, ndo sejam jornalistas independentes.

Sinopse: Mas da pra comparar o
nosso modelo com o modelo americano?

PHA: Nosso modelo ndo da pra
comparar porque aqui ndo ha diversidade,
aqui ndo ha pluralismo.

Sinopse: As relagBes entre jornal e
corporacdo no Brasil sdo mais
complicadas.

PHA: Sdo mais complicadas. Vocé tem
no Brasil uma emissora de televisdo com o

“N do ha pluralismo, ndo ha conflito, ndao
HA DEBATE, NAO HA DIVERGENCIA, NAO HA O
OUTRO LADO, NAO HA OUTRA VERSAO. E UMA
IMPRENSA, DE TELEVISAO SOBRETUDO, ABSOLUTA-
MENTE PADRONIZADA E DESDENTADA...”

melhores reporteres brasileiros, eu acho que
ele é um jornalista independente trabalhando
numa empresa.

Sinopse: Mas a empresa, no caso, é
a revista. A revista ndo pertence a uma
grande corporagéo.

PHA: Mas é uma corporacéo
importante, é a Vogue, a editora da Vogue,
tem uma série de publicacdes na area
feminina, e publicacdes respeitaveis. Eu acho
que varios jornalistas da Folha, por exemplo,
sdo jornalistas independentes. VVocé ndo pode
dizer que muitos repdrteres do New York
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noticiario completo. Vocé tem trés jornais
de importéncia nacional: Folha, Estado e
Globo. O que é que ¢ isso? E inacreditavel!

Sinopse: O telejornalpor exemplo,
como qualquer programa de televisdo,
vive da receita publicitaria. Um anun-
ciante tem como pressionar?

PHA: O anunciante néo leva em
consideracdo a questdo do contetdo. A menos
que seja um conteddo barbaro, um contetdo
grotesco, uma coisa inaceitavel do ponto de vista
ético ou moral. Mas normalmente o problema
do anunciante é alcancar o pablico consumidor.



Sinopse: O Estado é um grande
anunciante.

PHA: A pressdo do Estado hoje é mais
politica do que de dinheiro. O Estado no
Brasil ja foi um anunciante mais forte. O
governo federal e os governos estaduais ja
foram mais fortes; hoje eles s&o menos fortes
no ponto de vista de grana. Eles exercem o
poder de outra forma, com a pressao politica,
com a pressao disfarcada, enfim, ha varios

mecanismos.

“(...) Na liberal anglo-

INFLUENTE PARA OS MEIOS DE

tradicédo
SAXA, A MAIS
FALA-SE NA IMPRENSA COMO

OU WATCHDOG,

COMUNICAGAO,
QUARTO PODER, O CAO DE
GUARDA QUE NOS PROTEGE CONTRA 0OS ABUSOS
DOS PODEROSOS. FOi POR 1SS0 QUE A
C onstituicdo A mericana consagrou na
PRIMEIRA EMENDA, DE 1772, QUE O CONGRESSO
NAO PODERIA FAZER LEIS QUE RESTRINGISSEM
A LIBERDADE DE EXPRESSAO E DE IMPRENSA.”

Jean Baudrillard,

em Simulacros esimulagdes

“Se A CAUDA E MAIS INTELIGENTE QUE 0 CAO, A

CAUDA BALANGA 0 CAO."

D avid M amet,

em Mera coincidéncia

Sinopse: Vocés, jornalistas, dentro
de um teldgornal, trabalham com imagem,
audio, presencga fisica, ttm uma série de
ferramentaspara construir a noticia. Qual
0 grau de consciéncia que o jornalista
tem na televisdo para trabalhar com essas
ferramentas no Brasil?

PHA: Hoje no Brasil ja existe uma
tecnologia de televisdo bastante difundida. A
“escola da Globo” formou muita gente em
televisdo. Hoje é tudo mais ou menos macaco-
velho, ninguém faz nada ingenuamente.

12ALA

Quando vocé faz um enquadramento mais
dramatico, quando vocé puxa um tipo de
edicdo, quando vocé faz um certo tipo de
iluminagdo, quando vocé puxa a voz do
apresentador, do locutor, para um lado mais
grave, todo mundo sabe o que isso significa.
N&o h& mais nenhuma ingenuidade, nenhuma
espontaneidade nisso. Quer dizer, todo
mundo sabe que esse frenesi de ficar olhando
para dezoito cadmeras ao mesmo tempo da
impressdo de instantaneidade, de “ao vivo”.
Quando se sabe que a cobertura ao vivo ndo é
necessariamente veridica. Pode estar havendo
um quebra-quebra aqui, e eu fazendo ao vivo
aqui em frente ao Jardim Boténico, e ficar
parecendo que esta tudo muito bonito porque
esta tudo verde atrés. SO que aqui esta tendo
um quebra-quebra desenfreado, estdo
saqueando um supermercado. Aqui esta ao
vivo, mas ndo é verdade. Entdo, essa
multiplicidade de c&meras, vocé ir para um
comentario e fechar o close no apresentador,
tudo isso é uma linguagem pra realgar a
dramaticidade. Como dizia o Orson Welles,
a Unica coisa importante em cinema é que
plano fechado é drama e plano aberto é
humor. Se o Orson Welles achava que isso € a
Unica coisa importante, eu acho bom a gente
levar em consideragdo. Fechou, é pra dar
dramaticidade.

Sinopse: Vocé falou de
dramatizacdo, mas a construcdo do
sentido da noticia j& é uma coisa mais

complexa. Até que ponto...
PHA: “Construcdo do sentido da

noticia”... vocé quer dizer o qué, a
manipulagdo?

Sinopse: A manipulagdo. Existe um
fato, agente pode criar uma versdo desse

fato de varias formas diferentes. No caso
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dos ancoras que fazem comentarios, a
impressdo que se tem é que hd uma
opinido assumida...

PHA: Vou submeter vocé a um teste.
Quando um ancora faz um comentario,
procure ver se o inverso daquele comentario
poderia ser exibido. Se ndo puder, tem alguma
coisa errada com aquele comentario. Ele diz
assim: “o cachorro tem quatro patas”. Ele
poderia dizer “o cachorro tem seis patas”? N&o.
Logo, dizer que o cachorro tem quatro patas,
tem alguma coisa por tras desse comentario.
Eu construi ao longo de minha vida alguns
testes. Um deles é esse.

FFILA

Gualtemo Cardenas, o candidato de
oposicdo, filho de Lazaro Céardenas, o homem
que estatizou o petr6leo no México e criou
a PEMEX. Que, com todo programa de
liberalizacdo e globalizacdo, e abertura que o
México fez, a PEMEX néo foi privatizada
nem na area petroquimica. Portanto é uma
coisa importante, esta 14 pros mexicanos, é
um simbolo significativo até hoje. Muito
bem. Na véspera da eleicdo, a Televisa, que
era na época uma emissora que tinha uma
hegemonia comparavel a que a Globo exerce
aqui, a Televisa botou no ar dois camponeses
se dizendo filhos bastardos do Lazaro

“Quando um ancora faz um comentario,

PROCURE VER SE O

INVERSO DAQUELE

COMENTARIO PODERIA SER EXIBIDO. Se NAO
PUDER, TEM ALGUMA COISA ERRADA COM

AQUELE COMENTARIO.”

Sinopse: Mas ha outras técnicas de
construgdo mais implicitas, essa é a mais
explicita de todas, a emissora faz seu
comentario ali. As mais implicitas de
construgdo da noticia, no sentido dado
mesmo. Na sua trajetéria tem algum caso
exemplar?

PHA: Ha dois casos classicos,
histéricos, que fazem parte dos manuais de
televisdo do mundo inteiro, que sdo casos de
manipulacdo de fatos com objetivos
eleitorais. Primeiro foi em 1988 no México,
com a campanha do Carlos Salinas Gortari,
candidato do PRI, partido do poder, e o

Cardenas, e portanto irmédos do candidato
Gualtemo Céardenas. Os sujeitos ficaram
horas falando, dizendo como era a vida deles,
e as dificuldades que passaram pelo fato de
serem filhos bastardos. Isso depois se provou
que era uma fraude vulgar. E o outro caso de
antologia, estd em todos os livros, manuais
de televisdo, reportagens que se fazem sobre
a utilizacdo da televisdo com objetivos
eleitorais, ¢ o caso aqui do Brasil, de
dezembro de 1989, da manipulacdo que a
Globo fez do debate do Collor com o Lula,
e que ajudou decisivamente na eleicdo do
Collor.
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Sinopse: Em artigo publicado na
revista CartaCapital, vocé aborda essa
fatidica edicdo do jornal nacional, “ponto
culminante de uma politica de
manipulacdo da opinido publica, através
do noticiario da maior rede de televisdo
comercial do mundo, fora dos Estados
Unidos”. Vocé trabalhava 14 na época.
Como se deu exatamente?

PHA: Eu conto nesse artigo que, no
dia seguinte ao debate, a primeira edicdo foi
feita pelo Wolney Pinheiro, o Pinheirinho,
que era um editor de rede, tinha um cargo
importante na hierarquia da Globo na época,
dirigida pelo Armando Nogueira, e o
Pinheirinho foi designado pelo Armando
para editar o debate. O Pinheiro pegou a
equipe dele, saiu da Globo, foram para um
canto, pra ndo serem influenciados pela
opinido dos colegas, foi uma eleicdo muito
radicalizada, evidentemente, entre direita e
esquerda...

Sinopse: Havia um clima no pais...

PHA: Havia um clima no pais muito
agudo, muito tenso. Pinheiro foi para um
hotel, se ndo me engano, para uma casa, hao
sei onde, e voltou no dia seguinte e fez a
edicdo doJornal hoje, aquele que vai ao ar
na hora do almogo. Uma edi¢do bastante
razoavel, que eu assisti, uma edicdo
equilibrada, onde o Collor tinha mais tempo
que o Lula, mas era uma edi¢cdo onde
apareciam os pontos fortes e fracos dos dois
candidatos com razoavel eqiianimidade.

Sinopse: Essa, doJornal hoje.
PHA: Essa do Pinheirinho, noJornalhoje.

Sinopse: No dia seguinte ao debate.
PHA: No dia seguinte. Trabalho
profissional, que poderia ser exibido na BBC,



em qualquer emissora séria do mundo. O
dr. Roberto ndo gostou dessa edigdo, e deu
uma ordem ao entdo editor de politica do
Jornalnacional, o editor de politica da rede,
o Ronald Carvalho, e disse o0 seguinte:

- Pegue tudo o que é bom do Collor
e tudo o que é mau do Lula.

Sinopse: Seguindo uma orientacdo
do dr. Roberto?

PHA: Do dr. Roberto. “O que é bom
do Collor e o0 que é mau do Lula. E faga a
edicdo desse jeito”. E o Ronald fez isso, com
0 apoio do Alberico, que era o diretor-geral
de jornalismo. E foi exatamente o que o dr.

Roberto pediu, se retiraram todos os pontos
fortes do Lula, s6 entraram os pontos fracos,
e 0 Collor apareceu como uma pessoa que
ndo teve nenhum momento de vacilagdo, e
partiu pra cima do Lula, deu a impressdo
que o Lula era um fragil, e que o Collor era
evidentemente mais preparado para exercer
0 poder. Nesse caso também, houve mais
tempo pro Collor do que pro Lula, sé que
foi uma coisa tdo desequilibrada a favor do
Collor, que eu liguei depois de ver oJornal
nacionalem casa, eu liguei pro Ronald:

- Vem c4, o que é que vocé fez, como
é que vocé faz uma coisa dessa?

- Eu resolvi fazer o seguinte, Paulo

FILA

Henrique, ja que é pra tomar partido, eu
resolvi fazer uma coisa tdo escrachada que as
pessoas percebessem que era uma
manipulagéo.

Sinopse: O que é uma desculpa bem...

PHA: Foi o que o Ronald falou.
Seguindo-se ao debate, aparece uma pesquisa
do Vox Populi. O Vox Populi, como se sabe,
trabalhava pro Collor, era o instituto de
pesquisa do Collor. O dono do Vox Populi
é o filho daquele que se tornou depois o
principal assessor no Palacio do Collor, o
embaixador Coimbra. O filho do
embaixador Coimbra é o dono do Vox
Populi. Entéo, colada no debate, veio uma
pesquisa apresentada pelo Cid Moreira, e ele
apresenta uma pesquisa em que o Collor da
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uma surra. Quem ganhou o debate, quem
vocé acha que ganhou o debate? E o Collor.
Quem estd mais preparado? E o Collor.
Quem enfrentou melhor os problemas
nacionais? O Collor. Quem demonstrou mais
seguranga? O Collor. O Collor fez tudo. E
em seguida vem o Alexandre Garcia, que
naquela época era o principal reporter
politico da casa, ele trabalhava em Brasilia, e
o Alexandre Garcia, no estudio, faz uma
peroracdo sobre o papel da televisdo e a
democracia:

- Estamos orgulhosos de poder
participar desse evento que é um monumento
ao exercicio da democracia.

Ou seja, 0 debate, somado ao resultado
do debate, logo em seguida, e a sugestdo de
que aquilo, daquela forma, era o exercicio
da democracia, aquilo tudo junto, na minha
opinido, teve um papel extremamente
importante na eleicdo do Collor.

Sinopse: Quase decisivo.

PHA: Talvez decisivo. Talvez decisivo.
De qualquer maneira, um papel muito
importante. O que ndo é o mais importante.
O mais importante, na minha opinido, ndo
é saber se oJornal nacional elegeu ou nédo
elegeu 0 Collor. O mais importante é nao se
discutir como é que é possivel, dentro de



uma rede de televisdo, num pais como o
Brasil, com a complexidade do Brasil, fazer
isso impunemente. Esse é que é o ponto. Ah,
0 Lula disse que perdeu o debate. Ndo me
interessa. O Lula ndo entende nada disso.
Com todo respeito, todo respeito. Eu
entendo mais que ele. Ah, o debate reflete o
que aconteceu. Nao é a funcdo do jornalista
dizer isso. E por isso que jornalista ndo pode
ter opinido. Jornalista ndo pode ter opinido
é nessas horas, quando o circo td pegando
fogo, o pais td metade pra la, metade pra c3,
vocé vai ter opinido como?

Sinopse: Paulo, vamos ver um
trecho da versdo integral do debate Lula
versus Collor, 12 anos atras, a primeira
pergunta, feita por Boris Casoy

[um teldo é acionado, onde Paulo
Henrique Amorim assiste ao debate entre
Collor e Lula. A pergunta é do jornalista e
apresentador Boris Casoy.]

- [...] O debate que vamos iniciar
agora com uma pergunta minha para os dois
candidatos. A pergunta sera sobre economia,
tema deste bloco. Os paises comunistas
atravessam grandes transformacGes sobre o
aspecto politico e econémico. Estdo optando
pelo caminho da liberdade politica, a maioria
deles, e pela eficiéncia do mercado na
economia, inclusive no que diz respeito a
salarios, o que mostra que o Estado-
empresario esta falindo naqueles paises.
Pediria aos senhores que se posicionassem,
dessem sua opinido sobre as transformacdes
do mundo comunista, sobre o aspecto
econdmico, e de que maneira esses fatos, essas
transformacdes econdmicas, podem ser
aproveitados no Brasil como ligdo. De acordo
com o sorteio, responde primeiro o

Fila

candidato Luis Inacio Lula da Silva, do
Partido dos Trabalhadores.

Sinopse: Trata-se da primeira
pergunta do segundo programa do
segundo turno, poucos dias antes da
eleicdo, e a primeira pergunta feita no
programa assistido por milhdes de
brasileiros que iriam votar dali a poucos
dias, estabelece uma pauta sobre o Leste
Europeu e 0o mundo comunista.

PHA: E muito delicado eu fazer uma
analise sobre o trabalho de um colega meu.
Eu acho que a questdo da
Queda do Muro de
Berlim, ali em 1989, era
evidentemente uma ques-
tdo que se impunha. E os
dois candidatos deveriam
se manifestar sobre isso.
Eu acho que, desse ponto
de vista, a pergunta é

...NINGUEM FAZ
NADA INGENUA-
MENTE. Quando
VOCE FAZ UM EN-

impressdo de criticar, ou de tomar partido,
em relacdo ao que estd acontecendo no
desmantelamento das economias do Leste
Europeu e tal, que o Estado esta indo pro
vinagre e tal... Eu acho que a pergunta
contém, em si, uns ingredientes de opinido,
do jeito que foi formulada, que eu,
pessoalmente, ndo formularia desse jeito.

Sinopse: Vamos ver um outro
trecho do debate.

[o teldo é acionado: o jornalista Villas
Boas Corréa pergunta aos
candidatos].

- [..] O presidente
eleito vai necessitar de
muita popularidade, de
dialogar com a sociedade,
para explicar as medidas
amargas a serem adota-

perfeitamente pertinente. Q UADRAMENTO das, inclusive com a

A minha restricdo a imprensa, que é uma via

pergunta do Boris é que MAIS DRAMAT'CO natural de conversa e
]

eu acho que ela contém,
por si propria, a opinido
do Boris, em alguns
trechos, em alguns
pontos. E isso eu, pessoal-
mente, ndo faria. Agora,
eu perguntaria sobre o
impacto da queda do
Muro de Berlim sobre o

programa dos dois
candidatos.
Sinopse: Mas

onde estd a construcao
da pergunta?

PHA: Quando ele
descreve... Ele da a
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QUANDO VOCE
PUXA UM TIPO DE
EDICAO, QUANDO
VOCE FAZ UM
CERTO TIPO DE
ILUMINACAO, (...)
TODO MUNDO
SABE O QUE ISSO
SIGNIFICA.”

didlogo com a sociedade.
Ora, pelas regras, pelas
normas, que os senhores
impuseram a esse debate
através de seus assessores,
os jornalistas estdo aqui
relegados a uma posicdo
secundaria, marginal,
quase ridicula. Cada um
de nos tem direito a uma
pergunta de 30 sequndos,
trés perguntas para cada
um, o que da 1,5 minuto
para cada um. No&s
quatro ocupamos 6
minutos do programa,
mais 30 segundos para



cada moderador, sdo mais 2 minutos, 8
minutos no total, de um programa que tem
2 horas e 30 minutos, no minimo. Eu
pergunto se é esse 0 modelo que o senhor e
que o outro candidato pretendem adotar no
relacionamento com a imprensa, se é essa a
nocdo de distribuicdo de tempo. Oito
minutos para perguntas e 2,5 horas para
respostas. Inclusive com esta mordaga. O
jornalista faz a pergunta, ndo tem o direito
de questionar a resposta, sequer de registrar
se ela é correta. Ou 0 senhor tem um outro
modelo, um outro esquema, para na
Presidéncia da Republica, o senhor e 0 outro
candidato, no rodizio da pergunta,
melhorarem esse relacionamento com a
imprensa, e assim flexibilizar essa conversa.
Porque nesta rodada, francamente, os
candidatos gostam muito de democracia para
si, mas ndo para a imprensa.

Sinopse: Era Nova Republica,
redemocratizacdo, e a pergunta é muito
inteligente porque parte do formato do
debate para fazer um gancho para a
pergunta da futura relagdo do
presidente eleito com a imprensa. Mas
até que ponto a gente ndo Vvé, na
premissa do raciocinio, o jornalista se

FILA

vendo como porta-voz da opinido
publica a priori?

PHA: N&o. Eu tenho uma grande
admiracdo pelo Villas Boas Corréa. Quando
eu fui editor-chefe doJornal do Brasil eu o
convidei para ser meu editor de politica. Ele
estava aposentado no Estado de S&o Paulo e
aceitou o convite, e foi uma convivéncia
extremamente agradéavel, extremamente
enriguecedora para mim. O Villas fez uma
pergunta muito pertinente, eu ndo me
lembrava dessa pergunta, e é exatamente isso,
a imprensa precisa ter acesso as autoridades
e as autoridades precisam tratar a imprensa
com respeito, com direito de resposta. Em
nenhum lugar do mundo se faz uma
pergunta sem direito de réplica.

Sinopse: Mas ai o jornalista vai
comentar a resposta?

PHA: N&o. N&o. Ndo é comentar.
Entdo eu pergunto pra vocé, “vocé tomou café
hoje de manh&?”, ai vocé diz “eu hoje fui a
Santos”. Perai, eu tenho o direito de perguntar,
“escuta, mas eu lhe perguntei se o senhor
tomou café hoje de manhd”. Vocé conhece
muitos politicos que vocé pergunta se ele
tomou café hoje de manha e o cara diz que
foi a Santos. Se vocé ndo tem direito de réplica,

V océ vai fazer pergunta num debate desse,

EJUSTO VOCEFAZERUMA PERGUNTA QUE NAO SEJA
UMA PERGUNTA QUE A EMPRESA PARA A QUAL VO-
CE TRABALHA ESTEJA PREPARADA PARA QUE UM
REPRESENTANTE SEU FACA?"
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o0 repdrter é um indtil, como diz o Villas muito
bem. Existe um problema ndmero um que é
0 seguinte, vocé vai fazer pergunta num debate
desse, é justo vocé fazer uma pergunta que
ndo seja uma pergunta que a empresa para a
qual vocé trabalha esteja preparada para que
um representante seu faga? 1sso € uma questéo
importante. Vocé é empregado de uma
empresa, chega la e faz uma pergunta que a
empresa ndo queria. Entdo é melhor néo fazer.
Talvez seja melhor nédo fazer. A outra questdo
é até que ponto, nesse intercambio entre varios
jornalistas e os candidatos, existe, de fato, a
possibilidade de esclarecer coisas. Ja ha varias
davidas sobre isso. E um formato que ainda
sobrevive, mas ele estd sendo revisto. Os
candidatos progressivamente se organizaram
de tal maneira pra fazerem esses debates, que
viraram rob6s.

Sinopse: Tem um roteiro, um
script.

PHA: Vocé pergunta qualquer coisa,
eles dizem a mesma coisa...

Sinopse: Mas até que ponto a pauta
que o Casoy coloca na primeira pergunta,
0 comentario implicito, e essa vontade
de protagonismo na acdo politica,
implicita na segunda pergunta, nédo
prenunciam de certa forma a edicdo que
a Rede Globo faz do debate?

PHA: N&o. N&o. A edicdo do debate
foi uma decisdo, foi um flatdo Dr. Roberto.
Ndo tem nada a ver.

Sinopse: Existe um clima geral na
imprensa de vontade de intervir na vida
politica? Existe um clima generalizado
de que a imprensa tem autoridade pra...

PHA: N&o. O Villas nunca quis
intervir na vida politica.



Sinopse: N&o, mas ndo quero
personalizar o debate pro Villas ou pro
Casoy, € mais pra tirar um sentimento
geral da imprensa apo6s a lei da mordaga,
ap6s a redemocratizacdo do pais, uma
vontade geral de se sentir a vontade para
intervir na vida politica brasileira, de ter
um papel de protagonismo na acéo
politica.

PHA: Eu acho que os jornalistas ja se
deram conta de que ndo tém poder nenhum.
Eu acho que ficou mais ou menos claro nos
ultimos tempos que o poder da imprensa
estd muito desfalcado. Essa uniformizacéo, essa
concentragdo... Quem sdo o0s grandes
reporteres da televisdo brasileira? Eu
tenho um amigo que diz que o melhor
reporter da televisdo brasileira é o
helicéptero. Quem sdo? D& o nome de um.

Sinopse: Caco Barcellos, por exemplo?

PHA: Caco. Outro.
Sinopse: Que é marginalizado.

PHA: Esta na Globo News. Outro.
Sinopse: Vocé é um deles.

PHA: N&o. Hoje, na Globo.
Sinopse: Janio de Freitas, por exemplo.

PHA: N&o. Hoje, na Globo.
Repdrter, repoOrter que vaipra rua, apura
as coisas e revela coisas que vocé ndo sabe.

Sinopse: N&o me ocorre nenhum
nome.

PHA: Caco, Caco e...? Se vocé
morasse em Marte nos Gltimos tempos,
digamos que vocé fosse redator-chefe do
jornal O Marciano, vocé do Brasil daria
as seguintes manchetes: ‘politico ladréo
se elege presidente e é ‘empichado’ a

FILA

desvalorizacdo do Real provoca uma
perda de patriménio de centenas de
empresas brasileiras e praticamente
destrdi o Mercosul porque desorganiza a
relagdo com a Argentina, e o apagdo”.
Pergunto: a televisdo brasileira anunciou
que um ladrdo estava assumindo a
Presidéncia da Republica?
Sinopse: N&o.

PHA: A imprensa brasileira avisou
que o real estava sobrevalorizado, ia ter
que ser deavalorizado, e ia quebrar muita
gente?

Sinopse: Vocé avisou, isso eu lembro
no Fogo cruzado. O Unico.

PHA: Quem mais?
Sinopse: CartaCapitaP.
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PHA: CartaCapital. Quem mais?

Sinopse: Ninguém mais.

PHA: E 0 apagdo? Quem avisou que
ia ter apagédo?

Sinopse: Apagdo? Ninguém.

PHA: A CartaCapital.

Sinopse: A CartaCapital. E verdade.
A CartaCapital avisou. Duas capas, um ano
antes. Um furo daqueles.

PHA: Vocé vé que os leitores de
Marte estariam muito melhor servidos do
que VOCé.

Sinopse: Os critérios de absorcdo
de novos quadros na midia, seja impressa,
a midia audiovisual, sdo critérios muito
complicados atualmente. Por que o que



um jovem jornalista que sai da faculdade
tem como futuro? E sombrio.

PHA: E sombrio. E bom ficar claro
que o futuro de um jovem que esté estudando
na faculdade e quer ser jornalista é um futuro
de muitas dificuldades, de muitos
obstaculos...

Sinopse: E se ele ndo tiver massa
critica, mais complicado sera o futuro,
pelo visto.

PHA: Uma das tentagdes dele sera ser
jornalista econémico, que, como diz um
outro amigo meu, jornalismo de economia
no Brasil ndo é nem uma coisa nem outra.
O jornalismo de economia no Brasil que é
um jornalismo, frequentemente, de press-
release, um jornalismo de corroborar, de
confirmar o noticiario do governo e das
empresas.

Sinopse: O interessante de rever na
integra o debate 12 anos depois é que da
um gancho pra TV Senado, porque a TV
Senado permitiu a possibilidade, para
cinco milh@es de brasileiros que tém tevé
a cabo, da “democracia audiovisual
brasileira”...

PHA: Um grande progresso a TV
Senado.

Sinopse: Uma democracia de cinco
milhGes de assinantes, né? Esses cinco
milhdes tiveram acesso a versdo, na
integra, dos fatos que tinham uma edigdo
nosjornais noturnos. O que a TV Senado
trouxe além disso?

PHA: Aquilo é muito bom. Inclusive,
ela libera o sinal para uma série de outras
emissoras. Hoje, ndo sei se vocé sabe, com a
contencgdo de custos, a Globo esta fazendo
muito poucas coberturas com equipamento

“ 0O JORNALISMO
DE ECONOMIA
NO BRASIL QUE E
UM JORNALIS-
MO, FREQUENTE-
MENTE, DE PRESS
-RELEASE, UM
JORNALISMO DE
CORROBORAR,
DE CONFIRMAR
O NOTICIARIO
DO GOVERNO E
DAS EMPRESAS.”

préprio, fora dos grandes centros. Mesmo
nas viagens do Presidente da Republica. E
frequientemente ela manda uma equipe atras
do Presidente da Republica e, pra ndo gastar
dinheiro com satélite, ela gera o offdo
repérter junto com a matéria da Radiobras.
E o video é da Radiobrés. Faz um &udio
préprio, faz uma passagem do repérter, gera
junto com a Radiobras, e ndo precisa pagar
satélite. E isso é a Globo. Agora, a TV Senado
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estd tendo o poder de disseminar, de
distribuir de graga para um ndmero infinito
de outras emissoras pequenininhas, inclusive
pra internet, coisa que eu faco, o sinal dos
debates do Senado e da Camara.

Sinopse: A TV Senado explicita a
edicdo dos telejornais? Porque ao
oferecer os fatos na integra, de alguma
forma ela explicita que ha uma edigéo,
que ha uma versdo dos fatos que é dada
pelos diversos telejornais brasileiros da
tevé aberta.

PHA: O que ndo impede que continue
havendo uma edi¢do manipulada.

Sinopse: Na TV Senado?

PHA: N&o. Quando as emissoras usam
o material da TV Senado. A TV Senado néo
tem edic&o.

Sinopse: E, tem uma edigdo de
campo-contracampo.

PHA: E, campo-contracampo. O que
pode ficar claro, pra quem assistiu o debate
na integra, é como os jornais de televisdo do
dia seguinte escolhem...

Sinopse: Escolhem determinados
trechos. Essa comparacao € interessante.
Daria uma boa aula de jornalismo. O
Eugénio Bucci fala que no telejornal
existe uma montagem eisensteiniana, de
atracdes, porque vocé tem sempre uma
noticia boa, noticia ruim, noticia boa,
noticia ruim, que estabelece na estrutura
do programa uma logica de
compensacdes que ddo a idéia de que a
natureza da historia se neutraliza, e vocé
pode ver a novela das 8 tranquilo. Vocé
concorda que a estrutura do telejornal
traz também um sentido?



PHA: A paginacdo é uma forma de
opinido. A opinido do editor se da na escolha.
Por isso que o grande jornalista americano
Ted Copell diz que o papel do editor é de ser
um cartégrafo. E pegar a realidade e
reproduzi-la, exatamente como é num
tamanho menor. Porque sendo ele da opinido,
na hora de escolher. Eis ai o problema do
debate noJornal nacional. N&o foi feito por
cartégrafos, foi feito por militantes da
campanha do Collor.

Sinopse: E tinha gente do PRN na
redacdo, né?

PHA: Tinha. O presidente do PRN
estava 4, passeando nas ilhas de edi¢do, como
se fosse um dos nossos. Assim, entrava na
ilha, safa da ilha...

Sinopse: Qual é a atualizagdo hoje
das relagGes entre midia epoder no Brasil?

PHA: Eu acho que a midia brasileira
é uma midia desdentada. Com raras excegoes,
eu incluo ai a Folha de Sédo Paulo, incluo a
CartaCapital, incluo evidentemente a TV
Cultura, mas é em geral, uma midia
desdentada.

FILA
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A primeira seqiiéncia de O invasor, de
Beto Brant, é filmada sob a 6tica de Anisio
(Paulo Miklos). Mostra a chegada de dois
empreiteiros, lvan (Marco Ricca) e Giba
(Alexandre Borges), para contratar o matador
Miklos. Eles querem eliminar o sécio. Uma
vida de confortos ndo os satisfaz. Desejam
adquirir, sobretudo, mais poder. A agéo passa-
se no territério do matador. Os invasores
ali, portanto, sdo os contratantes. Sdo eles
quem descem o andar da pirdmide social e
vao a periferia da geografia paulistana para
pagar pelo servico sujo com o qual ndo
querem enlamear as médos. Pagam para fazer e
ficarem limpos. Assim caminha a elite que

A Convivéncia Forcada com O Invasor

por Cléber Eduardo

atola os pés no crime. Essa perspectiva sera
invertida ao longo da narrativa. Os invasores
passardo ao papel de invadidos. Anisio mata
0 socio da dupla e infiltra-se no universo dos
“patrdes”. Forca-os a dar-lhe um emprego e a
bancar o CD de um amigo rapper. Passa a
viver um romance com a filha do homem a
guem matou (Mariana Ximenez) e a usufruir
dos luxos disponiveis na classe alta. Ele quer
viver como 0s bacanas, mas nao os substituir
nessa condicdo. Torna-se O invasorsob a 6tica
dos contratantes e do espectador.

O invasor é um reflexo das tensdes
das classes média e alta diante da explicita
presenca da periferia nas regides centrais e
com poder de consumo das grandes cidades.
Um reflexo e uma reflexdo, em forma de
dentncia. O filme aponta o dedo acusador
para uma elite que, ndo podendo mais ignorar
0 bombastico efeito de séculos de opressdo,
imobilismo sdcio-econdmico e auséncia de
politicas de transformagdes conjunturais,
passou a blindar seus carros e a construir
fortalezas para morar. Também é um alerta
para uma classe média que, hoje ndo menos
vitima, mas mais indefesa da gradual exploséo
da panela de pressdo, clama por repressao as
conseqiiéncias e ndo as causas dessa tragédia.
Esquecidos nas periferias, “0s sem perspecti-
vas”, agora, fazem-se lembrar. Sob a 6tica de
quem tem algo, sdo invasores das ilhas
“civilizadas”. Nem ¢é preciso salientar que,
diante de qualquer registro policial, a ficgdo
torna-se palida. Como esses registros cairam
na banalidade de tdo freglentes, a ponto de
nao tirar mais o sono de ninguém, O invasor
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destina-se a abrir os olhos de quem esta
anestesiado. E um filme em sintonia com seu
tempo.

Na producédo brasileira dos ultimos
anos, o empenho em ocupar espago no
circuito de exibicdo resultou em uma grande
quantidade de projetos com temas suaves,
visOes festivas do pais e (re)visdes historicas
nem sempre bem-sucedidas em sua ponte com



a atualidade. Poucos projetos tiveram a
coragem de encarar o desafio de retratar com
urgéncia a face atual do Brasil. Nos filmes de
maior empenho social, predominou um olhar
de esperanca, de uma luz em meio a escuridao,
como se isso em si alterasse a realidade. Ou a
classe cinematografica ignora o pais onde vive,
e contenta-se em fabricar entretenimentos de
questionavel apelo popular, ou realmente
enxerga a miséria geral brasileira com in-
curavel otimismo. Os filmes produzidos
nos anos 90 ndo refletem, em conjunto, a
temperatura social vivida pelo Brasil. O
impacto gerado por Cronicamente inviavel,
de Sérgio Bianchi, apenas o confirma como
excecdo.

O invasor segue no contrafluxo des-
sa maré tomada de brisas e carente de tem-
pestades. Toma como objeto de observa-
¢do a problematica urbana e ndo o univer-
so rural institucionalizado como cenario
das mazelas nacionais desde Vidas secas,
de Nelson Pereira dos Santos, e Deus e 0
Diabo na terra do sol, de Glauber Rocha.
Também atualiza a visdo sobre essa insti-
tuicdo imaginaria e tratada como massa una
chamada “povo”, sobre o qual o olhar ro-
mantico ja dava sinais de desgaste ainda
no Cinema Novo. O povo ndo é mais 0
oprimido necessitado de organizacdo para
virar a mesa. Ndo ha mais o sonho da re-
volucdo ou da mobilizacdo popular. Isso
ndo significa que ndo haja consciéncia po-
litica. Ela existe. Apenas serve a lutas indi-
viduais, ndo a um processo de transforma-
¢do coletiva.

O invasor é uma visdo sobre o
impasse brasileiro. N&o vislumbra falsas
esperancas ou idealiza qualquer aspecto do
real. Sintomatico. O olhar obstruido por uma
névoa de ceticismo traduz a postura de uma
geracdo de cineastas sem ilusGes sobre o pais
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do futuro. Mostra o filme que ndo ha futuro
possivel se o pais andar nesse compasso. Isso
coloca essa pequena obra na condicdo de
sintoma e diagndstico. Saimos do terreno da
visdo marxista da luta de classes. Anisio ndo
quer protagonizar uma inversdo de polos
entre periferia e burguesia. Deseja apenas se
incorporar a classe dominante. Dispde-se a
defender os interesses dela para compartilhar
seus prazeres. Seu objetivo é pertencer a essa
segmento. “Td pensando em me envolver, dar
um trampo, cuidar da seguranca para vVOcés
irem para a praia”, diz a Giba e Ivan, os
“patrdes” a contragosto, a quem ele vé como
socios em potencial. Na mansdo de Marina,
a filha do homem a quem matou, excla-
ma: “Sempre sonhei com um palédcio, mas
achava que era conversinha. Nessa casa, da
para viver, viver a vida mesmo”.
O que ele chama de “vida mesmo”
é direito ao prazer, ndo a batalha pela so-
brevivéncia. Para chegar a esse estagio, Ani-
sio precisa demonstrar autoridade. Ser te-
mido como uma ameaga para ser aceito
por quem se sente ameagado. Sua relacdo
com os funcionarios da empreiteira repro-
duz o modelo do patrdo, opressor e vigi-
-lante, mas com a intimidade de quem tem
a mesma origem dos oprimidos. A raiz
social em comum com os pedes estimula-
0 a demonstrar-lhes seu poder recém-ad-
quirido quase a forga. Os funcionarios sdo
vistos por ele como seres impotentes, gen-
te incapaz de entrar no jogo como ele faz.
Quem ndo joga fica para gandula.
A premissa do convivio forgado ou
a contragosto entre andares diferentes da
estratificagdo social foi desenvolvida pelo
menos em outros dois filmes de safras recen-
tes da producdo brasileira. Como nascem 0s
anjos, de Murilo Salles, tratou-a como comédia
de erros. Duas criancas de uma favela carioca
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invadem, por uma soma de acasos, a mansao
de um figurdo americano. A tragédia instala-
se de modo fatidico. Ndo ha culpados. Apenas
vitimas. A convivéncia se da sem intencdes,
por um erro de calculo do destino. Em
Dezesseiszero sessenta, de Vinicius Mainardi,
o convivio é de outra origem. Um presidiario
é morto por engano, no lugar de outro, a
mando de um empresario. Para compensar o
equivoco cometido, o empresario hospeda a
familia do morto. Quer limpar-se consigo
mesmo, embora ndo se corroa em culpa. O
acaso volta a mobilizar a tragédia, em mais
uma comédia de erros, apesar de as atitudes
serem intencionais. Os personagens guerem
eliminar-se. N&o suportam a convivéncia: ou
uns ou outros.

Tanto em um filme como em outro
ndo ha interagdo entre as classes. Elas apenas
habitam o mesmo espago por forca das
circunstancias e a tragédia da-se pelo fato de
0s pobres estarem fora de seus galhos. Eles
alimentam o embate de forcas por estarem
em um espaco social alheio. O invasorpropde
outro olhar para a relagdo. Ndo ha acasos no
roteiro escrito a partir de histéria de Marcal
Aquino. Ivan e Giba agem com objetivos
claros. Anisio reage com metas definidas. E
ha interagdo entre este Gltimo e 0 mundo dos
dois primeiros. Ndo ha choque de forgas, mas
um contrato de convivéncia, que contraria
0s contratantes do matador. lvan e Giba néo
querem nem ver a sombra de Anisio, porém,
diante da insisténcia deste em ndo voltar para
seu canto, precisam decidir se cedem um
pouco ou contra-atacam. Giba é mais
pragmatico. Como ndo quer perder seu
espaco, assimila a contragosto, e ndo sem
tensdo, a presenca do invasor estrangeiro a
sua vivéncia. Reproduz uma atitude secular
da elite brasileira: ceder um pouco para ndo
correr o risco de perder tudo. lvan reage de



outro modo. Sente-se em pénico com a
proximidade de Anisio e pressente o
progressivo ruir de seu projeto. Opta pelo
confronto.

Seu projeto ja esta em frangalhos
antes mesmo do crime para o qual contrata
Anisio. A elite orgulha-se de diferenciar-se da
plebe rude e sem rumo por agir de acordo
com regras de conduta consideradas necessarias
no estabelecimento de uma sociedade. Coloca-
se no papel de bussola desse conceito de vida
em grupo. Um modelo. Pois esse modelo esta
com um cancer em suas células. Ndo ha na
existéncia cotidiana dos personagens nenhum
sinal de harmonia. O casamento de Ivan, por
exemplo, estd no chdo. Com notavel capaci-
dade de sintese, o roteiro expde essa situagéo.
Bastam duas sequiéncias para se revelar o
panorama conjugal. Uma apresenta sua esposa
reclamando do fato de o marido nunca
acompanha-la em seus compromissos sociais.
Cada um por si embaixo do mesmo teto.
Uma seqiéncia adiante flagra a esposa
chegando a casa embriagada. Nao é bebedeira
de celebracdo, mas de degradagdo espiritual.
Nenhuma perspectiva de um futuro percebe-
se ali. Impera o mal-estar de quem tem muito,
materialmente falando, mas continua
insatisfeito em um grande vazio.

A jovem com quem Anisio envolve-
se, Mariana, também esté perdida nesse vacuo.
Quer a aventura para dissipar seu tédio. Nem
a morte dos pais a abala. Mariana passa pela
vida sem dar valor a nada. Deslumbra-se com
a realidade de carne e 0sso do novo namora-
do. Transa com ele sem camisinha. Inconse-
qliéncia em meio a sede de riscos. Mariana é
o simbolo de uma classe alta fascinada pela
periferia (das girias aos figurinos). Giba nao
esta menos mergulhado nesse falso paraiso bur-
gués. E socio de uma boate-prostibulo e
protagoniza negociatas em sua empresa. Seu
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casamento, na fachada, parece ir bem. Isso ndo
0 impede de viver ao lado de prostitutas. Essa
vida dupla reflete a faceta ilicita por tras do
modelo social tido como exemplar.

A burguesia, portanto, é uma ilusdo,
Limita-se a matéria. E a semente dessa ilu-
sdo volta a ser regada quando lvan, em uma
tentativa de recomecar seu projeto de vida,
idealiza a imagem e o carater de uma pros-
tituta (Malu Mader), cujas intencdes sdo
incompativeis com sua promessa de digni-
dade. A visualizacdo do paraiso burgués
fica cada vez mais turva conforme o cerco
fecha-se sobre ele e a possibilidade de per-
der o resto de suas conquistas agigante-se a
seu lado.

Beto Brant havia revelado habilida-
de técnica em Matadores e Acdo entre ami-
gos. Parecia tdo preocupado em demons-
trar seu valor que os filmes ficavam aquém
da exibi¢do de talento. O cartdo de visitas
do cineasta era tdo vistoso que superava
cada um dos dois longas. Tipico caso de
diretor superior a seus filmes. Forma a
ofuscar conteldo. Ou pelo menos desviar
a atencdo deste. O invasor revela o amadu-
recimento desse cineastaem construcdo,
sem perda do saudavel vigor do cinema de
juventude. A maturidade esta na adequa-
¢cdo entre a opgdo estética e a escolha
temética. A forma servindo ao conteddo e
ampliando seu alcance. Poucos filmes bra-
sileiros recentes foram tdo felizes nesse ca-
samento de éxito tdo dificil. Bicho de sete
cabegas, de Lais Bodansky, e Latitude zero,
de Toni Venturi, sdo outros raros exemplos.

A transformacdo das imagem capta-
das em Super-16 em imagens digitais e poste-
riormente passadas para 35mm da ao filme
um colorido opaco e acinzentado. As cores
sdo mortas. Essa palidez visual traduz,
cromaticamente, o nebuloso ambiente
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paulistano. As externas noturnas mostram uma
cidade sombria, indspita, a espreita, como se
armasse uma cilada para o0s personagens.
Assume-se a perspectiva das classes média e
alta, da qual Giba e Ivan fazem parte, que véem
em cada esquina o risco de cairem em uma
armadilha. Essa impressao é ressaltada nas cenas
filmadas de dentro do carro. As imagens trans-
mitem a idéia de uma seguranga fragil contra
0s perigos das ruas. Esse aspecto sinistro da
cidade também chega a tela via noticiario da
TV, no tréafico de drogas tratado como evento
corriqueiro e na facilidade para se comprar
uma arma no meio da noite. A cidade torna-
se uma personagem presente, um organismo
doente e apodrecido.

O invasor ndo se limita a expor o
mundo esfacelado dos burgueses invadidos.
A camera faz um tour de automoével pela
periferia em um momento videoclip da
narrativa. Mostra imagens de vida e de sua
degradacdo. Favelas, muros grafitados, vie-
las e criangas. A camera assume a Otica de
quem nao é dali. Poderia apenas vampirizar
aquele segmento da realidade, como um
carro passeando pelo Simba Safari, mas sai
do carro e vai para a rua. Faz paradas em
um bar e em um saldo de cabeleireira, onde o
elemento humano ocupa o centro das aten-
cBes. O contato com o mundo do qual ndo
faz parte ndo tira do filme a condigdo de um
olhar do centro para a periferia. Mas o impede
de olhar a periferia de cima ou a distancia.
Olha por dentro, com olhos de fora. Postura
inevitavel de um olhar que faz parte desse
mesmo mundo, embora esteja desconectado
dele por um muro geogréafico e social.

Os movimentos de cdmera buscam
traduzir, visualmente, o desequilibrio e a
convulsio de S&o Paulo. E a estética da
inquietacdo. Planos curtos dentro de um
mesma seqiiéncia, com hiatos entre uma



imagem e outra, ressaltam essa sensacdo de
realidade caotica. O uso de cocaina, ecstasy
e uisque pelos personagens, assim como o
fato de lvan ndo dormir mais a partir de
certo momento, amplificam as sensacdes
emitida por esse caos. A imagem transmite
essa multiplicagcdo dos sentidos ao
espectador. O invasor € um filme insone,
adrenalinado e turbinado por aditivos
quimicos. Ndo soaria tdo contundente em
sua forma se ndo fosse a trilha sonora a
base de rap e variagGes. As musicas sdo
empregadas como comentario social. “Bem
vindo ao pesadelo da realidade”, ouve-se
em um trecho. A frase parte do principio
de que quem anda em cima da piramide
vive na ilusdo, em um aquario. A realidade
sdo as ruas, os cadaveres despejados no
matagal, o vale-tudo da periferia. O uso
desse comentario musical é direcionado ao
publico. Abram os olhos e olhem ao redor,
o filme diz ao espectador. Ou nem precisa.
Por que esse “ao redor” ja esta diante de
todos. Em um outro momento, canta-se
“eu, vocé, ninguém presta”. A musica
eletrénica tocada na boate aonde Marina
leva Anisio é a equivaléncia da turma
burguesa para o rap feito na periferia. N&o
ha letra. Nenhuma idéia. Apenas sensagées,
corpos em movimento, um vazio em alto
volume. O rap propde a verbalizagdo de
um olhar de dentro para fora. A musica
eletrénica faz movimento inverso.
Voltemos ao impasse ético exposto
em um dos raps. Ele é explicitado, em atitu-
des, por cada um dos personagens, indepen-
dentemente de sua situacao social. Ha vitimas
em O invasor. Mas todos também sdo culpa-
dos. Ndo ha, portanto, inocentes. Giba é o
exemplo mais notdrio desse apodrecimento
ético. Encara a vida como uma guerra sem
limites na luta pela sobrevivéncia. Ao comen-
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tar com o sécio Ivan sobre um funcionério
de sua construtora, sintetiza sua visdo das
relacBes sociais: “Esse povo quer seu carro,
seu dinheiro e sua mulher. Temos de apro-
veitar as oportunidades antes que alguém
aproveite em nosso lugar”, diz. E um lema
de vida. Atirar primeiro no bangue-bangue
do capitalismo. Matar o competidor para
liderar a disputa. E 0 inimigo esta também,
ou principalmente, dentro da propria classe
social.

Beto Brant tem uma postura mais
ou menos comum no segmento de direto-
res revelados no longa-metragem durante o0s
anos 90. Persegue um caminho cujo mapa
ndo busca vinculacdes a tradi¢cbes ou movi-
mentos estéticos. Ndo € o Unico. A sede pelo
estabelecimento de uma marca individual
leva diretores a ignorar ou a desconhecer
referéncias fundamentais na iluminacéo dos
caminhos tomados na elaboragdo de uma
proposta estética. Isso os leva a apresenta-
rem-se como 06rfdos, e ndo como herdeiros
ou negadores, de modelos ou autores cine-
matograficos influentes. E s6 uma tentativa
de buscar uma identidade muito propria.
Mas ndo ha como conceber uma obra sem
nenhum lago com as informagdes ai dispo-
niveis. Filmes sdo frutos de seu tempo, de
sua sociedade, da vivéncia de seus realiza-
dores e da relacdo dele com outros filmes.
Essa auséncia de conceituacdo de Brant ndo
faz dele uma construcgdo suspensa no ar. Her-
deiros ndo sdo necessariamente conscientes
de suas herangas, assim como as tradicdes e
influéncias tém poder irradiador suficiente
para gerar frutos sem serem cultivados de
modo racional.

O invasoresta em sintonia com al-
guns filmes de novos diretores europeus e
latino-americanos dispostos a tocar produ-
¢Oes baratas, direcionar o faro para questfes
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sociais atuais e desenvolver narrativas empe-
nhadas em servir ao assunto sem deixar de
chamar atencdo para si proprias. Sdo obras
pequenas e vigorosas. Impossivel saber se per-
manecerdo imunes ao tempo ou se apenas ser-
virdo para melhor entender-se 0o mundo onde
vivemos. De qualquer forma, essa é sua pro-
posta. Posteridade n&o se faz hoje. Esse modelo
de cinema de guerrilha, feito quase como uma
reportagem estilizada e ficcionada de seu tem-
po, em geral com uma linguagem planejada
para transmitir a instabilidade do tema, ndo
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é exatamente uma novidade. As mais impres-
sionantes experiéncias do cinema contempo-
rdneo ainda estdo umbilicalmente ligados a
marcos consagradores desse caminho (neo-re-
alismo italiano, Nouvelle Vague, Cinema
Novo). Beto Brant ndo as reproduz, mas as
atualiza de maneira pessoal, adicionando 0s
préprios signos de sua vivéncia como cida-
ddo e criador. O invasor torna-se uma obra
fundamental pela forca que tem como sinto-
ma e diagnéstico de um meio ao qual esta
inevitavelmente ligado.
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Avassaladoras e Falcido Negro em Perigo,
parasitas num pais devastado

Se as larvas na carne agugaram 0s
instintos revoltosos dos marujos do
Encouragado Potemkin, de Eisenstein, o0 mes-
mo ndo vem acontecendo com o publico
brasileiro, que vem deglutindo alimento po-
dre ou de segunda linha ha tempos, e, pior,
sem torcer 0 nariz. Em tempos de pendria, ja
sabemos, come-se 0 que aparece pela frente,
até estragado. E assim no esforgo de guerra,
que desde o periodo napolednico foi experi-
mentado pela populacéo civil que aguardava
esperangosa o retorno dos soldados glorio-
sos. Aqui, no Brasil e Terceiro Mundo,
contudo, a guerra ndo parece ter fim ou
vitéria. O invasor, armado com o aparelho
midiatico, vem sendo implacavel, e aflorou
um traco que sempre esteve no sangue
humano - o do impacto visual - e lancou
uma inversdo de valores que prejudica o
publico a discernir entre filé mignon e coxao
duro. Este Gltimo, no tumulto, torna-se uma
peca de filé. Dentre tantos produtos estraga-
dos nacionais e importados, todos com
embalagens extraordinarias e com maior dis-
ponibilidade nas prateleiras, ha um brasilei-
ro que engorda uma lista digna de Procon:
Avassaladoras.

De certa forma, a proposta de
Avassaladoras ndo seria tdo execravel, ainda
mais para um cinema que precisa crescer e
reconquistar o publico vampirizado pelos
filmes estrangeiros, se arriscasse e inventasse
sobre a féormula do puro entretenimento e
assumisse suas limitac6es. Mara Mourdo, con-
tudo, filmou um roteiro que nem uma cri-
anca de 12 anos faria tdo inverossimil, reple-
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to de clichés e mau-gosto. O elenco mescla a
canastrice com a ma direcdo, puxado por
Reynaldo Gianecchini e Giovanna Antonelli,
ambos mais construcdes publicitarias que
gente do oficio cénico. O método de atuagdo
de todos que assinaram seus créditos no fil-
me parece aquele quando o cinema migrava
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do siléncio ao som e a empostacdo anti-natu-
ralista ainda se fazia necessaria. Sendo uma
comédia, o erro ainda é mais grave.

Bem longe das brilhantes screwball-
comedies de Hawks e Cukor, e mesmo da ja
conhecida comédia romantica, que costumam
vagar nas ansiedades femininas e evidenciar
dois mundos impenetraveis e complementa-
res, o masculino e o feminino, em
Avassaladoras o intuito poderia ser mais dig-
no, mais engajado em apontar o jeitinho bra-
sileiro ou de buscar uma felicidade irreverente
neste caos politico nacional. As tais mulheres,
desprezadas pelos homens e por seus sonhos,
tentam uma volta por cima, procuram tor-
nar-se mulheres “avassaladoras”. A originali-
dade, aqui, ja nasce condenada a morte, mas
0 pior estaria por vir, sob a responsabilidade
de Mara, que criou um grande compéndio
de tudo o que se deve fazer para destruir a
concepgdo de cinema como arte: cAmera que
enquadra mal; decupagem préxima a de uma
montagem ginasial em VHS; trilha sonora
equivocada; itens diegéticos que suspeitam da
perspicacia do espectador. Com tal bogalidade
de argumento e estética filmica, que remete a
um teatro encenado por canastrdes e argu-
mento pifio, e feito num pais agonizante e
cuja cultura vem sofrendo seqiiestros diarios,
Avassaladoras, o filme, acaba cumprindo um
papel préximo a traicdo a patria.

Pois Avassaladorasainda é desmascara-
do como produto malévolo por outro trago
além do interesse mercadol6gico: a apologia
do preconceito. Em meio a homens bonitos
e burros, outros tdo belos quanto canalhas,



alguns outros
tdo feios quan-
to chatos, sur-
ge o arabe
Miguel (Caco
Ciocler), que
esta longe de
ser feio, nem
bonito de to-
do é, mas veste-se mal, tem modos bizarros
e assusta a pobre Laura (Giovanna), que fica
horrorizada quando visita sua loja, em bairro
central do Rio de Janeiro. Pegue-se um O
invasor, a cAmera néo estranha a periferia,
mas tenta entendé-la, usar a mesma baia. Aqui,
com Avassaladoras, a incursdo a uma regiao
mais popular é semelhante a uma visita ao
inferno, a pequenez e a banalidade. A moca
sai da zona sul e faz careta quando encontra
a “desordem”, o suor, a barba, os pélos, a
carne. Resumindo, o temor da burguesia.
A camera, entdo, é companheira des-
ses valores burgueses, excludentes, que ten-
tam a negacdo de um pais racialmente
miscigenado e ainda carente de integracdo
social. A diretora de cinema e publicidade
Mara Mourdo ndo limou do roteiro esse
rango que chibata a nossa identidade histd-
rica. Assim como durante a Segunda Guer-
ra houve colaboracionistas por todos os la-
dos, até mesmo entre os judeus persegui-
dos, pois alguns poucos conseguiram livrar
sua pele e ainda exercer cargos de confianca
nos guetos, ou como muitos franceses que
aceitaram o jugo nazista por mais de qua-
tro anos, Avassaladorasaceita a regra do jogo,
imposta pelo mercado globalizado - e guia-
do pelos grandes paises - €, amiga e admira-
dora do invasor, escolheu o caminho facil
e covarde do retorno econdmico rapido.
Avassaladoras caminha por aqui im-
punemente porque esta num pais em rui-
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nas, estuprado economicamente, pilhado
culturalmente. Assim como a politica incute
que somos uma nacdo a caminho da
modernidade, do prazer material e da ci-
dadania latejante, Avassaladoras forja uma
qualidade dentro da virtual indUstria de
entretenimento cinematografico brasilei-
ra. E a prostituta que passa o batom na
boca, veste a melhor saia e gasta os tos-
tdes de origem escusa no melhor perfu-
me. Tudo isso para, dai, entregar-se a0 ma-
rinheiro ou empresario estrangeiro, com
a diferenga de que sera o brasileiro a pa-
gar a conta.

O abutre de Ridley Scott

Pois veio, nesses dias, um soldado bem
armado e com discurso de ferro, que poderia
ser um inglés, mas que, gracas a opcdo de
seu padrinho, é um norte-americano de
sangue e de coracdo. Seu nome é Falcédo
Negro em perigo. Black Hawk Down (o
titulo original) é o pior filme de guerra ja
feito nos dltimos tempos. Enquanto o tré-
pego Schwarzenegger, por exemplo, carrega
nas tintas e involuntariamente parodia uma
cacada a terroristas colombianos no grotes-
co Efeito colateral, aqui o diretor Ridley Scott
talvez tenha radicalizado suas opgdes politi-
cas, escoradas na cartilha do governo
Thatcher, e assumido de vez o affair com
0 governo rude de George W. Bush. O
longa resgata um incidente ocorrido na
Somalia, em 1993, quando tropas norte-
americanas tentaram raptar dois figurfes
do governo do ditador Mohamed Farah
Aidid e se deram mal, cercados pelos guer-
rilheiros locais e travando uma pequena ba-
talha nas ruas da capital do pais.

O filme divide-se entre trés universos:
0s vilBes, as vitimas e os salvadores. Logico
que o povo somali que vagueia esfomeado e
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alheio a guerra recebera a graca dos herdis

norte-americanos. E os guerrilheiros de Aidid

serdo destrocados. A “sutileza” do roteiro é

juntar num mesmo grupo os vildes e as viti-

mas, ou seja, fazer ambos um coisa sé: 0 povo

somali. Assim, a empreitada americana, que é

obviamente uma invasdo (mesmo sendo a

Somaélia um Estado totalitario horripilante,

com o governo canalha e condenavel de Aidid,

houve a quebra da soberania por parte

dos EUA), torna-se um gesto huma-

nitario. Tal termo, hipdcrita, con-

sidera que os paises desenvol-

vidos possuem esséncia hu-

mana, sendo que o sub-

desenvolvimento man-

tém os nao-ricos pro-

ximos da animalida-

de. Pois animais, no

roteiro de Ken No-

lan sob direcdo de

Ridley, sdo os rivais

somalis, que lutam

como uma tribo africa-

na. Como? Dificil de ex

plicar, mas imagine um

soldado (americano)

preso nas ferragens de

um helicéptero Black

Hawk abatido (o titu-

lo do filme!); ele esta

cercado pelos solda-

dos de Aidid; estes

vdo, um por um,

com fuzil em pu-

nho, aproximando-

se para alvejar o deste-

mido mariner, que, com pontaria implacavel,

acerta uma bala mortal em cada um que ritua-

listicamente tenta chegar perto da aeronave.
Os somalis ndo falam, apenas choram,

grunhem e mostram seus corpos esqueléticos.



“Eles”, “essa
gente” - éassim
que os soldados
0s chamam -
ndo tém muito
a dizer, pois
tém de atirar e
atrapalhar os
intentos sacros
dos stars and stripes. Falar € mesmo com o0s
americanos, mestres da filosofia barata, dos
berros babados e do overacting. Num dado
instante, o herdi do filme (o ator Josh
Hartnett, loirinho, bonzinho, puro e bran-
co) diz algo parecido com “ninguém tenta
ser um heréi... ndo nascemos heréi... sim-
plesmente, acontece, de repente tornamo-nos
herdis”. E de virar o estdmago.

Scott é diretor de trés ou quatro gran-
des filmes, como Os duelistas, Blade
Runner, Alien - o oitavo passageiro e, ex-
traordinariamente, Hannibal. Menos por
esmero artistico que por boa equipe técni-
ca e roteiro mais inventivo. Scott fez gros-
serias inomindaveis, como G. |. Jane. As-
sim, ndo se poderia esperar muito do de-
senrolar da histéria reacionaria de Falcdo
Negro em perigo. Direcdo de atores péssi-
ma, roteiro esdrixulo e intengdes politicas
maléficas, cheirando a mofo da era Reagan.
Bem, a politica de Reagan, gostemos ou nao,
estava inserida na dicotomia da Guerra Fria,
a idéia de mocinho e bandido. Era, ao me-
nos, um discurso mais direto, menos masca-
rado, apesar de ser dos mesmos assassinos.
Pois agora o assassino, além de matar, tam-
bém mente sobre seus propésitos, ludibria
suas vitimas com idéias sobre aldeia global e
quebra das fronteiras fisicas. Com midia mais
poderosa que 20 anos atras, Black Hawk
Down tem muito para bajular o americano
pancudo que chora por ndo ter onde usar
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sua Winchester; e possui também a fungdo
“diplomatica” de aterrorizar 0s outros povos,
decretando a eles um jeito particular (e irreal)
de ver as coisas do mundo.

Se o cinema estrangeiro, sobretudo o
norte-americano, também despeja no merca-
do brasileiro filmes de alta qualidade artisti-
ca, Falcdo Negro em perigo é quem denun-
cia as piores intengdes dos proprietarios do
parque industrial de entretenimento. Para
levar a cabo os planos de expansdo eterna,
criaram um modelo tdo rigido quanto atra-
tivo aos olhos (e bolsos) fracos. Tal paradigma
vem moldando um discurso que abandona
o0 universo metafdrico das ficcOes-cientificas
dos anos 50 ou mesmo o sacrificio solitario
dos Rambos dos anos 80 para assumir uma
fala sem nuances. O invasor, agora, ndo teme
nada. Deixa claro qual sera o jogo. Despeja
algumas idéias conceituais, como os panfle-
tos com propaganda antinazista que os avi-
Oes aliados despejavam durante a Grande
Guerra, e mantém presengca fisica. Ha quem
o0s ajude, cumplices da pilhagem estrangeira.

N&o é maléfico fazer um filme tecnica-
mente ruastico, algo salutar para um pais cri-
ar sua identidade cultural, pois pode refletir
por meio das estética e linguagem cinemato-
gréficas os acirramentos politico-ideolégicos.
O cinema italiano, por exemplo, de signos
bem semelhantes ao nosso, ganhou roupa-
gem hollywoodiana ha alguns anos, desde o
recrudescimento do monetarismo no plane-
ta. Mal é a carne ndo fazer seu papel de lem-
brar que existe podriddo na vitrine, nas
prateleiras, navida, e ser vendida ao desespe-
rado. Pois o brasileiro é um desesperado
inconsciente, que consome o que tiver pela
frente, esnoba a resisténcia e sorri para o0s
colaboracionistas. Talvez por tristeza, talvez
pela falta de um modelo préprio ou mais
atraente a ser reconhecido. Pois aadmiracgdo
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dos franceses, na Segunda Guerra, entdo, pode
ter sido fisgada pela determinacéo germéanica
(uniformes, projeto politico, forca, todos fru-
tos da maquina de propaganda do malévolo
Goebells) em contraponto a falta de determi-
nacgdo da Republica de Vichy. O caos politico
brasileiro pode criar esta ilusoria e irrespon-
savel necessidade de se encontrar um alvo, uma
meta sélida.

Por falar em alvo, vale lembrar que os
somalis, em Falcdo Negro em perigo, sdo mu-
¢ulmanos, assim como Avassaladoras, um
pouco diferente, tripudia sobre a cultura
mugculmana. Coincidéncia?
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Tolerancia e o Noir: O Gaucho sob Assédio

O cinema do Rio Grande do Sul vive
0 auge de um momento privilegiado de
renascimento, que se iniciou com Anahy de
las misiones, de Sérgio Silva, e prolonga-se
com a expectativa da filmagem e langamento
de varios longas-metragens, como Neto
perde sua alma, de Beto Souza e Tabajara
Ruas, O homem que copiava, de Jorge
Furtado, e Concerto campestre, de Henrique
de Freitas Lima. Nesse processo de ressurgi-
mento, Tolerdncia, de Carlos Gerbase, é um
marco nao s6 pelo fechamento de um ciclo
maior aberto ha 15 anos por Verdes anos,
codirigido por ele e Giba Assis Brasil, como
pela conquista inédita do apoio da maquina
de distribui¢do da americana Columbia. No
entanto, em contraste com o0 cenério
auspicioso no segmento produtivo, assistiu-
se com Tolerdncia a uma preocupante
omissao da critica cultural e cinematografica
local, no sentido de uma investigacdo mais
detida dos seus ricos significados sécio-cul-
turais. Caberia indagar, no caso, se tem
sentido uma producdo cinematogréafica forte
e competente numa sociedade que ndo re-
percuta adequadamente as suas realizagdes. E
nesse contexto que eu gostaria de prestar uma
pequena contribuicdo para a diminuicdo do
verdadeiro siléncio critico que se instituiu,
no estado, em torno do filme.

O que pretendo esbogar, em linhas
bastante gerais, sdo algumas possibilidades
de interpretacdo de Tolerancia como exem-
plar gadcho de film noirdo final de século.
Dissimulado sob a teméatica mais superficial
dos limites do casamento semi-aberto em sua
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relacdo com a resignacdo contracultural ao
status quo, creio que o tema central que se
revela no filme é o do sitio da masculinida-
de frente a uma mulher emancipada profis-
sional e sexualmente. Essa tematica é um dos
elementos fundamentais do cinema noir ame-
ricano dos anos 40 e 50 e de seu revival a
partir da década de 70. Ao mesmo tempo, é
evidente que Tolerancia faz uso ex-

plicito das convencdes do policial

e do thriller. Tudo isso ndo somen-

te autoriza, mas verdadeiramente
recomenda, o apelo a reflexdo so-

bre a representacdo da ameaca a
masculinidade no film noir para

forjar uma chave de acesso ao lon-

ga de Gerbase. E no seu dialogo

com a estética noir, nas suas apro-
ximag0es ou afastamentos para com

ela, que o filme produz alguns de

seus sentidos mais instigantes. E es-

tes dizem respeito direto a um dos

mitos locais mais caros: o da hombridade
do gaucho.

Tolerancia articula sua tematica cen-
tral - a de sitio ou assédio da identidade mas-
culina pela feminilidade - por meio da cui-
dadosa caracterizagdo de seus personagens
principais. O filme opera uma flagrante in-
versdo dos papéis masculinos e femininos le-
gitimados pelo patriarcado, destinando os ho-
mens a ocupagdo do pélo negativo dos pares
atividade-passividade, realidade-fantasia, con-
trole-submissdo, decisdo-incerteza, fala-escuta
e outros. Esta reorganizagdo psiquica é sinte-
tizada na figura do protagonista, o porto-
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alegrense Julio. J& no principio do filme, ela
é introduzida pela oposicdo entre os mun-
dos profissionais de marido e mulher. Jilio,
como editor fotografico, manipula, no reco-
lhimento do lar, imagens fetichicas do corpo
feminino, revelando simultaneos deleite e pu-
dor, indicativos de uma infantilizagéo de seu
comportamento. Em contraste, Marcia, a

esposa advogada, atua no espago publico da
lei, onde produz versdes da histdria que in-
tervém sobre o destino de homens reais, sen-
do o seu modo psiquico o da seguranca, da
imposicéo.

O enfraquecimento da masculinida-
de introduzido pelo universo do trabalho é
adensado, ao longo do filme, no plano afetivo
e sexual, 0 que se da nas relagdes deJulio com
a mulher, com a amante Anamaria e com a
filha Guida. Assim, na investigacdo matrimo-
nial dos limites da tolerancia a traigdo, Julio
enreda-se na hesitacdo para transar com
Anamaria, ocupando por isso o espaco femi-



nino patriarcal da sensibilidade. Cabe a Marcia,
que trepa utilitariamente com o cliente
Teodoro, a habitac¢do do lugar de pragmatismo
tradicionalmente reservado ao homem. A fala
dela, ao expulsar o marido de casa, resume o
assédio ao masculino: “Seja homem, Jalio!”,
ou seja, “va la e coma a menina”. Ao cumprir
as instrucdes da esposa, a propria assuncao
porJdlio da condicdo masculina do adultério
da-se sob a égide da submissdo. A bem da

verdade, todo o lento processo do ato da trai-
¢do mostra umJalio fragilizado, tomado pela
culpa e pela inseguranca. Os pedidos de des-
culpa a Anamaria repetem-se a exaustao, e no-
vamente a figura feminina é quem lidera as
fungdes.

O sitio a masculinidade de Jalio
ainda é complementado, surpreendentemen-
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te, pelo desabrochar da sexualidade da pro6-
pria filha Guida, frente ao que ele vé-se to-
talmente acuado. E, ndo por acaso, € justa-
mente o personagem de Guida que constroi
a mais perfeita metafora do assédio em Tole-
rancia, no disciplinamento do corpo impos-
to pela filha ao pai, na sessdo de ginastica,
no chacara, logo no principio da histéria.
Para apreciar, a luz do noir, esse ver-
dadeiro assalto a masculinidade do gaicho

Jalio (e também de Teodoro) em Tolerancia, é
necessario ter em mente algumas das idéias-
chave levantadas a respeito da sexualidade no
cinema noir. O film noir é apontado como
veiculo de representacdo dos temores mascu-
linos americanos no pds-guerra, decorrentes
da disputa pelo mercado de trabalho, em um
cenario recessivo, entre os contingentes
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retornados do fronte a mao-de-obra femini-
na treinada para substitui-los durante o
conflito. E nesse contexto que se deve enten-
der a figura noir mitica da mulher fatal. Um
dos temas mais recorrentes na historia da arte,
no cinema noir a femme fatale metaforiza,
do ponto de vista masculino, a independén-
cia alcancada pela mulher no momento histé-
rico do pds-guerra. Ao operar a transforma-
¢do desta em uma sedutora malévola passivel
de punicgdo, o noir reforca a masculinidade
ameacada e restabelece o equilibrio perdido.

Alguns autores sustentam, no entan-
to, que o revigoramento noir do masculino
é construido ndo apenas pela representagdo
da metéafora da femmefatale, mas também pela
transgressdo da construcdo classica do pré-
prio herdi que a enfrenta. O hero6i (ou anti-
her6i) noir, mesmo no caso do detetive hard-
boiled, constitui uma inversdo do ego mas-
culino ideal, por suas notorias caracteristicas
de ambiguidade, derrotismo e isolamento.
Nesse sentido, a eventual exacerbacéo da mas-
culinidade dos personagens noir pode ser con-
siderada uma marca daquilo que, justamente,
faz-se ausente. O resultado é que o film noir
reconhece e enfrenta a crise de confianca na
masculinidade, mas sempre associando-a as for-
mas como 0 masculino é arregimentado pelo
patriarcado, reclamando a exploracdo de no-
vas fronteiras para o redimensionamento da
identidade do homem.

Essa dindmica de revigoramento-
redimensionamento da masculinidade é curi-
osamente retomada, em Tolerancia, por sua
prépria e particular dialética de aproxima-
cdo-afastamento em relagdo a estética caracte-
ristica do género. O distanciamento do lon-
ga de Gerbase para com o noir é flagrante,
em primeiro lugar, em termos fotograficos e
cenograficos. Os elementos expressionistas de
chiaroscuro ndo marcam presenca no filme,



mesmo nas poucas situacdes narrativas pro-
picias. E os icones noircomo espelhos, jane-
las, escadas, ruas desertas, sdo praticamente
ignorados.

Mas é a propria construcgdo dos per-
sonagens - elemento responsavel pelo vinculo
tematico ao film noir- que, paradoxalmente,
consolida um jogo sutil de aproximacéo e de
afastamento. Além da inversdo dos polos psi-
quicos legitimados pelo patriarcado, antes men-
cionada, Tolerancia ainda reproduz do cine-
ma noiruma de suas configuracfes narrativas
tipicas, a da vitimizagdo de personagens mas-
culinas fracas pela femme fatale. Assim, Julio é

incriminado por um assassinato que ndo co-
meteu, e Teodoro levado ingenuamente ao en-
contro da morte. Ao mesmo tempo, porém,
essa opgdo é efetivada no terreno do exagero.
Ha uma excessiva naturalizacdo do enfraqueci-
mento da masculinidade, ao contrario do que
ocorre na estética noir, na qual ele é acima de
tudo, aviltante sinalizador de um desvio.
Com as figuras femininas verifica-
se uma dindmica correspondente. Mesmo
compondo uma ameaga constante a identi-
dade masculina, elas permanecem distantes
da spider woman arquetipica, que usa a se-
xualidade de modo frio e calculista para a
obtencdo de fins escusos. A atracdo de
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Anamaria justifica-se em si mesma; as deci-
sdes de Marcia configuram-na como femme
fatale redimida, e a atitude de Guida nem
sequer lembra a das adolescentes ninfoma-
niacas do noir.

No fim das contas, o que resume
o distanciamento de Tolerancia para com o
film noir é um sutil processo de parodi-
zagdo da masculinidade e da feminilidade
elaboradas pelo género. O excessivo enfra-
quecimento da masculinidade é mobiliza-
do, por exemplo, para a obtenc¢do de efei-
tos cdmicos, e a caracterizacdo da mulher
fatal apela ao cliché: as estatuetas de gata no

cio no apartamento de Anamaria, 0 prepa-
ro de sua vitamina de morangos etc. Essa
parodizacdo tanto da ameaca (a figura da
mulher fatal) como de seus efeitos (a resig-
nacdo ao enfraquecimento da masculinida-
de) tem como interessante resultado final a
mitigacdo dos sentidos originais do emba-
te entre o0s sexos veiculado pelo noir.
Nessa mitigacdo, Toleranciaproduz
um redimensionamento do assédio noir a
masculinidade, em sintonia, provavelmente,
com a reconfiguracdo das posicdes relativas
de cada um dos sexos ao longo de cinco déca-
das de historia. E certo que a mulher atingiu,
ao longo desse periodo, sua efetiva emanci-
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pacdo, concretizando muitos dos temores mas-
culinos do pés-guerra. Mas também o homem
tem a possibilidade de empreender sua
reestruturacdo de identidade. Por um lado,
portanto, Marcia, Anamaria e Guida nao mais
metaforizam uma ameaca, elas a consumam.
Mas as figuras deJulio e Teodoro também ja
nao refletem o antigo desequilibrio e ansie-
dade: eles sdo os homens agora transforma-
dos, a quem se impds a reelaboragdo. A resig-
nacdo frente a uma masculinidade
enfraguecida ndo vem, pois, configurar um
desequilibrio e patologia fundamentais, mas
tdo-somente residuais.

A cuidada problematizacdo do tema
do sitiar da masculinidade elaborada por Tole-
rancia requer, sem ddvida, um maior
aprofundamento analitico. O que ndo pode
passar despercebido, no entanto, é o fato de
ser gaticho o Unico filme da producéo nacio-
nal recente a empreender essa tarefa de refle-
x&8o. Isso adquire uma dimensdo ainda maior
gquando pensado no horizonte da cisdo local
entre o urbano e o rural, que se reproduz com
determinacdo na prépria cinematografia do
estado. Mais importante que tudo, porém, é
constatar que a hombridade gaticha, no frigir
dos (seus) ovos, serve de modelo até mesmo na
representacdo de seu préoprio assédio.
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Babilonia 2000

quando o cinema encontra o morro e o asfalto

“Morro da Babilbnia, praia de
Copacabana, Rio deJaneiro. Na ma-
nha de 31 de dezembro de 1999, cin-
co equipes de cinema com cameras di-
gitais subiram o morro para filmar o
Gltimo dia do ano. As equipes se espa-
Iharam pelas favelas do Chapéu Man-
gueira e da Babilbnia”.

Eduardo Coutinho inicia seu
filme, Babil6nia 2000, com a locucéo
em off, transcrita acima, em sincronia
com a imagem de sua equipe saindo
de uma sala carregando equipamentos,
em diregdo a subida do morro.

Nessa locucdo, as informacées
s80 precisas, e organizadas segundo 0s
principios de uma noticia jornalistica,
em que sdo dados os classicos quem,
quando, onde, como e porqué. Mas o
filme ndo revelara fatos objetivos, pois
seu realizador ndo busca a utépica ob-
jetividade jornalistica, e sim a subjeti-
vidade de sua interpretacdo dos acon-
tecimentos.

Nos segundos que duram essa
cena, é revelado ao espectador o que
serd visto nos 80 minutos que se se-
guem: o resultado do encontro entre
essa equipe munida de cdmeras digi-
tais e o0s moradores do morro, no Ul-
timo dia do ano.

Isso é um filme

A ilusoria idéia de que o cinema, prin-
cipalmente por sua técnica de representagdo e
por seu efeito de movimento, possui a capa-

por Verbnica Ferreira Dias

cidade de imprimir a verdade e a presen-
tificacdo é destruida quando, na cena inicial,
a imagem, além de ser metalingistica, é acom-
panhada com a locucéo no tempo passado.
“Subiram o morro” esta contra a imagem inau-
gural do filme. Assim, o.espectador logo de

31

inicio é colocado para longe do tem-
po do registro, passando a ter uma
reacao reflexiva sobre o que é visto,
percebendo que os momentos da gra-
vacdo, da montagem e da exibicdo sdo
diferentes. E importante observar que
na diegese ndo havia o audio expli-
cativo, o que deixa clara a intencgéo de
revelar que houve interferéncias e ma-
nipulagdes, também num segundo mo-
mento, sobre aquelas imagens
registradas.

Durante os créditos finais, no
lugar da musica que normalmente ou-
vimos nos filmes - mas ndo nos de
Coutinho (porque poderiam causar
uma emocao intencional e por néo fa-
zer parte da diegese) -, temos o0 uso de
trechos de depoimentos diferentes dos
que estéo no filme, deixando, mais uma
vez, evidente que houve produgdo e
selecdo das imagens e das falas dos per-
sonagens por uma equipe.

Durante o filme, percebemos al-
gumas “falhas”. Por exemplo, a ima-
gem perde o foco, a tela fica negra
pelo fechamento acidental do diafrag-
ma, que, ndo fosse filme de Coutinho,
seriam cortadas na montagem final e
substituidas por outras tecnicamente

perfeitas. No entanto, no Babilonia ndo é pos-
sivel substituir a tomada, pois ndo ha possi-
bilidade de se repetir a cena sem que haja
uma encenacéo e a perda da espontaneidade.
Aqui, o conteddo supera a forma, o que im-
porta é o que a pessoa diz, ela é prioridade.



As falas que se referem a questdes “téc-
nicas” (“eu estou falando muito alto?”, por
exemplo), ou de “negociagdes” (a chegada a
casa do personagem - quando, momentos de-
pois, pergunta se ndo precisa tirar os 6culos
etc.), rompem a crenca da ilusdo da represen-
tacdo da realidade, revelando ser uma perso-
nagem falando para uma camera, € 0 que esta
implicado nesse fato, ou seja, que ndo é uma
conversa comum, é com um estranho muni-
do de um equipamento capaz de registrar sua
imagem e sua voz e, a partir dai, fazer o que
bem entender com elas.

O filme foi linear em sua montagem,
comecando com cenas gravadas pela manhd
e terminando com as gravadas a noite. Além
disso, procurou-se manter na montagem a
seqliéncia de gravacdo dos depoimentos,
proporcionando ao espectador acompanhar
0s acontecimentos e a “contagem regressi-
va” do final da manhd até os primeiros mo-
mentos do novo ano.

Quando o horario em que foi grava-
da a cena ndo é expressado oralmente, o
avanco do tempo é mostrado por meio de
gc. Ou ainda, num outro processo meta-
lingiistico, temos a cena da personagem
Cida na radio, cujo dialogo &

“Cida: [...] Informando de novo que
tem uma equipe aqui na comunidade que
estd hoje para filmar a passagem do ano. A
partir das 16h 30, realmente eu néo sei que
horas tem, eu t6 sem reldgio. Alguém pode
me informar as horas, por favor?

Cris [diretora de filmagem]: 16h 25.

Cida: Olha, realmente, bati na mosca.
Sdo 16 horas e 25 minutos, quer dizer, ja esta
em campo. Tem uma camera exclusiva aqui que
estara na creche para que os moradores possam
vir aqui deixar as suas mensagens, ta ok ”

H4, também, uma cena em que a pri-
meira personagem entrevistada encontra a
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equipe de filmagem em uma das ruas do
morro, iniciando uma nova conversacao,
agora sobre o que havia acabado de comprar
na farmacia, depois de ter desistido de com-
prar um ténis numa loja lotada. Ainda per-
gunta se agradou o “coroa”, Coutinho, com
a musica que ele pediu para ela cantar, e

também canta outra, dizendo que era a que
ela sabia melhor.

O morro vai ao cinema

Na historia do cine-
ma, o morro foi tratado des-
de “local onde se vive per-
to do céu” até “local onde
se vive perto do inferno”,
e a favela, por sua vez, ja
produziu “mdsica e violén-
cia”. O morro ja foi mos-
trado como local exético,
como local do outro. No Cine-
ma Novo, serviu como exemplo da
realidade que deveria ser transfor-
mada. De todo modo, era sem-
pre o outro, que vinha de
fora, com o olhar-camera,
que subia o morro para
comprovar uma tese.

No filme Babilonia
2000, a “visdo privilegiada
que se tem do morro” é cita-
da por seus moradores € mos-
trada pelas cdmeras de Coutinho.
Do morro, vé-se a orla da praia de
Copacabana, que, no Gltimo dia do ano, re-
cebe milhares de pessoas a espera dos fogos
de artificio que brilhardo no alto de suas ca-
becas e no nivel dos olhos, no horizonte, dos
que estdo nas lajes de suas casas no morro. No
retrato que Coutinho faz desse morro, seus
personagens atentam tanto para a bela visdo
que se tem |4 de cima quanto para os proble-
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mas do local, tais como a violéncia que so-
frem injustamente de policiais, o preconcei-
to etc.

Jay Rubi escreveu em “Auto-
reflexividade no documentario” (Cinemais,
n. 8) que “O filme documentario baseou-se
na necessidade da classe média ocidental em

explorar, documentar, explicar,
compreender e, conse-
qlientemente, contro-

lar simbolicamente o

mundo. Tem sido

aquilo que ‘nos’ fa-

zemos para ‘eles’.

‘Eles’, no caso, tém

sido os pobres, 0s
despossuidos, 0s in-
feriorizados e os po-
liticamente oprimidos”.

Em Babilonia 2000,

cerca de 100 pessoas tornaram-
se personagens para as
cameras que estavam

nas maos do outro,

que é, também, o

outro de classe.

No entanto,

quando a came-

ra sobe o mor-

ro, 0 morro

desce para o asfal-

to, uma vez que o

filme revela a forma

que 0 morro gostaria de

Se mostrar para o outro, neste caso, o asfalto.

Eduardo Coutinho, em entrevista a
Folha de S. Paulo (30.dez.2000), diz: “Os
documentarios sdo feitos em geral para que-
rer pobreza, e as pessoas oferecem pobreza.
Eu acho simplesmente que, estando aberto
para as pessoas, isso ndo acontece”. Acostu-
mados com as constantes gravagdes para cine-
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ma e televisdo realizadas no morro, que nor-
malmente abordam a violéncia do trafico ou
outras questdes como a miséria, as pessoas pro-
curam defender-se. Ao ser perguntada se era
bom morar no morro, uma crianga respon-
deu: “Ndo, é ruim. Porque falta agua todo dia,
pode ver a torneira. Falta agua todo dia. Mas é
bom morar aqui”. Ou, ainda, tratam com iro-
nia a chegada da equipe para a entrevista:

“Roseli [personagem]: Estou tentando
descascar batata pra fazer maionese. Ah, eu
ndo vou aparecer na televisdo, ndo.

José Rafael [camera]: N4o é televisdo, é
cinema. A gente esta fazendo um filme.

Roseli: Ah, é mesmo, entdo pode ser
ator, atriz?

José Rafael: Claro, mas ja séo.

Roseli: Podem subir se quiserem tomar
uma cervejinha. N&o... vai aparecer aonde?
Espera ai! Isso é nos Estados Unidos, vai ter
um concurso... tenho que me arrumar. Mu-
dar o visual. Vocé quer pobreza, mesmo?

Daniel [diretor de filmagem]: Mas isso
ndo é pobreza nao.

Roseli: Vocé quer é comunidade, né?

I[Da]niel: E a gente pode ir ai, comer
um pouquinho?

Roseli: Ué, pode, é s6 vocés vir. Co-
mida é o que ndo falta. A pobreza é essa
aqui mesmo. Se quiser entrar e ver. Nos
nascemos aqui.

Rosana [personagem]: E 6timo.

Daniel: Por que é 6timo?

Roseli: Ué, porque nés fomos cria-
das aqui, nés nascemos aqui. N6s nédo so-
mos mais produto do meio, mas fomos
criadas no meio e ndo esquecemos 0 meio.
A gente ndo vive mais no meio, eu e ela, a
gente ndo vive mais. Ela mora em Vitdria,
eu moro em outro lugar. S6 que meus pais
ndo saem daqui. Eles moram sozinhos aqui
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nessa casa. Eu moro sozinha num apartamen-
to que da pra eles morarem comigo, mas eles
nao querem. Eles querem ficar aqui. Isso ai é
para qué? Me diz pra que é isso ai?

José Rafael: Isto é um documentario
que a gente esta fazendo sobre a passagem
do milénio. E a gente queria saber a opinido
de vocés sobre o que vocés acham que vai
mudar, o que ndo vai mudar?”

A conversacdo continua, a equipe en-
tra na casa da personagem para conhecer 0s
santos de devocdo da moradora e, 14, surge
mais um personagem, o pai de Roseli.

“Roseli: Esse é meu pai.

Pai: Eu sou o chefe da casa.

Roseli: Mas esse filme, me explica
esse filme?

Pai: E um filme que vai ter ai... eu
sei... né?

José Rafael: E um documentario so-
bre a passagem do milénio, pra saber o que
que muda, 0 que que ndo muda. O que o
senhor acha?”

Com mais esse interlocutor, a conver-
sa estende-se. Conhecemos mais sobre eles e
eles também descobrem-se. Talvez resida nes-
se fato a insisténcia de Roseli em querer sa-
ber o que estava sendo registrado, pois ndo
eraum filme como os em que estavam acos-
tumados a atuar.

A constante utilizacdo do morro
como locagdo para filmagens acabou por
desenvolver em seus moradores um senso
de oportunidade, o que os fez ver o filme
como um meio de divulgar a propria co-
munidade. Por que ndo fazer um filme so-
bre o morro? Dessa forma, o morro deixa
de ser cenario para gravacdes e passa a ser
objeto da filmagem. Diz uma personagem
em Babildnia: “Quase todo més, se eu ndo
me engano, sdo 0 qué?... umas 3 ou 4 vezes
no més, temos gravagdo de equipes estran-



geiras. Tivemos uma gravacdo de um Vocé
decide gravado aqui na casa do Neném, que
é da selecdo de beach soccer também, que
deve passar agora, quarta-feira. Eu acho que
fazendo um filme seria uma maneira até me-
lhor de mostrar essa comunidade aqui, que
eu acho que é a melhor do Rio deJaneiro,
tenho certeza disso”.

O filme foi feito. O personagem
Duacir da Silva, o People, declara ao jornal
Folha de S. Paulo, ap6s assistir a Babilonia
2000 na pré-estréia realizada no morro, um
ano apos sua filmagem: “O filme ficou mui-
to bom. Estou orgulhoso de ver tanta gente
que eu conheco aparecendo. O filme mostra
0 que é a favela realmente. Mostra como nos
somos de verdade”.

A questdo do “mostrar como somos
de verdade” depende da intengdo do realiza-
dor e do tipo de interacdo que é estabelecida
entre os pares dessa relagdo dialégica. Na
ultima cena do filme, ja no Ano Novo, temos
o dialogo:

“Tomaés [personagem]: Vocés me déo
licenca de eu falar uma palavrinha?

Geraldo [diretor de filmagem]: Toda.

Tomés: Eu convido a sociedade 14
de baixo pra curtir um Ano Novo tdo ma-
ravilhoso como a gente ta passando aqui.
Aqui, 0 morro ta aberto pra eles fazerem
uma ceia de Natal junto com a gente. Eles
fazem mau juizo da gente, ndo é nada dis-
so que eles pensam 14 em baixo.

Geraldo: Qué que eles pensam de
VOCés?

Tomaés: Eles pensam mau juizo, que
0 morro sO cria bandido. N&o é isso. lIsso
aqui é uma casa de amigos. Aqui é uma
familia. Eles se quiserem vir aqui, a gente
faz uma ceia especial pra eles.

Marcos [personagem]: Ndo é que a
sociedade sé pense que criam bandidos...
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Geraldo: E vocé, pretende sair daqui?

Tomas: Ndo, jamais. Eu, vender minha
casa? N&o tem pre¢co minha casa.

Marcos: Sabe qual é o pensamento do
pessoal aqui no morro? Se ganhasse dinhei-
ro, comprava um apartamento la na Vieira
Souto, alugava e vivia de renda com a casa
dele aqui no morro. Aqui a gente paga 2 reais
de 4gua, luz é 5 reais. Vivia de renda. Nunca
ia |4 pra baixo. Pra ser assaltado?

Tomaés: Voceé trocava tua casa 14 embai-
X0 por aqui em cima?

Geraldo: Depende...

Tomas: Primeiro ano que tu passa
aqui em cima. O que que tu achou? Néo é
muito bom?

Geraldo: Muito bom.

Tomés: N&o é muito bom?

Marcos: E parou a reportagem. Es-
tdo convidados para comer um churrasco
& na nossa casa. Vamos la. Vamos comer
um churrasco agora. Desliga! Corta, cortal
Acabou! Tchau!”

Nesse diadlogo, fica clara a presenca
de um “eu”, Tomas, que fala por um “nés”,
habitantes do morro, para um “vocé”, a
equipe de Coutinho, sobre “eles”, os habi-
tantes do asfalto.

Nessa conversagdo, ao final, a equipe
de Coutinho é incitada a falar. Invertem-se
o0s lugares. Agora, quem quer ouvir € Tomas.
O dialogo é cortés, pontual e incisivo. Tomas
pediu licenca para “falar uma palavrinha”.
Licenca concedida, Tomas convida a “socie-
dade l& de baixo para curtir um Ano Novo
tdo maravilhoso como a gente ta passando
aqui”, e acrescenta que “Eles fazem mal juizo
da gente, ndo é nada disso que eles pensam
la embaixo”. Mais adiante, dirigindo-se a Ge-
raldo (diretor de filmagem) pergunta (con-
fere? desafia?): “Vocé ndo trocava sua casa la
embaixo por aqui em cima?”
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Geraldo, chamado a posicionar-se, é
identificado com “eles”, “a sociedade 14 de
baixo”. “Vocé” e “eles” tornam-se uma so en-
tidade discursiva. A dicotomia morro-asfalto
é explicitada. Temos como pessoas do discur-
S0 0 “n06s” e “vocés” (“tu + eles”).

A resposta de Geraldo & “Depende...”.
Coutinho ndo camufla, antes, explicita a am-
bigliidade, aquele que documenta é do as-
falto, ele “estd” no morro mas ndo “é” do
morro.

Por outro lado, quem era personagem
(Marcos) esta diretor e ordena: “Desliga! Corta,
corta! Acabou! Tchau!”.

Nessa inversdo de papéis, ao Cou-
tinho s6 restou cortar, atendendo seu
personagem que, como 0s outros, deu seu
recado para o asfalto, que também pdde
assistir aos fogos de artificio mais de per-
to. E no encontro entre morro e asfalto
surgiu a verdade do cinema, ou o0 cinema
da verdade fabulada.

Os personagens narram como S&o Vis-
tos pelo asfalto, e como gostariam de serem
vistos. Para isso, constroem seus retratos
com a imagem mais verdadeira (inventada
ou néo), para serem entregues ao morador
do asfalto, Coutinho, que dera “um passo
no rumo de suas personagens”. Um “duplo
devir”, puxando uma idéia de G. Deleuze
em seu livro A imagem-tempo.

“Djanira: Vou daqui a pouco, primei-
ro vou calcar o ténis pra poder descer. Eu
ndo fiz almogco mesmo, vou |4 comer...
chama a Cidinha... Tudo em cima, na hora
certa, né? Pra mim foi gratificante vocés
aparecerem na minha casa hoje, final de ano,
final de 1999, levando de mim o que eu
tenho e dando de vocés o que vocés tém, e
a felicidade e a paz e a alegria dentro de
noés. Falei bonito?”.
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O Concerto do Ressentimento Nacional

Cronicamente inviavel, de Sérgio
Bianchi, libera o cinema brasileiro da timi-
dez de um filho bem comportado que marcou
os filmes dos anos 90. Em vez de uma
ansiedade pela legitimacdo vinda da
“competéncia profissional”, trouxe a provo-
cacdo, e a resposta que obteve dos jovens,
apesar dos seus lugares de circulagdo restritos,
demonstra como a abordagem agressiva de
temas politicamente explosivos ndo é algo do
passado.

O cinema brasileiro recente tem, sem
sombra de dudvida, tematizado problemas
sociais - a pobreza, a corrupgéo -, e alguns
dos melhores filmes da década de 90 fizeram
da violéncia social seu tépico central,
retornando aos espagos emblematicos do
Cinema Novo (o sertdo e a favela), ou
ampliando o nosso olhar para as hovas zonas
de fronteira controladas pelo crime
organizado. Mas a sua forma de representacéo
ndo produziu nada que se compare ao efeito

por Ismail Xavier

alcancado pela acumulagéo de cenas breves e
grotescas, associadas ao comentario
provocativo, trazido pela montagem de som
e imagem do filme de Bianchi. Do Sudeste a
Amazobnia, do interior ao litoral,
concentrando sua municdo em alvos
localizados no Rio e em Sdo Paulo, o cineasta
projetou na tela a fisionomia indesejavel das
classes sociais e dos grupos étnicos
formadores da nagdo. Seu objetivo era criar
um mosaico de agressdo, cinismo e

humilhagdo capaz de expor as fraturas de
um pais degradado por uma das piores
distribuicBes de renda do planeta.

Quando digo fisionomia, refiro-me
ao senso original de totalizagdo de Bianchi,
seu movimento rumo ao diagnoéstico geral
provocativamente anunciado no titulo do
filme, algo que parecia fora de época em nosso
contexto. Contra a corrente, 0 cineasta
conseguiu o sucesso, em parte porque revelou
um senso agudo das vicissitudes da
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representagdo em um tempo saturado de
imagens e palavras, submerso no discurso da
midia. De imediato, o filme deixa clara a sua
estratégia: retrabalhar um legado de
procedimentos do cinema moderno em clara
oposicdo ao roteiro “bem feito” baseado na
continuidade. Cronicamente invidvel é um
discurso escancarado, uma conversa com a
platéia que combina a ironia do dialogo, a
cena agit-prop com sabor pedagdégico, o
distanciamento produzido pelo comentario

off. Na primeira sequéncia, a cena dos
mendigos revirando a lata do lixo do
restaurante é interrompida pela voz que
discute o carater por demais explicito, cru,
da acdo que observamos. Sugere a repeticdo
em outros termos, menos chocantes. O
espectador percebe que a proposta é sublinhar
gue tanto a versdo mais radicalmente grotesca
quanto a alternativa palatavel derivam da
mesma realidade inaceitavel. Essa conversa
sobre a forma da representacdo define o tom



que vai se manter até o fim, sem tréguas na
agressividade. A colecdo de cenas disposta
de maneira descontinua percorre espagos
simbdlicos nacionais e faz emergir uma
idéia da sociedade brasileira. Esta ndo vem
de demonstracbes tedricas, embora haja a
voz de alguém identificado como um pro-
fessor que escreve livros sobre o pais. Em
verdade, o discurso de imagem, palavra e
musica vai muito além do ponto de vista
do professor, e 0 comportamento ambi-
guo deste cria um sentido gradual de des-
confianca em relacdo a seu carater, que no
fim revela-o como um narrador né&o
confiavel, figura do cinismo envolvida no
trafico de 6rgdos de pessoas assassinadas,
razdo de suas constantes viagens pelo pais
que, em parte, acompanhamos. Interagindo
com essa voz, vamos orientando-nos na
reacdo, somos obrigados a encontrar nos-
sa prépria perspectiva, fazer nosso proprio
movimento no espa¢o nacional, afastados
de um espectador neutro, vivendo as expe-
riéncias de choque sem a muleta do cliché
explicativo.

A totalidade construida como cole-
¢do; a justaposi¢do descontinua dos episodi-
0s; a consciéncia dos problemas da represen-
tacdo - essas sdo as armas escolhidas para criar
uma espécie de “cinema da crueldade” que
esta longe do esprit de finesse e que se
empenha em cortar o caminho da
contemporizacdo. Bianchi deseja renovar a
nossa capacidade de assombro, fazendo-nos
rever, como ofensivas e inaceitaveis, formas
de dominacdo, que a desfacatez dos de cima e
a passividade dos de baixo transformam num
fato natural. No seu mosaico, a classe
dominante brasileira é brutal e cinica; o
pensamento critico no pais é anémico; o povo
tende a paciéncia apolitica. A violéncia esta
em toda parte, as vezes como maneira de con-
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duzir os negécios, as vezes como expediente
de sobrevivéncia encontrado pelos pobres
dentro da guerra civil ndo-declarada em que
estamos todos encurralados. Sofrimentos e im-
pulsos reprimidos de vinganca criam uma
dialética amarga de desejo e frustragdo que
faz da figura do ressentimento uma forga subs-
tancial na vida social - ndo por acaso uma
peca central no diagndstico da nagdo presen-
te no filme. Este joga com o sentimento de
vergonha que permeia a sociedade por debai-
X0 dos sinais visiveis de orgulho e euforia
que Bianchi procura dissolver para nos fazer

reconhecer o mal-estar. De um lado, o filme
investe contra o mito da sociabilidade
descontraida do brasileiro, alegre, temperada
pelo “pegar leve” no trabalho e pela festa. De
outro, ataca com forca o mito do progresso
assumido pelos brasileiros que advogam uma
moral do trabalho, como os paulistas que, ao
longo do filme, sdo vistos apenas expressando
a sua estupidez, o seu preconceito e arrogan-
cia para com os imigrantes explorados. O ce-
nario central - um restaurante chique cm Séo
Paulo onde todos os personagens encontram-
se - é0 local de conversas frivolas que, apesar
de seu contraste frente as explosdes de raiva
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vistas em outros espacos, ndo estdo isentas da
agressao mutua, constante, que sinaliza o res-
sentimento. Este ndo é uma exclusividade dos
pobres empregados ou da gente da rua.
Mesmo o gargom homossexual brincalhdo e
“anarquista” - que faz o papel de um agente
catalisador - termina comprometendo o seu
espirito de rebeldia, pois seu rancor e
exibicionismo acabam por mostrar como ele
estd preso ao mesmo circulo de desejo e
frustragdo que denuncia.

Em contextos diferentes, o pobre
oscila entre uma postura de falsa reconcilia-
¢do - vista em conjunto como resultante de
um suposto calor humano nacional - e um
mergulho em surtos de colera deflagrados em
ocasifes especiais, quando a indignacéo supera
o autocontrole. E o que vemos acontecer am
algumas passagens do filme: um exemplo éa
cena em que a mulher burguesa surpreende a
sua empregada com um desconhecido em sua
prépria cama, gerando um confronto no qual,
encorajada pela disposi¢do violenta do seu
parceiro, a moga comeca a xingar a sua patroa,
num franco contraste com seu comportamento
pacifico de antes. Nessa cena, seguindo uma
regra do filme, os dois pobres acabam por
atacar-se mutuamente, e o companheiro de
sexo bate sem piedade na empregada,
esquecendo a mulher rica que se torna
espectadora, atdnita, porém asalvo. A mesma
personagem burguesa, num episddio seguinte,
terd o maior prazer em assistir ao espetaculo
de agressdo mutua entre as criangas pobres
provocado pelo seu préprio gesto de aparente
caridade em plena rua.

Colocada nos pontos médios da
estratificagdo social, a mulher que trabalha
como maftrisse no restaurante expressa seus
ressentimentos combinando um apetite
vicioso pela ascensdo social (que ndo dispensa
a participacdo em rede de contrabando de



orgdos e assassinato de criangas) com um
impulso perverso para humilhar os
empregados sob seu comando. Falando aos
ricos ela exibe ma-fé ao vender suas origens
indigenas como mercadoria e fazer de sua
infancia um cenario idealizado que alimenta
a nostalgia vicaria de seus ouvintes. Se a
empregada doméstica é patética em sua
explosdo de raiva e a maitrisse irritante em
seu teatro, o rico proprietario do restaurante
e seus clientes burgueses sdo ridiculos em sua
retérica de desencanto, sempre tentando
convencer a si mesmos que o Brasil
definitivamente ndo é o seu lugar.

Na galeria de tipos de Bianchi, al-
guns lastimam o que séo, outros lastimam onde
moram ou o lugar de onde vieram. Mas
ninguém tem outra escolha que ndo seja a de
dividir preconceitos reciprocos, mitos
familiares, lutas de classe, guerras entre o0s
sexos, a parandia da cidade violenta e, acima
de tudo, o senso de impoténcia para mudar
as coisas. A condigdo de brasileiros € vivida
pelos membros da elite como um dever
vergonhoso e contra a sua vontade. A sensacdo
de degradacdo nacional abate-se sobre eles e
gera uma ideologia do sacrificio: estamos ainda
aqui porque patriotas, mas nossos sonhos estao
em Nova York. Ressentidos, culpam o povo,
ou mesmo deus nas ocasifes em que revelam
um sentido perverso de filosofia voltada para
comentarios frivolos sobre a ironia divina
incorporada no que deveria ser o paraiso
tropical.

Ao observar os representantes da
elite, o filme parodia a visdo da direita tradi-
cional que vé o Brasil como terra condenada
ao atraso porque povoada por uma populagéo
inferior. Esse diagndstico racista, e sua verséo
modernizada, levam a idéia de que no Brasil
todos trapaceiam, na pregui¢a ou na esperteza,
0 que gera dois tipos de autojustificacdo de
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burgueses flagrados em pleno delito. Ora é a
madame que desce do carro para proferir seu
discurso “legalista” e isentar-se de culpa no
atropelamento de uma crianga, cujo corpo
ainda vivo em pleno asfalto define o mun-
do concreto que a retérica procura obscure-
cer de modo obsceno - compondo entdo uma
alegoria referida ao cipoal de formalismo
juridico que favorece a quem paga e obstrui
a efetiva acdo da justica, separando o real e 0
legal, o corpo contundente no solo e o artificio
da letra em seu apelo infinito ao detalhe
imponderavel. Ora é o homem de negdcios
que, no passeio de carro, explica para a sua
mulher as razdes de suas praticas ilegais su-
postamente inocentes diante do festival de es-
candalos financeiros que tem pontuado a vida
econdmica e politica do pais nestes tempos
de desregulamentacdo e avanco do trabalho
informal.

Em um momento quando a
corrupcdo vem a primeiro plano no debate
politico, Cronicamente inviavel, ao contra-
rio de reforcar o preconceito de que toda a
safadeza nacional concentra-se e isola-se la no
“mundo dos politicos”, vem deslocar os temas
maiores gque orientam o debate moral, pois
muda o foco da miséria brasileira: esta passa
dos “politicos” para o cidaddo comum, sem
poupar nenhum grupo social ou regido do
pais. Como uma peca forte de critica
enderecada a versdo corrente do darwinismo
social encarnada na nova economia, o filme
atinge sua dimensao politica através do carater
sistémico de sua abordagem as “feridas
subjacentes de classe”, que permeiam a vida
cotidiana brasileira. Da mesma forma, por
meio de seu ataque provocativo a tudo o que
Vvé como instadncia de contemporizagéo - se-
jam as prestigiosas festas identitarias, como o
carnaval ou outros teatros de harmonia, seja
avida intelectual, cujos esforgos explanatérios
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terminam funcionando como consolacéo
(porque ndo é raro que ciéncia e fatalismo
déem as maos).

Embora exiba lances de pedagogia
explicita em seu percurso, Bianchi privile-
gia a experiéncia de choque, o golpe no est6-
mago que pode tornar-se indignacdo moral,
0 que é aqui virtude politica mas ndo exclui
0 risco de enredar o cineasta Nno mesmo cir-
culo do ressentimento que expde de modo

brilhan-

teem seu

mosaico.

De qualquer

modo, sua for-

¢a maior vem do

desconforto produ-

zido pela estratégia de

acumulacdo, este fazer a

iniquidade repetir-se na variedade e ampliddo

dos espacos. A aposta é de que a recusa de

consolacdo ou de esperanca outorgada - tra-

€Os que, N80 por acaso, aparecem “em segun-

do grau” como patética ativacdo do cliché na

fala da mée de rua ao final - é a condicdo

para que o filme possa despertar-nos para qual-

quer empenho. Seu modo de desqualificar a

experiéncia nacional procura afastar-se dos di-

agnosticos pessimistas de tipo conservador

que, em outro tom e com ares de ciéncia ou

sabedoria religiosa, incitaram a resignacao e
a obediéncia.

Marcando a distancia, o tom de
Cronicamente invidvelé de exasperagdo, e sua
agressividade retoma uma estética da violéncia
presente no cinema brasileiro desde Glauber
Rocha, apesar das claras diferencas que separam
Bianchi da tradicdo do Cinema Novo.



dependéncia de dois mundos que

Para situar Amélia no seu contexto
cabe a constatacdo de Ismail Xavier, de que a
década de 90 foi marcada por um retorno da
questdo nacional e politica no cinema brasi-
leiro, articuladas em geral as estratégias alego-
ricas armadas desde o Cinema Novol. Por
meio do encontro entre trés caipiras minei-
ras e a atriz Sarah Bernhardt
no Rio de Janeiro no ini-
cio do século XX, o filme
de Ana Carolina, langado
em 2000, integra tal tendén-
ciaquando retoma, também
de modo alusivo, a questdo
nacional, examinando-a
pela via do confronto cen-
tro-periferia - evocado em
viés comico pela desastrada
reunido desse quarteto in
congruente.

Tal opgdo coloca
Amélia na companhia de fil-
mes como Brava gente bra-
sileira, de Lacia Murat, e
Hans Staden, de Luis Alberto Pereira, ambos
também de 2000 e que tiveram igualmente
por tema, se bem que em tratamento menos
enviesado, as relagbes entre o europeu e 0
nativo. Apesar dessa convergéncia ensejada
muito pelas comemoracgdes do aniversario do
descobrimento, nenhum desses filmes expés,
entretanto, de maneira tao rica quanto Amélia,
a complexidade das relacBes entre esses dois
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Amélia

por Stella Senra

mundos interligados. Tampouco explorou,
com tanta mindcia e precisdo, as diferentes
gradac@es e nuances da dindmica perversa que
rege tal associagdo. Nenhum deles foi, enfim,
tdo radical no diagnéstico, que, depois de
examinar a relagdo a0 mesmo tempo
indissolUvel e inviavel entre seus personagens,

condena o par centro-periferia a uma mutua
e dilacerada dependéncia.

Face as promessas de “modernizagdo”
insistentemente repetidas na Ultima década,
a0s acenos para o acesso ao mundo desenvol-
vido, a falta de pudor com que se pregou o
pacto (promessas e pacto que, a seu modo, 0
cinema brasileiro também celebrou), Amélia
foi provavelmente um dos poucos - sendo o

se estranham

Unico - filme a expor sem complacéncia as

contradi¢des do arranjo mundial, a falta de

saida de ambas as partes que dele resultam e a

irreversivel condicdo subalterna e degradada

dos excluidos do mundo dito globalizado2.

O diagnéstico da diretora Ana Ca-

rolina exclui qualquer possibilidade de reden-

¢do dos dois universos postos

em cena: ndo s o mundo ru-

ral decadente de Minas Gerais

(esse simbolo da riqueza naci-

onal espoliada, representado pe-

las duas irmas e a empregada) é

visto como um produto aca-

bado da relagdo de dominagdo

na qual esta inscrito, como

também o préprio universo de

Sarah Bernhardt. Em sua evo-

cacdo do mundo dos podero-

sos, esse mundo faz-se também

vulneravel e a seu modo depen-

dente da periferia, ao buscar

nela as suas forgas - condigédo

ilustrada pelos tormentos e du-

vidas da atriz francesa: descrente do seu mun-

do e de si mesma, Sarah vive, na forma de

uma “crise” que nao diz respeito apenas a pro-

fissdo mas a existéncia como um todo, aquilo

que as outras personagens parecem sofrer di-
retamente na propria carne.

Amélia é muito feliz em seu retrato

do mundo rural lento, quase parado, cuja ins-

piragdo visual na pintura do século XIX nédo

1"0 cinema brasileiro dos anos 90 - entrevista com Ismail Xavier”, revista Praga - estudos marxistas Sdo Paulo, n. 9, p. 97-138. E ainda, em entrevista a Mario Sérgio Conti: “Encontros
inesperados”, Folha de Sdo Paulo, caderno “M ais!”, 3.dez.2001, p. 8-13.

2 Cronicamente invia vel de Sérgio Bianchi é igualmente impiedoso no seu retrato do Brasil contemporaneo, mas menos interessado que Amélia em seu diagnéstico.
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tem qualquer laivo de nostalgia, e coloca a
distancia o fascinio pela sua “simplicidade”.
E que em vez de ser um valor em si, tal sim-
plicidade é contingéncia de um mundo mise-
ravel tanto material quanto culturalmente, de
poucos objetos e meias-palavras, onde 0s sen-
timentos, tdo asperos quanto os tecidos, ma-
nifestam-se raramente e de modo direto e tos-
co. Um mundo austero: roupas escuras, inte-
riores quase nus, mobiliario bruto e objetos
primitivos, gestos econdmicos e repetidos, tra-
balho pesado. Um ambiente de agregados (a
empregada que “pertence” a familia mas dor-
me no chéo), de confianc¢a e de sem-cerimo-
nia (o episédio do leitdozinho levado de fa-
vor até o Rio). As relacdes de dominacéo en-
tre os personagens, fundadas nos lagos famili-
ares e afetivos, colocam Francisca, a irma mais
velha e vilva, no comando; a segunda irma,
insegura e infantilizada, e a criada comanda-
da como o cdo Fuba. Todos esses personagens
compdem o quadro familiar descarnado de
uma Minas decadente3.

No pélo oposto, um mundo de re-
finamento e exageros: de objetos, de palavras,
de estados d’alma. Em vez da rudeza e da eco-
nomia na expressao, do carater curto e gros-
so dos sentimentos, ha os arrebatamentos, a
complexidade e sutileza dos afetos e sentimen-
tos dessa diva combalida. Ao contrario do
favor, algo tipico daquele mundo atrasado,
0s poderosos tém relagdes de trabalho bem
definidas, hierarquia, competéncia. Com sua
marcac¢do militar, a habilleuse comanda com
eficiéncia os servigos, passando de uma lin-
gua para a outra (sem nos deixar esquecer
nunca de que o sub-texto do filme refere-se a
um contexto globalizado). Ao mostrar esse
mundo opulento, onde a decadéncia ndo é
material, as imagens do filme ganham rapi-
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dez, as cores aquecem-se e contrastam, a luz
ofusca (e “faz mal a pele”). As trapalhadas e 0s
atropelos das trés personagens acentuam o tom
cdmico do filme, sem esconder a tragédia que,
mesmo sendo de cada uma delas, jamais deixa
de se referir também a uma dolorosa fratura
do mundo maior.

Amélia, a terceira irma, dama de
companhia de Sarah Bernhardt, é o elo de
ligacdo entre esses dois p6los. Submissa como
0 nome indica, ela domina a patroa
afetivamente numa ambigua relacédo, cujas
nuances ajustam-se perfeitamente a ambigui-

dade que envolve os dois universos a que o
filme alude. Ao chegar ao Brasil com a patroa,
Amélia morre de febre (metaférica punicédo
da terra que ela abandonou), mas ndo sem
antes engajar as irmds como costureiras da
diva, desdobrando e prolongando a sua rela-
¢ao: assim como Amélia “criou” Sarah (nas pa-
lavras solenes da diva), a costura das irmés pros-
segue esse destino, vestindo (mal) o seu corpo.

Sarah Bernhardt também rejeita a
terra onde veio parar, 0s nativos, a pompa

ridicula do poder local e até a sua exuberan-
cia natural, enquanto se conforta com a Unica
forca “selvagem” (porém vinda “de baixo”)
que ali reconhece: o sexo do negro, a narrati-
va supostamente picante dos amores da em-
pregada.

Essa esdrixula associagcdo entre as
caipiras e Sarah atesta também, vale lembrar,
a filiacdo de Amélia a sua década, em cujos
filmes Ismail Xavier detectou a recorréncia
da figura do encontro casual entre
personagens vindos de contextos estranhos
um ao outro - coincidéncia que justificara o
recurso alegdrico ao sugerir a existéncia de
uma ordem mais ampla que condiciona essas
experiéncias individuais, mas cuja ldgica
escapa a avaliacdo imediata nos filmes. Mas se
essa histdria ficticia, criada a partir da visita
real de Sarah Bernhardt ao Brasil, inscreve-se
na mesma perspectiva do casual que remete a
uma ordem maior (no sentido oposto a
convergéncia do encontro), o que o filme mos-
tra por sua vez é um permanente desencontro,
deixando clara a impossibilidade de qualquer
entendimento entre tais personagens.

Tal desencontro - que diz respeito
ao embate entre as matutas e a diva sofistica-
da - revela-se de resto extremamente eficaz
para a construcdo da alegoria. Por se erigir
sobre claras oposicOes e conflitos nitidos en-
tre individuos bem definidos, sobre seus com-
portamentos e atitudes, mas sem se resolver
no modo afirmativo e conciliador do
encontro, o desencontro tem o dom de avivar
permanentemente as arestas entre esses dois
universos, e de tornar portanto mais palpa-
veis situagdes que, no outro mundo, também
ndo se pdem com clareza. E o desencontro
que confere tonus a alegoria, acrescentando-
lhe um diferencial em relacdo ao carater

3Que escapa as paixdes viciosas de um Lucio Cardoso, visitadas mais de uma vez pelo cinema de Paulo César Saraceni, mas ndo ousa os abismos e o ndo-dito de um Comélio Pena (mas quem,

No Nosso cinema, ousaria téo grande esilencioso tormento?).
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“frouxo” de tal estratégia usada em muitos
dos outros filmes da década4.

O desencontro entre as irmas e a
diva resulta na desavenga entre esses univer-
sos alheios um ao outro, mas tdo atados
quanto sdo o centro e a periferia. Reunidas
pela irma morta, elas véem-se prisioneiras de
uma convivéncia incoémoda e conflituosa. Evi-
dentemente a questdo do dinheiro constitui
0 pano de fundo de tal incompatibilidade:
as duas irmés reclamam o tempo todo, sem
obter resposta, a suposta heranca de Amélia,
que Ihes permitiria salvar suas terras. Ao mes-
mo tempo vai tecendo-se, entre elas e a atriz,
uma ampla gama de pequenas negociagdes,
de matuas concessoes e de pactos temporari-
0s que, por se referirem a varios aspectos des-
se perturbado convivio, ttm o dom de tor-
nar extraordinariamente “concreta” no mun-
do aludido da oposicéo centro-periferia uma
ordem de relagdes que, sem contrariar o sen-
tido da forca dominante, também néo deixa
de comportar suas ambiguidades.

Essa capacidade de tornar “palpaveis”
relacbes de um mundo apenas aludido e de
conferir conviccdo a alegoria deve-se muito a
predominéancia do universo feminino no fil-
me. Na sua “concretude” e sutileza, nas suas
nuances e complexidade, ele parece ser o
substrato perfeito para “informar” o plano
alegorico do filme. O mundo feminino éum
tema recorrente do cinema de Ana Carolina
e, por ser ele tratado do ponto de vista das
relacdes de poder entre mulheres, dos peque-
nos e cruéis jogos de dominagdo, presta-se
admiravelmente a sugerir as hesitacdes, as ne-
gagas que também caracterizam as relagdes nos
outros dois mundos visados. E o universo fe-
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minino que “da corpo” aos dois pélos da rela-
¢do centro-periferia, colocando em novas pre-
missas um confronto protagonizado em geral
por personagens masculinos (do mundo dos
negocios, da politica ou da tecnologia), e mui-
tas vezes “amortecido” por um romance entre
um homem branco e uma mulher nativa.

Além desse aporte conferido ao con-
fronto pelo universo feminino, em Amélia o
mundo dominante ndo se encarna numa figu-
ra do poder politico-econdémico, mas é repre-
sentado pelo que ele produziu de mais requin-
tado - a arte. Se Sarah Bernhardt ndo quer
saber das questdes de dinheiro das irmds é
porque seu mundo é o da cultura, dos valores
elevados, 0 que traz para o primeiro plano,
no outro nivel de significacdo que o filme
comporta, outros aspectos, menos explora-
dos, da relacdo desigual entre centro e perife-
ria. E claro que o mote das irmds continua
sendo o dinheiro, mas o convivio forgado
entre esses dois universos tdo diferentes en-
tre si acaba trazendo a tona outras diferen-
¢as, menos materiais - diferencas que se reve-
lam até na capacidade de compreensdo, de
articulacdo e de expressao de Sarah Bernhardt
face a rusticidade das irmas.

A arte aqui é o teatro, ao qual se
deve, nas diferentes formas da sua evocagéo,
a riqueza dramatica do filme5. Ele é respon-
savel pela empostacdo a0 mesmo tempo gran-
diosa e grandilogliente conferida a atuagdo
da personagem de Sarah Bernhardt, que nédo
apenas vive como se estivesse num teatro,
mas acaba indo viver literalmente no teatro
quando deixa o hotel. De certa forma é tam-
bém o teatro - ou a forma teatralizada das
atuacdes - que empresta vigor ao

4Dificil ndo lembrar outrofilme no qual umfrancés também chega ao Brasil, desta vez no século XV I: mas em Como eragostoso o meufrancés, de Nelson Pereira dos Santos (1970), o estrangeiro
era devorado pelos nativos emfestivo ritual. Trinta anos depois ta! anseio de integragdo ndo é mais de praxe, nem seu clima defesta pode ser evocado.

5N a verdade, o tema do teatro desdobra-se no interior dofilm e de maneira que ndo podemos aqui explorar. Por exemplo, na evocacdo cruel de Romeu e Julieta na histdria dosamores da empregada,
ou na escolha da personagem de Tosca- aquela que se sacrificou pela arte - para o desempenhofinal da atriz.



enfrentamento entre Sarah e Francisca, um
embate que ja estava indicado no prologo
do filme. Depois de aplaudida entusiastica-
mente no teatro, a diva insegura de seu su-
cesso desfalece nos bracos de Amélia; num
corte seco, Francisca fecha a porteira, cami-
nha pelo campo, entra em casa onde da or-
dens a torto e a direito, para logo a seguir
reconhecer sua fraqueza. Assim como a diva
descré do seu talento, Francisca também per-
deu as forgas para cuidar das suas terras.

Se falta forga as personagens, 0 vi-
gor do filme esta no carater dramatico do
duplo enfrentamento que ele propde: de
um lado adiva culta, refinada, representan-
te da “civilizacdo”, da “racionalidade”, do
“pensamento”, da “boa expressdo” (e, tam-
bém, interiormente “dividida”, “separada
do seu passado”); de outro, a caipira auto-
ritaria e prepotente entre os seus, incapaz
de entender o mundo outro aonde foi ati-
rada. Enquanto Sarah fala e divaga, Francisca
reconhece instintivamente a outra como um
inimigo, cabendo-lhe assim a iniciativa da
acdo. Mesmo assim, ndo consegue decifrar
a ordem de relagfes que engendra tal situa-
¢do, agindo atabalhoadamente, sempre aos
gritos. Prova do despreparo esta nessas pro-
prias irmds, que acabam sendo expoliadas
pela figura menor do “intermediario”, o
ator portugués.

Tal percepcgédo bruta é que leva ao
apice o confronto entre esses dois mundos,
quando Sarah, no seu discurso mais direto
mas talvez menos compreensivel (mas como
pode haver compreensdo entre personagens
que nem sequer falam a mesma lingua?), rei-
vindica justamente a superioridade da sua
cultura. Intuindo o sentido da “cena”,
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Francisca retruca do mesmo modo, de-
clamando também solenemente I-Juca-
Piramae conclamando Colombo a “fe-

char as portas dos seus mares”. A evo-
cacao desses dois poemas, que, no tom
romantico de Gongalves Dias e de Cas-

tro Alves, viram na figura idealizada

do indio e do negro (ndo por acaso

dois perdedores da Historia) os herdis

da nacionalidade6, tem o seu qué de
patético, desde que tal eloquéncia ndo
corresponde, naquela situacgdo, a afir-
macdo de um poder real. Ao mesmo
tempo, ao rememorar as palavras gastas de
dois clichés da nacionalidade, o discurso de
Francisca pde sob suspeita, no outro plano
tratado pelo filme, o velho contraponto na-
cionalista que ainda nos dias de hoje costu-
ma ser posto em circulacdo contra a domi-
nacdo dos poderosos. Assim, é de se notar
que Amélia retoma a questdo nacional na tra-
dicdo do cinema dos anos 60-70, que surge
ai redimensionada em relagdo a ténica do-
minante naquele periodo, desde que passou
a ser colocada num contexto maior de de-
terminacoes.

Também deve-se de certa forma ao
instinto de Francisca e ao seu poder de lide-
ranga a aparente e momentanea vitdria sobre
a diva, quando o acaso oferece-lhe a chance
de puxar as almofadas de Sarah, no ultimo
ato da Tosca. Apesar de ndo encerrar ainda o
embate, sua reacdo rapida, sua capacidade de
aproveitar a chance acabam conferindo nova
versdo (a0 mesmo tempo irdnica e cruel) a
amputacdo real que a diva sofreu da perna no
final da sua vida.

Mas esse ndo é o derradeiro golpe
do enfrentamento entre as duas mulheres. No

epilogo, de novo em um palco, mas agora na
Europa, é a vez de Sarah declamar I-Juca-
Pirama, agora em francés, o que confere ao
poema tom e significacdo diferentes dos da
primeira vez. Garbosa, apoia-se no entanto
numa perna de pau, enquanto as trés caipiras
integram, no fundo da cena, o grupo de in-
dios que a completa. Esse “roubo” da diva
alude com certeza a forma mais perversa de
apropriagdo, pelo mundo dos poderosos, da
derradeira forca do mundo expoliado - a sua
narrativa, ou o seu mito. Mas ja sabemos que
em Amélia nada se define de modo tdo cate-
gorico e sem nuance. Evocado por meio des-
ses poemas-clichés, desses lugares-comuns da
nacionalidade, o mito ja surge comprometi-
do com uma idéia de nagdo cuja construgdo
deu cabo justamente dos detentores dessa forca
mitica - os seus indios7. Diminuida, a diva
também nédo corresponde a imagem do vito-
rioso, enquanto o vulto das trés figurantes
lembra-nos de qudo inseparaveis sdo 0s seus
dois mundos.Solitario, inexoravel na sua lu-
cidez, Amélia de Ana Carolina parece come-
morar, assim, as avessas, 500 anos de
desencontro.

6 Gongalves Dias, tidojustamente como opoeta da nacionalidade,j afora lembrado sem solenidade e com certa ligeireza, quando Amélia recita, escandindo de modo ir6nico epara divertir Sarah,

trechos de sua Cangdo do exilio.

7N3&o por acaso, ainda hoje certasforcas poderosas do pais recusam-se a admitir a expressio “nacdes indigenas” para referirem-se as diferentes tribos indigenas brasileiras.
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ACamera dancante de Ruy Guerra

Um almocgo de domingo. O clima
é de confraternizagdo. Amigos comemoram
0 mutirdo organizado pelo pai para a cons-
trucdo de uma casa que sera da filha e do
genro. De repente, comega uma discussao
violenta. O bate-boca instala-se quando o
pai diz algo em segredo ao genro. A filha
procura saber que cochicho era aquele e re-
cebe uma resposta rispida e laconica do pai:
trata-se de um assunto de homens. A partir
dai, a gritaria comega. A camera, nervosa e
desajeitada, ndo consegue enquadrar direi-
to 0 que se passa, e tenta correr atrds do
pai e da filha, desviando-se rapida para cap-
tar a cara perplexa do genro, a mesa posta
com o frango assado, 0os materiais da obra
espalhados no chdo, um pedago de rosto
dos convidados, um gesto. A cdmera tem
dificuldades para fixar esses elementos ge-
radores de um grande mal-estar: ela dese-
quilibra-se, treme, e chega sempre com atra-
so, um pouco depois. Pai e filha discutem
aos berros pela casa em construcdo, trope-
¢ando em tabuas, monte de tijolos e sacos
de cimento, enquanto a cAmera néo sabe o
que fazer e marca sua presenca através dessa
dificuldade em enquadrar. Essa cena, filma-

porAndréa Franga

da em plano-seqliéncia, é de A queda (1978),
de Ruy Guerra e Nelson Xavier.

Temos aqui um componente impor-
tante do estilo de Guerra. Seu cinema parece
bailar, dangar, diante dos nossos olhos, suge-

rindo que aquilo que de fato importa nédo
esta ali, visivel e identificavel. Ha algo de
impreciso, uma zona de indiscernibilidade
que parece arrastar coordenadas da identi-
dade, do reconhecimento, da verdade. Em
Os cafajestes, filme de 1962, é a atmosfera de
frenesi e insoléncia que imp&e uma obscu-
ridade ao universo burgués da zona sul ca-
rioca. Em Osfuzis(1964), é a inércia de um
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tempo de espera que traz medo, exasperagao,
aniquilamento. Em Eréndira (1982), adapta-
¢do do romance A incrivele triste historia de
Candida Eréndira e sua avo desalmada, do
escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez,



é o clima barroco, de gestos largos e amplos,
habitando e agindo no interior da paisagem
arida do deserto mexicano, plana e sempre
igual.

E interessante notar que a identi-
dade cultural do cineasta mocambicano, de-
signada por ele mesmo de “latino-africana”,

assume, a partir de Sweet Hunters ( Ternos
cacadores, 1969), caracteristicas do realismo
magico (abstraindo aqui todas as nuances
que existem entre os seus exemplos concre-
tos), de modo a atualizar, segundo ele, uma
forma de resisténcia e alternativa a
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hegemonia das culturas norte-americana e
européia.

“Eu sou formado comendo manga
e piri-piri e ndo comendo cereja e iogurte.
Trago comigo toda uma base cultural molda-
da pela minha origem mog¢ambicana, pela
minha experiéncia latino-americana e também
pela cultura lusitana. E evidente que estou
muito mais voltado para esse aspecto magico
da realidade do que, por exemplo, um cineas-
ta de Boston” (Ruy Guerra, Cinemateca Por-
tuguesa e Museu do Cinema, Lisboa, 1999).

Em Estorvo, filme langado em 2000
eadaptado do romance homonimo de Chico
Buarque, a proposta é explorar a idéia de um
autor que ndo se anula para ceder lugar ao
personagem. Ao contrario, o autor parece ser-
vir-se do “estado de alma psicol6gico” de seu
protagonista, um homem obcecado pela idéia
de perseguicdo, para fazer dele uma mimese
continua, permitindo-se uma liberdade
estilistica anormal e provocante. Ndo se trata
do autor no sentido do cineasta Ruy Guerra,
e sim o realizador enquanto instancia abstra-
ta - o autor - deduzido da analise do filme,
de sua materialidade sensivel. Estorvo pro-
pde uma mimese da visdo de um her6i an-
gustiado, fazendo do estilo o verdadeiro pro-
tagonista.

Existem duas visGes que dialogam
sem cessar aqui: a subjetiva do olhar interior
do personagem, o “eu” que esta em cena (in-
terpretado pelo ator cubanoJorge Perugorria),
e a objetiva do ponto de vista da cAmera e do
narrador, cuja voz off também diz “eu”, mas
num portugués com outro sotaque, diferente
daquele emitido pelo personagem (a voz off é
do préprio diretor, Ruy Guerra). Ha portan-
to uma fissura do “eu”, que se torna a um so
tempo narrador e personagem, por um lado,
espectador e personagem, por outro. Essa
disjuncdo narrativa afeta as imagens, 0s sons e
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as relacBes entre eles. As imagens aberrantes e
distorcidas da cdmera, nesse sentido, apresen-
tam o efeito vivo da sensagdo do estorvo: ndo
se trata de representar ou comunicar esse acon-
tecimento, mas apresentar um estado doente
de mundo, onde tanto o personagem como o
narrador tém dificuldades em enquadrar, dis-
tinguir, reconhecer (o que vale também para o
espectador).

A trama, em Estorvo, mostra-nos a
disjuncdo radical entre discurso e imagem,
entre falar e ver. Se a voz offécalma e tran-
quila, o que a camera documenta é um “eu”
angustiado e vacilante, um “eu” que percorre
ambientes terrificos naquilo que tém de
pobreza e opuléncia, na tensdo violenta entre
um mundo miseravel e um mundo altamente
moderno, de mansfes luxuosas e carros im-
portados. Trata-se de um principio dialdgico,
um “dialogismo” segundo Mikhail Bakhtin,
que inspira esse cinema, ou, ainda, um
principio da diferenciagdo infinita, ja que a
verdadeira questdo aqui é o reconhecimento
de um mesmo que é multiplo, da
multiplicidade como a lei do ser.

O personagem de Perugorria age na
tela e supBe-se que veja 0 mundo de maneira
caética e inabitavel. Seu mundo parece mar-
cado pelo sentido de encarceramento
eletronico (cdmeras de vigilancia, videogames,
corredores, olho magico, telefone, interfone),
pelo incébmodo de estar fora do lugar e de
ndo ter nenhum lugar para ser. Mas, a0 mes-
mo tempo, a cdmera o vé e documenta seu
mundo de um outro ponto de vista. E que
existe, ao longo do filme, um “estar com” da
cdmera, um estar junto do acontecimento,
nem dentro nem fora, mas presente autono-
mamente e com potencialidade propria. E esse
“estar com” que aparece na cena da briga, em
A queda, expressando o estado anormal de
uma situacdo que deveria ser festiva.



E como se a cAmera de Guerra dan-
casse junto com o acontecimento, provocan-
te, de modo a expressar o estilo do autor,
ou seja, um certo modo (nesse caso, neurd-
tico e esquizofrénico) de estabelecer as rela-
¢Oes afetivas e intelectivas com a imagem.
Lembrando André Bazin, sdo as modalida-
des psicoldgicas e estéticas dessa relagdo (en-
tre espectador e imagem) que formulariam
o estilo e fundariam o sentido do filme. E o
que busca essa cAmera, no musical Opera do
malandro (1985), sendo bailar junto com as
personagens de Margot, Max e Ludmilla?

Estorvo produz um grande
estranhamento. O filme dilui as concepg¢des
tradicionais de identidade (territorial,
linglistica, temporal) e verdade, colocando
em xeque 0 pensamento da fronteira como
aquilo que separa o que é “mesmo” do que é
“outro” (quem filma de quem é filmado) e
demandando uma outra experiéncia feita de
excessos: de sujeitos de enunciagdo, de sota-
ques, de vizinhangas espaciais (as cidades de
Havana, do Rio de Janeiro e de Lisboa tor-
nam-se contiguas e indistintas), de
temporalidades coexistentes. Todos esses ele-
mentos tém suas fronteiras subvertidas, di-
luidas, aniquiladas.

Esse “estar com” da cdmera néo se
confunde com o protagonista (planos subje-
tivos) e nem esta completamente de fora
(planos objetivos). Sdo seus movimentos fre-
néticos e o tipo de montagem (falsos
raccords, movimentos de chicote, angulos
estranhos) que permitem documentar a pas-
sagem entre uma coisa e outra, a constitui-
¢do dessa espécie de ndo-lugar da persona-
gem e de seu mundo. E que a cAmera quer
documentar este estado neurotico do perso-
nagem, a sensacdo do estorvo, de modo a
participar da desintegracdo do “eu”, de seu
mundo e fazer-se presente enquanto autor,
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instancia que testemunha, narra e motiva a
expressao.

Pode-se dizer que a cAmera de Guer-
ra-Xavier, na cena descrita de A queda, esta
proxima da afetividade visceral de Facesou
A Woman Under the Influence, de John
Cassavetes. Ela orienta-se pela tenséo afetiva
e emocional dos gestos, das vozes e do cor-
po dos atores. As atitudes e posturas das per-
sonagens passam pela teatralizacdo cotidiana
do corpo, com suas violéncias, seus rompan-
tes e esperas. A medida que a cena da discus-
s80 avanga, as personagens do pai e da filha
fabricam-se a si mesmas, a filmagem agindo
sobre elas como um revelador.

Vale marcar que A Queda foi filma-
do em 16mm (posteriormente, foi ampliado
para 35mm), conformando-se a teoria segundo
a qual o equipamento portatil - cAmeras mais
leves e gravadores magnéticos sincronicos -
facilitaria o contato mais epidérmico com as
situagdes sociais reais. Lembrando, em certas
cenas, o estilo de documentar do Cinema
Verdade francés (intervencdo explicita e
provocativa do dispositivo de filmagem, luz
ambiental, cAmera na méo, tomadas longas,
planos-sequiéncia), A queda parece gerar trocas
entre os dois lados, diante e atrds da camera.
A atmosfera de improvisacdo dos atores, a
pequena equipe, o regime de cooperativa da
filmagem, as entrevistas com operarios da cons-
trucdo civil que falam diretamente para a
cdmera, sdo elementos provocadores da ten-
sdo entre realidade e ficcdo, entre o verdadei-
ro e o falso, entre imagem e real.

Promover essa oscilagdo entre o ob-
jetivo e o subjetivo, esse descentramento da
imagem, ja é uma caracteristica presente no
cinema moderno das décadas de 1950 e 1960
(cineastas como Alain Resnais, Orson Welles,
Robert Bresson). Esses filmes, que surgem
depois da Segunda Guerra Mundial, fazem
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da fala um elemento novo da expressao cine-
matografica, cuja fungdo ja ndo se define mais
pelo seu valor representativo, mas pela defa-
sagem que introduz entre a percepgao sonora
e a visdo.

Sédo narrativas cinematograficas que
exprimem um devenir mualtiplo do mundo,
narrativas nas quais cada imagem implica ne-
cessariamente uma rachadura do “eu”, um es-
quecimento fundador, uma relacdo de néo-
identificacdo e de ndo-determinacgdo. Despojar-



se do poder de dizer “eu” é, sem ddvida, uma
experiéncia-limite. Trata-se de colocar em xeque
todas as totalizagOes possiveis, todas as for-
mas da individualidade, da identidade e da
alteridade para introduzir uma absoluta
desterritorializacdo desses limites.

Estorvo, porém, esta para além da
modernidade cinematografica. E isso ndo por-
que ele apareca depois do cinema moderno,
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mas porque a questdo de um cinema que
espiritualize o mundo e embeleze a natureza
ndo da conta da complexidade e nuances do
cinema contemporaneo.

Quando Gilles Deleuze afirma que
caberia ao cinema recompensar-nos com um
pouco de real, ja que o0 mundo pds-se a
fazer um cinema terrivel (os complds poli-
ticos, juridicos e midiaticos), é de uma pers-

pectiva moderna que ele lanca seu desafio.
Deleuze aposta em acontecimentos que pos-
sam romper 0s N0ss0S esquemas sensorio-
motores, relaxar nossos esquemas
perceptivos enrijecidos pela miséria cotidi-
ana, de modo que dessa disfunc¢édo (encon-
tro) nunca mais sejamos 0s mesmos, nem a
realidade também.
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Mas Estorvo parece levantar outras
questdes, mais proximas, sob certos aspec-
tos, a Festen (Festa de familia, de Thomas
Vinterberg, 1998), Idioterne(Osidiotas, de
Lars von Trier, 1998), Underground(Men-
tiras deguerra, de Emir Kusturica, 1995), e
mesmo Close Up (de Abbas Kiarostami,
1991). Qual o sentido dessas imagens? O
que elas propéem como reflexdo para além
da modernidade cinematografica?

Num primeiro momento, podemos
dizer que se trata de um cinema no qual ha
um corpo-a-corpo do homem e da camera,
uma interagdo que instaura uma transposicao
bruta da rivalidade do homem e da técnica,
uma rivalidade que é vivida de modo cada
vez mais paranoico, na medida em que, hoje,
tudo tende a tornar-se artificio, técnica, ima-
gem, aparéncia, simulacro.

Em Estorvo, esse corpo-a-corpo do
homem e da cimera traduz-se no “estar
com” da cadmera que instaura um
desenquadramento primordial do sujeito,
da lingua, da raga, do territério e do tem-
po. Diluidos, esses elementos constréem um
mundo aberrante, anormal, um mundo po-
voado de criaturas miseraveis, deformadas,
neuroticas e sem projetos de vida. O mun-
do de Estorvo parece encarnar uma terra
saqueada, oprimida, uma espécie de Tercei-
ro Mundo impotente diante da impossibi-
lidade da representacdo de uma realidade
paradoxal.
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Helvécio Ratton

entrevistapor Paulo Henrique Silva

Helvécio Ratton abandonou ajocosidade de menino maluguinho eassumiu certa radicalidadeparafalar sobre uma radio clandestina nafavela em Uma onda
no ar. Desmascarara hipocrisia social,falar do racismo como “nunca antesfora apontado no cinema brasileiro” e identificara origem dosproblemas do morro
sdo algumas promessas do cineasta, que, cumpridas, montardo uma obra mais contundente que o mais badalado dosfilmes sobrefavela, Cidade de deus. O
canhdo do cineasta mineiro, autor de Menino maluquinho e Amor & cia., deu tiro de raspdo nosfilmes que versam sobre afavela, quase todos escorados no
quesito da violéncia, segundo Ratton. Atualmente emfase de montagem, a cargo deM air Tavares (Estorvo), Uma onda no ar relata a historia de quatro
amigos negros que enfrentam dificuldadespara montar uma estacdo de radio nafavela. Odiretor mineiro baseou-se no caso veridico da Radio Favela, instalada
na Favela do Cafezal, Belo Horizonte, que varias vezes teve seus aparelhos confiscadospor ser uma radiopirata, antes deser legalizada em 25 dejaneiro de 2000.

Sinopse: Em seus filmes, tanto os in-
fantis como os adultos, percebe-se uma
énfase na direcdo de arte e na fotografia,
que, aliada a condugdo, confere um ar de
encantamento, como se objetivasse ressal-
tar o lado lGdico do cinema. E o quepode-
mos esperar também de Uma onda no ar?

Helvécio Ratton: Eu tenho uma pre-
ocupacdo muito grande de criar, para o
espectador, uma onda de envolvimento. Eu
cresci vendo cinema dessa forma. Uma
maneira que me fazia viajar na tela de ci-
nema era quando eu me sentia envolvido
por tudo isso que vocé acabou de descre-
ver. Uma direcdo de arte que te leva para
dentro do cenério, uma fotografia ndo na-
turalista, uma montagem que vai puxando
vocé para dentro... 1sso é 0 que sempre me
interessou. Minha proposta ndo é que o
espectador tenha um distanciamento em
relacdo ao que ele estd vendo, mas sim que
ele, de fato, entre na histéria. Neste senti-
do, é preciso que vocé tenha todo um pro-
cedimento de encantar. Encantar; ndo de
mentir, ndo de falsear. Encantar no senti-
do de atrai-lo para aquela outra realidade. E,

por mais relacionado que o filme esteja com
a realidade, aquilo ali ndo é a realidade. Eum
filme. Pois ndo quero abrir mdo de que
estamos dentro do cinema. Este é meu
principio. E o artesanato no cinema me
interessa muito; o jeito como vocé ilumina
um objeto ou uma pessoa, o que vocé
consegue com o uso da cor. No caso de
Uma onda no ar, ficou na minha cabega
que o filme é uma fantasia com pé no chéo.
Isso norteou muito a forma como eu con-
duzi o processo de pesquisa até as filma-
gens. Na verdade, eu me interessei muito
pela histéria da Radio Favela, na medida
que eu sentia que varias coisas se cruzavam
ali, em especial a questdo da liberdade de
expressdo, da liberdade dos meios de co-
municacdo, no caso das radios, que enfren-
tam uma legislacdo obsoleta, repressiva e
ligada ao capital hegemdnico. A Radio Fa-
vela conseguiu furar esse bloqueio e alcan-
¢ar uma audiéncia expressiva. Além disso,
ha a questdo racial, ja que quase todos os
envolvidos na radio sdo negros. E, por fim,
a questdo social brasileira, por ser uma fa-
vela, numa situacdo de extrema desigualdade
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social. Todo esse pano de fundo me interessou
muito. A histéria deles, alids, € muito curio-
sa. Fui na Radio Favela, ja tinha ouvido a
radio, e interessei-me em fazer o filme. E estar
do lado oposto de onde estava, apés Amor Sc
cia., passado no século 19 e baseado na histé-
ria de um escritor classico. De repente estava
querendo fazer algo que dialogasse com o Brasil
de agora. Nossa questdo social é urgente. E
essa urgéncia me impeliu para isso.

Sinopse: A questdo social da fave-
la, pelo o que vocé acabou de dizer, sera
apenas um pano de fundo, talvez muito
diferente do que serda Cidade de deus e
de outros filmes que recortam a mesma
geografia...

HR: Sera muito diferente. Porque eu
estou trabalhando a questdo como pano de
fundo e ndo estou falando simplesmente de
um décor, obviamente ndo. Eu chamei o Eid
Ribeiro, que é um teatrdlogo daqui, para
conduzir uma série de entrevistas para mim,
la no morro, com os fundadores da radio. E
peguei essas entrevistas, que deram mais de
200 péginas de texto, e chamei oJorge Duran



para trabalharmos a quatro maos o roteiro.
Pegamos toda aquela matéria-bruta da reali-
dade, com narrativas deles a respeito da ra-
dio e da repressdo que abarcam um periodo
de 20 anos, de 1980 a 2000, e a partir desse
material nds comegamos a criar uma histéria
de ficgdo, sobre um grupo de jovens que
queria criar uma radio no morro. Uma ra-
dio que fosse porta-voz deles, que tocasse
a musica deles... Mas algo que me interes-
sou muito, e ai ja envolve a questdo do
sonho e da fantasia, foi o fato de que, quan-
do vocé vai para 0 morro, uma coisa que

domina muito avista, olhando da favela para
a cidade, ¢ uma antena de radio comercial, a
Réadio 98. E uma antena de cento e tantos
metros, muito poderosa. Quando essa radio
se instalou no morro e botou aquela antena
14, ocupando inclusive uma parte do
campinho de futebol onde eles jogavam, isso
provocou muito a fantasia deles. Aquela réa-
dio estava no morro mas ndo tinha relacdo
com o morro. Ela estava no morro como um
ponto estratégico para que pudesse emitir as
ondas dela na direcdo da cidade. Ela estava de
costas para a favela. O Misael [Avelino, funda-
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dor e diretor da Radio Favela] comentava co-
migo que, quando o locutor falava “bom-dia”,
ele ndo falava “bom-dia” para eles, mas para a
cidade, para o asfalto. Nessa fantasia da ante-
na e do sonho de criar uma radio, foi onde
embarquei.

Sinopse: Vocé acredita que essa di-
ferenca brutal entre o morro e o asfalto
estd bem marcada no filme?

HR: Estd bem marcada porque é até
um pouco a expressdo fisica da nossa
desigualdade social. O fato é que aqui as casas

sdo melhores, vocé tem agua, esgoto, luz,
asfalto, e la vocé ndo tem nada disso. Tem
ruas irregulares, vielas, esgotos correndo a céu
aberto, uma densidade demografica incrivel,
muita crianga solta na rua, muita gente a toa
nas casas... Enfim, a miséria que a gente conhece
no Brasil e que ndo é nenhuma novidade. O
que diferencia o projeto dos outros é o fato
de que vem uma onda de filmes por ai que
esta chegando muito pelo lado da violéncia.
A violéncia que acontece na periferia e nas
favelas atrai a atencdo desses filmes. Eu cheguei
a ler alguns roteiros para o Sundance, ndo
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quero citar nomes porque fica chato, mas a
maior parte deles se interessa pela favela por
causa do lado da violéncia. E esse ndo é o
lado do meu filme. Eu me interessei pela favela
pegando essa idéia de jovens que realizam um
sonho. E eles realizaram esse sonho, vence-
ram uma série de desafios e essa radio hoje
virou educativa, pois estdo autorizados a fun-
cionar. Esta histéria me interessava, mas nao
exatamente como ela era. Eu e 0 Misael tivemos
desinteligéncias em relagdo a isso, até de se
perceber de como eu me apropriava da his-
toria deles para contar outra historia. E uma

licenga. Eu so trabalharia dessa forma, por-
gue eu ndo estava me propondo a fazer um
documentério sobre a Radio Favela. Eu estava
contando, de forma ficcional, a histéria de
jovens que lutam pelo sonho de criar uma
radio na favela. E para montar uma ficgdo,
vocé tem que usar certos recursos dramaticos,
obviamente. Recursos de linguagem que sdo
necessarios para vocé condensar, usar certas
coisas metaforicamente... A propria criacdo
dos personagens, pois eu juntei dois, trés per-
sonagens num s, trouxe personagens do pas-
sado para hoje e vice-versa. Eu e o Duran



lidamos com todo esse material da realidade
com muita liberdade, mas a0 mesmo tempo
firmamos uma ponte muito forte com a
realidade deles. 1sso é uma coisa muita curiosa,
cria-se uma tensédo no filme. Inclusive termino
o filme fazendo um certo documentario, com
eles entrando de forma documental no final.

Sinopse: Entre esses roteiros que
vocé observou, pode-se perceber também
uma questdo grave, ja vista em outros fil-
mes, ao abordar a questdo social através
do binémio problema-solucgéo, algo seme-
lhante a TV, que acaba culminando num
sentimento de indiferenca?

HR: Incomoda um pouco o fato de
que a classe média se interessa pelo problema
social na medida em que ha uma violéncia
que a atinge. Parece que essas pessoas ndo que-
rem que se facam pontes entre 0 morro e o
asfalto. No caso da Radio Favela, é uma ponte
poderosissima, porque é uma voz que sai la
de cima e vem aqui para baixo. Outra dife-
renca que sinto é que, no caso dos fundado-
res da radio, eles nasceram de uma forma mui-
to prépria, querendo combater a violéncia,
querendo tirar os jovens do trafico de dro-
gas. E conhecendo de dentro o problema, uma
vez que varios companheiros deles morreram
nessa trajetdria. A atragdo pelo dinheiro fécil
que a droga traz é muito grande, ou pelo
falso barato que essa droga significa também.
Essa forma de abordar a questdo da violéncia
e esse trabalho deles dirigido aos jovens me
atrairam muito. No fundo, eu sinto até que
estou fazendo um filme para os jovens.

Sinopse:Justamente por ser voltado
para osjovens e dentro ainda da questdo
que vocé falou, a respeito da fantasia,
podemos entdo dizer que vocé pincela os
protagonistas como herdis?

CONTRA
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HR: Humm... ndo tem uma coisa épica,
nao. Ndo tem essa dimensdo nao. Foi uma coisa
que eu e o Duran discutimos muito. Porque
nao é uma epopéia. Os personagens até agem
de forma ndo pretensiosa. Até mesmo porque,
na realidade, eles sdo assim. Eles sdo, digamos,
relaxados na forma como fazem as coisas. O

filme ndo da um tom de grandeza a eles, ndo.
Mas eu sinto que eles tém um grau de heroismo
na medida em que a prépria sobrevivéncia na
favela requer heroismo. E mesmo realizar um
sonho, o de furar um bloqueio na area de co-
municagao evencer, exige um grau de heroismo.

Sinopse: Os titulos dos seus filmes
revelam uma preocupagdo com o publico,
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com énfase em palavras positivas, o que
também se evidencia em Uma onda no
ar. Isso reflete uma visdo mais otimista
do conteudo?

HR - O “no ar” do filme é uma brinca-
deira com noir. Mas eu sou um otimista. Eu
tenho umavisdo otimista em relacdo ao mundo,

avida. Ndo que eu tenha uma visdo de Poliana
em relacdo a realidade, mas eu sempre penso
um pouco no caminho da construcéo das coi-
sas. Talvez seja isso 0 que vocé identifica como
uma coisa positiva. O que eu sinto com esse
titulo, Uma onda no ar, é que de certa forma a
radio, e é 0 que eu busco captar, tem uma certa
atmosfera de que ha um movimento social, um
movimento por mudangas que passa, por exem-



plo, hip-hop, rap e por uma série de variaveis
gue acho que sdo muito positivas. Nesse senti-
do, o filme tem uma onda parecida com essa,
embora ache que ele ndo tem um otimismo
babaca. E de ter uma atitude positiva em rela-
¢do avida. A questdo da abordagem das drogas,
que esta presente em outros filmes, toma uma
atitude diferente na medida em que eu estou
indo buscar uns caras que falam abertamente
que ndo tém plantacdo de maconha, que a dro-
ga sobe 0 morro e sabem muito bem quem leva
a droga la para cima. A postura é diferente.
Nesse sentido, eu acho que 0 meu filme é muito
mais radical que todos os outros. Essa coisa de
droga, arma e linguagem de videoclipe ndo me
interessa. I1sso ndo acrescenta nada, nem em
termos de cinema nem em termos de cidadania.
Agora, 0 meu filme é radical no sentido de
identificar a origem. De questionar como as
drogas sobem 0 morro ou como existe um
sistema que permite essa existéncia. 1sso é colo-
cado no filme de uma forma muito clara. A
questdo racial brasileira nunca foi abordada no
cinema como foi no filme, no sentido de
desmascarar a nossa hipocrisia racial.

Sinopse: Em que cena do filme essa
discriminacdo racial é explicitada?

HR: Ha varios momentos no filme que
explicitam isso, a comecar pela condicdo do
protagonista, que é o Unico aluno negro de
uma escola de brancos, com toda a situagéo de
constrangimento diaria. H4 uma cena na qual
éapresentado na sala dele um trabalho sobre a
Abolicdo da Escravatura, com as contradi¢des
da historiografia oficial, quando o persona-
gem ouve tudo aquilo numa sala predominan-
temente branca. Na escola, ele podia jogar
futebol, mas nadar na piscina ndo. Como sdo
fatos concretos, visiveis, nesse sentido o filme
é muito radical. Eu sou branco, ndo sou um
Spike Lee, ndo pretendo fazer um cinema como
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o dele, sou filho de um Juiz de Direito, mas
sdo questdes que me interessam discutir. Até o
momento, a questdo racial no Brasil s parece
interessar aos negros. E uma questio que
interessa a sociedade como um todo.

Sinopse: Qual a porcentagem de
negros no elenco do filme?

HR: Todos o0s protagonistas sdo negros.
Alias, foi uma grande dificuldade que eu tive,
porque eu fiz teste no Brasil inteiro, inclusi-
ve com alguns atores que fizeram teste para o
Cidade de deus.

Sinopse: Em relacédo a equipe técnica?

HR: Um bom nUmero de negros,
embora ndo nos postos-chave. O maquinista
e o eletricista eram negros, mas por coinci-
déncia. Entretanto, o diretor, o fotégrafo e
o diretor de arte eram brancos. Isso expressa
nossa desigualdade, pois o pais ndo tem dire-
tores negros. A minha maior dificuldade foi
com os atores negros. Como ndo tem espaco
para eles, no cinema e na televisdo, vocé
encontra atores poucos preparados. Eu fiz em
torno de 2 mil testes, no Rio delJaneiro, Sdo
Paulo e em Belo Horizonte. Os papéis reser-
vados para 0S negros sdo muito peguenos.
Entéo existia a dificuldade de eles raciocina-
rem como protagonistas.

Sinopse: Ha atores do préprio
morro?

HR: Muita gente, em pequenos papéis
e figuragdes.

Sinopse: Vocé falou que o filme é
muito radical, mas aponta-se o dedo para
os culpados?

HR: Num certo momento do filme,
em que morre um dos rapazes que se ligam
ao trafico de droga, os que ficam na radio
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fazem um discurso com varias perguntas. E
eles afirmam quem ¢é que sobe a droga, a
policia. Recentemente eu vi, na televisdo,
policiais recebendo comissées no morro do
Vidigal, filmados pelos préprios traficantes.
Entdo, ndo é uma novidade, mas é algo que é
dito com todas as letras.

Sinopse: Em uma entrevista que fiz
com ArnaldoJabor, ele observou que quan-
do o cinema brasileiro aponta sua camera
para a questdo social sempre mostra apo-
breza, mas nunca a elite. Qual a sua opi-
nido a este respeito? E como esta presente
a elite no seu filme?

HR: A elite esta presente no filme através
de seus representantes, através do Estado. A
relacdo que a elite tem com a causa social é
através da policia. Ela ndo se relaciona
diretamente. Ela usa o Estado para representa-
la. O que esta presente no filme é a policia e a
relacdo desses jovens negros com 0S jovens
brancos. E também na relagdo com o asfalto.
O Misael sempre brincava que muita gente da
zona sul, especialmente os do bairro da Serra,
ligavam para o Ministério das Comunicag6es
reclamando que estavam botando lixo no ar.
Mas quando sumia um cachorrinho, ligavam
para radio para ver se encontravam o ftal
cachorrinho da madame 14 em cima. Néo é
um filme que coloca os pobres como coitadi-
nhos, ndo. Nesse sentido, ele € muito diferen-
te de Central do Brasil. Ndo ha aquele senti-
mento de abandono, de pena da miséria.

Sinopse: E interessante vocé menci-
onar Central do Brasil, porque numa
entrevista anterior vocé citou o filme de
Walter Salles como um modelo de cine-
ma no Brasil. Além disso, vocé ja disse
que sua opgdo é contar histérias com com-
peténcia e ndo realizar grandes viagens



autorais. Esse conceito prossegue neste
novo trabalho?

HR: O que eu ndo pretendo fazer é criar,
digamos, grandes viagens de inovacdo de
linguagem. Acho que ruptura de linguagem é
uma coisa que ocorre as vezes, ndo Muito
intencionalmente, por acaso ou como fruto de
um trabalho. Quase sempre que vocé se propde
a serinovador, acaba surgindo um filme muito
ruim. A grande dificuldade que eu tive nesse
filme, e acho que vou ter de enfrenta-la na mon-
tagem, é que me propus a fazer um filme muito
agil. Uma agilidade que comegou a partir do
or¢amento. Eu trabalhei com orgamento muito
apertado, cerca de R$2 milhdes. Na verdade, s6
captei R$1 milhdo, suficiente para por um filme
na lata. Mas para enfrentar a pés-produgao, eu
preciso captar mais dinheiro. Bom, o fato de
estar lidando com orgamento baixo, o que é
coerente com o tema que estou abordando, me
obrigava a certas questdes. Principalmente sobre
a linguagem. Eu queria trabalhar com cadmeras
leves. Eu fiz Amor & cia. em cinemascope.
Trabalhei com uma cdmera 35mm pesada,
porque eu queria um formato mais classico. No
caso de Uma onda no ar, eu queria uma camera
na mdo. Eu ndo trouxe uma steady-cam, porque
na favela é mais dificil. Trabalhei cinco semanas
na favela, no asfalto e no esttdio. Para fazer isso
em cinco semanas, eu precisava imprimir uma
agilidade na equipe, que acabou indo para a
tela. E era aonde eu queria chegar, porque é
inerente ao tema. Diferentemente do tempo de
Amor & cia., esse filme exigiu uma equipe mais
guerrilheira para subir no morro. Deslocar-se
no morro é muito dificil. L4, as ruas sdo de
mao dupla, mas s6 da para passar um carro.
Abrindo um paréntesis, outra diferenga do meu
filme para os outros é que eu filmei realmente
na favela. N&do reproduzi essa favela
cenograficamente, como Orfeu. Isso implicou
até uma certa articulacdo com a comunidade,
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que foi muito bacana. Eu filmei & sem nenhum
problema. Agora, voltando a questdo da
linguagem, eu acho que orgamento e linguagem
andam juntos. Acho que orgamento é linguagem,
assim como linguagem é orgamento. Nao existe
uma idéia genial se ela é dez vezes maior que o
dinheiro que vocé tem. E uma idéia burra. Acho
que a idéia genial é aquela que usa muito bem o
pouco que vocé tem. Foi a forma como tratei
de trabalhar. Na medida em que a captacdo esta
muito dificil porque vocé também encontra obs-
taculos, como chegar nos diretores de marketing
interessados muitas vezes no glamour, nos atores
da televisao, tive de trabalhar de uma forma
extremamente rapida.

Sinopse: Como foi sua relagdo com
os traficantes no morro?

HR: Extremamente curiosa. Os trafi-
cantes queriam aparecer no filme. Alguns deles
apareceram em pequenos papéis. Uma coisa
inédita, eu ndo tive nenhum problemas com
eles. Inclusive filmei perto de “bocas”. O que
tentamos deixar bem claro o tempo inteiro é
que ndo tinhamos nada aver com a atividade
deles. Geralmente quando a gente vai filmar
no centro da cidade, a policia vai para ajudar
nas filmagens. A presenca da policia foi uma
questdo que eu discuti muito com a comuni-
dade do morro e todo mundo queria que a
gente levasse policia, mas um certo tipo de
policia, que soubesse dialogar, que soubesse
tratar bem as pessoas. O pessoal do morro
quer que a policia va la. Infelizmenteapolicia
€ um malnecessario.

Sinopse: Mas nédo é essa policia que
dialoga que sobe no morro.

HR: Mas ai demos uma sorte fabulosa,
porque atualmente mora no morro um capitdo
da policia. E a comunidade pediu para que a
policia indicasse esse capitdo para ajudar nas
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filmagens. Quando eu fiz um pedido enorme
parao comando da policia militar, como armas,
fardamentos e viaturas, o comandante me
chamou para saber que filme era este. A
preocupacdo dele era de estar cedendo objetos
da policia militar paraum filme contra a policia.

Sinopse: E o filme evidencia um lado
negativo da policia.

HR: Meu filme bate forte contra a
repressdo. Especialmente contra os pobres e
negros. 1sso é algo que eu expus ao comandan-
te. S0 coisas que todo mundo sabe. Propomos
até discutir isso na propria policia com a
exibicdo do filme. Nele, ndo faco concessdo
nenhuma, ndo mudei uma linha sequer.

Sinopse: Em 1996, durante o lanca-
mento de Como nascem os anjos, Murilo
Salles admitiu que seu filme entrava ape-
nas de passagem na questdo da favela, mas
observou que seria possivel fazer um ciclo
da favela, assim como um ciclo do cangago.

HR: E o que est4 acontecendo agora. A
favela esta descendo o morro de varias formas,
através da violéncia, do trabalho. Hoje ha um
interesse da questdo social brasileira inegavel,
porque essa realidade esta literalmente nos
assaltando. Eu ndo penso no sentido utilitario
porque o publico ndo quer ver sua realidade
miseravel na tela. Isso pde em discussdo quem
vai ao cinema no Brasil hoje. A mim interessa
que o jovem favelado veja 0 meu filme, mas
ndo tem como ele ver cinema brasileiro porque
as salas estdo restritas aos shoppings. Pretendo
fazer um acordo com salas para mostrar meu
filme a quem realmente interessa.

Sinopse: Uma questdo crucial nesta
conversa é como deve ser filmada a favela.
Se por alguém que sobe ao morro para
conhecer, como acontece na maioria dos



casos, ou por alguém que ja estivesse la
dentro...

HR: No caso de Uma onda no ar, ndo
estamos vendo a favela do ponto de vista da
cidade. Inclusive porque a radio tem suas
antenas voltadas para a cidade. E como uma
metralhadora que dispara palavras. Eu busquei
fazer esse ponto de vista. 1sso me exigiu muita
pesquisa, freqlientar o morro muito tempo,
levar toda minha equipe, colocar gente do
morro na equipe para ter essa visdo menos de
fora. De qualquer forma, nao é um filme que

esta sendo feito por favelados. Muita coisa é
da minha visdo, de uma pessoa da cidade. O
filme ndo glamouriza a miséria, mas a trata
de forma bem seca, sem complacéncia. Eu
sinto que os barracos que reproduzi em
estidio sdo extremamente realistas. As pessoas
do morro que eu levei para ver ficaram
impressionadas com o realismo da cenografia.
Como ndo estou fazendo um documentario,
podem achar que a roupa néo € igual, e nem
tem que ser. Eu ndo fui maquiar favela quando
filmei, nem acentuar nada. Claro que grafitei
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um muro para ressaltar uma cor, por
exemplo, pois me interessava criar aquele clima
de que falamos no inicio, um clima de cinema.

Sinopse: Serd aprimeira vez que uma
favela de Belo Horizonte ganhara as telas.
Para vocé, existe alguma particularidade
na favela do Cafezal, ou vocé acredita que
a favela possui uma identidade Unica, seja
onde for?

HR - H& muitas igualdades e muitas
diferencas. Eu sinto que a condigdo fisica da

favela é semelhante, mas a forma em que o tréfico
domina os morros cariocas € muito diferente
da nossa. Ndo é a questdo de ser mais ou menos
violento. A forma como eles dominam no Rio
€ mais ostensiva. A nossa € mais mineira, mais
dissimulada. E o poder é mais fragmentado. No
Rio vocé tem um poder central com quem tem
que negociar. Aqui eu cheguei no primeiro dia,
guando estava ocorrendo uma partida de futebol
com pessoas de varias bocas. Era uma partida
de pacificacdo. E aproveitei para conversar com
todos. Mas é um poder mais disperso. Ha armas,
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mas é menos visivel do que no Rio deJaneiro.
A Vera Hambarguer, que fez a diregdo de arte
no meu filme e do Orfeu, achou as favelas do
Rio muito mais sinuosas. A topografia é mais
dificil do que em Belo Horizonte. Aqui ela sen-
tia os caminhos mais abertos. O amontoamen-
to de gente é menor. Eu busquei retratar a rea-
lidade da nossa favela ao invés de tracar um
esteredtipo da favela e aplicar aqui.

Sinopse: Gostaria que vocé comen-
tasse os problemas que tem enfrentado em
relagdo aos direitos autorais das cangdes
presentes no filme.

HR: No inicio eu senti uma perda, mas
agora estou tendo um ganho consideravel. O
filme tem baile black, baile soul, danca de
break na rua e todas que a radio pds no ar,
de forma pirata. Num baile black, eu coloca-
riauma musica do Jorge Ben, mas fui negociar
com a gravadora, e eles queriam US$ 20 mil.
O filme ndo tem condig6es de pagar isso.

Sinopse: Qualgravadora?

HR: Todas as gravadoras agem da
mesma forma. Eu queria usar uma musica do
Gerson King Combo, Negrogato, que o per-
sonagem canta na hora de subir o viaduto de
Santa Teresa. O autor da musica aceitava topar
0 minimo, mas quando esbarra na gravado-
ra, primeiro pede altissimo, depois fala que
os direitos sdo somente para o Brasil e que
em qualquer outro mercado que o filme fosse
exibido os valores seriam renegociados. S&o
ciladas que eu néo vou cair. Outro caso foi
James Brown: o selo norte-americano afirmou
que a cancdo tinha o preco sugerido de US$
20 mil, mas poderia ser mais caro do que
iss0. Veja bem, estamos falando de trechinhos
de masica. No inicio me deu um baixo-astral
danado. Mas ai comecei a receber musicas de
um punhado de gente daqui.
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Werner Herzog

entrevistapor Claudio Kahns, com colaboracdo de Eduardo Bueno, Marcelo Paiva e tradugdo de Clarissa Knoll.

Wemer Herzog veio emjunho de 2001 ao Brasilpara dirigira épera Tannh&user, no TeatroMunicipal do Rio, em temporada de muito sucesso. Herzog é um
dos mais conhecidos diretores cinematograficos surgidos na Alemanha dopés-guerra, ao lado de Rainer W Fasbinder eAlexander Kluge, cujos cinemas tiveram
inicio nosanos 60. Ficaram Aguirre - a célera dos deuses e Fitzcarraldo (premiado em Cannes) como osprincipais trabalhos numa lista de 50filmes rodados.
Ele concedeu esta entrevista napraia, emfrente ao Hotel Copacabana Palace, onde estava hospedado, para um documentario que estou realizando sobre um
balanco critico da comemoragdo dos 500 anos de descobrimento do Brasil ea tentativa deproduzir umfilme de longa-metragem Brasil 1500 - Island of the
Moon (llha da lua), em associagdo comprodutores americanos e com o diretorMichael Cimino. Posteriormente, Herzog tambémfoi sondadopara dirigi-lo. Estas
sdo suas reflexdes sobre oprojeto, o descobrimento do Brasil ea autoestima dos brasileiros.

Sinopse - No episédio do des-
cobrimento do Brasil ndo existem
personagens mitolégicos como
Aguirre ou Cortez. A que vocé atribui
e que reflexos tém a auséncia de
personagens épicos como Colombo?

Werner Herzog - Na descoberta
do Brasil ndo existiu uma personalidade
como, vamos dizer, Cristovdo Colombo,
com todas as suas tragédias, seus dramas
pessoais, sua incrivel saga para
encontrar uma nova rota ao redor do
globo, na qual ninguém acreditava a que
se poderia ir sem cair num abismo. As
leis da gravidade ainda ndo haviam sido
descobertas e era uma viagem ao
desconhecido. A desvantagem da
histéria no descobrimento do Brasil é
que tudo ndo passou de uma coinci-
déncia, foi um acidente da histéria, e, as
vezes, tenho a sensagdo de que o Brasil des-
cobriu-se a si mesmo, ainda que os portu-
gueses tenham chegado primeiro. O Brasil
ainda esta tentando se descobrir, entdo eu
acho que isso é interessante, mas para se
fazer um filme sobre o seu descobrimento
havia a auséncia de um personagem central

com qualidades maiores que a vida, tdo
grandes quanto um continente.

Sinopse - Quais as diferen¢as mais
marcantes que vocé apontaria entre o
olhar cinematografico norte-americano
e europeu a respeito de um filme sobre
0 descobrimento do Brasil?
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WH - Eu realmente ndo consigo
imaginar esse filme sendo feito por cine-
astas norte-americanos, ou por uma pro-
ducdo norte-americana, porque a abor-
dagem deles é muito diferente. Para eles,
é apenas algo distante, e ndo estdo verda-
deiramente interessados nisso. A cinema-
tografia americana é excessivamente
técnica. E também acho que para um
filme como este a cinematografia ndo
significa, necessariamente, uma
perspectiva européia, um tipo de olhar
europeu, mas sim um olhar que tenha
vivacidade, o que ndo mais observamos
no cinema americano, sobretudo pelo
abuso nos efeitos especiais. Atualmente
um ator nos EUA aparece durante 10 ou
12 segundos e interrompe-se a a¢do. Creio
que o ritmo e o tempo latino-america-

nos ndo se enquadrariam nesse formato.

Sinopse - Vocé acha que eles ndo
compreenderiam, de fato, questdes
histéricas como o descobrimento do
Brasil?

WH - Eu ndo diria que o0s norte-
americanos seriam incapazes de compreen-



der inteiramente, tudo depende da visdo
do diretor. Eles sdo flexiveis, até certo
ponto. Nés ndo deveriamos denegrir tudo
que vem dos EUA por si. A atitude deles é
que difere.

Sinopse -Em que momento o pro-
jeto de Brasil 1500, que inicialmente o
interessou, mostrou-se menos atrativo?

WH - O projeto que eu vi da a im-
pressdo de ter muitos autores, um projeto
que teve varios “cozinheiros” envolvidos. VVocé
poderia dizer que aqui ou ali havia elementos
aproveitaveis e, é claro, era um projeto muito
caro, havia roteiristas de Hollywood
envolvidos e para eles o custo das produgdes
ndo importa. Mas o problema béasico é que
requereria um orcamento muito alto, entre
US$ 60 e 80 milhdes. Ao mesmo tempo, 0
projeto néo se ajustava a defini¢do da industria
de entretenimento de Hollywood. Entdo, era
6bvio que nunca atrairia 0 montante
necessario com as perspectivas, aspiracdes e
demandas que Hollywood tem. Este projeto
deveria ser mantido num contexto brasileiro
e realizado com um orgamento entre US$ 5 e
6 milhdes.

Sinopse - Vocé teve varias experién-
cias diferentes neste pais, com cinema, te-
atro e 6pera. Como vocé acha que um Fil-
me sobre o descobrimento do Brasil re-
percutiria no mercado internacional e no
Brasil? Vocé acha que ha interesse nesse
assunto?

WH - Eu acredito que enquanto a
producédo cinematografica de um pais man-
tiver certa identidade e ndo tentar imitar o
estilo de outro, sempre haverd lugar para
projetos como esse. Hoje em dia os melho-
res filmes vém do Ird, sdo em lingua farsi.
Os filmes da China, mesmo os que Ang Lee
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fez, como por exemplo O tigre e o dragéo,
falado em mandarim, funcionam muito bem.
Dai, o descobrimento do Brasil é uma
histéria que pode ser contada e feita de um
modo que as pessoas em outros paises possam
entender e gostar, por sua brasilidade.

Sinopse - O que vocé acha da di-
versidade cultural do Brasil e que futuro
vocé vé para 0s povos indigenas no
Brasil com aglobalizagdo?

WH - A globalizacdo, claro, é um
problema para todos os povos indigenas.
Estamos perdendo culturas muito rapidamen-
te e esta é um das minhas principais objecdes
a visdo puramente ecoldgica. Todos os
partidos verdes do mundo estdo preocupados
com o bem-estar de uma lesma, um sapo ou
alguma planta e nunca falam sobre a perda de
culturas, perda de tribos indigenas. Ha tribos
na floresta amazénica onde restam apenas 32
pessoas falantes daquela lingua; em uma década
ndo sobrara ninguém e nada se falara a res-
peito. Eu sinto que esse problema vai piorar.
Quero ver povos indigenas, ndo viver num
mundo que s6 tenha McDonald'’s.

Sinopse - Como vocé vé a auto-
estima dos brasileiros e de que forma isso
se reflete na producgdo cinematografica?

WH - Os brasileiros ttm uma clara
autoestima, ndo apenas na producao cinema-
tografica. Claro, vocés sdo os melhores
jogadores de futebol do mundo, tém o mais
belo samba, variedade de culturas. Adorei este
pais mesmo antes de conhecé-lo, porque vi
Garrincha na TV, a quem admiro
profundamente. E uma alegria de vida, uma
exuberancia. Com qualquer um com quem
converso aqui, todos tém 6timas histdrias para
contar. Entdo é um pais cheio de historias,
de fantasias, de certo orgulho também.
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Enquanto os brasileiros mantiverem isso,
enquanto houver carnaval, enquanto estiverem
dancando, enquanto estiverem jogando na
praia, serdo um povo maravilhoso e cordial.

Sinopse - Entdo vocé acha que nédo
temos problemas de autoestima?

WH - Bem, as vezes, é claro que ha
problemas porque a economia oscila. Mas, e
dai que o Brasil ndo seja uma poténcia mundial
dominante? Eu acho que o Brasil talvez ainda
ndo tenha se achado completamente, mas vé-
lo emergindo é maravilhoso. Quando vocé
aterrissa aqui, vocé sabe que chegou a um lugar
que vai Ihe dar prazer. Os brasileiros sabem
disso e zombam dos gringos: “eles ndo sabem
dancar... ndo sabem nada de samba”. Mas ndo
ha& com o que se preocupar. No seu caso, sobre
a autoestima dos brasileiros, eu acho que ela
as vezes oscila. VVocés cultivam o orgulho de
serem brasileiros, mas quando a sele¢do perde
a Copa do Mundo, por exemplo, todo
mundo pensa que o Brasil esta na lama. Mas
ai vocés ganham e volta o entusiasmo.

Sinopse - Vocé, que acompanhou
de algum modo a comemoragéo dos 500
anos do Brasil, teve alguma noticia a
esse respeito? Vocé acha que o Brasil é
marginalizado internacionalmente?

WH - Na minha opinido o Brasil ndo
é marginalizado. N&o é possivel falar nesses
termos, é um pais muito grande, ndo pode
nunca estar a margem. Os 500 anos do
descobrimento do Brasil tém sempre essa
questdo interessante: quem descobriu o Brasil?
O Brasil ainda esté se descobrindo? Ou ainda
ndo descobriu a Europa? Entdo eu gosto de
ver o outro lado, fico fascinado por isso. Por
vezes me pergunto: foi uma benc¢do ou uma
maldicdo de deus o Brasil ter sido descoberto
por europeus?



PRAXIS

[fi nalmentel]

Qualquer pessoa razoavelmente
informada sabe que nos ultimos 10 anos
nenhum assunto no mundo tomou maiores
propor¢bes na discussdo sobre cinema do
que a tal “revolugcdo do digital” - uma
tecnologia que baratearia a realizagdo dos
filmes, que permitiria maior democratizacdo
Nno acesso, que permitiria uma filmagem mais
livre de regras, mais préxima da experi-
mentacdo etc.

Pois bem: quase seis anos depois
do Dogma 95 (que, a bem da verdade,
comecou a dar frutos - ou melhor, filmes
- mais adiante), é da opinido deste escriba
que apenas dois filmes fizeram crer que o
digital pudesse representar algo de novo
no cinema mundial: o préprio Os ldiotas
de Lars von Trier g, por incrivel que pareca,
A bruxa de Blair. Foram os Unicos filmes
que apresentavam reais mudancas que
apenas o digital tornasse possivel, seja em
linguagem, seja em organizacdo da
produgdo. Claro, ha inimeros outros belos
filmes feitos em digital (como No quarto
da Vanda ou Festa de familia), mas estamos
falando de revolucdes, de algo

radicalmente novo que a pelicula néao
permitisse antes de jeito algum.

Porque, com a manutencdo da
pelicula como suporte de exibicédo,
obrigando o filme a passar pela kines-
copagem para ser exibido em salas de cinema
e, portanto, ainda possuir um custo alto, o
cinema de fato ndo se democratizou tanto
assim. Da mesma forma, ter a camera livre
para mover-se, ou reduzida para ser

escondida, mostrou-se na enorme maioria
das vezes muito mais um flagelo na méo de
cineastas sem proposito que uma bencdo na
mao de grandes diretores. Finalmente, a idéia
de que o digital facilitava a realizacdo
documentéria ao libertar o realizador do
custo da pelicula forgou-nos a ver nos cinemas
uma quantidade enorme de documentarios
cujo lugar efetivamente era a TV, enquanto
um génio como Wiseman continua
realizando épicos de 4 horas em pelicula.

E, portanto, com justificada
desconfianca que eu encaro qualquer
conversa em torno do digital como
revoluciondario. Ou melhor, encarava. Até
que no ultimo Festival de Curtas de Sdo
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Uma razdao para o cinema digital

por Eduardo Valente

Paulo uma singela sessdo especial no Museu
da Imagem e do Som jogou com a forga de
uma bomba a verdade na minha cara.

Levemente escondida numa
extensa programacdo, tratava-se da sessdo
que exibiria o resultado de 3 oficinas de
realizacdo cinematografica mantidas em
comunidades carentes da cidade de S&o
Paulo pela mesma Kinoforum que
organiza o festival. Confesso culpadamente

que em um primeiro
momento ndo havia
nem me agendado para
ver a sessdo. Tinha a
tendéncia de achar que
seriam ou trabalhos
constrangedoramente
toscos, 0s quais o
publico do MIS aplau-
diria piedosamente, ou
obviedades documentais sobre a realidade
das periferias. Fui ver simplesmente porque
ndo tinha nada melhor no horario, e porque
havia uma penca de amigos pessoais
relacionados com o projeto. A estes, meu
mea culpa. Devia ter confiado que com tais
nomes envolvidos, meus temores néao
podiam mesmo confirmar-se.

Porque, meus amigos, ao que eu
assisti naquela sessdo restaurou ndo somente
minha fé no cinema digital como alternativa
viavel de realizagdo democratica, mas, acima
de tudo, restaurou talvez minha fé no cinema
de curta metragem brasileiro. Cheio até a
medula de seguidos curtas nacionais cada
vez mais gelados e engessados pelos



concursos de roteiro, que cada vez menos
permitem experimentacfes, paixdes, erros,
e cada vez mais produzem em quantidade
caras brincadeiras vazias de realizar um
filme, nessa sessdo vi 12 curtas melhores que
toda a producdo brasileira do ano.

Em um primeiro momento, tentei
policiar meu paternalismo. Ou seja, nédo
queria ser “bondoso”, perdoando trabalhos
fracos pelo ndo dominio da técnica ou da
linguagem. N&o fazer aquela “defesa da
miséria”, de que a pobreza é linda na sua
criatividade, esse canalha discurso de
dominador. N&o precisava temer isso. Num
segundo momento, preocupou-me 0 nivel
de interferéncia da equipe muito bem
formada na ECA-USP
gque ministrava as
oficinas, o quanto dos
trabalhos sdo deles, o
quanto sdo dos alunos.

Mas, nos discursos de

abertura da sessdo em

que os alunos apresen-

taram o trabalho, ficou

claro seu potencial para

realizarem por si pro-prios (com assessoria
técnica, claro) qualquer tipo de trabalho.
E, digo mais, se eles sofreram interferéncia
dos que ministram as oficinas, o fato é
que dessa mistura saiu algo muito melhor
do que os professores jamais fizeram
sozinhos.

E a revolugdo é de fato dupla.
Primeiro, de producdo. Porque com os R$
40 mil de patrocinio do projeto seriam
realizados 16 curtas, ou seja, pelo preco de
cada um dos exercicios de futilidade que
saem dos concursos de roteiro que vemos a
cada ano. Segundo, porque realizou em 4
dias o equivalente de troca e ensino que
muitas faculdades de cinema em 4 anos nédo

-
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conseguem colocar na pratica de seus alunos.
Terceiro, porque da colisdo cinematografica
de mentes e corpos virgens de produzir suas
préprias imagens com professores formados,
emergiu um aprendizado de méo dupla que
acabou criando um resultado terceiro
inesperado. E quarto, porque finalmente
podiamos ver uma parcela da populagdo
como fazedora de imagens, e ndo mais como
objeto ou consumidora. E como muda nossa
impressdo sobre qual a sua imagem ao
assistirmos.

Coletivamente os filmes impres-
sionavam pelo dominio de linguagem que
pode, sim, ser atribuido aos professores -
mas isso seria diminuir o que é mais 6bvio.

Ou seja, que, como consumidores constantes
(especialmente via TV, claro), esses jovens ja
possuem um muito maior dominio da
sofisticacdo audiovisual do que queremos
crer no nosso paternalismo. Os filmes
impressionavam ainda mais pela urgéncia
do tema, pela necessidade de falar de si
mesmos, do que esta a sua volta, o que o
cinema brasileiro (de qualquer bitola ou
duracdo) parece abster-se a cada dia de fazer.
Ou seja, com esses meninos e meninas
aprendemos ndo s6 que é possivel filmar
barato e rapido, mas acima de tudo
aprendemos que filmar com um motivo,
com um porqué, € muito mais nobre e Gtil
ao proéprio autor e ao publico.
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Para falar mais, preciso referir-se a
trabalhos especificos.

Entre os do primeiro grupo de
realizadores, da comunidade de Monte Azul,
impressiona 0 documentéario Vira vira, que
esbanja criatividade e humanidade para
tratar do alcoolismo com uma falta de
moralismos e de sisudez que envergonha
qualquer GNT, Rede Globo ou BBC. A estes
e seu discurso que distribui culpa falta
assumir o 6bvio: que toda droga oferece
prazer, sendo ndo seria usada. A negagédo
desse fato como algo secreto e proibido torna
qualquer outra observacéo parcial e errénea,
e precisa um jovem dessa comunidade para
mostrar-nos isso por “A + B”. Temos ainda

de 14 a surpresa do uso subversivamente
acido e critico da camera como objeto
politico em Tato, que acompanha um jovem
que procura emprego, numa sofisticada
brincadeira de ficcdo e realidade que mostra
0 quanto de tempo temos perdido assistindo
ao Faustdo. Temos ainda uma incursdo pela
linguagem poética tornada simples e popular
em Uma menina como outras mil, cujo
titulo ndo podia ser mais exato; e um passeio
rapido pelo experimental como forma de
mostrar um errante garoto pelo mundo da
periferia, em Rumo.

Tomada a porrada, dos quatro
primeiros exemplares que jogaram por terra
qualquer esperanca ainda paternalista de



minha parte, os olhos e ouvidos estavam
abertos para ver o que mais eu tinha a
aprender de cinema com aqueles moleques,
ja que os adultos dos curtas em pelicula ndo

tinham nada a aprender aparentemente ao
realizar seus filmes, e por isso mesmo
acabavam néo ensinando nada.

A préxima leva era da Cohab de
Raposo Tavares. Comegamos com uma
primeira incursdo mais direta pelo
documental, chamada Maravilha tristeza,
que é o tipo de sacada cotidiana que as
cadmeras viciadas dos donos das imagens
jamais permitiriam perceber nos documen-
tarios sobre esse local, e ndo feito por ele.
Cheio de frescor e graca, tornava engragado
e simpatico o banal do dia-a-dia. Depois um
trabalho menos interessante, justamente por

querer ser “sério”, ou seja, usar a periferia
como objeto de denuncia moralista, que
acaba diminuindo seu alcance. Sem ddvida
reflexo de muitas horas de Globo repértere

-
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Fantastico na cabeca, foi um certo alivio ver
e achar um trabalho mais fraco para me
liberar de preocupacgfes de estar sendo por
demais condescendente. Depois mais um

breve ensaio poético sobre o circo, chamado
Fascinagdo, e, por ultimo, o mais impres-
sionante dos trabalhos da comunidade, o
surpreendente As causas impossiveis do
Santo Expedito, que usa sofisticada
montagem paralela e jogos de enquadra-
mento para falar um pouco de religiosidade
e pobreza.

Ja estava agora preparado e
maravilhado, mas ainda havia surpresas a
serem proporcionadas pelo pessoal da
Freguesia do O (de que s6 conhego a musica
do Gilberto Gil... Comecou menos
interessante com o Mangue paulistano, um

exercicio de denuncia do dia-a-dia de um
jovem da periferia que ndo se diferencia
muito do olhar que costumamos ter. Mas a
seqiiéncia da sessdo foi memoravel. Primeiro
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com o fenomenal pseudo-documentario
Super Gato contra o Apagdo que mistura
um discurso subversivo e politico inexis-
tente no cinema brasileiro atual com uma
irreveréncia do nosso
melhor cinema mar-
ginal. E, na seqliéncia,
0s inesperadamente li-
bertarios Impulso (mui-
to mais avangado sexu-
almente do que qual-
quer cinema atual) e
M entiras veridicas, que
forca um pouco a barra
no inicio no simbolismo direto de suas
imagens, mas consegue uma carga poética
e anarquica fortissima.
Ao fim da sessdo, convencido de
que havia visto, de longe, a melhor colegdo
de curtas daquele festival, corri para propagar
0 que continua sendo meu brado maior:
finalmente foi encontrada a vitalidade que
0 cinema brasileiro precisa receber via
transfusdo o mais urgente possivel. E essa
garotada que precisa comecar a nos ensinar
a fazer cinema do zero, como supostamente
aqueles professores estiveram fazendo com
eles. E 0 momento de rever tudo, de espalhar,
de disseminar. E o
momento de perceber,
finalmente, em que
medida o digital pode
de fato representar algo
novo, jamais visto. E
hora de o cinema mu-
dar de lado, e assistir
um pouco a seus objetos
tornando-se sujeitos, e,

com DVs em maos, mostrarem-nos tudo que

nds perdemos ap6s anos e anos de cinefilia

e elitizacdo vazias.

Vival



Uma semana com Arthur

Omar e Eduardo Sued

Duas criancas pensando na morte

por Cezar Migliorin

Criancas ndo sabem que vdo morrer; nada existe além
do que elas podem ver, viver g, no maximo, intuir. O mundo
infantil ndo encontra limites espaco-temporais, ndo se define
em relacdo aos outros nem encontra limites
para 0 seu poder; a morte ndo existe. Ter cons-
ciéncia da finitude é o limite desse estado infantil, o
homem deixa de ser crianga quando se depara com o fim,
ou com a possibilidade do fim. Entre a consciéncia do fim e
a sua negacdo encontra-se Eduardo Sued e Arthur Ornar.

Durante uma intensa semana editei o video Palavras
no atelié, dirigido por Arthur Omar, sobre o artista plastico
Eduardo Sued. Em quatro horas de material gravado em uma
tarde, Sued falou sobre suas mais recentes obras, sobre
influéncias, sobre avida e a morte. No meu primeiro encontro
com Arthur Omar ele mostrou-se muito
empolgado com o que havia
filmado, falou sobre o video e
mostrou-me algumas

sequéncias para que eu

tivesse uma idéia da abordagem

que ele havia adotado. “Vocé sabe

quem é o Sued?”, perguntou-me logo que cheguei. “Um pintor

de retas e cores”, respondi ingenuamente. Elevando a voz e

satisfeito com o que teriamos pela frente, Omar disse que “Isso

€ 0 que todo mundo pensa que é o Sued!”, revelando uma
importante abordagem que ele faz da imagem e do

objeto captado. Uma desconstrugdo, uma

luta contra o que se apresenta pronto. O Sued

conhecido ndo interessa; ele procurou um outro,

um Sued com questBes profundas sobre a vida e a morte.

Dirigiu o pintor até té-lo inteiramente solto; em uma das

seqiiéncias vemos o pintor deitado em seu quarto,
dormindo de bermudas. Nenhuma tela foi mostrada
nos 56 minutos de filme. O tempo de gravacdo de
cada seqiiéncia era determinado pelo proprio diretor,
0 que obrigava Sued a falar enquanto o diretor néo
cortasse, 0 que gerou redundancias extremamente ricas
ao mesmo tempo que provocava um aprofundamento
do pintor em relacdo as obras que eram
mostradas. No final de cada seqiiéncia as
questbes fundamen- tais voltavam: vida,
morte, liberdade. Questbes que pare-
cem fundamentais para o0 proprio
Arthur.
Tinhamos uma semana para editar o video,
muito pouco tempo para se fazer um filme de quase
uma hora. Arthur havia
me prevenido de que
usariamos planos longos,
0 que facilitaria a edicéo.
No terceiro dia, depois que vimos todo o
material e o colocamos para dentro do computador,
comegamos a edi¢do. O primeiro corte: vemos o jardim
da casa de Sued, e sua voz em offdiz: “Esse é o jardim”.
Fiz o corte, que me pareceu bom. Arthur gostou e
deu-me logo uma nogédo do que teriamos pela frente:
“Coloca ele falando trés vezes o off 'Esse é o

jardim’”. Ndo vamos acabar nunca,
pensei eu. Mantive a calma -
fundamentalp 0 montador,
bora nem sempre possivel -, e fomos

em frente. Logo entendi que Arthur sempre soube que
terminariamos no prazo, o que efetivamente aconteceu.

A liberdade de Arthur Omar durante a edi¢do
do video era contagiante. As decisdes eram tomadas
de maneira muito rapida e intuitiva, a0 mesmo tempo
em que o video ia construindo-se a partir de idéias
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Nem Tudo E Brasil na Critica de Sganzerla

Ha uma certa correspondéncia entre o
fato de a Nouvelle Vague conjugar-se com a
producdo critica dos Cahiers du Cinémae o
fato de o Cinema Novo, no Brasil, significar,
como diria Nelson Pereira dos Santos, “a
primeira vez na histéria do cinema brasileiro
em que se deu essa relacdo entre uma posicdo
critica tedrica e a realizacdo cinematografica”

(O nacionale opopular na cultura brasileira:

cinema, de Maria Rita Galvdo elJean-Claude

Bernardet, 1983, p. 198). Tal

correspondéncia inscreve-se em

uma certa concepcdo moderna do

audiovisual que alcanga, em torno

de um idedrio estético, uma

dimensdo internacional (o

surgimento dos novos

cinemas em muitos paises do

mundo), mas que se configura

a partir das diversas realidades

nacionais. Essa tenséo nacio-

nal-internacional pode evi-

denciar-se aos olhos daquele

que se detém na observagdo

de algumas criticas que

Rogério Sganzerla escreveu

nos anos 60, assim como se evidencia, também,

nos filmes que ele realizou desde entdo. Tais

criticas, alias, estdo reunidas por Sganzerla em

Por um cinema sem limite, lancado em

dezembro Gltimo pela Azougue Editorial.
Sganzerla iniciou sua atividade como

critico no jornal O Estado de S.Paulo,

escrevendo de 1964 a 1967 para o caderno

Suplemento Literario, entdo dirigido por

Décio de Almeida Prado. Escreveu também

para oJornal da Tarde (1966-1967) e para a
Folha da Tarde (1967-1968) até filmar e langar
O bandido da luz vermelha (1968), quando
passou a dedicar-se mais exclusivamente a
realizacdo de filmes. No transcorrer da década
de 60, engajou-se no Cinema Novo, com o
qual em seguida rompeu, passando a defender
um Cinema Marginal (do qual O bandido é
um dos icones fundamentais). A leitura dos
textos, sobretudo daqueles escritos para o Su-

plemento Litera-

rio, no qual o

periodo de publi-

cacOes foi mai-

or, permite uma

percepcdo de
problemas tedricos e conceituais implicados
nas transi¢des ocorridas.

De inicio, é possivel separar as criticas
em dois grandes blocos, a partir de sua
prépria sugestéo, ou seja, a partir do interesse
que elas revelam por determinados filmes,
diretores, temas ou contetdos. Cabe alertar:
esses blocos ndo sdo excludentes; pelo
contrario, dialogam de uma maneira tensa,
trabalhando ora com os mesmos conceitos,
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por Samuel Paiva

ora com oposicdes; ora com retificacBes, ora
com contradi¢es. Assim, por um lado, ha
aquilo que podemos chamar, tomando de
empréstimo a um titulo de uma das matérias,
como “Nog¢bes de Cinema Moderno”
(publicada em 30.jan.1965). Por outro lado,
ha aquilo que poderiamos caracterizar como
a “Génese de um Cinema Marginal”.

Nog¢bes de Cinema Moderno

Observando-se cronologicamente a
producdo de Sganzerla para o Suplemento
Literario, é possivel afirmar que as “nogdes

de cinema moderno” concentram-
se em grande parte nos primeiros
anos de sua atividade como critico
(1964-1965). Nesse periodo,
predominam as atencdes a
producdo européia e norte-
americana, embora haja excegdes
significativas, como “Humberto
Mauro, autor” (16.fev.1965), texto
no qual o diretor mineiro é
reconhecido como um referencial do cinema
brasileiro, precursor da moderna concepgao
de um “cinema fisico”, ou seja, daquele cinema
em que “os objetos estdo valorizados na mesma
medida que os homens e mulheres”, como o
“personagem concreto” do carro-de-bois em
O canto da saudade (1950). Contudo, nesse
primeiro bloco o interesse pelos estrangeiros
se sobressai.Ja na definicdo da “Camera cinica”
(11jul.1964), “que tenta reter as aparéncias
puras dos seres e objetos”, trabalhando com
“herdis vazios”, aqueles que podemos ver mas
nao conhecer, sdao citados Howard Hawks,



Samuel Fuller eJean-Luc Godard. Depois, 0
“heréi vazio” transforma-se no “heroi
fechado” (“Becos sem saida”, 21.nov.1964),
alguém de quem nada sabemos, pois “nédo é
possivel conhecer o seu intimo, no maximo
0 que se pode fazer é olha-lo”. E o precursor
do herdi fechado é Cidadao Kane(1941). Além
do heréi fechado, ndo ha, no filme de Orson
Welles, como diz o critico, relagdes de causa e
consequiéncia, e isso faz pensar em um “tempo
solto”, o mesmo que se verifica “em Yoshida,
Godard, Sugawa ou Resnais”.

Definido em contraposi¢do ao cinema
classico, o cinema moderno é caracterizado a
partir de pardmetros (“Noc¢des de Cinema
Moderno”), tais como: abandono da estrutura
cartesiana, cAmera na méo (“considerada como
uma forma primitiva de relatividade
cinematografica”); autoria; improvisacao;
carater documentario; “montagem
displicente”, ou seja, “auséncia de progressdo
dramatica” etc. Em todo caso, seja qual for o
conceito a ser definido, os exemplos giram
em torno do “spontaneous cinema” norte-
americano, da Nouvelle Vague ou até mesmo
de cineastas como Jean Rouch, Godard,
Antonioni, Resnais, Visconti, Losey, Hawks,
Cassavetes, Chris Marker.

A série de textos dedicada aos
“Cineastas da alma” (12/06/65), “Cineastas do
corpo” (26.jun.1965) e “Corpo mais alma”
(31.jul.1965) nédo foge a regra. Os cineastas da
alma séo cléssicos - Antonioni, Fellini, Robert
Bresson, Bergman, Visconti, Resnais - e tém
argumentos semelhantes: “preocupo-me com
os conflitos interiores do homem, ndo me
interessam o0s exteriores”. Os cineastas do
corpo sdo modernos - Hawks, Fuller, Losey,
Godard, Raoul Walsh - e perseguem um
“cinema fisico”, no qual “os meios criados
pela nossa civilizagdo (o avido; o automovel;
a metralhadora; o cinema, responsavel pela
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morte dos personagens de Godard)” tém um
papel fundamental. Note-se que o carro-de-
bois de Humberto Mauro, antes proclamado
“precursor do cinema fisico”, ndo foi
lembrado. E em “Corpo mais alma” ocorre

uma interacdo entre
os dois termos, cor-
po e alma, classico e
moderno: “sabe-se
que os grandes filmes
sdo aqueles que apre-
sentam uma perfeita
conjugacdo entre
aquelas alternativas
(aparentemente
inconciliaveis)”.

E sdo entdo lem-
brados Noites

de circo (Berg-
man, 1953),
Scarface - a ver-
gonha de uma
nacdo (Hawks,
1932), O ano
passado em marienbad (Resnais, 1961),
Intolerancia (Griffith, 1916) - “filmes classicos,
isto ¢, modernos”.

Um dado notavel no discurso do
critico é o permanente processo de revisdo
de suas proprias idéias, e certamente a partir
dai novos caminhos vao sendo vislumbrados.
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As revisOes, de texto a texto, podem dirigir-
se tanto a uma dada concepg¢do cinema-
tografica - por exemplo, a defesa oscilante da
pureza do cinema (“Cinema impuro?”,
23.jun.1965), considerado um meio de
expressdo autébnomo, independente da
literatura ou do teatro - como também podem

voltar-se as observagdes sobre diretores. Nesse
caso, Orson Welles é um exemplo emblematico.
Em um momento, como diz Sganzerla citando
Truffaut, “ Cidaddo Kane é um filme especial,
que resume todos e antecipa todos os outros”
(“Cidaddo Kane”, 07.ag0.1965). Em outro



momento, Welles é considerado
pejorativamente como “outro expressionista”
(“Nogdes de Cinema Moderno”). Godard,
entretanto, permanece com uma integridade
incontestavel em praticamente todos os textos
nos quais é citado direta ou indiretamente e,
em especial, naqueles em que se discutem 0s
filmes Viver a vida (“Viver a vida 17,
05.dez.1964, e “Viver avida I1”, 12.dez.1964) e
Alphaville("Alpha, cidade aberta”, 22,0ut.1966).

Génese de um cinema marginal

Nos textos sobre o cinema brasileiro,
verifica-se uma relagdo provavel entre aquilo
que o critico observa nos filmes e aquilo que
poderiamos pensar como sendo uma espécie
de génese de um Cinema Marginal. J& nos
primeiros artigos isso se percebe, entre outros
momentos, quando Sganzerla relaciona Ruy
Guerra (“Revisao de O scafajestesl”, 04.jan.1964,
e “Revisdo de Os cafajestes|l”, 11jan. 1964) com
os filmes de géangster. Depois, acontece o
mesmo a propdsito de Sdo Paulo S/A (“Filmar
Séo Paulo 1”7, 16.0ut.1965, e “Filmar Sao Paulo
11", 24.0ut.1965). O filme de Luis Sérgio Person
(de 1964) aproxima-se de algo muito positivo
que se sente no ar: “algo que ha alguns meses
comeca a pairar na atmosfera paulistana, algo
impreciso, ameagador e a0 mesmo tempo
animador”. O Cinema Marginal? Provavel-
mente sim, pois ainda que a essa altura o jovem
critico (Sganzerla nasceu em 1946, segundo a
Enciclopédia do cinema brasileiro) estivesse
engajado no Cinema Novo, abrindo por vezes,
alias, o espaco de sua coluna para depoimentos
e entrevistas com Glauber Rocha, Gustavo Dahl
e Cacéa Diegues, possivelmente seu engajamento
sofria alguma turbuléncia, como se pode
depreender de sua célebre entrevista ao Pasquim
(n. 33, I1.fev.1970), na qual ele afirma: “o
Cinema Novo comecou em 62; em 65 ele
chegou ao fim”. Realmente, em meados da
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década de 60 o0 “marginal” ja se desenhava em
sua critica com toda intensidade, como
comprovam, entre outras, as observacdes a
propésito de O desafio (1965), de Saraceni:
“um marginal que, ao contrario do comum,
ndo se satisfaz (ou se aproveita de) com sua
marginalidade” (“O marginal Paulo Cezar”,
21.maio. 1966).

Um ponto crucial dessa concepgédo
marginal sera justamente a tensdo que leva o
Brasil a identificar-se ou confundir-se com o
mundo ou com o Terceiro Mundo num
processo de problematizacdo da identidade
ou da alteridade nacional (“o Terceiro Mundo
vai explodir, quem tiver de sapato néo sobra”,
dira mais tarde o ando-profeta em O bandido
daluz vermelha). As criticas sobre a producéo
brasileira antecipam o problema. A
comparacgdo dos brasileiros com europeus e
norte-americanos é freqiiente. Na andlise de
Os cafajestes (1962) sdo evocados fildsofos
como Kierkegaard, escritores como Proust e
cineastas como Resnais. Em outro momento,
revendo O canto da saudade, Sganzerla
observa que “a formagdo de Mauro provém
do cinema americano (a mais sélida de todas:
griffithiana)” e admite: “certamente é o cinema
ianque que forneceu as raizes do cinema
moderno” (“Humberto Mauro, autor”).
Porém, a uma certa altura a referéncia ao
cinema estrangeiro pode denotar aspectos
negativos. Por exemplo, em meio as suas
observacdes sobre S&o Paulo S/A, se por um
lado o critico defende o filme de Person, por
outro, renega a influéncia da Vera Cruz e da
Multifilmes, produtoras paulistas cujo
“expressionismo caipira”, como diz, consistia
em imitar a Hollywood dos anos 30 e 40
(“Filmar S&o Paulo I”).

Sintomaticamente, mesmo sem deixar
de lado as referéncias estrangeiras, Sganzerla
passa a valorizar cada vez mais uma certa
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producéo nacional. E quando, por exemplo,
no transcorrer de suas consideragdes sobre
um filme de Cacé Diegues (“A grande cidade”,
26.n0ov.1966), defende a chanchada. A partir
dai a evidéncia da tensdo nacional-estrangeiro
revela-se a todo instante, com afirmagdes do
tipo: “Sem deixar de ser brasileiro, A grande
cidade é um pop-filme [...], uma pop-
chanchada que constata 0s mais diversos tipos
de espetaculo, uma reflexdo extremamente
brasileira sobre o cinema em geral”. E chega a
comemorar as citagdes nacionais no cinema
brasileiro: “Agrande cidade é também, depois
de Mauro, Humberto, de David Neves, o
primeiro filme de citacdo sobre o nosso
cinema”. Reconsidera: “Esta certo, Sdo Paulo
S/A e O desafio eram filmes de cita¢Bes - mas
citacOes européias no primeiro caso, hibridas
no segundo”.

Concluindo, é importante notar que
a relacdo do Brasil com o estrangeiro néo é
obviamente exclusiva do universo de
Sganzerla. O confronto entre “ocupante” e
“ocupado” (como diria Paulo Emilio Salles
Gomes, em Cinema: trajetdria no
subdesenvolvimento), na verdade, é um dos
temas centrais da reflexdo sobre a cultura
deste pais. Porém, o que chama a atencédo
nos textos jornalisticos e cinematograficos
do artista que discutimos é a maneira como
essa questdo apresenta-se gradualmente. De
fato, observando-se os ultimos filmes do
critico - Nem tudo é verdade(1986) e Tudo
é Brasil (1998) - é impossivel deixar de
perceber como eles constituem um capitulo
impar na histéria das questdes internacionais,
na medida em que chegam a sugerir uma
mundializagdo utdpica, capaz de viabilizar
o dialogo fraterno entre Orson Welles e
Grande Otelo. A diferenca, agora, é que a
referéncia principal somos nés, com quem
eles tm muito a aprender.



Alex Viany

A critica cinematogréfica brasileira foi
particularmente rica na década de 50. Tal
afirmacdo pode ser aferida pela atuacdo de
nomes como Alex Viany, Moniz Vianna,
Salvyano Cavalcanti de Paiva, Paulo Emilio

Salles Gomes, B.J. Duarte, Almeida
Salles, P. F. Gastai, Walter da Silveira,
Cyro Siqueira e Jacques do Prado
Brand&o, entre outros. Uma questdo
que serviu para unir esse campo,
extremamente dispar do ponto de
vista politico e estético, era a
consciéncia a respeito da necessidade
de se modernizar entre nés o
pensamento sobre cinema. Dai a
leitura, discussdo e divulgacdo de
autores como Guido Aristarco,
Umberto Barbaro, André Bazin,
Francois Truffaut, Georges
Sadoul, Henri Agel, Béla
Balazs, John Howard
Lawson, Jay Leyda, Paul
Rotha e outros. Tratava-se
de uma das tantas tenta-
tivas de atualizacdo sempre
presentes na cultura
nacional.

A aplicacdo das
idéias do italiano Guido
Avristarco (1918-1996) por
Alex Viany (1918-1992), ambos
destacados irradiadores do
pensamento cinematografico de viés
marxista, € um meio de elucidar o

pensamento critico nos anos 50. Para
Viany, que desde o seu ingresso no Partido
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e Guido Aristarco:
umcaso das ideias fora do lugar

por Arthur Autran
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Comunista Brasileiro
(PCB), em 1951, seguia
de maneira ortodoxa o
realismo socialista zdha-
novista - a orientagdo
stalinista no campo ar-
tistico  a recepgdo da
obra de Aristarco sig-
nificou a possibilidade
tedrica de abertura em
direcdo as outras formas
do realismo. De funda-
mental importancia nesse
sentido foi a leitura da Storia
delle Teoriche del Film,
publicada na Italia em 1951.
O critico brasileiro certamen-
te leu o livro até junho
de 1953, pois nessa
época escreveu ao
seu confrade tentan-
do editar o traba-
lho em portugués
(VIANY, 1983).
Segundo Fran-
cesco Casetti, a obra
de Guido Aristarco foi
influenciada pela estética
de Georg Lukéacs e de Antonio
Gramsci. Especificamente em relacdo
ao cinema, Casetti define as posicdes
de Aristarco como opostas as de Ce-
sare Zavattini. “Assim mesmo é pos-
sivel definir, no centro desse
repertério de intervengdes, um ndcleo
de reflexdo: a idéia de um confronto



RaioX

direto entre o cinema e a

realidade [perspectiva de

Zavattini] opde-se a de uma

relacdo muito mais complexa

[perspectiva de Guido

Aristarco]; a idéia de uma

orientacdo inata do cinema

para avida opde-se a idéia de

que esta predisposi¢do deve de

uma certa forma ser cultivada

e dirigida; a idéia de uma

conquista do real fora de

qualquer formula preestabelecida

op0Oe-se a idéia de que, narrando

0 mundo, o cinema possa e deva por-

se a mercé das experiéncias ja realizadas

pela literatura” (CASETTI, 1991, p. 75).

A Histéria das teorias do cinema

(ARISTARCO, 1961a; 1961b) comenta e critica

as teorias de Leon Moussinac, Dziga Vertov,

Béla Baladzs, Vsevolod Pudovkin, Sergei

Eisenstein, Paul Rotha, Umberto Barbaro,

Luigi Chiarini etc. Partindo do entendimento

de que os problemas da teoria cinematografica

devem ligar-se aos problemas da estética em

geral - e, portanto, que o verdadeiro

problema é saber qual a estética realmente

vélida, se a idealista ou a materialisto-dialética

(ARISTARCO, 19614, p. 97-98; 1961b, p. 214)

-, as preocupacdes de Aristarco, com relagdo

as teorias analisadas, podem ser condensadas

assim: “Hoje o cinema precisa, mais do que

de ensaios que demonstrem a sua natureza

antinaturalista e portanto artistica (campo ja

validamente explorado), de profundas analises

sobre 0s novos aspectos estéticos particulares

que vai apresentando, ou de mais estudos

monograficos sobre alguns dos seus meios

expressivos, naturalmente considerados no

ambito de uma visdo geral dos problemas”
(ARISTARCO, 1961b, p. 172).

Os ensaios que demonstravam o
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antinaturalismo do cinema eram caracterizados
por defender a montagem como base do
especifico filmico e o predominio da imagem
sobre 0 som, tendo cumprido sua funcéo na
luta pela afirmacdo da nova arte. Acontece
que, para Aristarco, esse momento ja havia
passado, sendo necessario recolocar a discussdo
tedrica sobre cinema em novos padrdes, pois
0s antigos ndo davam conta dos filmes
contemporaneos.

Significativamente o altimo capitulo do
livro intitula-se “Crise duma teoria e urgéncia
da revisao”. Afirma-se que a montagem nao é
especifica do cinema, podendo ser encontrada
na literatura, na musica e até no teatro; o
som pode ter em alguns casos uma funcéo
central na arte cinematografica; a falta de cortes
ndo pode ser identificada com falta de valor
artistico, e a cor pode também exercer uma
funcdo central no filme. “Dizer, como
acontece ainda muitas vezes, que filmes ou
seqUéncias de filmes sdo ‘cinematografi-
camente’ belos, magistrais, sugestivos e assim
por diante, enumerando adjetivos, néo
significa nada ou significa bem pouco: em
qualquer caso ndo constitui juizo critico mas,
quando muito, critica exclamativa, isto €,
pseudocritica. Filmes ou seqiiéncias de filmes
chamados cinematograficamente belos,
magistrais, sugestivos etc., encontrardo os seus
valores determinantes, as sua intimas
justificagBes, quando empregados com fungéo
psicoldgica, espiritual, tematica, admitindo
que tais filmes e tais seqiiéncias contenham
uma psicologia, um tema, um conteldo:
elementos necessarios para a obra que pretenda
ser arte. E é tarefa do critico e do ensaista
sondar, especificar, encontrar as razdes
profundas que induziram o realizador a
empregar este ou aquele método de trabalho,
este ou aquele meio expressivo, esta ou aquela
estrutura. Tudo isso s6 é possivel se inserirmos



0 cinema nos problemas da arte, da vida, da
histéria, da cultura” (ARISTARCO, 1961b, p.
225-226),

Guido Aristarco reconhece a
importancia do “conteido” e até sua primazia,
mas, ao contrario do zdhanovismo, nédo o
coloca como Unico elemento para a realizagéo
cinematografica. O critico precisa atinar para
0s “meios expressivos” utilizados no filme em
funcgdo do conteldo, e, a luz de informacdes
histéricas e culturais gerais, dialogar
efetivamente com as obras.

Os ecos das propostas de
Aristarco foram sentidos mais
claramente no Brasil em 1954,
quando se publicou o artigo “A
revisdio do método critico”, de
Cyro Siqueira, na Revista de
Cinema (SIQUEIRA, 1954). Dois
meses depois, Alex Viany publicou
no mesmo periédico “O realismo
socialista no cinema e a revisdo do
método critico” (VIANY, 1954).

Inicialmente Alex Viany
destacou o nome de Guido
Avristarco nas discussdes em torno
da revisdo do método critico, que
na Europa ja aconteciam havia
alguns anos. Tal revisdo seria
necessaria devido aos avangos
técnicos do cinema como o som, a
cor etc., e também para explicar
novas experiéncias estéticas cinematogréaficas.
O autor ainda analisou a situagdo da critica
brasileira, a seu ver muito “espontaneista” e
sem estudo, havendo poucos criticos
preocupados com a questdo - cita como
excecdes Salvyano Cavalcanti de Paiva, Décio
Vieira Ottoni, Walter da Silveira, Alberto
Shatovsky e Cyro Siqueira.

Viany, baseado em Guido Aristarco,
entende o0 seguinte da proposta de revisdo
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critica; “Trata-se, penso eu, de facilitar-lhe [a
critica] o acompanhamento da evolucéo
estética do cinema, de alerta-la para as
possibilidades artisticas que se abrem ao
cinema com a descoberta de novos processos
mecénicos e com a enunciagdo de questdes
estéticas subordinadas a doutrinas filosoficas
e politicas”.

Tencionando provar que a estética
subordina-se a filosofia e a politica, Viany

argumenta: “Existird, em verdade, uma
completa liberdade individual, tal como
querem apregoar, com tao fracos argumentos,
os apostolos da livre iniciativa? Ou seremos
receptores e refletores de idéias, que aceitamos
ou recusamos, esquecemos ou desenvolvemos,
segundo os interesses da classe a que
pertencemos, hum determinado momento e
em determinadas circunstancias histéricas?”
O critico brasileiro, ao defender que
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as “doutrinas filoséficas e politicas” devem
subordinar a compreensdo estética, esta
remetendo, de forma um tanto redutora, a
oposicao que Guido Aristarco classificacomo
fundamental entre a estética baseada na
filosofia idealista e a estética baseada no
materialismo dialético. Essa reducdo deve-se
ao stalinismo, ainda um referencial forte,
sendo Mark Rosental e sua obra O método
dialético marxista utilizados amplamente por
Viany como base tedrica
(ROSENTAL, 1951, p. 11).

Alex Viany pressupde a obra
de arte como “reflexo” da classe, da
época e do pais aos quais pertence
0 artista. Este Gltimo pode ser
classificado em duas categorias no
mundo capitalista: o artista
consciente - ou seja, que defende
abertamente idéias de direita ou de
esquerda - e o artista inconsciente
- que acredita fazer arte pura. O
autor reconhece a possibilidade da
existéncia de artistas capazes de
transmitir questbes “populares”,
sem nelas “penetrar”, ou seja, sem
estar “conscientes” de tais questdes.
Porém, tais casos seriam raros, pois
0 artista, ao interessar-se pelos
problemas do povo, tenderia a
tornar-se consciente.

Centrando-se nas contribui-
¢Bes do realismo socialista, Alex Viany aborda
a questdo da relacédo entre forma e contetdo,
declarando que no cinema o segundo
predomina sobre a primeira, citando o
critico soviético V. Tchérbim para comprovar
sua teoria. Porém, demonstrando a
desestruturacdo das idéias zdhanovistas e,
conseqlientemente, stalinistas, considera: “Da
mesma maneira, os adeptos do realismo
socialista, estou certo, saberdo encontrar um



equilibrio que permita a valorizagdo do
conteudo, sem o sacrificio da forma - mesmo
porque o contetido, por mais valores humanos
que contenha, pode ser escondido, dispersado
ou prejudicado através da aplicagdo de uma
forma deficiente ou inadequada”.

Na&o se sabe como serd o equilibrio entre
forma e conteddo, no qual o dltimo
predomina. Mas deixa-se aberta a possibilidade
de que existam multiplas solugdes,
dependendo de cada realidade nacional. Posso
afirmar isso porque o critico da grande
destaque ao fato de poucos meses antes ter
visto o filme A mocga dos cabelos brancos,
um dos primeiros realizados pela China
comunista. “Apesar da boa vontade com que
0 assistia, estranhei a principio o método de
narrativa, a interpretacdo dos artistas, e mesmo
0 gque me parecia um certo primarismo na
histéria. Entretanto, com o desenrolar da
aventura, comecei a me interessar pela sorte
da heroina, e fiquei a pensar como o filme
ganharia se visto com uma platéia chinesa”.

O critico explica que o cinema nos
paises socialistas estd subordinado a um
programa de educagdo coletiva, e como na
China a grande massa ndo tem ainda condigdes
culturais para entender filmes mais complexos,
é necessario que as suas producdes sejam
facilmente compreensiveis. Isso justifica o
“primarismo na histdria”. Por outro lado,
na Unido Soviética e em outros paises
socialistas, assevera o autor, ja era possivel a
exposicdo de histérias mais desenvolvidas.

E nos paises capitalistas, entre eles o
Brasil, como seria possivel a busca do
equilibrio entre conteddo e forma, ja que
neles o lucro rege a producéo cinematografica?
A responsabilidade recairia sobre os cineastas
conscientes de esquerda, cujo dever era tentar

1A recepgdo negativa de Rio, zona norte ndo se restringiu a Alex Viany: a critica em peso na época teve a mesma posi¢do (cf. SALEM, 1987, p. 135-136; FABRIS 1994

p. 151-152).

fazer filmes com
finalidade educativa
e/ou cultural; con-
tudo, Viany nédo se
aprofunda nos im-
passes inscritos nessa
solugdo. Também néo

ha discussdo sobre
qual o “equilibrio”
entre contetdo e forma
aplicavel ao caso brasileiro
especificamente.

Em relacdo a discussdo sobre a
producéo brasileira, a influéncia de Guido
Aristarco far-se-a sentir trés anos depois da
publicacdo do artigo “O realismo socialista
no cinema e a revisdo do método critico”,
quando da estréia de Rio, zona norte (Nelson
Pereira dos Santos, 1957) (VIANY, 1957).
Nesse interregno, mais precisamente em 1956,
deve-se recordar, houve a apresentacdo do
relatorio Krushev no XX Congresso do PCUS
denunciando os crimes de Stalin e acarretando
a renegacdo do stalinismo, o que levou o PCB
a aproximar-se cada vez mais da frente
nacionalista, anteriormente taxada de
“burguesa” (RUBIM, 1986, p. 68-69, 327).

Mesmo classificando o filme de “sério”,
Alex Vianyjulga-o friamente como um “recuo”
quando comparado a Rio, 40graus (Nelson
Pereira do Santos, 1955)1 O critico entendeu
que, devido ao titulo, a ambientacdo de Rio,
zona norte deveria dar-se no suburbio carioca
endo no morro, pois esse seria um “fenémeno
urbano”. Viany também criticou o fato de o
personagem principal ser sambista, enquanto
o “heroi tipico” do sublrbio deveria ser

66



operario, comerciario, pequeno funcionario
ou comerciante.

A questdo do “tipico” é central na

estética de Georg Lukacs e chegou a Viany
através de Guido Aristarco, entdo critico da
revista milanesa Cinema Nuovo. O tedrico
hdangaro define a categoria do “tipico” da
seguinte forma: “Sabemos que a figura tipica
ndo é banal (a ndo ser excepcio-
nalmente, em casos extremos), nem
excéntrica (embora escape, na maior
parte das vezes, aos quadros da vida
cotidiana). Para que ela seja tipica,
é preciso que os fatores que
determinam a esséncia mais intima
da sua personalidade pertencam
objetivamente a uma das tendéncias
importantes que condicionam a
evolucdo social” (LUKACS, 1969, p.
181).

E Guido Aristarco segue de
perto essa defini¢do, ao afirmar sua
predilecdo pelos personagens dos
filmes de Luchino Visconti. “Jamais
renunciando a imaginacdo, neste
sentido, Visconti criou personagens
que tendem ao tipico, a uma
dimensdo realista do excepcional,
nao da média: seus personagens sao
todos vencidos, humilhados, mas
ndo ofendidos, eles tomam
consciéncia e a sua maneira se
transformam em vencedores: Gino,

Notoni, Maria Cecconi, Mahler”
(ARIS-TARCO, 1958h).

Ora, ja em Viany esta implicito que o
mediano, o comum, definem o “tipico”,
justamente o condenado por Lukéacs e
Aristarco.

Voltando a anélise de Rio, zona norte,
nada escapa: a partitura musical, o ritmo e
até a fotografia sdo vistos negativamente.

RACK

Mesmo quando Nelson Pereira dos Santos
tenta seguir os preceitos zavattinianos,
demorando-se nas pessoas, ha sequiéncia da festa
na casa do vendeiro, ndo obtém bom
resultado. Finalizando, a apresentacdo dos
personagens burgueses, interpretados por
Paulo Goulart e Maria Peter, é classificada
como “sub-intelectualdide”.

Em contraposi¢do a Rio, zona norte,
Alex Viany analisa O grande momento
(Roberto Santos, 1958) (VIANY, 1958):
“Enquanto Nelson Pereira dos Santos, em Rio,
zona norte, mostrou haver decorado mas ndo
assimilado as licbes do neo-realismo
zavattiniano, este outro Santos, com espantosa
seguranca, da uma demonstracgdo pratica de
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aculturacdo brasileira dos preceitos neo-
realistas. N&o sevé em O grande momento o0s
tropecBes de outras tentativas de crdnica
realistica urbana, como aquelas de Nelson
Pereira dos Santos ou Agulha no palheiro,
de Alex Viany: Roberto Santos limpa o
caminho de detritos e vai em frente”.

Se Rio, zona norte aplicava
mecanicamente o neo-realismo, ja O
grande momento “aculturava-o”
para o cinema nacional. Ou seja, ndo
se tratava apenas de utilizar pro-
cedimentos técnicos-estéticos-
tematicos ja cristalizados no movi-
mento italiano: era necessario
repensa-los para utiliza-los “brasilei-
ramente”.

Apo6s listar as varias
influéncias nas quais Roberto Santos
teria se inspirado - Zavattini, Sérgio
Amidei, Giuseppe de Santis, Paddy
Chayefsky, René Clair e até Mack
Sennett -, sentencia: “O mais
equilibrado filme de estréia que
conhe¢o, em toda a minha
experiéncia de cinema brasileiro, O
grande momento capta admira-
velmente - brasileiramente - a huma-
nidade do Bras”.

Enquanto Rio, zona norte
néo apresentou corretamente o su-
bdrbio do Rio delaneiro, no filme
de Roberto Santos o Bras estava
descrito. Ou seja, um mesmo

principio embasa ambas as criticas: a descri¢do
adequada de determinada regiéo.

Mesmo sendo coerente com o0 seu
pensamento nacionalista ao exigir a
“assimilacdo” do neo-realismo - pois, se isso
ndo fosse feito, ndo se chegaria ao realismo
brasileiro -, Alex Viany nesse momento reduz
a questdo. Ainda quando de modo sensivel
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percebe a for¢a de uma seqliéncia como a do
ultimo passeio do personagem interpretado
por Gianfrancesco Guarnieri com a sua
bicicleta, insiste na importincia da
caracterizagdo do Bras. O realismo passa a
derivar da descricdo correta de um espago
real. Ai novamente ha uma compreensdo bem

distante das inten¢es de Guido Aristarco.
No célebre texto “Narrar ou
descrever?”, Georg Lukacs identifica a narragdo
como o procedimento-chave para alcancar o
realismo - representado por Honoré de Balzac
-, enquanto a descricao seria caracteristica do
naturalismo - representado por Emile Zola.
E o tedrico marxista diferencia os dois
procedimentos: “A narragdo distingue e
ordena. A descricdo nivela todas as coisas”
(LUKACS, 1965, p. 62). Esse nivelamento
empobrece o significado das coisas, pois ndo
se realca 0 que é verdadeiramente importante
para a compreensdo de determinada realidade.
Levando tais consideracdes para o
cinema, Guido Aristarco identifica em
Visconti o correlato de Balzac, enquanto a
dupla De Sica-Zavattini aproximar-se-

ia de Zola (ARISTARCO, 1958a).
Ora, ao invés disso, Alex
Viany insiste na descrigdo como
elemento fundamental para a
sua concepcdo de realismo.
Para completar, ndo ha
reticéncias da sua parte em
relacdo ao cinema de De
Sica-Zavattini, e vimos o
quanto a estética defendida
por Zavattini é oposta a de

Guido Aristarco.

Alex Viany parece

querer harmonizar as duas propostas, e isso,
aliado ao fato de o critico ndo ter lido naquela
época Lukacs2 acaba diluindo os conceitos e
tornando-os confusos - o “tipico” ¢é
interpretado como mediano, a descri¢do
torna-se caracteristica-chave do realismo e por
ai vai. A salada é negativa acima de tudo por
ndo permitir uma acuidade analitica maior
em relacdo aos filmes.

Configura-se em todo este imbroglio
um caso das “idéias fora do lugar”, conforme
a conhecida expressdo de Roberto Schwarz. E
sabido que o autor referia-se ao quadro de
idéias liberais do Brasil do século XIX
convivendo com o0 regime escravocrata,
tornando a “vida ideolégica” totalmente
apartada da “relacdo produtiva fundamental”.
Tal desencontro ndo se esgotou historicamente
ai, pois: “Ao longo de sua reprodugédo social,
incansavelmente o Brasil pde e repde idéias
européias, sempre em sentido improprio”
(SCHWARZ, 1973).

Faz-se necessario aprofundar a analise
da confusdo, talvez inevitavel, empreendida
por Alex Viany. Quando me refiro a uma
certa inevitabilidade, penso no fato de que a
producdo italiana possuia efetivamente
realizadores cujas caracteristicas estilisticas
permitiam o encaixe nas categorias prescritas
por Lukéacs e adaptadas para a teoria
cinematografica por Guido Aristarco. Mas e
no Brasil daquele momento, quem seria o
correspondente a Luchino Visconti? N&o
havia. Viany certamente percebeu o problema
e dai para comegar a mudar os conceitos
defendidos ardorosamente pelo critico
italiano foi um pulo. Em tal mudanca buscou
forgar correspondéncias entre a teoria e 0s

2 Celso Frederico afirma que a introdugédo de Lukacs no Brasil deu-se de maneira efetiva a partir
de 1959, com a publicagdo de um ensaio sobre o autor e a traducdo do seu primeiro texto em
portugués. No ano seguinte Nelson Werneck Sodré, na nova edi¢do da Histdria da literatura

brasileira, utilizou teorias do pensador hungaro (cf. FREDERICO, 1995, p. 184-186).
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estilos dos realizadores brasileiros, numa
verdadeira “aclimatacdo”, cujo resultado no
caso especifico foi o seu desfibramento.
Hipoteticamente, Alex Viany bem
poderia ater-se fielmente as idéias de Aristarco,
bastando para tanto rejeitar toda a producéo
nacional e projetar as solugdes no didlogo com
o cinema de Visconti: uma espécie de Moniz
Vianna esquerdista. Viany, enfim, recairia no
que certa vez Paulo
Emilio Salles Gomes
diagnosticou como
“[..] o mundo, arti-
ficial mas coerente, de
idéias e sensacdes
cinematograficas que
o critico criou para si
mesmo” (GOMES,
1981, p. 291). Mas isso
0 conduziria para o
mais absoluto au-
tismo, isola-lo-ia com-
pletamente e abortaria
de saida sua pretensédo
de idedlogo do cine-
ma brasileiro.
Outra opcéo
hipotética seria Viany
levar o seu naciona-
lismo as Gltimas con-
seqiiéncias, tentando
elaborar uma teoria
cinematogréafica sem
nenhuma influéncia de idéias entendidas
como estrangeiras. 1sso seria sempre ilusdo
pois, lembra-nos Roberto Schwarz, “néo basta
renunciar ao empréstimo [das idéias] para
pensar eviver de modo mais auténtico. Alias,
essa rendncia nao é pensavel” (SCHWARZ,
1987, p. 39). Mesmo nos seus momentos de
maior xenofobia, o critico nunca aventou
tal absurdo, de resto incompativel com o
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seu pensamento marxista e impraticavel no
quadro de internacionalizagdo do capital no
qual o Brasil esta inscrito.

A questdo principal ndo reside, ao meu
ver, na “aculturacdo” das idéias de Aristarco,
mas no que leva Alex Viany a essa dire¢do.
Ao aprofundar a discussao tedrica em torno
do cinema nacional, o critico mergulha de
cabeca em um dos dilemas centrais do

intelectual brasileiro, a saber, a aplicacdo de
modelos tedricos explicativos elaborados nos
paises centrais a partir do didlogo profundo
com determinadas realidades sociais e
tradicdes intelectuais utilizadas para a analise
de objetos constituidos num pais periférico
distante de tais realidades e tradicdes.
Roberto Schwarz adverte que:
“Largamente sentido como defeito, bem
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conhecido mas pouco pensado, esse sistema
de impropriedades decerto rebaixava o
cotidiano da vida ideoldgica e diminuia as
chances da reflexdo” (SCHWARZ, 1973).Ja
observei que, efetivamente, a salada de idéias
efetuada por Viany reduzia a acuidade das
suas reflexdes; entretanto, nem por isto
deixou de ser fundamental o movimento do
critico nessa diregdo, pois, mesmo de modo
tateante, colocava-se
para o pensamento
sobre o cinema brasi-
leiro a problematica
do confronto entre
um corpo tedrico
coerentemente cons-
truido alhures aplica-
do a discussdo dos
filmes nacionais.

As dificulda-
des surgidas dai
revelam o teor com-
plexo da empreitada
e estavam longe de
restringirem-se a
Alex Viany. Para citar
um exemplo, basta
mencionar a hesita-
¢do de um critico da
envergadura de Pau-
lo Emilio Salles Go-
mes - cuja influéncia
principal neste mo-

mento era André Bazin (GOMES, 1986, p.
200) - em discutir a producdo nacional
naquele momento. Guardadas as devidas
proporg¢des, ainda nos encontramos
envolvidos até hoje no dilema apontado,
cuja solugdo nédo estd num horizonte
proximo e que é constitutivo da prépria
reflexdo contemporénea sobre o cinema
brasileiro.
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Em meados do ano passado a noticia
da morte de Rucker Vieira, o fotégrafo do
lendario filme de Linduarte Noronha,
Aruanda (1960), chegou ao Recife. A
informacdo, no inicio, era meio
desencontrada. Ha anos, Rucker havia trocado
Pernambuco pelo Acre, onde vivia com um
dos filhos. Mesmo pessoas ligadas a ele, como
Celso Marconi - diretor do Museu da Imagem
e do Som de Pernambuco - ou 0s cineastas
Fernando Spencer eJomard Muniz de Brito,
ndo sabiam do seu paradeiro. Ap6s algumas
semanas de suspense, familiares, porém,
confirmaram o fato. A imprensa ndo publicou
uma Unica linha sobre o ocorrido e Rucker
Vieira, apesar da sua contribuicéo
inquestionavel para a histéria do cinema
brasileiro, corre o risco de ser lembrado
apenas pelos poucos amigos e por alguns
historiadores.

Na verdade o desaparecimento do
autor de A cabra na regido semi-arida (1962)
e diretor de fotografia de Cajueiro nordestino
(Linduarte Noronha, 1962) do meio
cinematografico ja vinha ocorrendo desde o
inicio dos anos 80. Por questdes de
sobrevivéncia e de sua vida particular e
profissional, Rucker Vieira ndo pbde
prosseguir explorando o talento que anunciou
nessas obras hoje consideradas influéncias
fundamentais na evolugao estética do Cinema
Novo. Depois dessas experiéncias no inicio
dos anos 60, ele fotografou Os homens do
caranguejo (Ipojuca Pontes, 1969) e dirigiu
mais um documentario, intitulado Olha o
frevo (1970), que acabou jamais sendo

por Alexandre Figueirda

exibido. Em seguida trabalhou na fotografia
de alguns curtas pernambucanos realizados
em 16mm e 35mm por Fernando Monteiro e
Fernando Spencer, entre outros, e de filmes
experimentais em super-8 de Jomard Muniz
de Britto. Chegou a ser diretor do
Departamento de Cinema da TV
Universitaria de Pernambuco, fotégrafo da
Fundacdo Joaquim Nabuco, mas acabou
ganhando a vida com a producédo de filmes
e videos de eventos sociais.

Apesar do desfecho prosaico de sua
carreira, no curto periodo em que teve a
possibilidade de exercer o seu oficio com
desenvoltura, Rucker Vieira surpreendeu.
Ele integrou meio por acaso o grupo de
cineastas paraibanos encabecados por
Linduarte Noronha, que em 1960, com o
apoio do Instituto Nacional de Cinema
Educativo (INCE) e o apadrinhamento
generoso de Humberto Mauro, resolveu
filmar temas ligados aos problemas sociais
do sertdo nordestino. Rucker tinha feito um
curso de cinema nos estudios da Kino
Filmes em S&o Paulo, estagiado na Maristela
e também aproximando-se de técnicos de
fotografia da Vera Cruz. Na dissertagdo de
José Marinho sobre o ciclo do
documentario paraibano, o critico Willis
Leal observa que a fotografia de Rucker
Vieira revela uma influéncia da Vera Cruz
na sua preocupacdo formalista, de
composicdo de quadro e movimentos.
Segundo Leal, ele seria classico, mas nunca
académico, pois nesses filmes inventa e
experimenta ousando opor-se aos padrées
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Umcabra da peste na regido semi-arida

ao investir na natureza dura e crua da luz do
sertdo.

De fato essas renovagBes ndo
passaram despercebidas quando Aruanda -
documentario sobre os remanescentes de UM
antigo quilombo existente na Serra do
Talhado, na Paraiba - foi exibido no Rio e
em Sdo Paulo e encontrou um ambiente
favoravel a sua recepcdo entre os cineastas e
criticos que naquele momento fomentavam
0 movimento cinemanovista. Glauber Rocha,
por exemplo, ndo hesitou cm afirmar no seu
livro Revisdo critica do cinema brasileiro que
Linduarte Noronha e Rucker Vieira
“entravam na imagem viva, na montagem
descontinua, no filme academicamente
incompleto e que inauguravam assim o
documentario brasileiro”. Rocha ressaltou a
modernidade da luz do fotografo Rucker
Vieira, inimigo dos crepusculos a Figueroa e
dos filtros sofisticados: “Sua luz é dura, crua,
sem refletores e rebatedores, principios da
moderna escola de fotografia cinematografica
do Brasil”. O paraibano Vladimir Carvalho,
um dos membros da equipe de Aruanda e
documentarista atuante, é até hoje um dos
mais ardorosos defensores do papel de Rucker
Vieira na génese de um estilo genuinamente
brasileiro. Carvalho demonstra que o cineasta
fez a fotografia da maneira mais apropriada
e sensivel ao seu objeto de estudo e de
enfoque, ou seja, a propria rusticidade, a
prépria aridez do meio e do produto cultural
retratado. Em depoimento registrado num
coléquio realizado emJodo Pessoa, em 1999,
em torno do filme, Carvalho foi incisivo.



“Nao existe antes desse filme nada comparavel,
nada que tenha a marca, a tipicidade, um
carater e uma feicdo tdo autoctone da luz e da
iluminacdo com relacdo ao Nordeste. Falo
justamente dessa fotografia, dessa luz que vem
rasgando, dai a palavra rascante tantas vezes
usada, que vem se assemelhar em muito a
gravura popular. O que é preto é preto, 0
que é branco é branco, ndo tem matizes, isso
virou um estilo, ndo existia antes”.

E curioso observar os duros
obstaculos ao processo de realizagdo das obras
nas quais Rucker Vieira participou. Cada
filme era uma odisséia para superar as
dificuldades decorrentes dos recursos
técnicos minimos disponiveis. Isso, por um
lado, gerou, nas interpretacGes posteriores
aquele momento particular da produgdo
brasileira, a valorizacdo do empenho dos
cineastas em alcancar seus objetivos a
qualquer custo e, por outro, deixou no ar
uma certa davida sobre a capacidade técnica
e habilidade artistica dos mesmos. Ja em
1967, no livro Brasil em tempo de cinema,
Jean-Claude Bernardet abordou a questdo
quando discorreu sobre a recepcdo e o
significado de Aruanda no contexto social e
cultural da época: “Simultaneamente
documento e interpretacdo da realidade, a
fita apresenta um péssimo nivel técnico: as
vezes o material foi escasso para a montagem;
a fotografia ora insuficiente, ora
excessivamente exposta, oferece chocantes
contrastes de luz; a faixa sonora apresenta
defeitos. Mas ndo entendemos tais falhas
como sendo defeitos: uma realidade
subdesenvolvida filmada de um modo
subdesenvolvido”. Para Bernardet a
insuficiéncia técnica tornou-se poderoso
fator dramatico e dotou o filme de grande
agressividade. O assunto, em verdade, suscita
discussdo e merece ser melhor explorado, mas
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aqui gostariamos de concentrar-nos na atuagao
de Rucker, no seu talento criativo para
solucionar os problemas de producéao
confirmando o dominio que tinha da
realizagcdo cinematografica, mesmo sendo
ele, as vezes, marcado por um certo
empirismo.

A partir de depoimentos do
proprio Rucker Vieira e da pesquisa
empreendida porJosé Marinho vemos como
ele tinha controle de cada passo da fotografia.
A camera de Aruanda foi, segundo seu relato,
uma Aymour sem grandes recursos, de corda
com uma torre de trés lentes e um tripé. A
iluminagdo foi um problema sério no filme.
Ele ndo wusou iluminacdo artificial,
aproveitando sempre a luz ambiente. Quando
fazia tomadas internas, ele simplesmente
tirava as telhas das casas. Também n&o usou
rebatedores, ou seja, pecas feitas especialmente
para esse fim, mas improvisou-os através de
bacias de aluminio. O trabalho de revelacdo
dos negativos feitos na Lider foram
acompanhados pelo fotégrafo. Ele insistia
junto aos técnicos para deixar seus filmes
passarem mais tempo nos tanques de
revelagdo e também interferiu na marcagao
de luz, pois sabia os resultados que queria. A
montagem ficou também a cargo de Rucker
e, apesar de algumas falhas, pela escassez de
planos e a duragdo das tomadas que ndo
puderam ultrapassar os 15 segundos, ela tem
momentos de bom ritmo gracas a
composicdo dos elementos dindmicos da
imagem com a musica de pifanos composta
especialmente para o filme.

Em Cajueiro nordestino e A cabra
na regido semi-arida, Rucker ja se sentia mais
seguro como fotégrafo e montador e,
embora continuasse trabalhando com luz
natural, disp6s, por exemplo, de rebatedores.
No primeiro ele usou a mesma camera de
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Aruanda, jA no segundo ganhou um
equipamento melhor do Humberto Mauro,
uma Arriflex com a torre de trés lentes e
uma pequena lente zoom. A cabra teve
roteiro, fotografia e direcdo de Rucker Vieira
e apoio do entdo Instituto Joaquim Nabuco
de Pesquisas Sociais. O documentario narra
a criacdo de caprinos na regido entre o Cariri
paraibano e o Moxot6 em Pernambuco.
Apesar de melhores recursos, houve ainda
muita improvisacdo e solugdes adaptadas as
condicdes de iluminacéo percebidas por ele.
Na seqiiéncia em que uma familia de
sertanejos no interior da casa come uma
buchada (refeicdo preparada com as visceras
da cabra) Rucker colocou um rapaz
segurando um rebatedor na janela jogando
luz para dentro da sala, que por sua vez era
novamente direcionada para o local exato
da cena por dois outros rebatedores. Em
seguida ele usou um filtro verde para obter
uma tonalidade marcante, entre o preto e
0 branco, bem forte, em alto contraste. Esses
trabalhos, como observou Glauber Rocha,
embora fossem mais disciplinados e
refinados, como experiéncia estética
revelavam-se bem mais avancados do que os
documentarios oficiais do INCE. José
Marinho ndo duvida da vocacdo natural de
Rucker Vieira para o documentario.
Segundo ele a seqiiéncia dos artesdos fazendo
panelas de barro em Aruanda, a dos
apanhadores de caranguejo na obra de
Ipojuca Pontes e a da cabra parindo, rodada
em plano fixo sem cortes quase até o final,
em A cabra na regido semi-arida, sdo a prova
disso. Ao rever esses filmes hoje, e
repassando na mem@ria as obras-chave do
Cinema Novo, é impossivel ndo ser
conquistado pela certeza de que as idéias
“rusticas” de Rucker Vieira sdo marcas
indeléveis de nosso imaginario.
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Na tentativa de minimizar a distancia entre o cinema brasileiro
e o latino-americano, ao menos em seu horizonte de visibilidade
académica, assentando as bases para uma reflexao sistematica sobre
0 assunto, e motivados por um convénio de cooperagdo entre o
Centro Cultural Banco do Brasil (se¢do RJ) e o Departamento de
Cinema e Video da Universidade Federal Fluminense (de Niter6i),
decidimos aproximar do Cinesul, evento anual de filmes e videos
latino-americanos, em sua 8aedic¢ao, algumas disciplinas ministradas
na graduacao (cinema latino-americano) e na pés-graduacao (cinema
e sociedade) da UFF (Programa de Comunicacdo, Imagem e
Informac&o). Um curso regular sobre o assunto foi realizado, entre
marco ejulho de 2001, compreendendo aulas expositivas, palestras
de convidados, exibi¢cdo de obras cinematograficas em video e a
participacao obrigatéria em alguns eventos da Mostra (ocorrida entre
12 e 24 de junho).

No curso, tivemos como palestrantes convidados algumas das
personalidades que lidam mais de perto com a atividade
cinematografica latino-americana, tais como José Carlos Avellar
(critico cinematografico), Silvia Oroz (professora e pesquisadora),
Angelajosé (produtora cultural), Ary Pimentel (professor de literatura
hispano-americana da UFRJ), Claudia Dottori (pesquisadora

Cinema latino: perspectivas

especializada em cinema latino) e Marcio Pifion de Oliveira
(professor da Geografia da UFF, especialista em América Latina).
Sob o pano de fundo dessas palestras, que versaram sobre os mais
diferentes temas (globalizac&o, identidade subcontinental, o cinema
radical dos anos 60, perspectivas de mercado, escolas e estilos de
representacgao, estratégias de apropriagao do repertorio classico
do cinema revolucionario latino), o curso previa e exibicdo
conjugada de obras ja reconhecidas e codificadas pela
historiografia latino-americana ao lado de obras contemporaneas,
de pouca circulagdo comercial, cuja exibicdo esteve normalmente
limitada aos festivais ou aos canais fechados de televisdo. Colocar
lado alado esses filmes e perceber os tramites e dialogos entre eles
foi a base do curso. A participacdo na Mostra CINESUL foi a
possibilidade de contato direto com produtores, diretores e filmes.
Os textos produzidos pelos alunos de poés-graduacgéo, que
compdem este dossié, sdo o fruto desta provocagdo metodoldgica
e dessa dupla articulacéo.

Tunico Amando

Festival CINESUL-CCBB, Rio deJaneiro, de 10 a 20 dejunho.

Livio Abramo, um artista latino-americano

As ilustragGes que acompanham este dossié sao gravuras do artista plastico brasileiro Livio Abramo (1903-92). Livio Abramo foi um
dos introdutores da gravura moderna no Brasil, professor de geragdes de artistas brasileiros. Militante e ativista politico, auto-didata, dono
de uma técnica impecavel e de uma expressividade contundente, soube como poucos mesclar estética e preocupagoes politico-sociais. De
producédo inconstante e vida conturbada, comecou sua carreira em 1927. Partindo do expressionismo ele se debrugou sobre o Brasil e as
formas brasileiras desde cedo. O sertéo, o litoral, Sdo Paulo, Rio de Janeiro, suas paisagens e seus personagens se tornaram os motivos
fundamentais de sua obra. Apés 1962, com seu deslocamento para o Paraguai, Livio extende seu olhar também por aquela geografia. Por
fim, um artista com uma obra extensa e poderosa, relegado a segundo plano como indimeros outros artistas brasileiros, e ao qual a Sinopse

apresenta esta pequena homenagem.
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O Vermelho e o Negro: impasse moral
Ou crise de representacao?

Amores Perros e outros bichos

O langcamento de Amores brutos (Amoresperros) ho Rio de
Janeiro foi precedido de uma articulada campanha de divulgagéo,
com estratégia e publico-alvo bem definidos. Durante quase dois
meses, realizaram-se dezenas de exibicbes prévias em salas
alternativas e sessfes promocionais em universidades. A campanha
deu resultados. A poucos dias da estréia, Amores brutos-titulo
que, no Brasil, recebeu o filme mexicano do estreante Alejandro
Ifarritd - contava com um pequeno batalhdo de entusiastas
dispostos a promové-lo espontaneamente.

A concentracdo na estratégia de promocao “boca-a-boca”
denunciava a confianca dos distribuidores na potencialidade do
produto com relac&o ao seu segmento de mercado. Nao sem motivos.
Amores brutos estreou em 2000, atraindo nos primeiros trés meses
mais de 800 mil mexicanos as salas de exibi¢ao. Seguiu-se uma bem-
sucedida carreira no circuito alternativo americano, acompanhada
por entusiasmada receptividade dos periédicos locais.

A excelente acolhida da imprensa articulou-se ao bom
desempenho no circuito de festivais e nas temporadas de premiacdes:
indicac&o ao Oscar de melhor filme estrangeiro, melhor filme nos
festivais internacionais de Chigaco, Los Angeles e Toquio, Prémio
Canal Plus no Festival de Cannes, Prémio da Critica da 20aMostra
Internacional de S&o Paulo, melhor primeiro filme e Prémio Glauber
Rocha no Festival de Havana. Referéncias com possibilidades de
ressonanciajunto ao publico-alvo.

No centro da vitoriosa estratégia de divulgacao, o diretor de
Amores brutos, Alejandro Gonzalez Ifiarritu, cumpriu o duplo papel
de artifice e principal instrumento. No Rio de Janeiro, O Globo,
jornal que maior destaque deu ao filme, dedicou na estréia uma
pagina do caderno semanal “Rio Show”. O espaco dividia-se entre a
critica de Eros Ramos de Almeida, atribuindo cotacdo maxima ao
filme, e um perfil do diretor. Nele, ojornalistaJaime Biaggio citou,
de inicio, os comentarios do jornal New York Times, “um dos
primeiros filmes de arte a sair do México desde Bunuel”. Comparagdo
reiterada por Eros de Almeida, para quem um dos episddios do
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filme, “Valéria e Daniel”, “remete ao surrealismo de Bunuel”. A revista
Programa, do concorrentelornaldo Brasil, arrola, entre os similares
estilisticos do diretor, o americano Quentin Tarantino.

Pode-se fazer restricdes a qualidade das andlises dos
periodistas, mas é inegavel a eficacia promocional das analogias
entre o estreante mexicano e diretores consagrados. No México e
nos EUA, as estratégias foram idénticas. Criticos e jornalistas
investiram na insercdo do filme e do diretor nas indefectiveis
categorias “arte” e “artista”, estratégia ancorada na verve invulgar
do homem de propaganda Alejandro Gonzalez Ifiarritu.

Uma semana ap6s o langamento no Rio de Janeiro, 0 Globo,
repercutindo o sucesso da estréia - “oito mil espectadores em
apenas oito cinemas” -, publicou uma entrevista com o diretor. O
jornal destacou as criticas a Ifiarritu “da velha-guarda do cinema
mexicano por sua origem publicitaria”. A pergunta foi formulada
como provocacdo a polémica: “Sua companhia, Zeta Film, é
discriminada por cineastas da antiga e/ou criticos pelo fato de ser,
antes de tudo, uma produtora de comercias de TV? Ha quem use
isso para acusé-lo de fazer cinema com estética publicitaria?” A
alcunha “da antiga”, empregada pelo jornalista aos que se
contrapuseram ao filme, assim como areducéo de suas motivacdes
auma improvavel discriminagdo por questao de origem, da indicios
de quem dominara o “ringue” montado pelojornal. A aposta no
jovem oponente mostra-se promissora ajulgar pela destreza do
revide: “sim, a mesquinharia e miséria intelectual de alguns criticos
exploraram uma suposta falta de respeito ao cinema tradicional
por havermos chegado a ele sem passar pelos processos
burocraticos convencionais. D6i em algumas pessoas que vocé
tenha chegado antes delas a um melhor resultado e, sobretudo,
gue vocé venha de um passado distinto e, segundo eles, ilicito -
sendo que esse passado deles eu evitei porque esta cheio de rancor,
ressentimento, medo, mediocridade e miséria intelectual e
espiritual. Esta velha comunidade cinematogréafica se parece muito
com as velhas estruturas do governo passado [0 PRI] e eu
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deliberadamente decidi tentar chegar la por outros caminhos. O
filme fala por si e calou aboca dos detratores”.

A resposta do realizador de Amores brutos ao diario carioca
ilustra, mesmo que de forma pontual, um debate constante entre
realizadores e estudiosos de cinema, desde meados dos anos
oitenta: a influéncia da publicidade e da televisdo no cinema de
ficcdo em detrimento a uma tradicdo - forjada, na América Latina,
em fins da década de 50 e radicalizada no decénio seguinte -, que
tinha como principal referéncia o documentario, o cinema-verdade,
0 uso da luz natural e aauséncia de efeitos produzidos por filtros ou
manipulacgao laboratorial da pelicula.

Revelando indicios de méa-consciéncia quanto a sua atividade
principal, Alejandro Ifarritu busca dissociar Amores brutos do
mundo da publicidade. Em carta divulgada na pagina do filme na
internet, o diretor insiste no visceral contelido do filme em
contraponto a assepsia da imagem publicitaria: “si algo estoy
seguro es gque esta pelicula no la hice com el intelecto, la hice
con puro instinto e intuicién. Tampoco puse el corazén, si no las
viseras y um pedazo de higado No fue inspiracion, no hubo
piedad, compasion ni concesiones, las cosas como son, ho como
las queremos ver". O discurso aproxima-se paradoxalmente dos
cineastas “da antiga” a que o reporter de O Globo referia-se, 0
cinema como expressdo da realidade: “fue algo parecido a
documentar un pedazo de la realidad y es por eso quiza que la
pelicula es pertubadora y excitante”. E continua: “Después de
leer decenas de guiones, la profunda y compleja estructura de
Amores perros aunada a la afortunada y vital empatia que me
uni6 con Guillermo Arriaga supe que por fin tenia entre mis manos
algo que me permitiria exorcizar mi terrible miedo a la ordinaria
experiencia humana de lo cotidiano escondida quiza detras de la
frivola estética de los comerciales”.

Filhos sem pai

A “complexa estrutura” de Amores brutos devolve-nos a
ambigua posicdo de Ifarritu perante a “velha comunidade
cinematografica”. O filme refaz um procedimento comum ao
cinema novo da América Latina, nas décadas de 60 e 70, a
linguagem metaférica, que se impunha como uma necessidade
de abarcar o momento histérico vivido. A narrativa insiste no
uso da metafora como condensador de signos que déem conta
“del barroco y complejo mosaico de la ciudad de México” (Carta

do diretor in: WWW.amoresperros.com).
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A mais evidente recusa ao passado davelha geracao, definida
como “cheia de rancor, ressentimento, medo, mediocridade e
miséria intelectual e espiritual” realiza-se na narrativa. O impasse
moral vivido pelo personagem Chivo (Emilio Echeverria) conduz a
histéria de Amores brutos: ex-professor universitario, ex-
guerrilheiro, mendigo e matador de aluguel, o velho
progressivamente reexamina sua trajetdria ao longo da narrativa
para concluir afilha, em um ato de contricdo: “fracassei”.

Os resultados do fracasso estéo por todos os lados, desfilam
diante do derrotado: um mundo sem referéncias morais,
inconciliavel com a mais elementar relacéo fraternal, impelido a
violéncia, solitario e incomunicavel, refratario a qualquer
contrato social, onde o dinheiro é o Unico mediador possivel. O
oposto do almejado pelo guerrilheiro Chivo, ao abandonar
mulher e filha para engajar-se na luta armada.

Sam Rohdie revela, naandlise de Rocco e seusirméos, publicada
pela série “Artemidia” (Editora Rocco), que o primeiro roteiro do
filme de Luchino Visconti iniciava com os irmaos Parondi conduzindo
0 corpo do pai morto ao mar. A auséncia paterna permite e obriga a
entdo errética trajetoria dos 6rfaos na cidade grande. O rito funebre
acentuava a ruptura com os valores e tradigbes campesinas e
prenunciava a introducéo da familia no individualismo capitalista
das grandes cidades. Entre os integrados e os desajustados, a aposta
no mundo do progresso - gue acena com um promissor futuro para
0 operario Ciro - opde-se aos desesperados atos de Rocco para
manter a unido familiar, imersos na nostalgia de valores que se
decompdem.

A encruzilhada

Em Amores brutos, aconfiguracdo social compde-se como
se formada por castas. Ndo ha comunicagdo nem ao menos
contato entre elas, a ndo ser pela forga tragica do acaso: o
acidente de carro que os envolve de maneira direta ou indireta.
A batida - espécie de n6 da trama, reencenada em diferentes
momentos da narrativa -, retine pela Unica vez no mesmo espago
(uma encruzilhada) os estratos sociais representados na trama.
Fruto da desobediéncia auma elementar regra de convivio social
nas grandes cidades - o sinal de transito -, o desastre é
provocado pelo acuado Octavio que se choca com a distraida
Valéria. Préximo a eles, alheio a tudo, Luis Garfia desconhece o
sinistro que salvara a suavida. Chivo, a quem se encomendou a sua
morte, descentra-se do alvo em virtude do acidente.


http://www.amoresperros.com
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O acidente é casual, mas dentro das probabilidades estatisticas
da cidade figurada, onde a incompatibilidade de interesses faz-se
presente desde aprimeira seqiéncia. Ponto de partida e de término
para as narrativas, o choque transforma asvidas dos protagonistas,
mas ndo os aproxima. Apesar do encontro crucial, conservam-se
ignorantes uns dos outros.

Aquele que tudo vé

Apenas Chivo tem uma panorémica do choque. Na derradeira
reencenacgdo, observamos, através do personagem, o destino
imediato dos demais. Ele aproxima-se do sinistro, confere vivos e
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mortos, furta as vitimas e, ao sair, observa Cofi, o cdo de Octavio,
moribundo, abandonado a prépria sorte. O cdo parece o Unico a
despertar a compaixao do misantropo ex-guerrilheiro, que o acolhe,
medica e adota como novo membro da matilha de Chivo.

O ex-guerrilheiro aparece no primeiro episédio como paria,
representante da massa de excluidos, comum aos grandes centros
capitalistas, e, particularmente, mais numerosa nas urbes dos
paises periféricos. Sua iconografia ndo o difere muito de um
mendigo de S&o Paulo ou de Nova York. A banalidade transforma-o
em parte da paisagem urbana. Camuflado, entre vira-latas e entulho,
0 misterioso personagem comete homicidio, observa seus afetos,
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furta, espreita e aproxima-se de suas vitimas. O seu descolamento da
paisagem é paulatino: ganha um rosto, um teto e uma historia, no
decorrer da trama.

O ultimo episaddio, “Chivo e Maru”, inicia-se com um perfil do
personagem. Dentro de um automdvel, um policial e um executivo
rumam ao seu encontro. No caminho, o didlogo nos revela estar
tratando de uma transacgéo escusa, na qual o policial é o atravessador;
0 empresario, o contratante e Chivo, o executor. Cabe ao
atravessador elucidar o quebra-cabeca para o espectador e para o
patético empresario: “professor universitario abandona a familia e
transforma-se em perigoso guerrilheiro”. “Como os zapatistas?”,
guestiona o cliente. “Nao, ele era mau”, constata o policial zombeteiro,
“assaltava, sequestrava e matava”. O detetive ndo disfarca o desprezo
pelo seu cliente e, igualmente, a simpatia pelo assassino. Narra as
facanhas do Ultimo como as de um anti-heréi mitoldgico, que
enganara durante meses o servico de inteligéncia policial, cometendo
crimes audaciosos. A epopéia termina de modo anedético, com
chancela avaidade do falastrdo: foi o narrador o responsavel pela
prisdo do terrorista, quando este urinava distraidamente em via
publica - é o que conta, por entre sorrisos, 0 meganha. Anos mais
tarde, encontrando o ex-professor, ja livre, mendigando pelas ruas,
contrata-o como matador de aluguel. Desde ent&o, transformara-se
numa espécie de agente do ex-guerrilheiro.

A conversa entre os trés realiza-se na sala de Chivo. O cenario
comp8e-se de poucos objetos e um grande nimero de livros,
dispostos atras da poltrona onde o ex-professor acomoda-se. A
negociagdo se processa. O executor demonstra resisténcia -
informara ao intermediario que ndo mais realizaria aquele servico -
porém aceita, desde que se dobre o valor da oferta. Acordadas as
partes, passa-se aos detalhes da execucdo. O cliente fornece um
breve histérico da vitima e ajustificativa da encomenda: trata-se do
sOcio que o “passara para tras”. O matador regozija-se com asituagdo
e a origem abastada do condenado: “trata-se de um proletario”,
ironiza. Ndo ha remorso no ex-guerrilheiro. Ao contrario, o
sentimento expresso em relagdo avitima assemelha-se ao do inicio
da trama, quando ridicularizou, num jornal, afotografia do homem
aquem assassinara momentos antes. A irreveréncia, possivel heranca
de sua formac&o intelectual, € temperada com o niilismo adquirido
em sua tragica experiéncia historica e pessoal. Ironias que podem
ter a si proprio como alvo: “deus prefere que eu veja o mundo
embacado”, responde ao policial que estranha a auséncia dos seus
6culos. O ressentimento € amola propulsora. Delicia-se com adespida
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selvageria dos clientes milionarios. Transforma-se num Corisco
mercenario, vendendo sua sede de vinganca a peso de ouro.

No capitulo “Dialogo I: ametafora literaria”, de Historiografia
classica do cinema brasileiro, Jean-Claude Bernardet assinala que,
“a partir de aproximadamente 1965, um novo personagem se
desenha em alguns filmes do Cinema Novo: o intelectual”. O autor
faz um inventario da recorréncia do personagem na cinematografia
brasileira dos Ultimos trinta anos, ressaltando “que a base da
representacdo metaférica do intelectual é literaria, e nela esta
embutida arepresentacéo do préprio cineasta como intelectual.
Para essa representacao, a cultura é a literatura, a literatura é a
cultura, é amatéria de que se nutre e que produz o intelectual.”

A andlise estende-se até o inicio da década de 90 (a publicagdo
€ de 1995). Ndo foi possivel incluir, no breve estudo, o misto de
escritor e sociélogo representado em Cronicamente inviavel, filme
de Sérgio Bianchi, produzido em 1999. No entanto, Bernardet
detém-se sobre 0 personagem Antdnio César de Romance, realizado
dez anos antes pelo mesmo diretor. Para o pesquisador, “a metafora
€ positiva no filme”. “Anténio César aborda amplo leque de assuntos:
critica 0 governo, a burocracia, o desenvolvimento industrial, a
Igreja Catdlica, a corrupgdo das multinacionais que pode levar a
distribuicdo de antibidticos deteriorados, comenta o prazer do
corpo e afrustracdo sexual, a ecologia etc. Em suma, Antdnio César
elabora um pensamento sobre o que elejulga ser asituacdo atual
da sociedade brasileira”.

Nao ha positividade no escritor do Cronicamente inviavel. O
discurso critico e amaioria dos assuntos abordados permanecem;
porém, sobre o tom de indignagdo prevalecem o escarnio e a
autocomiseracdo. O filme tem como principal alvo desqualificar
tais pensamentos sobre o que se julga ser a situacdo atual da
sociedade brasileira, que Bernardet identifica nas falas de Antonio
César, o intelectual de Romance.

O filme empenha-se na desqualificacdo dos discursos
produzidos pelos mais diversos atores sociais. Da empregada
doméstica ao dono do restaurante, sucedem-se falas prenhes de
ressentimentos, ma-consciéncia, cinismo e imoralidades de toda
ordem, que invariavelmente desembocam em situacdes de conflito
evioléncia. Salvaguardado, até os Ultimos minutos, da imoralidade
aque todos sucumbem, o escritor, que parecia cumprir o papel de
consciéncia critica da narrativa, € apresentado, nos Ultimos minutos
do filme, como um execravel traficante de érgaos, desautorizando
qualquer referéncia moral entre os personagens.
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E inversa a construcéio do “intelectual” Chivo. Na terceira
aparicdo, comete um homicidio, radicalizando os atos ilicitos
presentes desde a perseguicdo automobilistica que inicia o filme.
De imediato, a narrativa desautoriza-o moralmente. Na aparicéo
seguinte, quando folheia ojornal, divertindo-se com afoto da sua
vitima, depara-se no obituario com a morte de sua ex-mulher,
produzindo um choque que detona sua crise de consciéncia. As
cenas posteriores alternam-se entre a frustrada tentativa de
reaproximar-se da filha e a relutdncia em cometer mais um
assassinato.

A progressiva re-humanizacdo do personagem tem um
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definitivo ponto de inflexdo a partir do contato com Cofi, que recupera
e adota apds o acidente. A carnificina promovida pelo cachorro de
Octavio, dizimando toda afamilia canina de Chivo, exacerba sua crise
moral, levando-o a reelaborar a mais geral, explicita e recorrente
metafora do filme, responséavel pelo titulo original, Amoresperros.

Vida de cachorro: a metafora do ressentimento

“A natureza do homem e anatureza do cdo estéo intrinsecamente
ligadas e a partir dai decidimos explora-lo ao longo do filme como
metafora. (...) O que acontece aos cachorros acontece metaforicamente
as pessoas evice-versa”, afirma o diretor, na entrevistaa O Globo.
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O recurso narrativo € empregado de maneira direta e simples.
Nao sendo dificil ao publico perceber, na metafora mais geral, as
semelhangas entre, por um lado, os cées, que, aticados por seus
donos, digladiam-se até amorte naarena, e, por outro lado, o embate
travado pelos homens fora da arena. Explicita também é a simbiose
entre o sonhador Octavio e o aparentemente inofensivo Cofi. Acuados
por Jarocho e seu cdo, respectivamente, avan¢am raivosos sobre o
opressor trucidando-os até a morte. A reatividade transforma-se
para ambos em estratégia de sobrevivéncia.

A estrutura repete-se com a insegura Valéria e o fragil e
assustado Richi. O cachorro desaparece num buraco para desespero
de sua dona. Ferido e preso ao subterrdneo em que se atirou, o
pequeno cdo definha como aacidentada modelo. Valéria- que deseja
levar para o mundo real o artificialismo asséptico do show business,
criando com Daniel um amor ideal, um lar ideal, com vista ideal (sua
imagem, produzida por uma pega publicitaria, cadavez mais distante
da realidade) - assiste a transmutacdo da realidade artificial em
artificialidade real: préteses, cadeiras de rodas, mesa cirdrgica... Um
revés ao imaginario televisivo, povoado por super-homens,
supermodelos e seus clones.

Cabe a Chivo interromper simbolicamente o circulo vicioso do
ressentimento, transfigurado em homens e animais. De volta da caca
a sua préxima vitima (Luis Garfias), depara-se com a chacina
promovida pelo cdo predador de Octavio. A dor da perda da segunda
familia, dizimada pelo ultimo e prodigioso rebento (“forte” e “valente”)
gque acabara de adotar, demarca a “retomada de consciéncia” do
personagem.

S6 através da perspectiva de reconstrucdo dos lagos familiares,
a reversdo do niilismo e a revalidacdo da existéncia tornam-se
possiveis, para Chivo. Apds ensaiar e desistir do ato de revide contra
o cdo predador (pode-se dizer que o brado desesperado “isto ndo se
faz” enderecava-se mais asi que ao préprio animal), o ex-guerrilheiro
incinera seus mortos. O rito de passagem conclui-se na sequéncia
seguinte. Um plano fechado enquadra uma antiga fotografia da filha,
menina ainda. Chivo desfalecido sobre a cama, tateia os 6culos
esquecidos sobre o corpo. Ja ndo deseja um mundo embagado. Um
plano ponto de vista reconduz-nos ao quadro da crianga, de cabeca
para baixo; novamente, um novo plano de Chivo, ja comovido, com
0s 6culos remendados sobre avista.

Numa das visitas clandestinas que realiza acasa da filha, ap6s
revé-la no enterro da mae, o pai recupera, através de fotografias, o
gue abdicara de acompanhar: a passagem da menina a fase adulta.
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Uma imagem desperta-lhe particular interesse. Na moldura, sobre
aescrivaninha, mae e filha amparam-se nos bracos de um distinto
senhor de terno e gravata, que, sorridente, ocupa o centro da
fotografia. Chivo transfere para aimagem o desejo de restituir o
lugar que lhe fora usurpado. Furta a fotografia e, num ato de
reparacdo simbolica, sobrepde a sua imagem ado “impostor”.

Albuns de familia

Antes do reencontro com afilha, é necessario que ressuscite.
“Vocé estd morto”, frisa sua ex-cunhada, ao reconhecé-lo no
cemitério, no enterro da irméa. “Era um zumbi”, declara emocionado
a secretaria eletrénica da filha préximo ao fim da trama. A re-
assuncao avida inicia-se pela reconstrugdo da imagem. Frente ao
espelho, E Chivo (“o bode”) desmonta-se. Faz barba e cabelo, corta
as unhas, banha-se. Roupas limpas: “um novo homem”. O passo
seguinte: seu novo registro. O personagem retorna a maquina de
3x4 automatica. Ja estivera I4, ainda “no bode”, para registrar a
primeira imagem que sobrepusera ao “impostor”. Aparece um novo
homem, digno de resgatar o amor da filha, sequestrado pelo
“distinto” da foto.

A imagem da dignhidade ndo basta, adeclaracdo do amor ndo
basta, € necessario ao respeito filial o reconhecimento do provedor
moral, afetivo e financeiro. Na derradeira visita ao quarto da filha,
0 pai carrega, numa mala, grande parte do dinheiro “sujo” de Chivo.
Prestacéo de contas com o passado, alianca de reconciliacdo com o
presente, deposito compulsoério no futuro, o dinheiro para o ex-
professor universitario, como para Octavio, torna-se a forma de
religacdo ao mundo.

Os prémios pelas vitdrias de Cofi mantém, em Octavio, aviva
esperanca de que sua amada parta com ele. Confiado a Susana, o
dinheiro é aprova do seu amor, seu desejo de futuro: uma familia,
mesmo que usurpada ao irmdo. Para Octavio ndo basta possuir a
cunhada ou prover as necessidades dos sobrinhos; ele deseja batizar
com seu préprio nome o filho que Susana espera do marido.
Emblemaético, o definitivo “ndo” de Susana aos intentos de Octavio
refere-se ao nome que escolhera para o Gltimo rebento do morto:
“Ramiro, ele se chamara Ramiro”, avisa ao desolado cunhado.

Olhos perdidos, para além de portas ejanelas, como a sonhar
acordado, Octavio apela a amada: “venha comigo”. “N&o
compreende?”, replica a cunhada. “Vocé que ndo compreende”,
devolve o rapaz, obstinado. Ao contrario de Nadia, em Rocco e
seusirméos, Susana prefere ao sensivel e bem-intencionado o mais
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brutal e viril dos irmaos. Mesmo assustada com sua brutalidade,
ndo disfarca a paix&o incondicional pelo marido, aquilo que o mais
moco nao quer compreender. Como Rocco, Octavio transforma-se
numa espécie de herdi tragico que, as cegas, acelera a sua propria
desgraca. Sua acdo desesperada para construir uma familia
assemelha-se ado heréi de Visconti tentando manter a sua, ambas
fadadas ao fracasso.

Se buscarmos fora da trama a razéo do insucesso de ambos
os projetos, poderemos ganhar uma auxilio, mesmo que alusivo, a
dois momentos histéricos peculiares representados nos filmes. No
filme italiano, produzido em 1960, o desajuste de Rocco - atado a
antigas tradicbes, em que a consanguinidade exerce papel
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fundamental na estrutura social - contradiz a crengca nos novos
valores defendidos por Ciro, o irmdo mais hovo que rapidamente
adapta-se a nova ordem urbana. Para o operario da Alfa Romeo,
ndo importa que Simone segja seu irmdo: ele € um criminoso e
deve serjulgado e punido pelas autoridades constituidas. E ele quem,
arevelia de Rocco, entrega o assassino de Nadia a policia. A promessa
de um mundo moderno e racional, Ciro responde com escolha,
entendimento e compromisso social.

A recuperagao econdémica do pés-guerra sugere, juntamente
com o crescimento capitalista, 0 aumento da consciéncia operaria e
do bem-estar social, 0 pragmatismo contra o obscurantismo das
tradi¢des patriarcais, e arazao como nucleo mediador das relagdes
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humanas. Essa crenca, produzida por um reformismo de esquerda,
responde pelo “peso ideolégico” da pelicula de Visconti. O fim do
“milagre econdémico”, com acrise do petréleo navirada da década
de 70, com efeitos mais traumaticos sobre os paises periféricos,
destituird avalidade do prognéstico. Apds o choque, o capitalismo,
principalmente no Terceiro Mundo, prioriza seu carater especulativo
em detrimento do produtivo. Como consequéncias diretas, aexploséo
do desemprego, a hiperinflagdo, o aumento do déficit publico e o
desmonte do Estado transformam o sonho num futuro de justica
social e democracia num pesadelo para a classe trabalhadora.

Descomprometidos com a apreenséo do processo historico,
filmes como Cronicamente inviavele Amores brutos transfiguram-
se em sintomas do pesadelo. A impossibilidade de identificar os
responsaveis pelo caos, representados por ilicitos de todas aordem,
disseminados em todas as classes, revela um quadro de desagregacdo
social em que todos sao culpados, logo ninguém é responsavel. A
constatacdo, em ambos, utiliza-se de prosaicos acidentes de transito,
como leitmotiv das narrativas. Em um repete-se a cena com novo
audio e acréscimos de novos pontos de vista, em outro repete-se a
situacdo mudando os personagens e refazendo os discursos, que a
todos exime.

O clamor de Rocco para que se restabeleca acrengca no mundo
- "é preciso acreditar”, como se antevisse afaléncia total dos valores
- ecoa nos designios de Octavio. Apds ser traido pela amada, sofrer
um acidente, perder o melhor amigo e o cachorro, mantém o seu
intento. No enterro do irm&o, apela mais uma vez a Susana para que
fujamjuntos. “Deus ri dos nossos planos”, responde-lhe amoga. Sua
necessidade de fé desafia mesmo deus. Segue para a rodoviaria como
planejou, esperando, em vao, o futuro que ndo chega.

Os desajustados Rocco e Octavio transitam num mundo em
crise de paradigmas. O primeiro é forcado aabandonar aterra do pai
e a se confrontar com os novos codigos sociais, em que a moral
independe de valores fraternos. Para o segundo, nédo ha referéncia
paterna, medida ou codigo a seguir. Espécie de lumpemproletariado,
Octéavio ndo exerce qualquer fungao social, ndo estuda como acunhada
ou trabalha como o irméo, seu dia, antes da descoberta do peculiar
talento de Cofi, divide-se entre atelevisdo e acompanhia do melhor
amigo. Fiel aos seus, conserva a insuspeita habilidade para as negdcios
mas evita uma sensibilidade e uma integridade, que o tornam alheio
ao seu proprio mundo. Cré nas regras do jogo como nas do amor, e
paga o preco, com as traicdes de Jarocho e Susana. Incapaz de
compreender, dispersa-se na violéncia, precipitando-se ao abismo.
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Desvelar os mecanismos do ressentimento s6 se torna possivel
através do ex-professor universitario. Explicita na reencenacao,
com os Garfias, do sanguinario rito dos cdes na arena: humilhados,
privados das mais basicas condi¢Ges de civilidade, desvencilhados
das artimanhas do convivio social, destituidos de statusou poder
financeiro, transformados em caricaturas de sua condi¢cdo moral,
parédias de Caim e Abel, os irmdos sédo cruelmente atirados ao
ringue e aticados, sem piedade, por seu algoz. Refeito apds exorcizar
Chivo, o ex-professor abandona os predadores no ringue, furtando-
Ihes o celular e deixando-lhes, como mediador de suas desavencas,
um revolver, partindo para avisita final ao quarto da filha.

Ato de contrigcédo

Entre os instrumentos que utiliza para anunciar afilha a sua
ressurreicao, o telefone assume papel central. Antigo desafeto de
Chivo, o invento de Graham Bell, em sua versédo mais moderna (0
celular) torna-se, junto com a secretéria eletronica, porta-voz do
afeto paterno. A presenca da tecnologia comporta aum sé tempo
0 signo de sua reinser¢do social e aflagrante incapacidade de agir
no novo mundo. E necessario recorrer a préteses para a
comunicagao, filtros para o mal-estar generalizado. Através deles,
purga a sua culpa: o afastamento voluntario da familia -
consequéncia do engajamento na guerrilha urbana -, delatando
como falsa a crenga na acdo armada como alternativa para
mudancas macrossociais profundas: “gqueria um mundo melhor
paravocé, mas fracassei”. Antes de anunciar um novo afastamento,
promete reconstruir avida para voltar e falar-lhe diretamente. O
ato de contricdo de Chivo é uma espécie de telosnarrativo no filme
de Alejandro Ifiarritu.

Na ultima seqiiéncia, o “novo homem” vende o carro de
Gustavo Garfias, que ficara em seu poder e prepara-se para partir.
Antes que, acompanhado pelo seu cao, prossiga o caminho arido
e escuro a sua frente, responde a curiosidade do vendedor
quanto ao nome do seu companheiro: “Negro, ele se chama
negro”, responde, conclusivo.

Uma questao moral?

A afirmativa de que - nos filmes citados em seu texto - “a
base da representacéo metafdrica € literaria, e nela esta embutida a
representacao do préprio cineasta como intelectual”,Jean-Claude
Bernardet estende ao filme Romance. “A elaboragdo do personagem
Antbnio César teve vérias fontes. Uma delas é provavelmente o
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proprio diretor. Outra, conforme conversa pessoal com Sérgio
Bianchi, é Glauber Rocha”, revela o critico.

Bernardet refere-se exclusivamente aos filmes nacionais,
identificando a perda de “vitalidade” da metafora literaria nas
producdes recentes. Para ele, “seu esgotamento deve-se
provavelmente ao aparecimento de novos cineastas cuja formacéo
literaria ndo é talvez téo intensa quanto ados quadros do Cinema
Novo e que sdo mais voltados para atelevisdo e a musica”.

Além da publicidade, Alejandro Gonzalez Ifiarritu trabalhou
como produtor e disc-jéquei de uma radio rock no México, aWFM.
Em 1987, dirigiu um programa de TV, chamado Magica digital, e em
1990 foi nomeado diretor criativo da Televisa, como informa a
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pagina do filme na internet. Sua referéncia profissional, portanto, é
ada industria cultural. Numa analogia, estaria dentro do perfil dos
novos diretores tracados por Bernardet.

Em outro trecho do “Dialogo |: a metéafora literaria”, o autor
investiga, nos filmes analisados, o porqué da elei¢do da literatura
em detrimento de outras modalidades culturais e artisticas: “A
auséncia ou, até, a recusa desse universo nos filmes comentados
permite supor que eles ndo se sentem e ndo se apresentam como
realmente inseridos na rede da indUstria cultural e do audiovisual. (...]
Tem-se aimpressao de que a manifestacdo explicita de determinadas
atitudes em textos ou em agdes politicas néo repercute nos filmes.
Estes, por meio da construgdo de seus personagens metaféricos, ndo
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internalizam uma preocupacgao com a industria cultural que parece
ignorar o campo em que, por serem filmes, se inserem”.

O universo da indistria cultural faz-se quase onipresente em
Amores brutos. Desde avertiginosa sequéncia do desastre, que refaz,
com acuidade e destreza, clichés dos filmes de acéo hollywoodianos,
atrilha sonora, marcadamente p o p e preponderante em momentos
em gue a montagem assume a harrativa de um clipmusical. O filme
parece asvezes dialogar ou mesmo negociar com ainddstria cultural.

A absor¢do do ordinario da industria cultural de matriz
americana pelosjovens de periferia urbana transforma-se em cenario
para a luta de Octavio pelo amor de Susana, com seus usuais signos
de sexo evioléncia. Por ele, desfila o barroco dos figurinos e aderecos.
Cabelos, gestos e indumentarias transformam personagens de apoio,
como Jarocho e o fiel parceiro de Octavio, em verdadeiros
frankensteinspop, hibridos de nerdse mutantes, como se fugidos
da Gotham City de Frank Miller.

Alibi para a intimidade de Octavio e Susana, aTV empresta sua
cota de imagens ao “lixo” urbano. Cenas de filmes ou trechos de
programas complementam sequéncias e acrescem dados a psicologia
dos personagens. Quase ao fim do episodio, o aparelho possibilita o
Unico contato, ndo acidental, entre os mundos de Octavio e Valéria.
Antes de partir para o derradeiro embate com Jarocho, o protagonista
encontra seu parceiro, prototipo de nerd onanista, assistindo ao
programa de auditério no qual a modelo é a atragéo principal. As
primeiras imagens de Valéria sdo reveladas através de um simulacro
de realidade. O filme entra na televiséo, acompanha a entrevista em
que amodelo discorre sobre a sua intimidade, apresenta seu “novo
amor”, o gald Andréas, e o “filho” do casal, o cdo Richi. A inconstancia
entre simulacro e realidade distende-se no trajeto da TV ao
apartamento onde o mistério da sua privacidade é desvendado. Os
bastidores da indUstria cultural transformam-se em ténue pano de
fundo aos desencontros de Valéria, Daniel e Richi.

Nem expectadores nem produtores da indUstria cultural
mostram-se capazes de romper o ciclo aniquilador do ressentimento.
Mesmo néo finalizado, sera através do professor universitario, do
intelectual, que se aventa a ruptura do ciclo, que se anuncia, como
plano de futuro, a reversdo do niilismo. Tal projeto legitima-se ndo
no exercicio de fé de Octéavio, desatinado pela va espera por Susana,
mas através da tomada de consciéncia de Chivo.

Seguindo algumas pistas da narrativa, poderiamos especular,
como parte do inconcluso projeto de redencéo do ex-guerrilheiro,
sua reinser¢cdo no mundo do trabalho. A recuperacdo de uma

identidade socialmente valida- projetada na fotografia que sobrepde
asua imagem- € parte da promessa de reencontro com afilha.

Em Cronicamente inviavel, descobrimos ao fim da projecdo a
atividade criminosa do escritor, dissuadindo qualquer possibilidade
de legitimidade entre os personagens apresentados. O caos social
ndo apresenta saida. Como epilogo, o filme atém-se sobre a
perturbadora ladainha de uma mendiga ao filho, que reafirma o
inesgotavel repertoério da consciéncia escrava preconizando o eterno
retorno do ressentimento. Amores brutos, ao contrario, aposta na
redencdo. Mas, apartir de que parametros demonstra ser isso possivel?

A resposta do diretor aalguns dos criticos do filme, atrajetoria
do personagem Chivo e aopgao estética dos realizadores, conformada
entre o didlogo e anegociacdo com aindustria cultural - aquem ora
se alia, ora se opde e ora se confunde -, apontam direces, que
podemos identificar também com um projeto de cinema.

Como sinal de “um melhor resultado” adquirido sobre os
seus predecessores, ojovem diretor tem a seu favor a repercussao
extraordinaria obtida por uma producéo de pais periférico. Sem
abrir mdo da longa duracdo e do tema espinhoso - temerosas
contra-indicagdes a uma bilheteria saudavel - o filme conseguiu
atrair e seduzir um publico amplo. Para isso, valeu-se da apurada
técnica narrativa, da desenvolta manipulagdo de imagens- possiveis
frutos da vasta experiéncia do diretor com comerciais e programas
de TV -, do convincente desempenho do elenco, com destaques
para Emilio Echevarria, como Chivo - um dos trunfos do filme - e
o elenco feminino, além da carismatica figura de Gael Garcia Bernal,
como Octavio, para quem se enderecam mais da metade das
mensagens enviadas a pagina do filme.

A eficiéncia da encenagdo, se consegue, nos melhores
momentos, trazer-nos o gosto de um ovo frito, o impacto de uma
cabegada, ou suspender a nossa respiragdo até o choque fatal dos
automoveis, ndo supera o carater inofensivo de grande parte das
imagens. O frenesi dos movimentos de camera em “Octéavio e
Susana” provoca efeito inverso aos da cAmara na médo: paradas
perfeitas, cortes precisos, tediosamente planejados, domesticados,
tudo no lugar. Os videoclipes, que assumem por duas vezes a
narrativa no primeiro episodio, fazem uma compilagdo do banal: a
farsa do animalesco no sexo e navioléncia. Efeito oposto as secas
imagens de um grupo de adolescentes sendo revistados pela policia
nas ruas do Rio ou da prostituicdo em uma sauna gay paulista,
cenas de Cronicamente inviavel.

Ao final, aredencao de Chivo coaduna-se com a pragmatica
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do filme. Unem-nos reconheciveis sinais de readequacao
conservadora. A reinsercdo ao mercado, destituida da crenca na
justica e no compromisso social, tal como se configurara para Ciro
Parondi; a recuperacgéo do nicleo familiar, como Unico instrumento
para revalidacéo da vida e construcdo de parametros morais, sdo
aspectos demonstraveis. Se € impossivel buscarmos a expresséo do
cineasta na narrativa, torna-se possivel identificarmos sinais de sua
ma-consciéncia, ao negar a Valéria, Daniel, Octavio ou Susana a
premissa de, interpretando suas metaforas, reconstruir suas vidas,
facultando unicamente a Chivo tal virtude. Transforma assim a
geracao dos seus predecessores em protagonistas de sua harrativa.
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Parece ser essa antiga geracgao aUnica capaz de desfazer os nés do
seu proprio fracasso. Alejandro Ifiarritu ndo parece preocupado:
traga sua promissora carreira, calmamente - ocupava-se de um
comercial para a Ford, quando entrevistado pelo Globo. A alcunha
“profissional” suaviza afria esquizofrenia de mercado. Se ainegavel
necessidade de sobreviver ao real incita a pragmética da producéo
e da estética, ndo se deve, sob pena de recair em falsas soluges,
perder de vista a maxima de Luc Mullet, reeditada por Glauber Rocha:
“0 travelhngé uma guestdo de moral”.
Sérgio Franklin de Assis
sergioassis@hotmail com.br
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America Latina em estilhacos

A dificuldade de ouvir o outro em Para recibir el canto de los pajaros

Em 1995, o diretor de cinema boliviano Jorge Sanjinés
langou o longa-metragem Para recibir el canto de los pajaros. O
filme narra a aventura de uma equipe de filmagem que segue
para o interior da Bolivia em busca de locacfes e figurantes
apropriados para o trabalho que pretendem realizar: um filme de
época, que visa a reconstituir alguns fatos historicos relativos a
época da colonizagdo européia da América Latina. Ha, portanto,
no filme dirigido por Sanjinés, uma reflexdo sobre o préprio
trabalho de realizagdo cinematografica, dentro de um contexto
social no qual a sociedade latino-americana atual encontra-se
marcada pela histéria: uma histéria de conflito e luta entre os
indios nativos e os colonizadores europeus. O filme de Sanjinés
propde-se, portanto, como um espelho da sua prépria realidade,
um reflexo oriundo do imaginario de um realizador latino-
americano que tenta questionar sua condicdo.

Podemos comparar o trabalho de Sanjinés a um
caleidoscopio. Inicialmente, como assinalamos, o filme reflete-
se no interior da propria diegese que ele cria. Além disso, dentro
dela, percebemo-la dividindo-se em dois planos: a realidade
diegética dos personagens que vao para o interior filmar um longa
metragem, alternada com a realidade do longa-metragem que
esta sendo supostamente filmado por eles. Este ultimo instaura
um novo plano diegético quando os acontecimentos passam a
ser narrados de maneira direta para o espectador. Ou seja, a
realidade diegética do longa-metragem apresenta-se diretamente
ao publico por meio de imagens ja editadas e sonorizadas,
diferenciadas da anterior por apresentarem uma tonalidade mais
quente na fotografia e, em geral, por serem acompanhadas de
musica nao diegética. O filme compde-se de modo a fazer que
um plano diegético se deslize sobre o outro. As imagens,
apresentadas diretamente ao publico, referentes ao filme que a
equipe realiza no interior da Bolivia, comegam a misturar-se com
as imagens referentes a equipe trabalhando nas filmagens. Esse
deslizamento d&-se por meio de procedimentos de linguagem,
tais como jogos de olhares ou fusBes. No primeiro caso, uma
falsa continuidade é sugerida por meio de relagdes de causa e
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efeito que o publico é levado a estabelecer entre um plano e
outro. No segundo, a independéncia dos planos é suavizada pelos
efeitos visual e sonoro.

Mas o mecanismo comparavel ao caleidoscépio ndo se
limita a construcdo da diegese, nem ao jogo entre o real e o
imaginario, a realidade concreta e a imagem. A forma esta em
ressonancia com o proprio contetdo. Pois a atitude da equipe
de filmagem perante a comunidade indigena passa a ser refletida
na atitude dos proprios conquistadores europeus que eles
pretendem representar na pelicula. O filme sugere uma
comparacgdo entre ambos. E 0 auge dessa comparagdo da-se
quando, por meio de um mecanismo de montagem, um dos
integrantes da equipe de filmagem, o produtor Dom Pedro, ap6s
ter conseguido sair de um grande buraco no chdo com o auxilio
dos indigenas, olha para um dos personagens do filme que eles
estdo realizando, um colonizador espanhol, que o mira em
resposta, como se ambos pertencessem a mesma realidade
espaco-temporal. Como haviamos salientado, um nivel diegético
desliza-se sobre o outro em uma falsa continuidade promovida
pelo jogo de olhares. Nesse momento, ja ndo ha mais distingédo
entre ambos os niveis da diegese. O real encontra-se com o
imaginario por meio da montagem.

Pode-se observar, ainda, que esse modo de configurar a
diegese, jogando com a relacdo entre diferentes niveis de
realidade espaco-temporal, provoca uma mudanga na nogéo de
tempo com aqual o filme lida quando trata de temas relacionados
aperspectiva histoéria. O tempo histérico que pretendem resgatar
no filme, compreendido como um passado que s6 volta enquanto
representacdo, em um determinado momento, comeca a
confundir-se com o tempo presente da diegese. Aquele passado,
de repente, comeca a parecer ainda real, ainda presente, como
se o mundo dos mortos ainda persistisse entre o mundo dos
vivos, confirmando a lei do eterno retorno. Do tempo historico,
proposto pela ficgdo, passamos para o tempo mitico. Dentro de
uma visdo de mundo predominantemente secular surge uma
viséo religiosa. Um retorno do sagrado dentro do secular.



Em uma perspectiva mais ampla, pode-se
observar que essa légica do caleidoscépio reverbera
na propria condicdo da América Latina, onde a
heterogeneidade predomina, onde a histéria ndo se
sucede linearmente, mas confunde-se em diferentes e
simultaneos estagios, os quais ndo culminam em lugar
algum a nao ser no sonho de um dia haver dialogo
entre universos culturais t&o diversos. E o desejo de
que um dia aqueles que representam a cultura dos
brancos aprendam aouvir o canto dos passaros.

Por tudo isso, somos levados a considerar o
filme dirigido por Sanjinés oportuno para refletir
sobre algumas questdes proprias aAmérica Latina e
ao cinema que nela se produz. Propomos, entéo, o
desenvolvimento de uma anélise mais minuciosa do
mesmo com o objetivo de desdobrar essas questdes
colocadas no filme, as quais sdo associadas, por um
lado, acondicéo atual da América Latina, e por outro,
ao proéprio ato de realizagdo de um filme, aatitude de
uma equipe perante a realidade que ela pretende
representar. Ao desdobrar essas questdes,
pretendemos, enfim, dar continuidade a légica de
funcionamento do caleidoscoépio, derivando, das
imagens do filme, outras imagens.

A dificuldade de se estabelecer o didlogo entre os
diferentes grupos étnicos e culturais; o papel do chefe
perante acomunidade; adiscriminac&o racial: s80
as principais questdes trabalhadas ao longo do filme e que podem ser
compreendidas como um reflexo da condicdo atual daAmérica Latina.
A dificuldade de dialogo é posta em evidéncia logo no inicio
da diegese, quando aequipe de filmagem encontra dificuldade para
convencer os integrantes da comunidade local atrabalhar para eles
como figurantes. Eles tentam amenizar o problema contratando
integrantes de outra comunidade, mas o nimero de pessoas hao é
suficiente para a filmagem de uma cena que o diretor considera de
extrema importancia: afesta dos passaros. Eles ddo continuidade as
filmagens priorizando as cenas nas quais predomine a presenca
dos colonizadores europeus e adiando aquela outra. A situacdo
agrava-se quando alguns integrantes de equipe comegam atomar
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atitudes que vao de encontro com os valores da comunidade local.
Ha uma cena que mostra alguns deles tirando fotografias dos
indigenas sem Ihes pedir permissdo. Os indigenas retiram-se do
local, evitando qualquer possibilidade de conversa. Mas a atitude
mais grave da-se quando eles resolvem atirar nos passaros com
armas de fogo, por simples diverséo. Os indigenas encontram os
passaros mortos e nao gostam nem um pouco do que véem. Tal fato
leva a narrativa ao seu climax, quando, a noite, os indios dirigem-se
aescola- transformada em sede da equipe de filmagem - com o
comportamento alterado por ingestdo de alguma bebida;
inicialmente, eles atiram uma pedra no local; em seguida, passam a
circuld-lo com tochas nas médos, enquanto entoam cantos e fazem
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preces. A equipe de filmagem desespera-se e comega a brigar entre
si, gerando um clima de desconfianca e terror no grupo. A tenséo s
se dissipa quando os indios sevéo. E o ponto alto da falta de dialogo,
guando eleja nédo é mais possivel nem mesmo entre os integrantes
da equipe. No dia seguinte, eles tentam entender o que se passou. A
equipe esta desarticulada. Alguns, magoados por terem sido
maltratados pelo produtor, querem abandonar a equipe, mas sao
dissuadidos pelo diretor.

Por que tanto desentendimento? A resposta finalmente chega
pela fala de uma integrante da equipe, Dona Castita, que também é
indigena e que se manteve andnima até entdo sobre a questao:

- “Nao sei por que exigem tanto de Ubaldino (chefe da
comunidade indigena) se os demais estdo em desacordo.

- Quer dizer que nédo é ele quem decide? - retruca o diretor.

- N&o, se os demais néo estéo de acordo - responde ela.

- E por que ndo me disse antes?- pergunta o diretor.

- Porque achei que poderia estar me intrometendo demais” -
responde Dona Castita.

Desde que chegaram, os integrantes da equipe ndo haviam ainda
procurado acomunidade para pedir sua permisséo para as filmagens,
nem para pedir-lhes apoio. N&o propuseram uma reunido coletiva
entre seus os membros. Ao invés disso, preferiram entrar em contato
direto com o chefe da comunidade, Ubaldino, que se encarregaria de
falar com os outros. A comunidade parece ndo ter gostado da atitude.
Ela esperava que aequipe viesse consultar todo o grupo e ndo apenas
o chefe, pois, nela, as decisdes eram tomadas por meio de reunifes
coletivas, nas quais a opinido de todos era levada em consideracdo.
Ap6s afala de Dona Castita, o diretor da equipe de filmagem, Rodrigo,
percebe que deveria ter consultado todo o grupo e decide ir acasade
Ubaldino. Reconhece o erro e envia uma mensagem para a
comunidade: “Viemos nos desculpar. [...] Reconhecemos que é a
comunidade que decide se devemos ficar ou partir”.

A comunidade reline-se, consulta a Mae-terra, a Mae-coca, e,
no dia seguinte, Dona Castita leva a mensagem para a equipe de
filmagem: “Dom Rodrigo, alegre-se [...] acoca disse que sim [...] vocés
podem filmar afesta dos passaros”. A equipe festeja, dangando ao
som de uma musica tradicional.

Apo6s o desenrolar desses fatos, somos levados a conclusdo
de que a causa principal de todo o desentendimento origina-se
na incapacidade da equipe de filmagem de perceber e respeitar os
valores e costumes que fundamentam aquela comunidade, somada
ainda ao aspecto de invaséo que suas presenca e atitudes promovem
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na localidade, sem que possa sequer ser amenizada por uma postura
menos arrogante. Esses tracos, presentes na equipe de filmagem
perante aquela comunidade, sdo constantemente comparados
aqueles retratados nas atitudes dos colonizadores europeus perante
0s povos da América. Conforme haviamos salientado antes, tal
comparagdo € acentuada pelo modo como as sequéncias s&o
montadas, alternando um plano diegético com o outro.

Mas o que, de fato, fica mais marcado no filme, dentre todos
os mal-entendidos, € mesmo a nogdo de chefe de um grupo: qual o
seu papel perante o grupo, qual o seu poder? Essa no¢éo permeia
todos esses desentendimentos, toda essa falta de dialogo. E também
sofre uma comparacdo: a nocdo de chefe de uma equipe de
filmagem, tanto para ele, quanto para o restante da equipe, é
contraposta a nogdo de chefe para acomunidade local.

Percebe-se, no desenvolver da narrativa, que a equipe de
filmagem estrutura-se a partir da autoridade de dois grandes chefes:
o diretor Dom Rodrigo e o produtor Dom Pedro. A comparacao
entre ambos é bastante interessante. O primeiro consulta
constantemente sua assistente e companheira Xiména. Ela esta
sempre ao seu lado, amenizando as divergéncias e colaborando
nos momentos dificeis com conselhos que o estimulem a agir de
maneira mais sensata e cuidadosa perante acomunidade local. Ela
representa o espirito de solidariedade e cooperagao. Logo no inicio
da narrativa, €ela pressente que a equipe tera problemas com a
comunidade local, quando afirma para Rodrigo que algo a preocupa:
a cara do chefe Ubaldino. Mais tarde, ela presta assisténcia a um
integrante da comunidade local, um amigo da professora Rosita,
que estava muito doente. Em outra cena, ela demonstra
preocupacdo com uma etapa da filmagem na qual seria necessario
p6r fogo em algumas arvores. Ela preocupa-se com a possibilidade
de um incéndio, que felizmente ndo acontece. Na noite em que os
indios revoltam-se e dirigem-se a sede de filmagem, atiram uma
pedra no local e depois o circundam com tochas nas méaos, Xiména
repreende o diretor por querer reagir aquela situacdo atacando os
indios com um armas de fogo, apds o que ele recua. No dia seguinte,
guando Dona Castita resolve expor sua opinido ao diretor, Xiména
também esta presente e participa da conversa, colaborando com
Rodrigo na melhor percepc¢éo das causas do desentendimento que
vinha ocorrendo entre aequipe e acomunidade. Ela € uma presenca
importante na equipe, pois tenta estabelecer uma ponte para o
didlogo entre eles e acomunidade. Funciona como um elemento
capaz de humanizar e suavizar o poder centralizado em Rodrigo.
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O produtor, por outro lado, ndo possui nenhum apoio
semelhante. Seu Unico vinculo mais préximo € com seu irmado Fernando,
também um assistente seu na producdo do filme. Como Xiména,
Fernando também tenta colaborar para que haja um contato com a
comunidade fundado no respeito mutuo e no desejo de didlogo. Mais
do que aprépria Xiména, ele parece mesmo aproveitar-se da situacdo
de estar dli trabalhando em uma filmagem para conhecer melhor aquela
comunidade. Mas a relagdo que o irmdo Pedro estabelece com ele
imp&e-lhe limites severos, fundados na intransigéncia, na suposta
superioridade de um perante o outro, na incapacidade de ouvir e
respeitar o que lhe é diferente. O poder de Pedro imp&e-se como um
valor absoluto e inquestionavel. O resultado de tal postura é sua queda.
Uma cena com pléstica surrealista mostra Dom Pedro caindo em um
grande buraco e por la ficando por algum tempo. E, quando Dom
Pedro finalmente consegue sair do buraco, ele s6 o faz por meio da
ajuda dos indios, que tanto retalhou. E interessante notar o efeito da
montagem das cenas, logo ap6s sua queda, quando se produz um
encontro entre o produtor e os personagens da ficcdo que ele e sua
equipe elaboravam: o produtor olha nos olhos dos colonizadores, como
se estivesse diante de um espelho. Apés tal evento, sua arrogancia ndo
mais € mostrada no filme. Antes mesmo de ter caido no buraco, eleja
ndo havia participado da resolucdo do problema estabelecido entre a
equipe e a comunidade, quando Rodrigo, o diretor, conversa com
Dona Castita, visto que, nanoite anterior, quando os indios dirigiram-se
com tochas para a sede, €ele ja havia se desentendido com outros
integrantes da equipe, acusando-os de serem indios e, por esse motivo,
ndo serem confiaveis, amarrando-os com uma corda, enquanto era
chamado de louco pelos outros. Ja no final do filme, quando aequipe
esta partindo, ele aparece com um semblante manso e com um carneiro
no colo, que recebera dos indios como um presente. Do dialogo travado
entre ambos os chefes da equipe e da diferenca de métodos propostos
por eles para se resolver os problemas encontrados na relacéo da
equipe com acomunidade, Dom Pedro sai enfraquecido e talvez até
transformado por aquela experiéncia intensa, quase onirica, iniciada
no instante em gque cai no buraco. Mas o filme ndo deixa claro. Fica para
o espectador a interpretacéo que lhe convier.

O filme demonstra, no entanto, que o apoio de Xiména ao
diretor Rodrigo ajudou-o ater sucesso em sua lideranca, na medida
em gue finalmente conseguiu filmar a cena que tanto desejava, a
festa dos passaros, e manter a equipe ali até o final do trabalho. Mas
esse sucesso € limitado. Pois acompreenséo sobre o papel do chefe
para a comunidade indigena parece ndo ter sido apreendida por
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Rodrigo. Ao final da narrativa, quando a equipe esta partindo do
local, os indios procuram-nos, chateados por ndo terem sido
procurados para uma despedida. Diante do fato, Rodrigo retruca
surpreso: “Mas eu me despedi de Ubaldino!” Rodrigo ndo
compreendeu que, assim como deveria ter pedido permissdo e apoio
atoda a comunidade, e ndo apenas ao chefe, também deveria ter
procurado toda acomunidade para despedir-se. Pois, entre aqueles
indios, o poder ndo esta concentrado em apenas uma pessoa, mas
diluido entre todos os integrantes do grupo. O chefe ndo esta ali
para dar ordens ao grupo conforme seu desejo pessoal, mas para
garantir que sejam seguidas as leis que regem o funcionamento da
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comunidade, em resposta a um desejo que méo é pessoal, mas
coletivo. Portanto, os outros homens séo tdo importantes quanto
Ubaldino. A licéo fica implicita no filme. Uma proposta de reflexdo
ndo so6 para os diretores e produtores de cinema, como para todos
aqueles que estejam em posic¢ao de poder perante um grupo.

Essa relacdo entre o produtor Dom Pedro e seu irméo
Fernando, fundada na intransigéncia de um perante o outro, remete,
por outro lado, auma outra questado: adiscriminacéo e o preconceito
racial entre os indios e a elite, branca ou mestica, da regido. Esse
tema ganha destaque no filme sobretudo quando se desenvolve, na
trama, o inicio de uma relagdo amorosa entre 0s personagens
Fernando e Rosita, mas cujo desfecho prevé o impedimento dessa
relacdo pela intransigéncia de Dom Pedro.

Mas o preconceito racial entre os indios e aelite ndo se encontra
apenas nessa relagdo, mas em ambos os lados. Essa idéia fica clara no
filme com a participagdo do personagem Marcelino dentro da trama
gue envolve Fernando e Rosita. Amigo de Rosita, ele também ira
censurar a relacdo que comecga a estabelecer-se entre Rosita e
Fernando, bem como a presenca da equipe na regido. Podemos inferir
gue sua atitude seja alimentada pelo ciime, mas, para além dessa
paixdo humana que pode atingir-nos a todos, ha, de fato, em suas
atitudes, uma demonstragdo de preconceito e discriminacédo perante
aelite branca de seu pais. A atitude de Marcelino aponta para a presenca
da discriminagdo néo sb entre os brancos, como também entre os
préprios indios, inviabilizando a possibilidade do dialogo e da
integracéo entre os membros de uma sociedade t&o heterogénea.

Desse modo, a afeicdo que comeca a surgir entre os dois
personagens € interditada pelo preconceito presente tanto em Dom
Pedro quanto em Marcelino. O ultimo encontro do casal ocorre ja no
final do filme, quando aequipe esta indo embora e Rosita aparece com
os indios para despedir-se. Rosita traz em m&os um presente abencoado
pelos deuses para entregar a Fernando: uma illa, que, segundo ela,
tem o poder de ajuda-lo acompreender o canto dos passaros. Apesar
de ter sofrido adiscriminacdo de ambos os grupos e, aparentemente,
ndo poder ter levado adiante sua embrionaria relagdo com Rosita, 0
personagem Fernando € o Unico, dentre todos os membros da equipe
de filmagem, a receber essa espécie de bengdo dos indios. Uma
promessa de esperanca que fica marcada ao final da narrativa.

A presenca da personagem Rosita na trama parece atender
ainda a um outro objetivo do autor. Por meio de sua fala, o filme
apresenta para o publico algumas explicacbes sobre as
particularidades daquela comunidade. O sistema educacional e a
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censura afala das criangas em dialeto local, na escola, bem como a
outras formas de manifestacdo daquela cultura ndo-oficial, séo
algumas questdes comentadas por ela.

- “[...] Eles dizem que nossos idiomas, que nossas tradi¢des,
nossos costumes, estatudo mal [...] que se deve esquecer, mudar, [...]
gue ndo é moderno [...]. Na escola, eles batem nas criangas quando
elas falam em aymara [...]. Eu acho que ndo devemos esquecer o
passado. Nao podemos avancar sem pensar no passado”, comenta
Rosita, enquanto passeia com Fernando préximo aum lago.

A professora Rosa funciona como uma ponte entre a cultura
oficial - representada por institui¢des oficiais como aescola- ea
cultura local, preservada pela memodria viva dos indigenas, por
suas festas, dialetos, oragOes, crencas e artefatos. Ao invés da
rivalidade e da discriminacéo, ela tenta colaborar para a coexisténcia
e atroca mitua entre universos culturais téo diferentes. Por meio
dessa personagem, percebemos que a harrativa tenta fazer-nos
avancar na questao ja posta sobre a dificuldade de dialogo entre
esses dois universos. A personagem propde uma postura menos
radical, evitando a excluséo e a separacéo entre eles, apoiando a
integracdo, a colaboragédo e o respeito mdtuo, sem que, para isso,
seja necessario que qualquer das partes abra mao de sua identidade.
E sua postura reflete-se em suavida, em sua dedicacéo ao trabalho
na escola, a0 mesmo tempo em que preserva e até divulga a cultura
propria ao seu grupo.

Esse movimento da personagem, dentro da narrativa, em
busca de maior elucidacéo, ou posicionamento do autor, sobre as
principais questfes apresentadas no filme, chega a ganhar, em
alguns momentos, uma elogliente autonomia em relacdo aovinculo
amoroso com o outro personagem, Fernando. H4 uma cena em
gue ela surge perante parte da equipe a procura de remédio para
um amigo que esta doente. Um momento que ja citamos e que
agora apenas relembramos para acentuar novos aspectos, quando
Xiména oferece-lhe apoio evai até a casa do doente. Fernando nédo
participa da cena. E ela ndo apresenta vinculos significativos com a
trama. Sua presenca na narrativa leva-nos acrer que esta ali para
falar da importancia de conhecimentos e tecnologias desenvolvidas
pela sociedade moderna, como amedicina, para aquela sociedade
local. A personagem ndo nega a ajuda de médicos, nem o uso de
seus medicamentos. Até sinaliza sua caréncia na localidade. Por
outro lado, o desenrolar da narrativa indica que, na falta da medicina,
atuam os curandeiros, que ndo sdo nem melhores nem piores, mas
fundamentam-se em conhecimentos e métodos diversos que, por
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consequéncia, produzem efeitos e resultados também diversos. E é
por meio de um desses que a propria Rosita se vera livre de uma
doenca que aabateraja no final da narrativa. A personagem aponta,
enfim, para uma atuacéo concomitante de ambos os mundos; sem a
negacdo de um pelo outro, mas com a colaboragéo e o apoio mutuo.
Finalmente, ha ainda uma outra personagem que merece ser
comentada: a francesa que vive entre os indios ha oito anos,
Catherine Pallard. Uma personagem de beleza sutil, cuja presenca
traz ao filme um tom poético e misterioso. Nela, 0 amor ndo é uma
promessa, mas vivéncia. E o meio pelo qual ela encontrou a
possibilidade de um dialogo profundo e misterioso com o “outro”.
Um dialogo presente mesmo no siléncio que se instaura entre elae
seu marido, Andréas, enquanto ela recolhe-se na cadeira e ele
trabalha com as ervas. Um siléncio que se instaura mesmo no didlogo
entre seu marido e ela, enquanto caminham nas montanhas. O
segredo de um encontro entre mundos t&o diferentes, no qual a
discriminacéo ja ndo tem mais poder para interferir. No segredo,
talvez consigam compreender cantos que sequer imaginamos existir.
Uma presenca sutil na histéria, mas de profunda sensibilidade, que
traz a narrativa momentos de pausa e beleza, instantes de respiracéo
para uma sucesséo de acontecimentos alinhados uns aos outros de
modo quase ininterrupto: participacdo nesses acontecimentos nos
momentos mais importantes, como a noite em que os indios foram
até a sede de filmagem; a capacidade de perdoar a ofensa sofrida
por Rodrigo naquela noite - expressdo do preconceito da elite
perante o europeu - e ajuda-lo acompreender o motivo de tanta
desavenga, participando da conversa que ele teve com Dona Castita.
Do mesmo modo como ela surge no filme, caminhando silenciosa
em direcédo aRodrigo e Xiména, enquanto conversam, assim também
elavai-se, chamando a equipe para se despedir dos indios e, logo
depois, partindo, quieta e discretamente, deixando para eles a
conversa. Uma figura muitas vezes incompreendida pelos outros
personagens por encontrar um caminho préprio para seguir em
direcdo ao “outro” e, quem sabe, encontrar nele asi mesma.

* * *

Pararecibir el canto de lospajarosé uma obra que consegue
retratar varios aspectos da condi¢ao atual da América Latina. Uma
sociedade estilhacada, marcada pela pluralidade, na qual culturas
locais convivem com a modernidade. O cinema, que faz parte da
modernidade, é utilizado aqui para tentar estabelecer uma ponte

89

entre essas varias culturas. Uma ponte como aquela defendida e
desejada por Cortazar: “[...] uma ponte entre a realidade-outra em
gue se da aficgdo e aquela em que vivemos, ponte que nos permite
ver e compreender ali, na realidade-outra, o que os olhos ndo sabem
ver na outra realidade em que vivemos”. E, se aficcdo mostra-nos
uma equipe de filmagem que tem dificuldade em construir essa
ponte, defrontando-se com adiscriminagdo racial, aintolerancia e
a dificuldade de ouvir o outro, a realizagcdo dessa pelicula, bem
diferente disso, consegue ser bem-sucedida. Por meio dela,
podemos repensar varias questdes diretamente associadas a
realidade da América Latina, que, como nos diz Sanjinés, “existe en la
clandestinidad, vive, alientay crece espiritualmente en el anonimato
de un pueblo vigoroso y creador” (apud AVELLAR, José Carlos, A
ponte clandestina). Ela colabora, enfim, para o dialogo entre mundos
tao distintos como sao estes que compdem aAmeérica Latina.

Toshie Nishio
toshie@cruiser.com.br
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Ameérica Latina:
entrando no Labirinto de Yuliet

La mujer, otro de los seres que viven aparte, también es figura
enigmatica.

Mejor dicho, es el Enigma.

Octavio Paz

No seu ensaio sobre Cidad&do Kane, Laura Mulvey estabeleceu
aanalogia entre o filme e o famoso labirinto sem centro de Borges.
E a ligacéio fundamental entre o enigma para ser desvendado e a
vontade de investigar, encontro de busca incessante, ver-rever
constante (MULVEY, 1996). O labirinto ndo é criado por nés, ele esta
no horizonte do filme, cristalizado na palavra-chave, falso mistério,
“Rosebud”. O enigma nédo solucionado para atela é a projecéo para
0 espectador, transcendéncia dos personagens, criagcdo do proprio
fabular que monta o labirinto na relacdo com quem I, analisa, “pensa
com o filme”. O apelo ao prazer da leitura esta na perversao da sua
proibicdo, figurada nos momentos iniciais de Cidad&do Kane, quando
acamera, desobedecendo aplaca No tresspasing, atravessa acerca
do castelo de Charles Foster Kane para adentrar no mistério.

Guardadas as devidas proporcgdes, o filme Afinal, que diabos é
Yuliet?(de Carlos Marcovich, 1997) pode ser encarado na mesma
analogia. A pelicula mexicana, realizada principalmente em Cuba,
por um diretor argentino, € um convite ao mistério. No final do
século XX, de que identidade latino-americana falamos? O que é,
afinal, aAmérica Latina? Entretanto, néo sO no reino da metafora
veremos “Yuliet”, mas também como metonimia, sinédoque, parte
pelo todo. A ilha onde o pai e Yuliet encontram-se no final do filme &,
ao mesmo tempo, metonimia e metafora. A ilha aparece como Cuba
e a familia é como todo o contingente de pessoas de familia
fragmentada. Podemos dizer mais, pois aquela familia é parte de um
contingente populacional marcado pela imigragdo, aface obscura
da globalizagdo. A metonimia e a metafora combinam-se para
apresentar aAmérica Latina.

O filme aparenta ser um documentario que representa o
“isolamento” econdmico e social, o crescimento da pobreza e a
industria cultural fazendo parte do mesmo complexo que estratifica
adistribuicdo de rigueza sem diminuir o desejo pelo consumo, pela
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vaidade, pela ascensdo social. Nao ha, porém, um realismo
documental pura e simplesmente. Em Afinal, que diabos é Yuliet?o
paradoxo coloca-se no sentido oposto, de uma crescente suspei¢cao
da veracidade narrativa que coloca em xeque o proprio ato de
representacdo. A contradicdo manifesta-se e superpde a capacidade
de narrar, contar uma histéria e afirmar uma identidade, na qual
entram nojogo as referéncias metalinglisticas que constroem uma
opacidade cada vez mais complexa. A constru¢do do documento
revela afissura do discurso, a instancia de producéo do sentido, de
producdo de identidades. As dicotomias artificial-natural,
representacgdo-espontaneidade, documentario-ficgcdo nao
aparecem nos moldes do queja foi geralmente proposto no estatuto
da imagem e som. Pesa a afirmacéo de Ismail Xavier, de que “o
cinema, como discurso composto de imagens e sons &, a rigor,
sempre ficcional em qualquer de suas modalidades; sempre um
fato de linguagem, um discurso produzido e controlado” (XAVIER,
1984, p.10). Afinal, que diabos é Yuliet? coloca o limite da
representacdo, no documento-ficgdo, propondo o exame ativo pelo
espectador.

Afinal, que filme é esse?

Examinemos, com alguma parciménia, uma pausa no relato
da historia de Yuliet, na terceira parte do filme. O garoto Billy,
“aquele que tem explicagdo para tudo”, anda a beira-mar na contra-
luz de um belo pdr-do-sol. Ele observa, sem parar ou olhar para a
camera: “O final do filme?... mas o que sei eu?!”. Nos proximos
planos, todos de curta durac&o, outros personagens respondem a
essa mesma pergunta: a bela Fabiola, o enigmatico Don Pepe, a
simpatica avd Obdulia, o irmé&o Michel, o pai Victor, apropria Yuliet.
Don Pepe observa, em tom jocoso, que nem o diretor sabe, que
serd um desastre e deseja que a equipe de filmagem seja presa.
Obdulia deseja ir ao México. Fabiola diz que se soubesse ndo estaria
fazendo o filme. Michel deseja um final feliz, Yuliet virando crista. O
pai espera que ao final do filme afilha entenda-o, perdoe-o e queira
encontrar-se com ele.

A prépria Yuliet responde a pergunta sobre o final, deitada
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em uma cama, repetindo trés vezes: “Que morra prostituta, mas
ndo de fome!”. A “parada” na narragcdo em um comentario sobre o
destino da personagem central ilustra bem o modo de o filme
trabalhar: uma miriade de falas e opinides sobre a mesma coisa,
colocados emjustaposicéo e tornados complexos pela intervencéo
da cémera. Afinal, que diabos é Yuliet?expde 0 seu modo e menciona
o desejo de uma solucéo frente as dificuldades da garota, utilizando-
se do humor e da metalinguagem.

Continuemos no fragmento. Don Pepe reaparece sentado
numa murada repete: “atuar, atuar, atuar”. Yuliet aparece num
terrago e alterna: “atuar... atual...”. Fabiola, em Nova York, fala em
escrever um livro ao final das gravagfes, sobre uma menina com
dificuldades de viver avida. O garoto Billy, em Havana, reaparece
dizendo que ndo vai explicar mais nada, dando as costas para a
camera e saindo. A propria Yuliet, num plano na praia, brinca,
dizendo estar cansada do filme, perguntando-se “que filme é esse?”.
A pelicula continua expondo sua fratura e o discurso é articulado
como um volteio, um jogo de idas e vindas que se materializam
com depoimentos dispares e elipses espaco-temporais. Os
personagens colocam a questdo central: atuar no atual. Na
atualizacdo da historia o discurso desvela-se e remete a
instancia discursiva. Essa € a dinamica do filme, que
trabalha em um jogo de descobertas cujo prazer esta
em descobrir sem cessar, no “s6-depois” da histéria.

Estamos no labirinto.

Mas qual é a linha narrativa elementar
de Afinal, que diabos é Yuliet?? A histdria
é de fato, banal. No ano de 1993, a
equipe de filmagem do videoclipe da
musica Tonto corazén, do cantor
mexicano Benny, usa Cuba como
locacdo para as gravacoes.

Conhecem a ainda menina
Yuliet durante a producéo e
fazem imagens com ela. O
diretor do clip, Conejo
Bugs, viria a ser o
argumentista e dire-

tor de fotografia do

filme. A atriz contra-

tada para protago-

nizar o videoclipe, ao
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lado do cantor Benny, foi a modelo mexicana Fabiola, também
personagem central no filme.

Temos essas informagfes hos momentos de retrospeccao da
narracdo, que ocorrem de duas formas fundamentais e obedecem
a légica geral: com imagens figuradas e depoimentos dos
personagens. As imagens funcionam como indice, rastro daquela
passagem de 1993, e o seu entendimento como auto-referéncia s6
pode ser alcangado aluz dos depoimentos. Sdo imagens por vezes
gquase opacas, que vao sendo esclarecidas na primeira parte do
filme: Yuliet canta com seu amigo de San Miguél do Padrén, bairro
onde mora, de frente para a cAmera; a camera passeia dentro do
Onibus da equipe de produgéo do clip o préprio video é mostrado
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variadas vezes. Outras imagens sdo reiteracOes que retomam aquela
época, apesar da sua tomada ser francamente mais contemporanea.
O plano fundamental, desse tipo de imagem, € o plano-seqiiéncia
que sai de um enquadramento da placa Hotel Plaza e vai até os
pilares da parte de fora desse hotel. Voltaremos mais adiante para
comentar essas imagens, parte essencial da retérica do filme.

O gue interessa acamera inquieta do filme é a identidade de
Yuliet, que entra emjogo: observaremos planos da cidade de Havana,
veremos fotos, entraremos pela casa de Yuliet, ouviremos
depoimentos de amigos, do namorado, de familiares e conhecidos.
Yuliet, quem é? Uma jovem professora primaria que mora com a
avo, tem um irméo, o pai € um exilado nos EUA e a mae suicidou-se
ateando fogo ao préprio corpo? Mas isso ndo é afirmado nem
tampouco aponta o esboco das questBes tratadas no filme: turismo
sexual, a situacdo de Cuba contemporanea, os desejos da menina,
as semelhancgas-diferencas com a mexicana Fabiola, a intrincada
relagdo com o pai que emigrou para os EUA. Se Yuliet deseja conhecer
outros lugares fora de Cuba, o filme é arealizacdo de um desejo. Por
outro lado, aviséo prospectiva da narrativa € o cerne da questao na
terceira parte, ofinal. O que sejaYulietja esta aparentemente resolvido
na retrospeccgdo e na sua atualizagcdo, mas o que sera Yuliet? Esse
momento funciona como uma exegese da propria narrativa, que
aponta para si mesma e pergunta sobre o seu final: o narrar
demonstra o carater absolutamente arbitrario da construgéo
dramatica, apesar do uso de atores naturais e de um complexo de
questdes realmente presentes no contexto filmado.

As idas evindas do filme s&o elipses espaco-temporais entre
planos, sempre com a camera em movimento, em todos os sentidos
do termo: ela movimento-se dentro do plano, movimenta-se em
saltos temporais absurdos, muitas vezes dificeis de serem resolvidos
até mesmo pela analise. A camera movimenta-se também em saltos
espaciais sem nenhuma conexao aparente, oscilando entre Havana,
Nova York, Cidade do México, Michuacan (México), Los Angeles,
Tzintzuntzan (México). Afinal, o que se assume como pressuposto é
0 nexo possivel entre Fabiola e Yuliet, entre amenina do interior do
México que realizou seus sonhos morando em Nova York e amenina
de Havana que deseja ser livre e realizar seus desejos. O nexo suposto
vai sendo estabelecido na intrincada rede de problemas: os pais das
duas meninas, as relagbes com os familiares, a presenca e aauséncia
da mée, abeleza, a sexualidade, o “comércio” do proprio corpo, a
relagdo com o diretor do filme. Por tras dessas questdes, entre linhas,
a situacéo de Cuba frente aos EUA, arelacdo entre representante
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(filme-discurso) e representado (Yuliet-personagem), 0 processo
de forjar o discurso, a dindmica da forma-mercadoria, o sistema da
moda. Afinal, que diabos € Yuliet, senéo as préprias dinamicas de
identidade na América Latina contemporanea?

A narrativa interminavel: o hoje entre o ontem e o
amanhd

O labirinto é o centro do labirinto. A passagem do epilogo,
no final do filme, indica-nos tal assercdo. Se ao final a resposta da
pergunta inicial repousa na afirmacdo da identidade cubana, a
dinamica da pergunta é restabelecida, numa espécie de dialética
na qual a interacdo pergunta-resposta resulta em uma nova
pergunta. O centro do labirinto € um novo labirinto, armando um
circulo da interpretagdo da dindmica da identidade. Face a
fragmentacdo do mundo contemporaneo, Afinal, que diabos é
Yuliet? & um libelo de busca continua e incessante de um lugar.
Face a globalizacdo que gera elipses espaco-temporais
estrondosamente absurdas, o filme traz a tona o movimento
continuo do desejo na sexualidade cultural ou mercantilizada,
explorada pelo turismo sexual, glamourizada pelo mundo de
fantasias da moda, daTV e da publicidade. A sorte de Yuliet, afinal,
esta determinada pelo novo giro da moeda. Inserida no contexto
recente de recuperacdo da economia local pelo turismo, Yuliet
teve o0 seu destino determinado por um encontro casual, apés mil
encontros fortuitos em troca de um almocgo ou alguns dolares.
Quantos labirintos dentro de labirintos hd na América Latina?
Quantas “Yulietes” virdo, uma apés a outra? Quantas Fabiolas ndo
terdo seus destinos alterados pela rota do “mercado de desejos”?

Vejamos uma passagem exemplar. Apesar da sequéncia
narrativa comecar anteriormente, iniciaremos a partir da cena da
visita de Yuliet a agéncia de modelos de Glenda Reyna. A
representante de modelos abre a porta ja cheia de carinhos para
com Yuliet, que demonstra algum embaraco e bom humor. Glenda
conduz Yuliet até a mesa e comeca a dizer que a considera uma
garota de muito talento, que se parece muito com Fabiola. O inicio
da cenaja aponta o inusitado para Yuliet. Se Glenda parece passar
por mais um dos seus momentos corriqueiros do trabalho, o sorriso
no canto da boca de Yuliet revela o “teatro” que se monta. A camera,
apartir disso, trata a cena em uma escala muito préxima do rosto
de Yuliet, pegando detalhes da m&o nervosa e acentuando amise-
en-scéne. Quando a agenciadora pergunta: “vocé gostaria de ser
modelo?”, Yuliet d4 meia risada e balanca levemente a cabega,
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indicando que sim. Glenda emenda, em off(0 quadro é de Yuliet):
“Seria famosa, conheceria gente importante...”, e ainda: “Vocé é
disciplinada?... Vocé aceita e vai até o fim? Vocé cumpre os
compromissos?... Gostaria que eu arepresentasse?”. Yuliet balanca
acabeca positivamente e responde: “Gostaria”. Glenda completa:
“Significa ficar no México...”. Um som extradiegético parece estalar
na cabeca de Yuliet e avoz de Glenda ganha eco, continuando:
“Teria de fazer muita coisa, transformar vocé, cortar o cabelo...”.
Yuliet fica um pouco mais séria. Corte seco para um trecho de 0
beco dos milagres, ainda durante a Ultima frase de Glenda. Na cena,
Alma, a personagem central, apanha do seu cafetfo, que grita e
ameaca: “... comportar-se! Vocé ndo tem familia, ndo tem nada,
nada!l...”. Volta o plano de Yuliet, ainda Glenda falando, masja sem
eco: “Ha um mundo grande por tras de uma modelo”.

A analogia na instancia psicologica da personagem central,
Yuliet, é didatizada para nés, os espectadores. O sistema da moda
esta comparado ao mundo da prostituicao e o filme trata com certa
ironia afala, sem divida muito natural, de Glenda Reyna. Um mundo
grande de vaidade apresenta-se para Yuliet, como uma escolha, com
regras de comportamento bastante codificadas. Yuliet pergunta:
“Mas & para sempre?”. Glenda diz que sim. O plano abre-se para o
conjunto da sala. Yuliet agradece, mas recusa: “Gostaria de fazer
tudo, mas ndo deixar Havana”. Entra um plano de Yuliet correndo,
em slow-motion, na praia, ao som do mesmo barulho de mar que
marcou todo o filme. O filme finalmente enuncia o telos da sua
personagem central e celebra a suavisdo prospectiva: ficar em Cuba,
n&o sair de sua terra.

O paralelo de destino e o telosdo local frente ao global alcanca
também aoutra personagem central. O proximo plano é de Fabiola,
de costas para um rio num barco em movimento, num plano médio
fechado. Ela diz, em voz over. "Fabiola ndo encontrou Marc, mas
encontrou a si prépria”. Logo saberemos que a modelo esta
conduzindo Victor, pai de Yuliet, ao encontro dela numa ilha fluvial.
Avoz de Fabiola continua overe entram cenas de ela participando
da festa de 12 de dezembro, da Virgem de Guadalupe, na Cidade do
México, enquanto diz: “Abriu portas que havia fechado anos atras...
complexos de inferioridade... e ficou bem”. As imagens mostram
Fabiola observando a festa com alegria, posando para foto junto a
Virgem. Ela fala na terceira pessoa, assumindo a instancia narrativa
propriamente dita. O feel-good deAfinal, que diabos é Yuliet?trata
da identidade mantida ou redescoberta. Se um mundo que se abre
para Yuliet é recusado, outro mundo, das raizes culturais, é percebido
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por Fabiola. E importante lembrar que Fabiola passou boa parte do
filme retendo as suas memorias em busca do pai, revisitando os
lugarejos de sua infancia, reunindo os elementos de si mesma. Entre
Nova York e Havana, Fabiola redescobriu o lugar de sua origem, o
pequeno povoado Parangaricutirimincuaro, no estado de
Michoacan, México.

Finalmente, Yuliet e seu pai encontram-se em uma ilha fluvial,
na metafora de Cuba. O encontro, apesar de estremecido, é
carinhoso. O fragmento encerra-se com um plano aéreo da ilha,
seguido de um plano de Manhattan (semelhante a Havana no inicio),
terminando com um travellingde recuo, que mostra Yuliet dormindo
em sua casa em Havana. Segue-se o prologo, um remate de curta
duracdo. Yuliet estd em Cuba, no terrago de uma casa de onde
vemos um horizonte. Don Pepe danca com sua esposa, ao som de
uma musica tradicional, observados por Billy e Yuliet. Michel,
enquanto trabalha, afirma que reencontrou o pai em Cuba. Yuliet e
Billy dancam sensualmente. O final traz planos semelhantes, uma
reiteracdo do travelling que vai do escrito na placa HotelPlaza até
uma garota encostada na pilastra, uma nova Yuliet.

Se o filme ndo se encerra, ele cerra suas escolhas. Apoiado na
sua propria fragmentacao - clip, publicidade, documentario, ficgao,
naturalidade, arbitrariedade - o todo articula-se numa coeréncia
admiravel. A miriade de imagens e indica¢es desfaz-se no ethos,
um discurso que se apropria, retoma elementos da pardédia latino-
americana, trata com humor as bocalidades do discurso
hegemonico, sem deixar de propor o didlogo. A América Latina,
tomada na sua parte e no seu todo, metonimia e metafora, reconstroi
asua identidade.

O levantamento final da andlise de Afinal, que diabos é Yuliet?
remonta-nos ao problema da parcialidade analitica. Temos
consciéncia da dificuldade de estabelecer, pela leitura, um horizonte
sintético emoldurado e acabado. Isso se intensifica quando
propomos uma leitura rapida, quase esquematica de um filme
complexo. A parcialidade, fruto das posicOes frente ao objeto, mérito
da pluralidade de perguntas possiveis e da abertura da obra, é o
“terminavel-interminavel” na leitura das imagens, encontro do
objeto singular pleno de sentido e do desejo de cada analista de
preenché-lo. Quem, afinal, ndo percorreria com prazer o labirinto
de Yuliet?

Pedro Plaza Pinto
pedroplaza@bol.com.br


mailto:pedroplaza@bol.com.br

DOSSIE

DIOS SELO PAGUE

Uma visdo do melodrama através do populismo

Em 30 de dezembro de 1932 estreou em S&o Paulo, pela
Companhia Procopio Ferreira, a peca Deus lhe pague, de Joracy
Camargo, considerada o inicio do teatro moderno na dramaturgia
brasileira, trazendo a cena temas até entdo proibidos, abrindo
novas perspectivas para o nosso teatro. Comparando a peca com
sua versdo cinematografica, Diosse lo pague(1947), de Luis César
Amadori, veremos um caso exemplar de como uma sétira social
tem seus valores transformados quando adaptada ao cinema
segundo o receituario melodraméatico latino-americano, modelo
que foi hegemdnico na América Latina no chamado periodo
populista.

A sociedade brasileira estava mudando e essa peca € um
sinal da mudangca no campo artistico. Vitoriosa a Revolugdo de
30, o quadro social brasileiro comegava a abandonar os padrdes
oligarquicos. Como em todo processo revolucionario, tornou-se
possivel a abordagem de certos temas até entdo ndo explicitados.
E 0 caso dessa peca, que traz uma severa critica social, abordando
0 absurdo de um mendigo que enriquece gragas ao seu “oficio”.

Mendigo é um ateu declarado e orgulhoso, pois
especializou-se em mendigar em portas de igreja, e portanto,
possui um saber da crenca religiosa, mantendo uma relagdo
racional com essa fraqueza do espirito humano. Por essa
debilidade, surge a funcdo social do mendigo, e Mendigo, como
um bom profissional, conhece muito bem como exercé-la. Vejamos
um trecho do inicio do Ato I, na apresentacdo dos personagens:

“Outro: E o senhor pretende reformar o mundo?

Mendigo: Tinha pensado nisso, mas depois compreendi que
a humanidade ndo precisa do meu sacrificio.

Outro: Por qué?

Mendigo: Porque o nimero de infelizes avoluma-se
assustadoramente...

Outro [sorrindo]: E foi por isso que desistiu de reformar o
mundo?

Mendigo: Foi. Abandonei a sociedade e resolvi pedir-lhe o
que me pertence. Exigir é impertinéncia; pedir € um direito
universalmente reconhecido. Da prazer a quem se pede, ndo causa

94

inveja. O senhor ja reparou que ninguém é contra o mendigo?
Por que sera? Porque o mendigo é o homem que desistiu de lutar
contra os outros.

Outro: Os homens néo precisam de nos...

Mendigo: Precisam, senhor... Como é o seu nome?

Outro: Barata.

Mendigo: Precisam, mas ndo dependem; e € por isso que nos
olham com ternura.

Outro: Oral... Quem é que precisa de um mendigo?

Mendigo: Todos! Eles precisam muito mais de nés do que
nos deles. O mendigo &, neste momento, uma necessidade social.
Quando eles dizem: “Quem da aos pobres, empresta a Deus”,
confessam que ndo déo aos pobres, mas emprestam a Deus...
Nao ha generosidade na esmola: ha interesse. Os pecadores dao,
para aliviar seus pecados; os sofredores, para merecer as gracas
de Deus. Além disso, é com a miséria de um niquel que eles
adiam a revolta dos miseraveis...

Outro: Mas quando agradecem a Deus, revelam o
sentimento de gratidao.

Mendigo: Ndo ha gratiddo. S6 agradece a Deus quem tem
medo de perder afelicidade. Se os homens tivessem certeza de que
seriam felizes, Deus deixaria de existir, porque s6 existe no
pensamento dos infelizes e dos temerosos da infelicidade. Quem
da esmola pensa que esta comprando afelicidade, e os mendigos,
para eles, séo os Unicos vendedores desse bem supremo.

Outro [desanimado]: A felicidade é téo barata...

Mendigo: Engana-se. E carissima. Barata é ailusdo. Com um
tostdozinho, compra-se a melhor ilusdo da vida, porque quando a
gente diz: “Deus Ihe pague...”, 0 esmoler pensa que no dia seguinte
vai tirar cem contos na loteria... Coitados! S&o tdo ingénuos... Se
dar uma esmola, um misero tostao, asaida de um cabaret, onde se
gastaram milhares de tostdes em vicios e corrupgdes, redimisse
pecados e comprasse a felicidade, o0 mundo seria um paraiso! O
sacrificio é que redime. Esmola n&o é sacrificio! E sobra. E resto. E
aalegria de quem déa porque néo precisa pedir.

Outro: O senhor é contra aesmola?
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Mendigo: Sou a meu favor e contra os outros. A sociedade
exige que eu peca. Eu peco. E foi pedindo que me vinguei dela”.

O mendigo é socialmente Util pois ndo apresenta nenhuma
ameaca, além de oferecer a ilusdo da felicidade, sancionado por
deus. Ao ensinar como mendigar, da um conselho importante a
Barata:

“Mendigo: [...] Como é que o senhor pede uma esmola?

Outro: Como todos: ‘Uma esmola pelo amor de Deus!...

Mendigo: Isso é passadismol... Ninguém mais ouve esse pedido.
Deus é uma palavra sem expressao. Quando se diz Ai, meu Deus’-

’
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€ como se estivesse dizendo: ‘Ora bolas!” O senhor nunca ouviu um
ateu dizer: ‘Gragas a Deus sou ateu’?

Outro: Ja

Mendigo: Pois entdo? Hoje, poucos compreendem o valor
dessa expressao. Fale em fome. Fome é mais impressionante. Ha
mais de 30 milhdes de famintos no mundo! [...]".

Num mundo secularizado, a fome impressiona muito mais
gue Deus, que somente existe por causa do medo da carestia material
- no ultimo caso: a fome! Como mendigar € uma arte retorica, o
termo “fome” é mais eficaz do que aexpressao “pelo amor de Deus”.
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No Ato Ill, o tema da religido é melhor explanado ao abordar
0 tema da infelicidade dos homens:

“Mendigo: [...] Mentem que s&o felizes e que ndo precisam de
nada, precisando de tudo. Aqueles que mais concorrem para
aumentar a minha fortuna séo os que pagam a inteligéncia o pesado
tributo da burrice...

Outro: Se todos pensassem como o senhor...

Mendigo: Todos pensam como eu, mas ha uma coisa que
atrapalha o pensamento...

Outro: Que é?

Mendigo: O medo. Medo moral das coisas invisiveis. Os homens
s6 tém medo daquilo que nédo véem...

Outro: Medo de Deus?

Mendigo: E. Ninguém cumpre o que Deus determinou pela
palavra do Messias. Mas como o dinheiro resolve tudo, compram o
perdao de Deus, por nosso intermédio.

Outro: O que faz falta € uma religido perfeita.

Mendigo: Todas as religides sdo perfeitas. Os homens é que
sdo imperfeitos. Funde-se uma seita que forneca a hora da
comunhao, ao invés da héstia, um suculento bife com batatas, e
veremos como nao lhe faltardo adeptos.

Outro: Eu garanto que iria comungar todos os dias...

Mendigo: Claro. Todos querem resultados imediatos.
Entretanto, se todos os crentes refletissem um pouco no sério
COMPromisso gque assumem ao rezar um Padre nosso, POUCOS Seriam
capazes de repetir aquelas palavras: “perdoai Senhor as nossas
dividas, assim como nés perdoamos aos nossos devedores”. Quem é
que perdoa dividas, seu Barata? As proprias religifes sao
intransigentes. O suicida ndo tem direito amissa...

Outro: E o senhor acha que Deus concorda com isso?

Mendigo: Nao tem outro remédio. Pois se os homens
colocaram-se acima d’Ele, arrogando-se o direito de resolver sobre
0S Casos OMISSOS...

Outro: Mas, afinal, quem é que fala em nome de Deus?

Mendigo: Todos, menos aqueles que obedecem cegamente.
Que importa que tenham existido Buda, Confucio, Socrates e Platéo?
Se um dia convocassem um congresso de todas as igrejas para discutir
0s pontos controversos, acabariam por negar a existéncia de Deus...

Outro: E por isso que se diz que sobre religidio néo se deve
discutir.

Mendigo: Mahomed era analfabeto, e chegou a ser um Deus,
embrulhando os mais letrados do seu tempo... Os pretos velhos,
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ignorantes, tornam-se afamados macumbeiros e governam avida
dos homens mais ilustres. A porta das cartomantes mais broncas,
param os mais luxuosos automoveis...

Outro: Por qué?

Mendigo: Porque ainfelicidade anula tudo. O infeliz é sempre
candidato a supersticdo. E o supersticioso € o maior ignorante,
embora tenha sido um sabio. O infeliz ndo cré em nada do que ja
sabe, para crer em tudo o que os outros dizem que sabem...”.

A fortuna de Mendigo ndo se deve a uma genialidade, pois
ele apenas pensa como todo mundo; porém conseguiu libertar-se
da causa da infelicidade dos homens: o medo. Assim, por um
procedimento puramente racional, Mendigo conhece afuncéo das
religides para os homens, e como ndo cumprem o que prometem.

Salta aos olhos a mudanca que ocorre no filme Dios se lo
pague(1947) de Luis César Amadori. No término, Mendigo entra na
igreja, fazendo as pazes com Deus. Como € possivel pensar essa
mudanca entre a peca e o filme?

Partimos de uma hipétese bem clara. O populismo, como um
fendbmeno sécio-politico tipicamente latino-americano, € um
periodo de transicdo entre uma sociedade agraria para uma
sociedade industrial. Portanto, a sociedade latino-americana
combina elementos oligarquicos com elementos liberais. Nossa
hipétese € que o melodrama latino-americano foi a melhor
expressao no imaginario do populismo e, portanto, quando este
comeca a entrar em crise, por volta dos anos 50, o melodrama
também decai. O melodrama ja ndo responde mais as demandas do
imaginario latino-americano. Houve uma mudanca em nossas
sociedades, e no cinema ocorrerd o mesmo.

O filme foi realizado ja em plena decadéncia da industria
cinematogréafica argentina, tendo o seu papel principal interpretado
por um ator mexicano, contratado exclusivamente para o filme,
Arturo de Cérdova. Sendo um filme argentino, baseado num texto
brasileiro e protagonizado por um mexicano, Dios se lo pague €
um bom exemplo de uma amalgama do pensamento latino-
americano, sendo um dos maiores sucessos de bilheteria em todo o
continente, inclusive no Brasil.

A peca foi adaptada, em pleno peronismo, transformando-se
de uma comédia relativamente curta para um melodrama de quase
duas horas de duracdo. Inicialmente, percebemos uma mudanca
no tratamento entre Mendigo e Nancy (a mulher com quem vive, e
gue ignora o seu verdadeiro “oficio”). Na peca, a questao principal
é como ele, um velho, consegue manter uma relagcdo com uma
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mulher bem mais jovem. Portanto, o espirito da infidelidade ronda
desde o inicio e, assim, Mendigo mantém-na, ndo somente com uma
vida luxuosa, mas com um saber acerca da vida ("a velhice s
enfraquece os animais irracionais [...] porque lhes falta a inteligéncia
para substituir aforca bruta”-Ato Il). Portanto, Mendigo em nenhum
momento cai de sua posicao de saber. No filme, apesar de em um
didlogo Mendigo afirmar a Barata que averdadeira juventude é a
inteligéncia, ele é apanhado de surpresa pela infidelidade de Nancy.
Isso torna o personagem inverossimil, pois ja que é um sujeito
extremamente ardiloso, fica dificil entender como Mendigo, cujo
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nome é Mario Alvarez, ndo percebe que ainfelicidade de Nancy, em
sua luxuosa vida, € um passo para a infidelidade. Ha algo que escapa
dos planos de Mario, pois os sentimentos nao respeitam nenhuma
teoria. Portanto, o fio condutor da agéo de Mendigo no filme é o seu
projeto de vinganga pessoal contra o ex-patrédo que lhe roubou
seus planos, quando era um simples operario. Na peca, o misterioso
passado de Mendigo néo possui um papel tdo relevante. O desejo
de vingancga, presente no filme, € um elemento tipicamente
melodramatico, unindo dois aspectos importantes desse género: a
obsesséo de vinganca (representada aqui pelo homem) e o desejo
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de ascenséo social (representado aqui pela mulher). Para entendermos
esse funcionamento, é necessario analisar a situacdo de Mendigo e
da mulher.

Partiremos de uma diferenca fundamental: no filme ha uma
cena, gue ndo existe na peca, em que Mendigo e Nancy conhecem-
se. Nesse dialogo, vemos que ambos compartilham da mesma
situacdo. O mendigo precisa pedir para viver, enquanto Nancy esta
em busca de um homem que aame. Ou seja, os dois estdo fora da
ordem social, tentando viver de alguma forma. Podemos testemunhar
certos aspectos da ordem oligarquica. Essas sociedades estruturam-
se por um modelo de autoritarismo e personalismo inerentes a
dominagédo patrimonial. Sendo paises agroexportadores, o poder
politico é exercido por uma elite de latifundiarios, que administram
as instituicGes publicas como um prolongamento da ordem privada.
O pais é politicamente arrumado por uma série de aliangas e relagtes
de compadrio entre as distintas oligarquias, seja no nivel regional,
estadual e nacional. Assim, os chamados caciguismo, gamonalismo,
caudilhismo ou coronelismo s&o as manifestacfes das oligarquias
locais e regionais que, por suavez, apoiavam e eram apoiadas por
lideres de governo no ambito nacional. Portanto, o presidente, o
ditador ou o imperador correspondiam a uma figura oligarca no
lugar mais alto da hierarquia social. Isso significa que esses lideres
repetiam, em sua figura, o que o latifundiario realizava dentro de
sua regido.

Podemos constatar que no oligarquismo ndo existem os
elementos mais caros ao pensamento liberal - o que n&o significa
gue o Estado oligarquico néo seja capitalista. Isso &, ndo ha espaco
para afigura do individuo que, por sua livre iniciativa, entra em
relagdo com outros individuos com os quais compartilham um
solo de igualdade politica ejuridica. Trata-se de uma sociedade
hierarquizada, em que as relagdes pré-existem ao sujeito, colocando-
0 num espaco determinado da escala social. Estar sob a protecdo
de um poderoso, além de caracteristicas étnicas e religiosas, situam-
no dentro do feixe de relacbes que formam a sociedade.
Exemplificando: tomando o caso mais extremo - o brasileiro - a
ordem social era constituida por dois tipos de pessoas: ou era
escravo, isto &, estava em contato com os meios de producao, ou
era homem livre e dono de terras e escravos, garantindo seu
sustento econdmico. Contudo, esse quadro ndo era tdo dicotdmico,
pois havia uma parcela da sociedade que escapava dessa ordem: o
homem livre pobre. N&o podendo viver do trabalho, reservado ao
escravo, era forcado a buscar protecdo de algum poderoso para se
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encaixar na ordem social. Em nossa literatura é a figura do
“agregado”.

Portanto, tanto a mulher quanto o mendigo séo duas figuras
gue estdo a margem da ordem social. Como néo vivem da venda
de sua forga de trabalho, eles precisam encontrar alguém (um
esmoler ou um homem) como protecdo. Podemos afirmar que
sdo “agregados”. Contudo, ha uma diferenga mais fundamental.
O mendigo é uma figura tipica da sociedade urbana e industrial,
fazendo parte do que Marx chama de lumpemproletariado. Assim,
o mendigo e a mulher sdo figuras coexistentes de dois tipos
distintos de sociedade, ja que a independéncia financeira da
mulher somente se realizou nas sociedades capitalistas. Lembremos
gue o capitalismo é uma sociedade mercantil, na qual tudo se
transformou em mercadoria, inclusive aforca de trabalho. Houve
uma piora do valor de uso em relagdo ao valor de troca. O tema
da mulher, tanto na peca quanto no filme, é justamente esse
mecanismo. O dinheiro pode comprar tudo, inclusive uma mulher.
Esse é um tema comum na literatura do século XIX, da qual o
melodrama cinematografico apropriou-se, expressando as
transformages nas sociedades latino-americanas no século XX.
Assim, lanni (A formac&o do Estado populista naAmérica Latina)
escreve: “[...] O populismo latino-americano parece corresponder
aetapa final do processo de dissociagéo entre os trabalhadores e
os meios de produgédo. Corresponde a época da constituicdo do
mercado de forca de trabalho, pela formalizacdo das rela¢tes
de producdo de tipo capitalista avangado. Nessa ocasido, as
massas trabalhadoras estdo abandonando os padrdes socio-
culturais criados e vigentes quando predominavam as
oligarquias. Os valores culturais (religiosos, politicos,
econdmicos) ainda impregnados do espirito da comunidade s&o
pouco a pouco abandonados e substituidos por valores criados
no ambiente urbano e industrial. No nivel dos processos sécio-
culturais que Ihe séo inerentes, o populismo exprime um ponto
avancado no processo de secularizagdo da cultura e do
comportamento. [...] Em outros termos, o valor de uso submerge
no valor de troca”.

Para Weffort (0 populismo napolitica brasileira), devido a
crise da oligarquia, houve o que ele denomina de “vazio politico”,
isto €, nenhum setor da sociedade possuia condi¢des de impor sua
hegemonia. Surgiu um “Estado de compromisso”, cabendo ao
aparelho estatal conciliar os interesses de diversos setores sociais,
intervindo, portanto, na economia. Tal Estado, que ndo pode
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fundamentar-se nos moldes institucionais classicos (os partidos
politicos no liberalismo ou os grupos de aliangas no oligarquismo)
vai apoiar-se diretamente sobre as camadas populares urbanas.
Portanto, o populismo define-se como a emergéncia desse novo
setor da sociedade no quadro politico.

lanni ndo descarta o conceito de “vazio politico”, mas
privilegia as transformacfes sofridas no capitalismo mundial,
deflagradas em 1929. O modelo agroexportador entrou em crise,
ocorrendo o processo de industrializacdo, mas fora dos moldes
classicos. Cabe ressaltar que o modelo agroexportador ja estava
sofrendo desgastes nas primeiras décadas do século XX. Aqui, lanni
estudou trés fendbmenos que se realizaram de modo distinto na
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Europa ou nos EUA e na América Latina. Trata-se da urbanizagao,
da industrializagéo e da massificagéo. Na area central do capitalismo,
os dois primeiros fendmenos ocorreram simultaneamente enquanto
o0 ultimo foi um processo tipico do século XX.Ja na area periférica,
0 primeiro ocorreu antes dos dois Ultimos, que sdo basicamente
simultaneos. Navirada do século XIX para o XX, o préprio modelo
agroexportador gerou um crescimento urbano, porém a cidade
cresceu em fungdo do campo, ocorrendo o advento das camadas
médias- o primeiro setor social a contestar o modelo oligarquico,
exigindo maior participacdo politica. Contudo, tais camadas ndo
propdem nenhuma possibilidade econémica como as classes médias
européias e norte-americanas, assentadas na pequena propriedade.
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Na América Latina, tal setor esta acoplado a administragéo publica e
as atividades bancarias e comerciais, gerando uma hipertrofia do
setor terciario nas economias latino-americanas. Com a crise do
modelo agroexportador, abre-se a possibilidade para a
industrializacdo - formando o proletariado urbano - dentro de uma
ideologia nacionalista, oriunda da critica antioligarquica. S&o nesses
setores, e nao nas camadas médias, que o populismo apdia-se.

Inicialmente, interpretava-se o surgimento de lideres
carismaticos como um resquicio de uma caracteristica agraria.
Para Weffort e lanni, ndo se trata mais de um aspecto puramente
personalista, em que tais politicos, de modo cinico e hipdcrita,
manipulam as vontades das massas - atradicional caricatura do
politico populista. O populismo ndo pode ser explicado como uma
pratica demagdgica da politica; pelo contrario, esses lideres
carismaticos somente puderam manifestar-se devido a certas
conjunturas histéricas de nossas sociedades. E como Weffort bem
insiste, se o lider populista manipula as massas, é que essas
realmente aspiram a certas satisfacbes que s&o realmente
demandadas. E um equivoco imaginar o populismo como pura
manipulacao.

Desse modo, interpretamos os personagens do mendigo e da
mulher como pertencentes a essa camada popular urbana. E relevante
frisar que no melodrama aparecem dois lados da figura feminina,
como bem assinala Oroz (Melodrama: o cinema de lagrimas daAmérica
Latina): “Em Mulata, quando aagonizante Ninén Sevilla diz a Pedro
Armendariz: ‘Nunca saberei se vocé me quis ou me desejou’, essa
divisdo esta exemplarmente demonstrada, ja que ‘querer’ pertence a
esfera do privado e ‘desejar’ corresponde a do publico. Quer-se
[bem] amée, anoiva, a esposa; deseja-se a prostituta”.

No filme, amulher deseja ingressar na ordem social, e portanto,
necessita sair da rua (esfera publica) para entrar na casa (esfera
privada). Na peca, essa questdo é sutilmente abordada, quando
Mendigo pensa que Péricles é irmdo de Nancy: “Péricles: Eu vou
contar... /Mendigo: Nao é preciso. Nancy tem vergonha de ser sua
irma...” (Ato Il). Esse tom também ocorre no filme, na citada cena em
que Mendigo e Nancy conhecem-se. Aqui, afloram os termos dessa
relacdo ilegitima (ndo ha casamento), seja sob aforma de mendigo,
quando ambos sdo postos no mesmo nivel, seja sob a forma de
milionario, quando elavende “sua alma ao diabo”. Essa dicotomia da
mulher (a boa versusa ma, aassexuada versusa sexualizada etc.) é
uma caracteristica tipica dos valores patriarcais, em que, para
preservar o espaco sagrado do matriménio, e sobretudo o tabu da
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virgindade, é necessaria a prostituicdo. A imagem da mercantilizacdo
da mulher, muito comum na literatura do século XIX, é um efeito
no imaginario das transformacdes nas relagdes de produgdo. O
cinema narrativo, ao incorporar elementos literarios, apropriou-se
desses temas. A criacdo desses esquemas narrativos, sobretudo em
Griffith, € um esforgo para escapar da ambiguidade que as imagens
soltas poderiam causar, ou seja, é necessario encadea-las. Assim, o
aspecto moral das histérias ndo pode ser ambiguo, tornando esses
filmes afirmadores de valores morais. O melodrama latino-
americano absorveu esses elementos narrativos, além de adaptar,
como demonstra Oroz, os aspectos morais de um pais anglo-saxao
e protestante auma cultura latina e catélica.

A literatura pode ser considerada como uma invencdo da
sociedade burguesa. Estamos afirmando que até o século XIX
existia uma coletdnea de narrativas, ao passo que, com a
consolidacéo da ideologia burguesa, surge a literatura, isto €, 0s
personagens passam ater interioridade, passam a ser sujeitos. NO
populismo, a América Latina passa por um periodo de
transformacdo em seu processo produtivo, absorvendo novas
técnicas e modelos de comportamento, consolidando-se a
ideologia burguesa - urbana e industrial. O melodrama é um
género cinematografico oriundo de técnicas narrativas da
literatura, ou seja, € um “cinema literario”. Por tal razéo, sera o
melodrama o melhor elemento de consolidacdo do imaginario
burgués em nossas sociedades.

Aqui esbarramos com um fato crucial: o advento do cinema
sonoro. Trata-se do “cinema de estidio”, qualificando a atividade
cinematografica como um processo industrial, adquirindo,
esteticamente, elementos do teatro psicolégico burgués. Assim,
entendemos que o melodrama é um género tipico do cinema de
estudio, impulsionado por um pensamento industrialista. Em
termos morais, tais filmes possuem uma funcdo de consolidacao,
provocado até por motivos formais, pois existe uma recusa da
ambiguidade em suas narrativas. Assim, com a crise do
populismo, surgird um novo cinema, contestando os valores
vigentes, atitude caracteristica de um periodo de crise, propondo
uma nova estética, absorvendo uma renovacgao tecnoldgica,
como cameras mais leves e peliculas mais sensiveis. Portanto, o
esquema de estudio ndo se torna mais tdo necessario, somado
ao fator ideoldgico de uma recusa do cinema industrial.

Lembremos que o filme em questéo foi realizado em pleno
peronismo, o que levanta importantes aspectos. O teor critico da
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peca foi diminuido, pois havia um controle de censura nos meios
de comunicacdo, além de se tratar de um regime que se
fundamentou nas camadas populares urbanas, mas que, por
definicdo, era policlassista. Assim, a peca, pelo fato de estar num
quadro de processo revolucionario, € movido por um impulso
contestatorio, enquanto o filme é concebido no quadro de
consolidagdo de um novo regime que se propde, sobretudo na
Argentina, como uma possibilidade entre o capitalismo e o
socialismo.

Na peca, o personagem principal ndo tem nome: é

D1

simplesmente Mendigo. Isso acentua o fator de mistério, que é o
gue mantém e salva a sua relagdo com Nancy. Da parte de Mendigo
existe um projeto de vinganga, porém muito mais voltada para a
sociedade do que para a mulher. A vinganga € uma caracteristica de
uma critica ao racionalismo frio e calculista da burguesia. O projeto
de vinganca sempre é realizado por um individuo, partindo de sua
livre iniciativa - alids, recurso narrativo muito comum na literatura
oitocentista, sendo algo tipico do imaginario burgués. No filme,
vemos ndo avinganca generalizada contra a sociedade, mas contra
um mau patrdo, no tempo em que os trabalhadores ndo tinham
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legislagdo. Nancy ndo € alvo de vinganga, apesar de sofrer uma
redencédo moralizante, e critica Mario de ser calculista e interesseiro,
por humilhar o pai de seu amante. Trata-se de um elemento
passional, e ndo racional. Contudo, adiferenca mais radical € que,
na peca, Mendigo nédo abandona o seu “oficio”, enquanto no filme
a mendicancia, e portanto avida conjugal infeliz de Nancy, séo
provisorias: a0 consumar sua vinganca, Mario Alvarez sera
designado para adiretoria das empresas Richardson. Ou seja, ele
ndo deseja vingar-se da sociedade; muito pelo contrario, a sua
intengdo é voltar a integrar-se nela. Assim como Nancy também
almeja.

Chegamos ao nervo central da adaptagdo: os personagens no
filme desejam ingressar na ordem social, ndo abandoné-la. Na pega,
o enriquecimento de Mendigo - o modo pelo qual se vingou da
sociedade -deve-se a privagdo das coisas supérfluas, atingindo uma
vida animal, o que o aproxima da filosofia cinica. Reconhecemos um
desprendimento por parte de Sécrates aos bens materiais, porém, a
filosofia socratica, de linha platonica, preocupa-se com asvirtudes
morais e 0s rumos politicos dapélis. O cinismo, por suavez, parte de
uma recusa radical dos assuntos politicos. E por esse aspecto que
afirmamos que Mendigo é cinico e nédo socratico, apesar de brincar
com Péricles ao dizer ter sido Socrates durante “o seu” século. Alias,
a propria figura de mendigo aproxima-o de Didgenes. Essa é a sua
proposta, apesar de negar mudar a sociedade; realmente, para o
cinismo a polis e seus problemas sdo ilusdes, e devem ser
abandonadas. Mendigo descobriu como ela funciona e, portanto,
ndo é possivel reformé-la, apenas abandona-la. O tom pessimista
critico e irbnico, ou seja, cinico, parte de um projeto utépico, que é
viver apenas pelo instinto animal.

No filme, Mario Alvarez cai de sua posicéo de saber, pois ha
algo que foge de seu conhecimento da sociedade. Esse algo sempre
€ proveniente de uma figura feminina, ocupando essa fungdo de um
objeto irredutivel a razdo. Assim, o lado irracional acaba, no
melodrama, direcionando-se areligido, esse espago emocional por
exceléncia. Mario Alvarez torna-se infeliz pois desconhece um outro
aspecto da existéncia humana; afé. Assim cabe a uma mulher, que é
tradicionalmente associada ao lado emotivo, conduzir o homem
para os bracos da Igreja. E excessivamente patética a cena em que
Alvarez esta “tentado” aentrar na igreja, logo apos passar a procissao.
Barata, que sempre aparece como um personagem tolo, aconselha
seu antigo mestre, pois possui uma sabedoria que é propria dos
humildes - talvez esse seja o0 aspecto mais populista de todo o filme.
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Assim, Alvarez, que é um personagem racionalista ao extremo -
uma auténtica figura de um mundo secularizado - descobre a
“verdadeira formula da felicidade humana”: dar o que tem e pedir
aquilo de que precisa. Ao ser refor¢ada visualmente com a procisséo,
aformula é o selo de Verdade atribuido ao cristianismo. A pregacao
paulina esta centrada no Calvario de Cristo, realizando uma nova
alianca entre Deus e os homens-superando, portanto, alei mosaica,
pois “éjudeu o que o € no interior: e acircuncisao do coragao é no
espirito, ndo segundo a letra: cujo louvor ndo vem dos homens,
sendo de Deus” (Rom 2:29). Como escreve Sdo Paulo, aNova Alianca
realizada por Cristo, por intermédio de seu sacrificio, € ado coragao,
isto &, o arrependimento dos pecados, definindo a pratica crista
como areligido do amor. A converséo de Alvarez inicia-se com a
descoberta da caridade; ele que era mendigo ignorava isso, pois
estava cego pela razao, preso aletra, e ndo entregue acs designios
do coragdo. Lembremos que o cristianismo é uma religido de
iniciacdo: o sacramento do batismo. Cabe a Nancy, como mulher,
iniciar Alvarez, conduzindo-o em sua entrada a Igreja, tornando-se
um membro do corpo mistico de Cristo...

Contudo, ha outro aspecto nessa entrada triunfal na igreja.
Aqui, Alvarez ndo so ajusta as contas com Deus, mas com Nancy,
e consequentemente com a sociedade. Lembremos que eles
possuiam uma relagdo ilegitima, e quando ambos entram de
bracos dados, o plano geral a que assistimos € praticamente o de
um casamento. A Igreja é o espaco publico que sanciona
socialmente a relagdo dos dois. Ideologicamente, o filme ndo é
tdo laico quanto a pega, pois ainda estd apegado a valores
patriarcais. Voltamos a repetir, 0 peronismo sempre se assumiu
como uma “terceira via” entre o laico capitalismo e o ateu
socialismo. Como também critica o espirito racionalista do
individualismo liberal, os ideais religiosos aparecem em cena no
peronismo, ndo somente como um resquicio do oligarquismo,
mas como uma peculiaridade de seu pensamento. Entre os dois
modelos vigentes no mundo, o peronismo - pelo menos a sua
manifestacéo nesse filme - acaba langando uma ponte da ordem
social com uma ordem extramundana.

O que desejamos compreender, tentando respeitar as
singularidades de cada pais, € como o aspecto religioso possui uma
distin¢do tao radical na adaptacéo da peca para o filme. Partimos
de uma idéia clara, o populismo, e a partir dai consideramos que as
mudancas sofridas na adaptacdo da peca para o filme expressam
uma transformacg&o no processo de transicdo que as sociedades
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latino-americanas estavam sofrendo. A utopia cinica oferecida pela
peca esta mais proxima de um periodo de ruptura, expressando
uma forte critica a valores estabelecidos e, talvez, um certo
pessimismo em relagdo aos rumos tomados pelo recente governo
revolucionario. Ja no filme a utopia paulina expressa um momento
de conciliagdo entre varios setores da sociedade - ninguém é
excluido da ordem social - como um ato de afirmacdo de um governo
que, por definicdo, € ambiguo. O melodrama, portanto, possui uma
funcdo de afirmar valores, e ndo os contestar. Levantamos apenas
uma hipétese de uma vinculagdo entre o melodrama, enquanto
género, e as transformacgdes sofridas nas sociedades latino-
americanas durante o populismo. Com a formacdo de um
proletariado urbano, o cinema, como uma industria de massa, ndo
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exerceu com seus “filmes para chorar” uma mera fuga da dura
realidade do trabalhador. Pelo contrario, hd muito de “real” nesses
filmes, estreitamente vinculados com o cotidiano das massas
populares urbanas. Por outro lado, com a crise do populismo,
surgird um novo cinema, que passara a criticar tais valores e afirmar
outros; porém, o que é préprio da cultura latino-americana, e por
conseguinte desse cinema, é a recolocacédo da questao nacional.
Essa questdo, como afirma lanni (O labirinto latino-americano), ronda
a América Latina; e esse novo cinema levantard a bandeira da
libertacdo nacional como resposta.

Fabian Nufiez
frmnunez@yahoo.com.br



DOSSIE

Sombreros e Sararapes

No dia 13 de agosto de 1521, heroicamente defendido por
Cuauhtémoc, caia Tlatelolco em poder de Hernan Cortez. N&o foi
triunfo nem derrota, foi o doloroso nascimento do povo mesti¢o que é o
México de hoje.

Texto escrito em uma placa na Pracadas Trés Culturas, na
Cidade do México.

Estrelas como Dolores del Rio, Maria Felix, Sara Garcia,
Arturo de Cérdova, Pedro Armendariz, Jorge Negrete, Pedro
Infante, Mario Moreno “Cantinflas”, German Valdés “Tin Tan”,
Ninon Sevilla, Maria Antonieta Pons, Libertad Lamarque, entre
outros, povoaram durante algumas décadas o imaginario
cinematografico latino-americano, tendo sido responsaveis por
muitas lagrimas derramadas e risos arrancados de um gigantesco
publico abaixo do Rio Grande que se deliciava com os melodramas
e as comédias mexicanas.

Lideres zapatistas mascarados clamando por Tierray libertad!;
mulheres indigenas com trancas carregando pesados fardos de flores
ou milho as costas; os sofridos acordes de um bolero traduzindo a
dor de amores perdidos e interrompidos; altares e demonstracdes
exaltadas de fé aVirgem de Guadalupe; a estética particularmente
exagerada de telenovelas que lancam estrelas de um star-system
latino que alimenta com milhdes de discos vendidos a indUstria
fonografica; fotografias de paisagens desérticas, constituidas por
magueys, homens com sarapes e sombreros. Todos esses elementos,
e muitos mais, sdo responsaveis até hoje pela formacdo de um
imaginario popular do tipo caracteristicamente mexicano. Nessa
representacéo esta a construcéo de uma identidade nacional, em
grande parte forjada entre as décadas de 1920 e 1940, quando o
México foi assolado por discussGes publicas relativas a um novo
projeto de nagéo. Cabia aos governos pés-revolucionarios redefinir
tais conceitos, como “povo”, “cultura popular”, “identidade nacional”,
a partir dos “auténticos” signos de uma suposta “mexicanidade”.

Brevissima histéria de meio século de cinema mexicano

O cinema chegou ao México em 1896, por meio das maos de
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um descendente de italianos chamado Salvador Toscano, que
inaugurou aprimeira sala de exibicéo na Cidade do México com a
projecao do filme dos irmaos Lumiére. Dois anos mais tarde, a
“curiosidade” das imagens em movimento chegou ao interior do
pais, e, antes do fim do século XIX, o México ja conhecia o cinema
de Lumiéere, Méliés e Edison. Nessa época, 0 cinema néo passava de
uma curiosa atracdo nos espetéaculos de feiras populares.

Esse momento, que vai de 1896 a 1910, foi marcado pelo
registro de cenas cotidianas, como desfiles militares ou
festividades civicas ou religiosas, garantindo a memoaria filmica
dos anos de ditadura de Porfirio Diaz por meio de uma forte
identificagcdo entre o realizador e sua época. A Revolugdo de
1910 trouxe algumas redefinicdes das imagens realizadas no
México. A ebulicdo pela qual passava a sociedade foi registrada
em documentdrios que pouco a pouco distanciaram-se do mero
aspecto da curiosidade espetacular, para atingir uma simbiose
do realizador com os movimentos sociais. Essas imagens
adquiriram, com o tempo, um carater emblematico de um México
revolucionario. Alguns historiadores, como Aurelio de los Reyes,
consideram essa fase como averdadeira época de ouro do cinema
mexicano, pela intensidade da contemporaneidade presente hum
cinema politico implicado com os movimentos sociais, e que
rompia com o registro de imagens destinado a simples
curiosidade de um publico de espetaculo. Era um periodo de
grande efervescéncia politica, e aos governos revolucionarios
interessava o registro de imagens que propagassem a revolucao
e se opusessem as tradicionais imagens ligadas ao regime
porfirista. Pouco a pouco, o poder revolucionario, ja se
institucionalizando, domesticou tais imagens, convertendo-as
guase em uma propaganda politica de seus governos
paternalistas.

A partir dos anos 20, o cinema norte-americano desbancou
0 cinema europeu na América Latina. Estabeleceram-se no
México as grandes distribuidoras hollywoodyanas: First National
Pictures, Universal, Paramount e Fox. O cinema mexicano
sucumbiu, entdo, aqualidade técnica dos filmes norte-americanos



DOSIE

e asua competentissima rede de distribuicdo. O fim da década vai
colocou novos problemas e novas perspectivas ao cinema mexicano,
apartir da chegada do cinema sonoro.

Imaginava-se que a alta taxa de analfabetismo na América
Latina rechacaria os filmes falados em inglés e legendados em
espanhol. De fato, os estldios de Hollywood passaram afazer versoes
de suas produgdes com atores hispanicos destinadas exclusivamente
ao mercado latino-americano. Tal estratégia ndo logrou éxito devido
a alguns fatores. Em primeiro lugar, o que se via na tela era uma
verdadeira miscelanea de sotaques, tal era a diversidade de
procedéncias dos atores hispanicos que trabalhavam em
Hollywood nesse momento. Além disso, o publico latino-
americano, ja conquistado pelo star-system norte-
americano, néo aprovou as estrelas de “segundo escaldo”
em subproduc¢Bes mais baratas e menos cuidadosas

A procura de um projeto de nacéo

O cinema mexicano comecou a formar seu vasto
publico latino-americano em fins dos anos 30, em uma
época em que o pais rediscutia seus valores, tentando forjar
novos conceitos que pudessem identificar um novo projeto
de nacéo.

A Revolucéo de 1910 tinha como desafio incorporar
0 povo, ou o conceito que dele se tinha entdo, num processo
de reconstrucdo nacional. Era necessario romper com a
politica porfirista que construiu um pais que ndo previa a
inclusdo da grande maioria indigena e mestica no seu
projeto nacional. Dessa forma, o México presenciou, entre
os anos 20 e 40, um grande debate interno que mobilizou
seus intelectuais, artistas e politicos em todas as esferas de
producéo de cultura. Por toda a parte e por todos os meios
de comunicacao - fosse radio, revistas, jornais, misica,
teatro, danca, artes plasticas ou cinema - a tonica do
momento era dar conta da discussdo do que seria o
“tipicamente mexicano”, “0 povo mexicano”, a “identidade
nacional” construida nos valores de uma “auténtica”
mexicanidade. Desse amplo forum de debate nacional
participavam ndo somente a intelectualidade mexicana
como também muitos ilustres estrangeiros que, atraidos
pelos novos ventos revolucionario-populares soprados
pela Revolugdo Mexicana, deram sua contribuicdo nessa
reconfiguracdo de identidade. Por la passaram André
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Breton, os fotdgrafos Tina Modotti, Henri Cartier-Bresson e Edward
Weston, os cineastas Eisenstein e Luis Bufiuel, adancarina Isadora
Duncan e o revolucionario russo Leon Trotsky (que, nos anos 30,
conseguiu asilo politico no governo de Lazaro Cardenas (1934-
1940) quando perseguido pela politica de Stalin).

O governo de Lazaro Cardenas foi fundamental para a“época
de ouro do cinema mexicano”. Organizando o movimento dos
trabalhadores urbanos (através da criacdo da Confederagdo dos
Trabalhadores do México- CTM -, que se converteu num dos pilares
do cardenismo), efetivando uma reforma agraria baseada numa



estrutura comunal dos ejidose
controlando o Exército, de
onde se originava, seu governo
tinha um forte cunho
nacionalista e reformista -
tendo sido responsavel pela
nacionalizacdo da Companhia
de Petréleo, em 1938,
contrariando  interesses
estrangeiros. Em 1939, um
decreto de seu governo impos
aos exibidores a projecao
obrigatdria de filmes nacionais.
Foram montados grandes e
modernos estudios de cinema
mexicanos, sendo aFilmex e a
Clasa as duas maiores
companhias de cinema de
entdo no México. O cinema
converteu-se de artesanato a
uma das mais importantes
indlstrias do pais. Também
tiveram importancia nesse
crescimento as circunstancias

histéricas internacionais. A produgéo espanhola estava desativada
em fungdo da Guerra Civil e o cinema argentino sofria boicote por
parte dos EUA (que sobretaxavam os equipamentos e materiais de
cinema exportados para 1a) em fungdo da simpatia que o governo de
Peron nutria pelo nazi-fascismo. Isso fez os filmes mexicanos
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figura tipica mexicana, ainda
hoje, foi construida entre as
décadas de 1920 e 1940,
periodo em que tais discussdes
estavam presentes em todos os
ambitos da sociedade, ndo so nos
meios académicos, como
também no universo da cultura
popular, nos discursos e projetos
politicos e nos meios de
comunicacdo de massa. O
mexicano ia sendo construido
nas artes plasticas, na
fotografia, no cinema, assim
como na literatura, na musica,
no teatro popular.

O discurso nacionalista
dos governos posteriores a
Revolucdo de 1910 tinha como
objetivo 0 povo mexicano, e
agora tentava  abarcar,
diferentemente da época
porfirista, o conceito de
categorias marginalizadas: os

pobres, as maiorias. Mas, como se sabe, as maiorias sdo diversas,
heterogéneas, complexas em suas alteridades e o projeto de
construcdo de uma identidade nacional pode ser simplificador,
reducionista, homogenizador. Ao mesmo tempo, aconstrucao de

conquistarem a hegemonia de filmes falados em espanhol no mercado

latino-americano.
Em 1945, fundou-se a Pelmex (Peliculas Mexicanas),

distribuidora de filmes mexicanos por toda a América Latina, que
também controlava uma poderosa rede que contava com mais de

quarenta salas de exibicdo espalhadas pela América Latina e Espanha.

Configurou-se o star-system mexicano, ao mesmo tempo em que o
cinema ja era, defmitivamente, um espetaculo de massas, um

poderoso meio de comunicacdo que institui e desperta valores,
habitos, desejos, modelos, idolos, paixdes.

Hispanismo versus indigenismo

Muito do imaginario popular em torno do que se considera a
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esteredtipos € um processo domesticador de conceitos de
diversidade e diferencas, ou seja, ao se elegerem os signos “oficiais”
da mexicanidade no pds-revolugéo, trabalhava-se ao mesmo
tempo no ambito do “governavel”, do controle, da domesticacéo.
Instituia-se “o mexicano” a0 mesmo tempo em que se
institucionalizava o processo revolucionario, num projeto em que
os conceitos de nagdo, governo revolucionario e povo estavam
intimamente imbricados. Muitos artistas colaboraram com os
governos revoluciondrios: Diego Rivera, com seus inimeros
murais pintados em prédios publicos, e também Manuel M. Ponce,
musico de formagéo erudita que se dedicou a buscar nas raizes
mais profundas das tradi¢Ges folcloéricas de seu povo - muitas
vezes identificado com o indigena - a reconfiguracdo de uma
identidade nacional, tendo seu trabalho sido adotado em 1916
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pelo programa nacionalista oficial. A formacao de tais esteredtipos
ocorreu junto ao crescimento e consolidacdo dos meios de
comunicacgdo de massa, como o teatro de revista nas duas primeiras
décadas do século XX, e o radio e o cinema nos anos 30 e 40.
Também importante nesse processo foi avisdo do mexicano
fornecida pelo olhar estrangeiro construido por aqueles que
estiveram no México identificados com os objetivos da Revolugéo.
Henri Cartier-Bresson exerceu influéncia sobre a obra de Manuel
Alvarez Bravo, assim como Tina Modotti. Eisenstein colaborou de
maneira decisiva na configuracdo dos elementos de mexicanidade
por meio de seus trabalhos e didlogos com Diego
Rivera, Gabriel Figueroa e outros intelectuais
mexicanos. Tudo formou um canal de mdo dupla no
qual as contribui¢des foram de lado alado, definindo
caracteres e ressignificando elementos evalores.
Nesse amplo painel de debate, discursos
colocaram-se de acordo com os interesses dos grupos
sociais existentes naquele momento. Antagdnicos e
conflituosos foram os discursos agrupados em torno
de um projeto indigenista, de um lado, e hispanista,
de outro. Houve também um inicio de viés
latinoamericanista, que, logo, afinou-se com a
proposta norte-americana de panamericanismo.
Para os indigenistas, o sentido da mexicanidade
estava no reconhecimento de suas tradices
ancestrais. Por isso, reivindicavam um passado
indigena, brutalmente negado pela chegada dos
espanhdis. O indigena foi tomado como elemento que
carregava em si 0 que de mais auténtico havia na
cultura mexicana. Os meios de comunica¢cdo ndo
cansavam de divulgar a imagem de um indigena
herdico, valente, virtuoso, romantizado e
completamente distante da realidade vivida pelos
povos indigenas daquelas décadas. Mas, ainda assim,
como integra-lo no projeto de construcdo da
identidade nacional? O certo é que, para tais
defensores, o sentido da mexicanidade passava
obrigatéria e essencialmente pelo resgate da figura
do indigena, fosse la de que indigena estivessem
falando. A muisica popular, o teatro e o cinema
expuseram a exaustao suas imagens do indigena, o
“elemento tipicamente mexicano”.

O cinema mergulhou de cabeca nesse projeto de discutir o
mexicano por meio do resgate da figura do indigena. Grande parte
das companhias de cinema fundadas nessa época tiraram seus nomes
da cultura pré-hispanica: Aztlan Films, PopocatépetlFilms, Quetzal
Films. Nas telas, o indigena pertencia aum passado mitico, heroico,
roméantico e distante, no qual ndo havia elementos da
contemporaneidade ou da marginaliza¢éo social em que viviam.

Paralelamente a imagem do indigena romantizado pelo
cinema, no imaginario popular a idéia do indigena contemporaneo
ainda era o de paria social, selvagem, sujo e desarrumado. No teatro
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de comédias era muito comum esse esteredtipo, e também dessa
maneira ele se foi incorporando, pouco a pouco, no projeto de
reconstrucao de identidade nacional. Assim que chegavam a cidade,
os indigenas logo percebiam que uma desvalorizagcéo das sandalias
e das tortillas de milho, simbolos de inferioridade social por
associarem-se acultura indigena. Tratavam logo, portanto, de trocar
as sandalias por sapatos e as torti/las de milho por tortillas feitas de
trigo.

Mas, sem davida, uma contribuicdo definitiva ao pensar “o
mexicano” a partir de uma identificacdo deste com o elemento
indigena veio da experiéncia de Eisenstein no México. Ao pensar sua
obra, inacabada, Que viva México!, o diretor soviético ajudou afundar
uma imagem da mexicanidade que dialogava de maneira decisiva
com as idéias colocadas pela vanguarda artistica revolucionaria de
entdo. Filiado a uma cadeia discursiva em que o elemento popular
era o agente da transformacéo e o que dava significado ao projeto
revolucionario, o indigena de Eisenstein de uma certa maneira
afastava-se da tematica nacionalista, a0 mesmo tempo que se
aproximava “do mexicano”, através de fortes cores realistas, ainda
que forjando um certo esteredtipo folclorizado, que viria a ser
apropriado pela obra de alguns cineastas mexicanos, como Emilio
Fernandez e o fotografo de cinema Gabriel Figueroa. O cineasta
mergulhou fundo, ajudado por interlocutores mexicanos que lhe
revelavam seus signos culturais, dando dimenséo aum México épico,
gue apresenta o indigena ao lado da amplidédo do deserto mexicano,
do maguey, de um céu dramatico. O filme foi pensado em seis
episadios, cujos nomesja dao o significado dessa busca pela esséncia
mexicana: o prélogo levaria o nome de Calavera, 0s outros, Sandunga,
Maguey, El milagro espanol, Lasoldadera, € um epilogo, sem nome
especifico. Eisenstein foi, sem dlvida, quem mais marcas deixou
nesse percurso de um resgate do tipicamente mexicano a partir da
aproximacgao de um elemento que recuperasse um passado pré-
colombiano ao mesmo tempo que atribuisse a essa configuragéo um
teor popular-revolucionario nos moldes propostos pelo projeto
socialista soviético. A esse modelo “indigenista” trabalhado por estes
intelectuais comprometidos com o projeto revolucionario, opunha-
se uma tradi¢do hispanista.

Os hispanistas acreditavam que os elementos herdados da
“Patria-mae” eram o que havia dado carater aos mexicanos. A
Conquista teria sido um acontecimento doloroso, porém necessario,
para levar o México a “civilizacéo”, tirando-o da “barbarie” em que
se assentavam as culturas pré-colombianas. Os grandes legados da

los

civilizagdo mexicana, para os hispanistas, teriam sido a propria
lingua castelhana e areligido catdlica, expressa no fervoroso culto
aVirgem de Guadalupe. Politicamente, os hispanistas estiveram
mais ligados aos estratos mais conservadores da sociedade, muitas
vezes identificados com as forcas politicas que sustentaram o
porfirismo e ao discurso da Igreja Catdlica. Para muitos, ser mexicano
era ser catolico, ou seja, areligido herdada dos espanhois trazia em
si mesma o sentido primeiro do “ser mexicano”, o que reforcava o
argumento conservador ligado ao discurso hispanista.

A reacdo aos hispanistas identificava uma postura
hispandfoba por parte dos mexicanistas que renegavam a heranga
hispanica. Apesar de uma certa simpatia dos governos pelo discurso
indigenista, os meios de comunicagdo de massa também divulgavam
uma expressdo mexicana originaria da tradigdo hispanica. Na
verdade, enquanto o indigena fazia parte de um esforcado projeto
de construcdo de identidade nacional, elementos hispanicosja se
encontravam historicamente assimilados em determinadas
manifestacBes culturais mexicanas.

Os anos 40 viram arrefecer o nacionalismo mexicano que
opunha forgas indigenistas (ou mexicanistas ou hispanéfobas) aos
hispanistas, a partir do desenvolvimento e da propagacdo da
estratégia panamericanista proposta pela politica da Boa Vizinhanca
dos EUA. Os discursos amenizaram-se - mesmo porgue os valores
propostos pelos “governos revolucionarios” ja estavam
institucionalizados. As populagdes e suas capacidades criativas
seguiram produzindo e reproduzindo novos signos e sinais da
mexicanidade. A construcdo da identidade nacional mexicana
forjada nessas décadas ja fazia parte do imaginario popular, ndo s6
do povo mexicano, mas internacionalmente, através dos referidos
esteredtipos disseminados pelos meios de comunicagéo de massa.

Hoje, quando o cinema mexicano recupera uma certa
insercdo no mercado, alguns signos dessa mexicanidade s&o
ressignificados pela prépria historia e pela experiéncia da pés-
modernidade. A cultura chicana e a experiéncia mexicana nos EUA
trouxeram novos elementos na configuragdo dos tépicos de
mexicanidade contemporanea. Porém, muito do que se inscreve na
producéo cultural desse pais tem ainda matriz nesses anos pos-
revolucionarios em que a(s) identidade(s) era(m) forjada(s) a partir
de um modelo de nacdo muito bem projetado e definido.

Mauricio de Braganca
mauriciode@yahoo.com
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Eisenstein no México

O texto original que deu origem a este artigo propunha-se a
analisar aenorme importancia que a arte mexicana, e em particular
0 muralismo, através da fotografia, exerceu na construcao politica e
estética do filme Que viva México!, representando um momento de
reformulac&o da cinema de Eisenstein. Aqui, concentraremo-nos na
histéria desse filme inacabado e em suas peculiaridades, apontando
como o diretor soviético derreteu-se na mexicanidade,
transformando-se e transformando-a. Como o préprio Eisenstein
declarou: o México foi “uma espécie de projecao exterior daquelas
linhas e tragos individuais que eu carregava e carrego comigo®.

Mas vamos dar um passo atras nessa historia.

Sergei Eisenstein teve os primeiros contatos com o México
em 1919, quando ainda estava em Moscou, ao montar a peca El
mexicano, baseada num conto de Jack London. Entre 1927 e
1928 outras mexicanidadestinham chamado sua aten¢do: uma
fotografia dos dias dos mortos com uma fila de “calaveras
ensombreradas”, 0 livro de John Reed, México insurgente, O
conhecimento do pintor mexicano Diego Rivera e de algumas
reproducdes dos murales.

Em Hollywood, onde Eisenstein foi para estudar o cinema
sonoro, é relevante o encontro com o documentarista americano
Robert Flaherty, que havia visitado o México em 1928 pelos estudios
Fox, com o objetivo de achar o intérprete infantil para um filme que
nunca foi realizado. O filme seria sobre os indios do Novo México.
Flaherty pensou entéo filmar la outro filme: Bonito the bull, sobre a
amizade de uma crianca e de um touro.

Para ndo voltar a Unido Soviética com as méos vazias, Eisenstein
resolveu realizar um documentario sobre avida mexicana. Por meio
de Charles Chaplin conheceu Upton Sinclair, escritor americano,
socialista e puritano, cuja mulher, Mary Craig, firmou em 24 de
novembro de 1931 o contrato para Que viva México!0 filme deveria
ser feito entre 3 e 4 meses e Eisenstein teria total liberdade para
escrever e dirigir, mas ndo para editar.

Outra influéncia importante: na livraria Hollywood BookStore,
propriedade de um homem que emjuventude havia combatido com
Pancho Villa e que contava muitas histérias, Eisenstein comprou
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IdolsBehindAltars, de Anita Brenner, com as fotos de Edward Weston
e de Tina Modotti.

Eisenstein chegou finalmente no México em dezembro de 1930,
com 35 anos de idade, acompanhado do fotdgrafo Eduard Tissé e
também de Grigori Alexandrov, respectivamente assistente e co-diretor.

Logo em seguida Eisenstein enviou uma sinopse a Sinclair, na
qual descreveu a estrutura em seis episodios do filme, reproduzindo
as cores do sarape, amanta listada do indio mexicano, simbolo da
cultura do pais.

Eis o calendario das filmagens: em 12 de dezembro de 1930
filmou afesta da Virgem da Guadalupe; emjaneiro de 31 o episodio
“Sandunga’”’; emjunho o episédio “Maguey” foi interrompido porque
o ator que interpreta Sebastian assassinou a irméa e foi para cadeia.

Em 20 de dezembro de 1930 as autoridades mexicanas
detiveram a equipe de filmagem durante uma noite na priséo, até o
embaixador espanhol libera-los e declara-los héspedes de honra -
inclusive o Departamento do Distrito Federal convocou o diretor,
guerendo conhecer Einstein, o famoso fisico.

Tissé fez questao de ter um laboratério em Los Angeles; o
governo mexicano aceitou, impondo como condi¢do uns censores,
gue depois viraram amigos e assessores de Eisenstein.

Ele faz contato também com os muralistas Rivera, Orozco,
Siqueiros, Jean Charlot e Roberto Montenegro (autor de um retrato
de Eisenstein no muralde uma igreja). Rivera visitou-o durante as
filmagens de Maguey.

Eisenstein percorreu o pais até o Yucatan viajando a pé, de
aviao, trem, carro, cavalo, burro.

Planejou um filme de toda a histéria viva do México com a
estrutura seguinte:

- Prélogo (Chichen-Itza, Yucatan): comparagdo de rostos
vivos indigenas e esculturas das ruinas maias e cerimonia funebre.
1) Sandunga (Tehuantepec, Yucatan): um casamento.

2) Maguey (Tetlapayac, Hidalgo, ao norte da capital): trés
pedes séo mortos depois de terem defendido a esposa de um deles,
violada pelo patrdo numa fazenda produtora de pulque, uma bebida
alcoolica de salva e maguey, em tempos porfirianos.
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3) Fiesta (Mérida, Yucatan): uma tourada.
4) Soldadera: sobre arevolucdo de 1910.
Epilogo (Cidade do México): dia dos mortos.

Ja apartir de 1895 o litografo Posada fazia gravuras animando
0s esqgueletos e os cranios, humanizando-os como exponentes da
riqueza, da miséria, da injustica, fazendo-os bailar, passear, ficar
bébados, vestindo-os com 0 sombrero e as roupas da festa. A
influéncia no epilogo é direta. Também o magueyé um elemento
iconografico presente ja nas gravuras de Posadas, como nos
desenhos de Rivera para Mexican Folkwayse do mesmo Eisenstein.

A “Soldadera” e um adultério em “Fiesta” nao foram filmados.
Em substitui¢do aesse Ultimo Eisenstein filmou uma representacéo
da crucificagao crista feita em Izamal (Yucatan) colocada depois do
primeiro episédio e antes de “Fiesta” na verséao de Alexandrov.

Manuel Castro Padilla devia fazer a misica de género chico-
mexicano, um motivo diferente para cada episodio, que devia ser
de 600 metros, com o prélogo e o epilogo mais curtos para um total
de 10-12 bobinas.

Mary Seaton observou que:

1) Em cada episodio ha uma histéria de amor, fato singular
no cinema de Eisenstein. No primeiro Concepcion e Abundio, com
um claro simbolismo dos nomes; no segundo Maria e Sebastian; no
quarto Juan e Pancha.

2) Existe no filme uma atencdo com areligiosidade indiana
gue é andmala em Eisenstein e que remete a sua infancia, passivel
de ser observado no calvario no Yucatan e nas dangas na frente de
Nossa Senhora da Guadalupe.

3) O filme tem um olhar menos intelectual e cientifico e mais
sensivel.

4) Pela primeira vez, juntamente com a montagem, vem a
composicdo do plano, influenciada pelos muralistase pela arte
primitiva mexicana. No episadio “Maguey”, por exemplo, o motivo
do tridngulo foi escolhido para construir o enquadramento na cena
da condenacéo dos pedes.

O elemento indio esta presente na historia do casal enquanto
0 elemento espanhol é presente na histdria do toureiro, na
crucificacdo, nos padres e na escraviddo de “Maguey”. Nos desenhos
de Eisenstein procissoes e arenas fundem-se, assim como um touro
€ representado na cruz.

Esse contraste indio-espanhol é levantado pelo Eisenstein que
exprimiu o “entusiasmo pelo rigor da roupa branca do camponés
(traje que em sua cor e em sua silhueta retilinea parece ser a tabula

rasa dos trajes

em geral) e na

(...) dos bas-

reliefsde ouro e

prata, sobre-
carregados de

bordagem dou-

rada, que reco-

brem o cetim

azul, verde, la

ranja, marrom

arroxeado, o qual surge sob os chapéus negros dos herdicos
participantes das corridas”.

Eisensteinja tinha gasto ent&o US$ 53 mil e Hunter Kimbrough,
o cunhado de Sinclair, denunciou améa conduta do cineasta, dizendo
gue entre os seus desenhos havia alguns pornograficos.

Em 21 de novembro de 1931 Stalin escreveu para Sinclair
declarando que Eisenstein era um desertor. Em janeiro de 1932,
depois de nove meses de filmagens, Sinclair ordenou a suspenséo
do trabalho, recolhendo os negativos do filme e os direitos.

Eisenstein, Tissé e Alexandrov voltaram para Unido Soviética
e fizeram ritos de contri¢do. O diretor ficou deprimido e nem sequer
falava do filme, quase tentando o suicidio.

Em 1933 Sinclair vendeu ao produtor Sol Lesser o material e
ele edita “Maguey” para o longa Thunder Over México (Tormenta
sobre México), além de outros trechos para varios curtas. Thunder
OverMéxico tinha s6 o episédio “Maguey”, com um prélogo e um
epilogo diferentes. A estréia do filme no México foi precedida de
protestos pela mutilacdo do filme.

Mary Seaton achou 50 000 metros do filme num depésito de
Hollywood e entre marco e setembro de 1939 tentou mandéa-los para
Eisenstein, mas a conflagracéo da Segunda Guerra Mundial paralisou
tudo. Em 1940, ela, juntamente com Paul Burnford, realizou com
parte do negativo (5000 metros) o filme Timein the Sun(56’).

Sinclair vendeu o resto da pelicula para curtas educativos.
Em 1968 Mirimov realizou o curta Eisenstein-Mexique3 1, por meio
de uma animac&o dos seus desenhos.

Em 1977 Alexandrov editou na Unido Soviética Que viva
México!, que é aversao do filme que hoje conhecemos.

Raffaella de Antonellis
gi.raffa@tiscaiinetdt
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