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Apresentação

A resposta não está aí, pronta a nos 
atender, com a mesma facilidade que a per­
gunta é formulada: afinal, como é possível 
pensar o que não estimula o pensamento?

É preciso, antes dar qualquer respos­
ta, compreender esse mal- 
estar, que advém das con­
clusões mais pessimistas a 
respeito do papel da In­
dústria Cultural no mun­
do m oderno  (A d o rn o /
Horkheimer), da certeza 
que a vida de Hollywood 
é também condicionada 
pela morte de cinemas na­
cionais que a enfrentem 
dentro e fora das telas. Ou 
pensemos ainda num es­
pectador ignorante disso 
mas que note, apesar de 
tudo, que o filme na tela 
não foi feito para ele.

Em todos esses ca­
sos, justifica-se o mal-es­
tar em fa lar do film e 
standard , b lo ckb u ster, 
que, na dinâmica interna­
cional do capitalismo, já 
importa menos se é nor­
te-americano. Mal-estar 
que, no caso de um espe­
cialista, pode se acentuar, 
visto que tais obras cos­
tumam repetir uma fórmula “que sendo 
sempre a mesma, necessita sempre conven­
cer que é nova” (David Bordwell), apresen­
tando então quase nenhum desafio para a 
análise artística.

Resta pouco então para discutir? Sim, 
do ponto de vista do especialista, que mui­

tas vezes prefere “fazer a denúncia” contra 
o blockbuster, e celebrá-la como vitória. Ou 
fazer o contrário e, num gesto de cinismo, 
misturar-se à publicidade do filme, “elogi­
ando o que for possível”. Em certos casos, 
ele poderá humildemente reconhecer que 
o filme oferece de propósito mais de uma

leitura possível, sendo que uma delas foi 
feita para agradá-lo: o que, afinal, faz 
Truffaut no melhor filme de Spielberg?

Do mal-estar, nada resta. Porém  
retornamos à pergunta do começo: afinal, 
como a discussão pode ser produtiva? Pri­
meiro, é necessário se desarmar diante dos

filmes: vê-los, é sempre um bom começo 
(são poucos os mestres, como o crítico 
Serge Daney, que podia render em torno 
de um filme que nunca vira, mas ouviu 
falar). Ver o filme, e com algum grau de 
entrega (“o cinema substitui nosso olhar 
por um mundo que se ajusta a nossos de­

sejos” (André Bazin). Na 
conversa após a exibição, 
que deve ser leve e humil­
de para  e n c o n tra r  os 
parâmetros dentro do pró­
prio filme, precisamos in­
cluir nosso próprio percur­
so enquanto espectadores: 
aceitá-lo como parte funda­
mental da equação, e deixá- 
lo disponível para nossa 
análise e a dos outros.

O utra meta im por­
tante será, quando analisar­
mos o filme, escapar da en­
ganadora “in terpretação  
primordial” do m arketing, 
ou das más e tendenciosas 
traduções de títulos. A eles, 
voltaremos depois, com o 
devido cuidado, já que fa­
zem parte da experiência 
do espetáculo. Talvez aí en­
tendamos porque certos fil­
mes, vendidos como ro­
mânticos, são na verdade 
comédias românticas (dife­
rença chave), ou obras que, 

aparentes veículos para uma estrela, têm 
um bom roteiro que merece nossa atenção.

Em seguida, precisamos separar o 
projeto do produto final. Se a execução do 
filme for ruim, numa boa discussão de ci­
nema, tripudiar muito sobre ela pode ser 
um ótimo álibi para a “vitória virtual do
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espectador”. Ele venceu Hollywood, sente- 
se bem, mas a discussão esmorece: do fil­
me não se fala mais nada. É preciso ir além 
das carcaças, e reconstituir o andar do mor­
to. Em seguida, imaginar aonde poderia 
ter chegado.

Paulo Emílio Salles Gomes dizia que 
o cinema é interessante demais para ficar 
à mercê dos seus especialistas. Como 
em futebol, o cinema agrada a to 
dos, e inspira em cada um a 
autoconfiança da op in ião  
definitiva. Com isso, Pau 
lo Emílio queria valori­
zar o potencial interdis- 
cip linar do cinema, 
não o “chutômetro” 
que se traduz num 
vale-tudo, quando 
falamos de cinema.
Se não usássemos 
seu ensinam ento 
como uma liberda­
de, mas como uma 
condição da refle­
xão, e n co n tra ría ­
mos na discussão 
dos blockusters uma 
gama de interesses, 
que vão da teoria da 
história à geologia, da 
antropologia à ufolo-gia 
sem preconceitos, já que es­
tão todos convidados para as 
sessões do Cinusp.

Nesse tocante, os filmes po 
dem encarnar um ponto de vista nar­
rativo análogo a certas visões que hoje são 
(ou não) hegemônicas em outras discipli­
nas. Para que a discussão renda no âmbito 
interdisciplinar, no entanto, não podemos 
abandonar o filme enquanto  estrutura

narrativa (dissecá-la é sempre o primeiro pas­
so; não a abandonar, o segundo). Daí a ne­
cessidade de críticos nos debates, com o cui­
dado para que o debate não se torne unilate­
ral. Imaginemos então o filósofo Roland 
Barthes, saindo da cena olímpica da alta fi­
losofia francesa, na qual era um protagonis­

ta -  se reconhecendo talvez acuado pela 
emergente sociedade de consumo -  a 

comentar, em breves resenhas, os 
mitos da “civilização do tra­

seiro” (Godard): por trás do 
cérebro de Einstein, dos 

detergentes infalíveis, da 
luta livre, e outras in­
venções do nosso co­
tidiano. Os block­
busters permane­
cem um pra to  
cheio para a reve­
lação dos mitos 
de ontem, e dos 
novos, de hoje. O 
cinem a, afinal, 
permanece a atra­
vessar tudo isso 
(ou ser atravessa­

do, como queiram). 
Falar de blo­

ckbusters: eis uma ta­
refa difícil e ignorada, 

na proporção oposta a 
de ingressos comprados 

que sustentam estes mesmos 
blockbusters. A justificar o in­

cêndio que toda discussão sobre es­
ses filmes parece se tornar, no gesto desse 

que acende o primeiro fósforo, está a idéia, 
simples e clara, de militância com amor 
(amor pelo cinema, pela civilização).

Alfredo Manevy, editor da Sinopse
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Dias 25 a 29 de Junho

M ISSÃO IM POSSÍVEL 2 (M ission: 
impossible 2, Austrália/EUA, 2000)
Diretor: John Woo
Elenco: Tom Cruise, Thandie Newton 
Duração: 123 minutos

Sinopse: o agente Ethan Hunt (Cruise) é 
convidado a voltar de suas férias para resgatar e 
destruir Quimera, um vírus letal fabricado em 
laboratório, além de seu antídoto, Belerofonte 
(referência ao monstro da mitologia grega que 
derrotou Quimera). O tom da ação é dado por 
essa oposição que é expressa desde o início do 
filme pela frase: “Todo herói precisa de sua 
contrapartida, ou seja, um vilão”. O novo fil­
me da seqüência é assinado por John Woo (A 
última ameaça). O original foi dirigido por 
Brian De Palma e foi um dos campeões de bi­
lheterias de todo o mundo em 1996.

Dias 02 a 06 de Julho

GLADIADOR (Gladiator; EUA, 2000)
Diretor: Ridley Scott
Elenco: Russell Crowe, Joaquin Pheonix, Connie 
Nielsen, Oliver Reed 
Duração: 155 minutos

Sinopse: após comandar as tropas que 
venceram o último foco de resistência ao avan­
ço do exército romano rumo à Germânia - essa 
seqüência, filmada em um bosque em Farnham, 
na Inglaterra, utilizou mil figurantes e mais de 
dez mil flechas - o general Maximus (Crowe) 
quer apenas voltar para casa, onde a mulher e o 
filho o aguardam há quase três anos. Mas Mar­
co Aurélio (Richard Harris), velho e doente Im­
perador de Roma, pretende fazer do general o 
seu sucessor, o novo César incumbido de var­
rer a corrupção que ameaça as estruturas do 
Império. Entretanto, Commodus (Joaquin 
Phoenix), o desequilibrado filho de Marco Au­

rélio, acreditava tanto que o cargo por direito 
lhe pertencia que, ao saber dos planos do pai, 
resolve matá-lo e ordenar a seus guardas que 
fizessem o mesmo com o general Maximus.

DEBATE: com Newton Cannito, editor da 
Sinopse, dia 05/06, após a sessão das 19h.

Dias 09 a 13 de Julho

BELEZA AMERICANA (American beauty, 
EUA, 1999)
Diretor: Sam Mendes
Elenco: Kevin Spacey, Annette Bening, Thora 
Birch, Wes Bentley 
Duração: 121 minutos

Sinopse: o filme mostra a patética vida 
de uma típica família americana e a chegada 
de novos vizinhos, que traz uma nova pers­
pectiva para todos. O filme não foge do mol­
de aprovado pela Academia Americana, mas 
esconde seus clichês com originalidade e pers­
picácia. Não que a velha história da família 
infeliz não esteja lá, pois há um pai que não 
gosta do trabalho (Spacey) e já não mantém 
relação com a esposa Martha (Bening), uma 
agente imobiliária cuja maior ambição é 
“manter uma aparência de sucesso”. Não en­
tendem a filha adolescente, e esta os odeia. 
Sobra, ainda, uma ponta de mudança, repre­
sentada pelo personagem de Kevin Spacey, que 
larga o trabalho, compra um carro novo, vol­
ta a fumar maconha e tenta conquistar a ami- 
ga da filha.

Dias 16 a 20 de Julho

O PATRIOTA (The patriot, EUA, 2000)
Diretor: Roland Emmerich
Elenco: Mel Gibson, Heath Ledger, Joely
Richardson
Duração: 164 minutos

Sinopse: “O patriota passa-se durante a 
guerra da independência dos EUA e narra o nas­
cimento de uma nação com som, fúria, tiros e 
pancadaria como o público de Mel Gibson gosta. 
Quando começa, Gibson, em nome da unidade 
de sua família, coloca-se contra o alistamento de 
voluntários para combater os colonizadores in­
gleses. Ele perde um filho, a casa. Pega em armas 
e vai combater o inimigo. Torna-se um dos líde­
res da guerra de guerrilhas que os americanos 
movem contra os colonizadores. A guerra, é cla­
ro, é encenada segundo a lógica de Hollywood - 
muita gente nas cenas de combates e puro 
maniqueísmo na concepção dos personagens” 
(Luiz Carlos Merten).

Dias 23 a 27 de Julho

O INFORMANTE (The insider, EUA, 1999) 
Diretor: Michael Mann
Elenco: Al Pacino, Russell Crowe, Christopher 
Plummer
Duração: 160 minutos

Sinopse: O informante traz uma história 
baseada em fatos reais sobre a vida de Jeffrey 
Wigand (Russell Crowe), um ex-cientista da com­
panhia de cigarros Brown & Williamson que re­
solve denunciar a companhia quebrando um con­
trato de sigilo. Com a ajuda de Lowee Bergman 
(Al Pacino), investigador e produtor do progra­
ma 60 minutes, Wigand irá enfrentar uma grande 
batalha para divulgar suas acusações científicas 
sobre a indústria de tabaco e seus processos 
viciantes na fabricação de cigarros. Embora o tema 
seja o caso bombástico sobre a indústria do taba­
co, o grande ponto forte do filme é a revelação 
dos bastidores da rede de televisão CBS, respon­
sável pelo programa em que seria exibida a entre­
vista de Wigand.

DEBATE: com Alfredo Manevy, editor da Sinopse, 
dia 26/07, após a sessão das 19h.
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À Procura de Ar Fresco

O que mais, além da televisão e do cinema, conformou a realidade audiovisual brasileira?
Vídeos, vídeo-arte, vídeo-instalação, vídeo popular. No mundo uma experiência originada nos 
anos 60; no Brasil, uma experiência que possui raízes nos anos 70, com o surgimento do videotape.
Para ela acorreram artistas plásticos, cineastas experimentais e jovens fascinados com a televisão.
Acorreram outros, aqueles que, marginalizados da televisão e do cinema brasileiros, desejaram 
fazer sua opinião circular, influir sobre a construção da sua própria imagem e intervir na 
formação da imagem do país. Em uns e outros o mesmo desejo de se fazer ouvir, de falar 
para muitos, de uma forma nova, a mais contemporânea possível.

O caminho insinuado lá atrás, difundido nos anos 80 
e sobrevivente nos anos 90, segue buscando condições 

adequadas para instalar-se. Nesse tempo a TV não se  
democratizou, o cinema não se tornou mais 

barato, os meios digitais apenas esboçam a 
liberdade que o vídeo prometeu e não entre­

gou, pela absoluta concentração dos meios de 
exibição. Entretanto, é desse barateamento dos 

meios de produção e circulação (no caso da 
internet) que poderá originar-se a oxigenação 

da produção audiovisual brasileira, na TV e 
 no cinema, necessitadas de ar fresco, destes que

sopram com criatividade e vigor no campo e nas cida­
des do nosso país.

É na busca de criatividade e vigor que Sinopse segue acompanhando toda a 
produção audiovisual brasileira. Voltamos à televisão, tema do último número, discu­

tindo um episódio da série Brava gente brasileira, surgida com frescor mas já dando sinais 
de bolor na sua aproximação rasa com a literatura e a cultura do país. E fomos à TV Senado 

acompanhar o fenômeno mais importante do ano no audiovisual, a cobertura da violação do painel 
do Senado brasileiro, lição de cinema aos cineastas brasileiros.

Por fim, um tema sempre caro à revista: os documentários. Três artigos discutem a atual 
produção de documentários no Brasil -  o termo por si quase uma licença poética, tal o número de 

reportagens que tomam o seu lugar. É do corpo-a-corpo com os filmes e da lição dos mestres que 
seguem a filmar sem perder a mão que retiramos coragem para seguir acreditando que o ar fresco 
virá, repondo o documentário e sacudindo a produção ficcional “autista” brasileira.

Os Editores
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1ª FILA D e p o im e n to  de Luiz Fernando S a n to r o
por Newton Cannito"'*

O  surgim ento do m ovim ento de vídeo 
popular

O que se costuma chamar de vídeo 
popular foi mais um movimento do que um 
produto. Foi realizado por grupos ligados a 
partidos políticos, a sindicatos, a movimen­
tos sociais e a ONGs. Eles resolveram traba­
lhar com vídeos como forma de viabilizar 
que grupos marginalizados construíssem sua 
própria informação.

No início dos anos 80 a idéia de regis­
trar a história dos movimentos sociais co­
meçou a ganhar importância. Várias experi­

ências começavam a ser realizadas, em insti­
tuições de ensino, em sindicatos e por pro­
dutores independentes.

Eu tinha acabado de voltar da Europa 
onde tinha trabalhado com animação sócio- 
cultural e vídeo. Na França assistí aos vídeos 
do Godard e participei do Festival de Teatro 
em Avignon, onde eles exibiam vídeos na 
rua, acompanhados de performances. Che­
gando ao Brasil, escrevi vários artigos e dei 
um curso na USP sobre animação cultural, 
TV e vídeo comunitário. Eu falava de uma 
revolução feita através do vídeo, não numa 
revolução em nível de sociedade, mas em

nível de grupo de transformação, colaboran­
do para que grupos pudessem se expressar e 
construir sua própria informação. Uma 
releitura de Paulo Freire. Na época, quase 
ninguém falava disso no Brasil e para efeti­
var essa idéia nós criamos a “Associação Bra­
sileira de Vídeo Popular” (ABVP). Publica­
mos um pequeno jornal e ministramos cur­
sos no Brasil inteiro. O movimento do vídeo 
começou a crescer.

Repercussão internacional

O movimento chegou a ter repercursão 
internacional. Eu participava do Comitê de
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Apresentação
vés de uma análise das produções, que a his­
tória recente da América Latina estava sen­
do contada muito mais em vídeo do que 
em cinema.

Autor de Imagem nas mãos -  vídeo
 popular no Brasil ,Santoro foi também 
assessor de vídeo da CUT, co-fundador e di­
retor de produção da TV dos Trabalhadores, 
diretor da rádio USP e coordenador de tele­
visão da Fundação Roberto Marinho. Hoje 
dirige o programa da OAB-SP para o canal 
comunitário de São Paulo e para a Rede Vida. 
Sua produtora independente produziu 
documentário sobre a conquista da Taça Li­
bertadores da América pelo Palmeiras em 
1999 e realiza hoje vídeo sobre os 90 anos 
do Corinthians.



1ªFILA

Cineastas da América Latina no início dos 
anos 80 e, durante o Festival de Cuba, fize­
mos um movimento para valorizar o vídeo e 
inseri-lo no Festival Latino-americano. O 
vídeo não tinha o glamour do cinema, não 
tinha grandes nomes como realizadores e a 
qualidade nem sempre agradava. Mas, ape­
sar de não serem muito bons, os vídeos da­
vam conta de coisas impressionantes: a to­
mada da Corte de Justiça colombiana por 
guerrilheiros, as revoluções na América Cen­
tral etc. Nós argumentamos que era através 
dos vídeos, e não através do cinema, que a 
história recente da América Latina estava 
sendo contada. Os cubanos ficaram muito 
sensíveis ao movimento, houve um forte 
impacto na opinião dos participantes dos 
festivais e criou-se, assim, o início do movi­
mento latino-americano de vídeo.

uma revalorização do trabalho de autoria. 
Eu não penso que isso seja ruim. É diferen­
te. Muito provavelmente o resultado final 
será esteticamente melhor. Mas eu sinto a 
falta da existência de um projeto coletivo.

O conceito de vídeo popular

O conceito que criamos de vídeo po­
pular não se restringia à produção do vídeo. 
Era um conjunto de atividades que incluía 
também a difusão, a utilização, o estudo so­
bre o vídeo etc. Eu sempre tentei romper o 
conceito de vídeo popular como sendo ape­
nas um produto. Isso gerou polêmica com o 
pessoal que trabalhava o vídeo como expres­
são artística, que dizia: “isso aí não é vídeo, 
é uso do vídeo”. Na minha opinião, todo e 
qualquer vídeo só se efetiva na exibição, na 
relação, seja qual for, com o espectador.

Leonardo Boff rezando uma missa. Exibimos 
o filme no FestRio e o público não reagiu 
com muito interesse. No entanto, quando 
eu exibia esse vídeo em C om unidades 
Eclesiais de Base, envolvidas com o proble­
ma da relação entre a militância socialista e 
a religião católica, a recepção era totalmente 
diversa. Eles curtiam cada momento. Era essa 
a questão: nós tínhamos feito o vídeo para 
aquelas pessoas. Não era um espetáculo para 
o grande público. Era um vídeo para públi­
co segmentado.

A “qualidade” dos vídeos populares

Não é possível analisar o vídeo popu­
lar apenas do ponto de vista da produção. O 
mais importante era o vínculo entre os pro­
dutores de vídeo e os movimentos sociais. É 
por isso que o início do vídeo popular foi

Autoria versus trabalho coletivo

Uma coisa muito importante no mo­
vimento de vídeo popular é a idéia de traba­
lho coletivo. O vídeo popular nunca foi uma 
produção autoral. Muito pelo contrário: os 
realizadores encaravam a produção como 
uma missão política e existia uma grande 
disposição em fundir idéias. Defendíamos 
que o processo de produção era mais impor­
tante do que o produto. Gravávamos, editá- 
vamos e discutíamos. O fazer juntos era o 
que nos mobilizava.

Hoje não é mais tão simples fazer um 
projeto coletivo. Estamos caminhando para

A experiência da exibição

A experiência de exibição era muito 
importante no movimento do vídeo popu­
lar. M uitos vídeos pareciam  ser 
desinteressantes mas, quando você os exibia 
no lugar certo, eles funcionavam.

Eu tive uma experiência que ilustra 
bem isso. Fiz um vídeo acompanhando a 
visita do Leonardo Boff e do Frei Betto à 
União Soviética em 87. Era um vídeo com­
pleto: procurou explicar a relação do socia­
lismo e religião, o pensamento e as princi­
pais idéias desses teólogos. Tinha uma hora 
de duração e terminava na Lituânia com o

muito mal entendido. Para algumas pessoas 
ele era apenas um registro de má qualidade 
técnica. Ao se referir aos vídeos elas falavam: 
“esteticamente isso não é nada! ”. E era ver­
dade! Nós colocávamos uma câmara na mão 
de trabalhadores, por exemplo, e gravávamos 
uma determinada situação. Os realizadores 
não tinham formação estética e isso se refle­
tia na baixa qualidade dos vídeos. Nós tí­
nhamos consciência dessas limitações mas, 
naquele momento, optamos por deixar a 
discussão puramente estética de lado. A dis­
cussão política era mais importante.

O fato é que esses vídeos da primeira 
fase foram, antes de tudo, um registro da

3

''Defendíam os que o  proces s o  de p ro d u çã o  

era m a is  im p o r ta n te  d o  q u e  o  produt o "



1ªFILA

história dos movimentos populares. Eram 
realizados por pessoas que chegavam da 
militância política e usavam o vídeo para 
registrar situações que nunca tinham sido 
registradas pelas câmaras de televisão. E esse 
era, em si, um conceito inovador!

Limitações técnicas

Além do limite estético existia também 
um limite técnico. A captação era feita com 
câmaras sem qualidade e os produtores não 
tinham sequer uma ilha de edição. Faziam a 
edição de VT para VT. Hoje, com o baratea­
mento das ilhas não lineares, a história tal­
vez fosse outra.

Distribuição dos vídeos

O projeto mais freqüente dos gru­
pos de vídeo era o de exibição e discussão 
local. Quase todos concebiam os vídeos 
para uso interno. No entanto, quando o 
movimento começou a crescer em meados 
dos anos 80, as escolas, os movimentos 
sociais e as comunidades de base pediam 
os vídeos para utilizá-los em discussões em 
grupo.

A ABVP conseguiu um financiamen­
to da Fundação Ford e começou a atuar 
também como distribuidora. Em 1987 ter­
minou a minha gestão na direção da ABVP 
mas o pessoal continuou na mesma linha, 
ligada aos movimentos sociais. Mais tarde 
ela começou a distribuir qualquer tipo de 
vídeo educacional, abandonando em par­
te o conceito inicial de educação e vídeo

popular. Na verdade, com as mudanças po­
líticas do país, aquele conceito inicial foi 
mesmo perdendo a razão de ser. Não ti­
nha mais sentido falar de revolução atra­
vés do vídeo.

O surgimento da tv dos trabalhadores

A TVT surgiu no final dos anos 80. Era 
financiada pelo Sindicato dos Metalúrgicos 
de São Bernardo, por ONGs e projetos nacio­
nais e internacionais. Foi criada como proje­
to de impacto e procurou dar um salto na 
qualidade técnica: tinha bons equipamentos 
e profissionais contratados que atuavam jun­
to com os operários de São Bernardo.

A TVT tinha um projeto que, na mi­
nha análise, era mais global e com mais visi­
bilidade do que a ABVP. Entre outras coisas, 
prevíamos constituir uma rede de comuni­
cação dos trabalhadores e colaborar com a 
eleição do Lula para a Presidência da Repú­
blica. Rapidamente a TVT ganhou projeção 
internacional. Nós recebemos muitos convi­
tes para ir exibir trabalhos no exterior e ga­
nhamos alguns prêmios.

O projeto da rede de comunicação dos 
trabalhadores era um dos mais interessantes. 
Juntamente com Regina Festa, desenvolve­
mos inúmeros projetos, como o registro co­
letivo da Greve Geral de 86. Recebíamos 
material do Brasil inteiro, montávamos um 
vídeo e distribuíamos novamente para todo 
o Brasil. Apesar do pequeno impacto na 
opinião pública, essa distribuição tinha im­
pacto nos próprios sindicatos.

Eu saí da TVT com a frustração de 
não ter efetivado o meu principal objeti­
vo: o projeto do telecurso do trabalhador. 
Era um projeto de educação pela televisão 
que já estava todo planejado e praticamen­
te viabilizado. Eu saí exatamente nesse mo­
mento, quando já fazia a redação dos tex­
tos básicos.

Relação com o movimento de democra­
tização da comunicação

Mesmo com a redemocratização do 
país a partir de 84, pouca coisa mudou na 
área de comunicação. Permaneceu vigente o 
mesmo modelo: cinema de altos custos e te­
levisão inacessível. Infelizmente, quando no 
início dos anos 90 começou a crescer a dis­
cussão sobre democratização da comunica­
ção o movimento do vídeo popular já havia 
perdido um pouco da sua força. Talvez as 
expectativas individuais não tivessem sido 
cumpridas e muita gente já estava se afastan­
do daqueles projetos coletivos.

O fato é que na nova configuração de 
canais deu-se um espaço mínimo para os 
canais comunitários, que deveriam ser os ca­
nais naturais para veicular a produção dos 
movimentos sociais.

Um modelo de produção para os canais 
alternativos

De início o discurso predominante era: 
“vamos multiplicar os canais para ter maior 
acesso ao grande público”. De certa forma, 
isso foi conseguido, temos muitos canais mas
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pouca coisa mudou. Nos dias de hoje o dis­
curso se repete: é a internet que vai, suposta­
mente, ajudar na democratização da produ­
ção. É sempre assim: as pessoas depositam 
suas esperanças nas novas tecnologias, mas 
ali na frente chega um outro problema que 
ninguém está enxergando.

No entanto, para mudar de fato não 
basta uma nova tecnologia. Nós precisamos 
que as TVs comunitárias sigam uma lógica 
diferente da lógica da TV aberta. Elas devi­
am se tornar um centro de produção e 
mobilização audiovisual, dando real aber­
tura aos produtores. Se você tem uma insti­
tuição fechada, onde tudo é organizado, 
você dificulta o surgimento do novo. Além

disso, para que o cidadão comum tenho o 
direito de fazer seu próprio programa é 
necessário:

a) equipamento disponível: a TV Co­
munitária (e mesmo a TV Universitária) 
poderia utilizar o equipamento até de segun­
da mão, sucateado, das grandes redes e 
disponibilizá-lo para os vários segmentos de 
público.

b) Uma grade de programação que 
admita o único: hoje, na TV Comunitária, e 
até mesmo na Universitária, ainda é difícil 
veicular um vídeo único. Mesmo que seja 
um vídeo espetacular, encontra dificuldades 
para entrar na grade de programação, cheia 
de formatos fixos.

Um modelo de programação para 
canais alternativos

O modelo de programação que eu 
visualizo para esses canais é próximo ao que 
experimentamos na rádio USP, de 85 a 86. 
Nós fizemos uma programação com alguns 
programas semanais e forte divulgação na 
imprensa. Existia grande abertura a novas 
idéias e eram veiculados vários programas 
experimentais. Um fenômeno interessante foi 
o fato da Rádio-USP ser o segundo lugar de 
audiência em alguns horários e o último lu­
gar em outros. Eu considero isso, no míni­
mo, interessante. Afinal, os programas vei­
culados eram voltados para públicos especí-
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ficos. Eu não vejo problema nenhum em, 
num mesmo canal, acabar uma telenovela 
gay e começar um programa de jardinagem. 
Dentro do nosso conceito de democracia, 
imaginamos um canal comunitário que te­
nha espaço para todos os nichos, para a di­
versidade de visões de mundo.

A importância da formação

Por fim, para termos um canal comu­
nitário realmente eficaz é necessário aliar a 
tudo o que já foi dito um bom projeto de 
formação audiovisual. É ele que dará con­
dições a grupos que querem ter seu próprio 
programa poderem criar com autonomia, a 
partir daquilo que conhecem. Para tanto, 
um amplo referencial audiovisual é funda-

Faculdades particulares que são apenas pro­
paganda de cursos irrelevantes. Além disso, 
a organização da grade dificulta a sedimen­
tação de um público para um determinado 
programa.

Na TV U niversitária de hoje n in ­
guém faz educação à distância. E esse é 
um projeto sempre necessário. Faz pelo 
menos 15 anos que o país não tem um 
grande projeto de educação à distância. O 
primeiro foi o Instituto Universal Brasi­
leiro, depois veio o Mobral e a Fundação 
Roberto Marinho. No momento, estamos 
pensando na Universidade São Marcos na 
implantação de um programa de educação 
a distância que atue na junção internet e 
televisão. Mas são projetos caros. O gran­

as das mais interessantes que já aconteceram 
em termos de comunicação.

O projeto desses grupos era simples. 
Eles escolhiam um tema (desemprego, por 
exemplo) e recebiam materiais de emissoras 
comunitárias e produtores independentes de 
todo o país. Editavam esse material e envia­
vam-no via satélite aos Estados Unidos in­
teiro. As emissoras gravavam e reproduziam 
quando queriam.

Alguém pode dizer que tinha impac­
to restrito, menor que o das redes abertas 
etc. Mas são projetos como esse que ofere­
cem a informação paralela, e ajudam a cons­
truir uma nova opinião pública. A Guerra 
do Golfo foi um bom exemplo. Os ameri­
canos começaram a ficar em dúvida, des-

mental. Ninguém cria do nada, sem uma 
boa referência de produtos e experiências 
anteriores.

Essas características de TV Comunitá­
ria até aqui expostas estão presentes, por 
exemplo, no Canal Comunitário de Berlim.

TV Universitária e educação à distância

Outro espaço que, infelizmente, não é 
bem aproveitado é o das TVs universitárias. 
É um equívoco a forma como a TV Univer­
sitária está estruturada atualmente. O canal 
é dividido entre várias universidades da ci­
dade e cada uma emite o que bem entende. 
Eventualmente você tem um programa inte­
ressante feito pela USP ou pela PUC. Mas 
depois você tem uma série de programas de

de segredo da Fundação Roberto Marinho 
e do M obral fo i a capac idade  de 
mobilização nacional.

Os Estados Unidos e a contra-informa­
ção

No Brasil, as TVs comunitárias e rádi­
os livres estaduais não fascinam mais enquan­
to processo político. Pode até surgir uma boa 
emissora mas, enquanto processo político, 
nada de impacto acontece.

Nos EUA sempre aparecem experiên­
cias relevantes. Há uma faixa ampla da po­
pulação sedenta por informação alternativa 
às grandes redes, que gerou grupos que atu­
am há mais de uma década ativamente, como 
o Paper tiger TV  e Deep dish TV, experiênci-

confiando que o governo não estava mos­
trando o que realmente acontecia. Como a 
mídia estava comprometida com a guerra, 
a população estava sedenta por outro tipo 
de informação. Foi aí que os participantes 
do Deep dish TV  fizeram uma série de 10 
programas sobre a Guerra do Golfo, mos­
trando o outro lado da guerra. Nesses pro­
gramas está presente a outra informação. 
Tem pai falando: “eu não quero que o meu 
filho morra! ” Há um desertor que diz: “eu 
não vou morrer pela Texaco! ” Foram pro­
gramas de muito forte impacto na opinião 
pública americana, que tinha um enorme 
segmento contra a guerra e que encontrava 
quase nenhuma informação nas grandes 
redes de TV.

6



Em um outro programa, sobre a questão dos imi­
grantes ilegais, eles mostraram Cuba para os americanos, 
como eles nunca haviam visto nas TVs. A série teve tam­
bém grande impacto na opinião pública.

Hoje a Deep dish TV  tem apoio das grandes fun­
dações (Rockefeller, Ford etc. ) e tem um canal de satélite 
fixo. Transmitiram ao vivo o Fórum alternativo de Seattle. 
Os americanos entendem que eles são importantes para 
o equilíbrio da sociedade americana.

O caminho atual da comunicação popular

É importante saber que não basta ter a tecnologia 
disponível. O mais importante é ter estratégia política. 
Os canais estão precisando de programação e já existe 
espaço para veiculação dos -programas alternativos. No 
entanto, pouca coisa tem sido feita. É curioso como, nos 
anos 80, mesmo sem a existência de canais alternativos, 
vários movimentos sociais tiveram um projeto de comu­
nicação. Hoje, esses projetos migram para a internet, e 
são raros na TV.

O trabalho dos grupos norte-americanos pode ser 
um bom exemplo para o produtor brasileiro. O que eles 
mostram é que, mesmo na produção voltada para as TVs 
comunitárias, nós temos que imaginar coisas de impac­
to. Um exemplo: porque não juntar todas as TVs comu­
nitárias em rede e discutir a CPI da Corrupção, com 
forte divulgação nos jornais impressos?

Uma das dificuldades é que não existe uma entida­
de que sirva de canal institucional para os grupos e enti­
dades preocupadas com a comunicação fora dos grandes 
veículos. Existe, no máximo, tentativas pontuais de orga­
nização. O mais interessante do movimento de vídeo 
dos anos 80 foi sua capilaridade, despertando interesse 
em todo o país. Mas essa também sempre foi a maior 
dificuldade: como traduzir essa organização capilar em 
proposta política? O fato é que, se quisermos ter nova­
mente alguma eficácia no movimento de comunicação, 
temos que repensar os caminhos de organização. Temos 
que aprender de novo a trabalhar em conjunto e a pen­
sar a comunicação como movimento político.

*Contato - newcannito@ig. com. br

A ABVP ST-120pro
A Associação Brasileira de Vídeo Popular foi criada em 

1984, reunindo produtores independentes, pessoas e grupos re­
alizadores de vídeo com atuação nos movimentos populares e 
sociais. Com o objetivo de fortalecer o movimento e a organiza­
ção daqueles que trabalham com vídeo popular e independente 
no Brasil, a ABVP vem atuando em três áreas: distribuição, 
capacitação e informação.

Desde 1987, a Distribuidora da ABVP é um canal alter­
nativo de circulação e distribuição de vídeos realizados no con­
texto da produção independente e alternativa, e dos movimen­
tos populares e sociais organizados. Atualmente, são 500 títulos 
que contam uma outra versão da história recente no Brasil. Os 
programas vêm de toda parte do país, trazendo à tona (ou à 
tela! ) as vozes e os rostos do nosso povo.

Maiores informações no site www. abvp. ong. org ou en­
viando e-mail para abvp@alternex. com. br.

 

mailto:newcannito@ig.com.br
http://www.abvp.ong.org
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Transformações no Vídeo Popular
por Henrique Luiz Pereira Oliveira

O  movimento de vídeo popular teve 
como proposta dar voz àqueles que, excluí­
dos econômica e politicamente, não tinham 
acesso aos meios de comunicação. Pretendia- 
se que os vídeos não apenas fossem feitos 
sobre e para os movimentos popula- 
res, mas, fundamentalmente, pelos 
movimentos populares. Diversas 
ações foram levadas a efeito para 
que efetivamente esses movimen­
tos participassem da maneira mais 
ampla possível do processo de pro­
dução dos vídeos. Todavia, um dos 
traços que singularizou o vídeo po­
pular foi o fato de que essa pro- 
dução correspondeu a um momen­
to em que as pessoas que atuavam 
jun to  aos m ovim entos sociais 
(comunicadores, educadores etc. ) ti­
veram elas mesmas o acesso aos meios 
de produção de audiovisuais.

Os vídeos populares foram pro­
duzidos visando a contribuir para a 
dinamização dos movimentos popu­
lares e, para tanto, seus produtores 
tinham  a intenção de promover 
transformações nos indivíduos, in- 
citando-os a se tornarem sujeitos ati­
vos nestes movimentos. Nesse sen-  
tido, interessa-nos verificar q u a l 
trabalho foi realizado sobre os in- j 
divíduos e o que se pretendia fazê-  

los perceber nas situações que 
eram abordadas nos vídeos: o 
que podemos constatar não 
são as transformações que os

vídeos efetivamente promoveram nos movi­
mentos sociais, mas sim as transformações 
nos objetivos e procedimentos dos produto­

res de vídeos populares.

Por conseqüência, os vídeos 
testemunham algumas meta­
morfoses ocorridas nos inves­
timentos sobre a percepção em um dado mo­
mento histórico. Esse trabalho sobre a per­
cepção envolve tanto as soluções formais uti­
lizadas para engajar os espectadores quanto 
o sentido que se busca fazer emergir nas si­
tuações abordadas nos vídeos.

Utilizamos o conceito de Movimento 
de Vídeo Popular para denominar o con­
junto de concepções e de práticas adotadas 
por uma gama de grupos e instituições espa­

lhados pelo país, os quais, em sua grande 
maioria, mantiveram vínculos com a Asso­
ciação Brasileira de Vídeo Popular (ABVP), 
entidade criada em 1984. Para compreender 
as mudanças ocorridas nas abordagens dos 
vídeos é preciso correlacioná-las com as trans­
formações ocorridas na produção teórica e 
na prática dos movimentos sociais. Uma 

análise do conjunto dos vídeos existentes 
no acervo da ABVP evidencia um claro 

deslocamento daquilo que é configu­
rado como movimento social. Pode­
riamos esperar, dentro de uma de­
term inada perspectiva de enga­

jamento político, que a abertura 
política ocorrida no país com o 
término da ditadura militar re­
sultasse na realização de vídeos 
que assumissem uma discussão 
mais radical sobre a ordem social 
vigente e sobre a transformação es­

trutural da sociedade. Todavia, não 
foi esse o itinerário da produção dos 

vídeos.

“É preciso que isto mude! ”

Para entender as transformações que 
ocorreram na forma dos vídeos populares 
formulamos o modelo do que seria o vídeo 
popular típico. Estamos supondo que o vídeo 
popular típico, para promover o seu efeito 
no espectador, buscava deixar patente uma 
sentença do tipo “é preciso que isto mude! ”.
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Essa sentença fica mais evidente em duas 
modalidades de vídeos: os vídeos de denún­
cia (que mostram situações de miséria, opres­
são, violência, destruição etc. ) e os vídeos de 
luta (que registram ações como uma greve, 
ocupação de terra etc. ). Alguns vídeos con­
templam essas duas modalidades, como dois 
momentos de um mesmo processo: a motiva­
ção (ou justificação) e a ação. O que necessita­
mos verificar, para caracterizar o vídeo popu­
lar e conhecer as suas transformações, são os 
elementos mobilizados que permitem instau­
rar o imperativo “é preciso que isto mude! ”.

O vídeo popular pretendeu se diferen­
ciar do entretenimento e da notícia. Ele não 
foi produzido com a finalidade de servir 
ao lazer, sobretudo na fase inicial, nem de 
apenas noticiar acontecimentos da mes­
ma maneira como o fazem os jornais 
televisivos. Esse diferencial não decor­

ciedade melhor, por exemplo) deve se cons­
tituir como seu correlato uma forma de per­
cepção necessária à apreensão deste mundo, 
o que implica ativar a experiência de reali­
dade dos espectadores e positivar determi­
nados componentes da sua condição de agen­
tes. A criação de um plano de realidade ca­
paz de incitar à ação requer a delimitação 
do campo de observação, centrando o foco 
em um aspecto específico da existência, de 
modo a deixar patente o que está errado, ou

seja, o problema. A 
materialização de uma realidade-problema 
freqüentemente é efetuada pela exploração 
do caráter documental da imagem. A câmera 
é utilizada para expor a realidade na sua 
crueza, de modo a produzir evidências “rea­

listas” aptas a captar o interesse e a mobili­
zar vontade de agir dos espectadores.

Imagens inaceitáveis

Muitas vezes os vídeos sustentavam seu 
apelo na densidade da situação enfocada: 
miséria, violência, opressão, resistência etc. 
A condição de vida e de trabalho dos mora­
dores vizinhos ao aterro sanitário do Bairro 
Alvarenga, em São Bernardo do Campo, é o 
tema de O  últim o garimpo¹. O espectador é 
exposto à imagem de pessoas que convivem 
com o lixo e dele extraem a sua sobrevivên­
cia. Pessoas transitam no lixo, manipulam o 
lixo. Crianças comem e brincam no lixo.

Imagens de pessoas vivendo do lixo, 
atualmente, já foram banalizadas. Em 

1984 (ano em que foi produzido O  úl­
tim o garimpo) as imagens da miséria 
ainda não povoavam os meios de co­
m unicação de massa. Através da 
contundência das imagens, do incô­
modo causado por elas, pretendia-se 
promover a indignação do especta­

dor. A situação dramática de traba­
lhadores mutilados pelas máquinas uti­
lizadas para esmagar as palmas do sisal 
é o tema de Na terra dos corta-bra- 
ços2. Devido à falta de dispositivos 
de segurança, mais de dois mil traba­
lhadores já haviam sido mutilados na 
Bahia até 1989. As imagens acentu­
am o real perigo: a mão que repetida­
mente se aproxima da engrenagem - 
gesto que é repetido em média três 
mil vezes por hora. Evidenciam tam­
bém os efeitos da máquina: mãos e

produção do Núdeo de Estudos da Memó- 
e Paz de São Paulo, 1984, e o prêmio de

ganhou prêmio de melhor vídeo, melhor

9

¹ O último garimpo, São Bernardo do Campo, 1984, 23’, U-Matic, direção de Waldir Martins e Nelson Balltrusis, 
ria Popular do ABC; ganhou o Prêmio Alceu Amoroso Lima de Direitos Humanos - 2o lugar -, da Comissão de Justiça 
melhor documentário U-Matic no Festival Fotóptica-Videobrasil de 1985.
2 Na terra dos corta-braços, Brasília, 1989, 17’, U-matic, direção de Achiles Pantazoupoulos, produção de Jaime Sautchuk; 
direção e melhor tema da 12º Jornada de Cinema e Vídeo do Maranhão.

ria apenas do conteúdo dos vídeos 
mas dependia dos vínculos que eram 
estabelecidos com as comunidades que 
eram enfocadas e com o público a que os 
assistia. A noção de participação, no senti­
do mais am plo, para além de um 
envolvimento no processo de produção dos 
vídeos por parte das comunidades neles 
enfocadas e da interação com os espectadores 
no processo de exibição, compreendia a par­
ticipação da coletividade na transformação das 
suas próprias condições de existência.

Para um dado mundo se tornar per­
ceptível (uma sociedade injusta ou uma so­
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braços decepados. O que as imagens não mos­
tram -  os acidentes - é descrito em detalha­
dos depoimentos.

O vídeo Batalha em Guararapes desen­
volve de modo exemplar o processo de justi­
ficação da ação: um grupo retorna de uma 
atividade de lazer e se depara com a situação 
de um morador ameaçado de despejo3. A 
ameaça que pesa sobre ele é comum aos de­
mais moradores do conjunto habitacional e 
também era compartilhada por muitos da­
queles que, em reuniões de associações de 
bairros, assistiram ao vídeo. Em Com união 
e trabalho também se parte de uma realida­
de que não pode ser tolerada: a morte de um 
operário da construção4. O meio mais dire­
to de materializar um plano de realidade abo­
minável é fazer ver aquilo que não pode ser 
tolerado: corpos mutilados, pessoas mistu­
radas ao lixo, corpos sem vida, violência, 
exploração e humilhação. Mas a indignação 
frente à uma situação intolerável não basta 
para gerar uma ação. O desencadeamento 
de uma ação supõe que se explicite a rela­
ção entre uma situação localizada e um 
todo maior. A falta de investimento na 
segurança dos trabalhadores do sisal vin­
cula-se à maximização do lucro na 
comercialização da fibra. É a relação en­
tre a morte do operário e o sistema de 
exploração capitalista que permite que em 
Com união e trabalho se aponte para a or­
ganização sindical como sendo a ação neces­
sária. A situação imediata de Conversando a 
gente se entende é o estado de alienação e 
conformismo da família proletária, cujo vín­
culo com uma situação maior, o uso dos mei­
os de comunicação para manter a domina­
ção na sociedade capitalista, é explicado no 
programa de um sindicato a que a família 
assiste na TV5. São as relações entre aliena­
ção, consumismo e as estratégias de utiliza­

ção dos meios de comunicação na manuten­
ção da ordem capitalista que permitem 
aflorar a criação de formas de comunicação 
alternativas como a ação necessária.

Apontando os sentidos do mundo

A inserção do problema específico em 
uma realidade mais abrangente permite di­
agnosticar a ação necessária, o que remete 
àquele que deve agir mas também aos proce­
dimentos que este deve adotar para atingir 
os seus objetivos. Duas situações se desdo­
bram: os procedimentos pelos quais indiví­
duos e grupos se tornam sujeitos e os proce­
dimentos que devem pautar as suas ações.

Neste ponto, os vídeos Com união e traba­
lho  e Batalha em Guararapes também são 
exemplares. Tornar-se sujeito implica, no pri­
meiro vídeo, vincular-se às lutas sindicais, e 
no segundo, participar das lutas das associa­
ções de moradores. Esses dois vídeos também 
discutem os procedimentos que devem nortear 
a ação dos sujeitos. Batalha em Guararapes 
descreve o conjunto de fazeres que propiciam 
a consecução dos objetivos, consubstanciados 
nas diversas tarefas necessárias à organização. 
Com união e trabalho enfatiza as atividades 
que devem ser realizadas pelos trabalhadores 
quando retornarem aos seus espaço de traba­
lho: o fortalecimento dos sindicatos e a reali­
zação do trabalho de base.

O vídeo popular típico seria, dessa 
forma, aquele que solicitava a asserção do 
espectador quanto à necessidade de mudar 
uma determinada realidade. Ou seja, trata­
va-se de contribuir para a percepção de algu­
ma coisa que deveria ser transformada. Mais 
ainda: tratava-se de engajar a vontade de in­
divíduos e grupos em uma ação, o que im­
plicava torná-los agentes de uma ação 
transformadora. Há assim, em primeiro lu­
gar, uma linha que recorta uma parte do 
mundo como problema. A parte do mundo 
recortada é então colada sobre um fundo, 
um todo  mais am plo , o que perm ite 
visualizar a ação necessária e o sujeito que 
deve agir. No vídeo popular típico, o terri­
tório da existência diagnosticado como pro­
blema, em geral, remete ao mundo do traba­
lho e o sujeito da ação é invariavelmente 
um sujeito coletivo: ele se configura como 
agente por pertencer a uma organização que 
o unifica e potencializa a sua ação, daí resul­
tando que as reuniões e assembléias sejam 
lugares recorrentes. Pela organização o sujei­
to toma consciência da possibilidade de agir 
e de transformar.



les, como ocorreu com D. Iraci, que 
inicialmente recusou os convites para 

discutir com os membros da associação 
de moradores de um bairro vizinho e 

posteriormente encabeçou a luta na con­
dição de presidente da Associação dos Mo­
radores do Jardim Guararapes. Entre nós, 
um vídeo sobre a conquista do Sindicato 
dos Sapateiros de Sapiranga por setores mais 
combativos, conta como Pedro e Maria sa­
íram do campo em busca de melhores con­
dições de vida na cidade de Sapiranga6. Nar­
rado por Maria, o vídeo relata como seu 
marido, Pedro, decepcionado com o sindi­
cato, então sob o controle de uma diretoria 
pelega, opunha-se a participar das ativida­
des da oposição sindical, optando por so­
luções individualistas. Gradualmente Pedro 
passou a entender a importância da luta e 
se tornou um membro entusiasmado e ati­
vo do movimento sindical.

Mas as ações não findam em si pró­
prias. Da mesma forma que o diagnósti­
co da ação necessária decorre da ligação 

entre o problema imediato e um todo mai­
or (a estrutura social), as ações imediatas tam­
bém estão encadeadas em uma ação maior. A 
ação maior, a teleologia que conduz as ações 
é mais evidente em vídeos com temáticas sin­
dicais, como Com união e trabalho e Entre 
nós, que encadeiam a prática sindical com a 
transformação global da sociedade.

No vídeo popular típico as ações lo­
cais estão sempre associadas a uma transfor­
mação global da sociedade, que não necessa­
riamente é a revolução, mas implica o con­
junto da sociedade. O que denominamos de 
vídeo típico não constitui a maioria dos

Para se tornar sujeito é preciso que o 
indivíduo se amplifique em um coletivo, em 
uma exterioridade. Esse movimento que uni­
fica o indivíduo em um coletivo supõe que 
uma parte do ser seja tomada como matéria a 
ser trabalhada. A parte do ser privilegiada, a 
substância em que se investe é a consciência. 
Tanto as personagens dos vídeos quanto os 
espectadores tomam consciência de uma dada 
realidade. Mas se a consciência é a parte do 
sujeito a ser trabalhada no processo de or­
ganização e de transformação da situa­
ção, é muitas vezes pela emoção, pe­
los sentimentos suscitados no es­
pectador que ele se solidariza com 
a causa que lhe é apresentada. Da 
mesma forma que a indignação, a 
revolta, a tristeza, o entusiasmo são 
os meios pelos quais o espectador se 
solidariza e participa da consciência da 
necessidade de mudar uma situação; muitas 
vezes esses mesmos elementos emocionais fa­
zem parte do processo pelo qual os persona­
gens tomam consciência da sua situação e se 
decidem a lutar. As emoções são um meio 
para despertar a consciência.

Montando sujeitos coletivos

Como motivar o espectador para uma 
ação no território de existência que lhe é 
próprio? Um vídeo pode confrontar o es­
pectador com uma situação que suscite in­
dignação, mas pode também criar uma iden­
tificação do espectador com personagens (in­
dividuais ou coletivos) que se vêem confron­
tados. A transformação de indivíduos que 
inicialmente, por medo ou por acomodação, 
recusavam-se a participar das ações de um

movimento que lhes dizia respeito, para num 
segundo momento se tornarem sujeitos ati­
vos, é exibida em alguns vídeos populares. 
Essas transformações na vontade dos indiví­
duos aparecem de maneira mais elaborada 
em situações ficcionais. B atalha em  
Guararapes mostra a resistência de alguns 
moradores do conjunto habitacional em 
participar da luta contra os despejos, mas 
relata também a modificação de alguns de-

³ Batalha em Guararapes, Rio de Janeiro, 1984, 42’, U-Matic, direção de João Luiz van Tilburg e Luiz Rodolfo Viveiros de Castro, produção da FASE - Regional Sudeste-Sul
4 Com união e trabalho, produção da FASE - Regional Sudeste/Sul, Rio de Janeiro, 1983, 33’, U-Matic.
5 Conversando a gente se entende direção de José Barbosa, Mara Cordeiro e Dirk Segai, produção do Centro de Documentação e Publicações Populares, João Pessoa, 1989, 15’, VHS.
6 Entre nós, direção de Flávia Seligman e Pity Ramanauskas, produção de Camp Vídeo e Jaisson Souza, Sapiranga (RS), 1992, 20’, S-VHS.
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vídeos existentes na ABVP, mas evidencia 
uma maneira particular de propor uma ação 
sobre a existência que caracterizou uma ten­
dência do vídeo popular. É sintomático que, 
apesar do término do regime militar, a ten­
dência dos videos não foi a radicalização da 
discussão política, nem mesmo o desenvol­
vimento de reflexões mais aprofundadas das 
relações entre as práticas de comunicação e 
de educação popular e a formulação de um 
projeto político para a sociedade. Ao con­
trário, o que se verificou foi o repúdio a tais 
enfoques, que foram estigmatizados como 
aquilo que era “velho”, que deveria ser supe­
rado. Através da crítica ao vídeo panfletário 
e chato, e da apologia ao “novo”, também 
se desqua-lificava um determinado proje­
to político.

O velho e o novo: desfazendo 
cabeças na Nova República

Nas discussões que opõem o velho ao 
novo, o velho corresponde à intenção de “fa­
zer a cabeça”, e pode ser associado ao que 
estamos denominando de vídeo popular típi­
co. Em muitas situações foi possível manter a 
estrutura da denúncia (criação de um plano 
de realidade insuportável), e a configuração 
da consciência como a parte fundamental a 
ser trabalhada nos sujeitos, sem que a trans­
formação radical da sociedade aparecesse como 
finalidade última da ação. A luta por uma 
nova sociedade deu lugar, em muitos vídeos, 
a transformações mais circunscritas a deter­
minados espaços da existência. A pluralidade 
de sujeitos tornou problemática a definição 
de uma linha geral para a ação, de uma dire­
ção que unificasse a diversidade de ações7.

Embora os vídeos ligados às lutas sin­
dicais, urbanas e rurais tenham sido predo­
minantes entre os vídeos mais antigos dispo­

níveis no acervo da ABVP (esses vídeos datam 
de 1982), rapidamente ocorreu uma profusão 
de temas: habitação, minorias, práticas cultu­
rais, ecologia, sexualidade, saúde e prevenção 
à AIDS etc. A configuração de novos territó­
rios de existência e de novas modalidades de 
luta tornava cada vez mais complexa a articu­
lação entre as ações específicas e a transfor­
mação estrutural da sociedade.

As mudanças que separam os vídeos 
de 1984 daqueles de 1995 - esses onze anos 
correspondem à existência da ABVP enquan­
to articuladora de um movimento de vídeo 
popular de caráter nacional -  parecem apon­
tar para uma tendência à ampliação do ter­
ritório sensorial mobilizado pelos vídeos, que 
foi acompanhada da sofisticação dos recur­

sos utilizados na produção de estados no es­
pectador. Tal tendência seria correlata ao cres­
cimento da tematização do corpo e da per­
cepção, ao interesse pela diversidade de for­
mas de vinculação dos indivíduos para além 
das relações de trabalho (a multiplicidade 
de grupos não-sindicais: mulheres, crianças 
de rua, homossexuais, prostitutas, índios, 
negros, sem-teto etc. ), e ao interesse pelas es­
tratégias de resistência desses grupos. Gra­
dualmente se tornou menos incisiva a de­
núncia das relações de trabalho e de explora­
ção, ao mesmo tempo que a problematização 
da responsabilidade individual se acentuou. 
Haveria então uma correlação entre as trans­

formações nos mecanismos utilizados para 
mobilizar a percepção e os afetos do espec­
tador e as transformações daquilo que nos 
seres e nas suas existências é escolhido como 
parte a ser trabalhada.

No Brasil, essas novas modalidades 
de luta efetivamente tomaram corpo no de­
correr dos anos 80 e tiveram no vídeo po­

pular um importante meio de expressão. 
Ao dar visibilidade a novos problemas, 

instaurou-se já nos primeiros anos do mo­
vimento de vídeo popular uma tensão entre 
aquelas formas de encadeamento das ações 
que remetiam à transformação estrutural da 
sociedade e novas modalidades de encadea­
mento que já não apontavam necessariamente 
para essa grande transformação. Os realiza­
dores de Batalha em Guararapes pretende­
ram superar algumas concepções que mati­
zavam uma determinada tradição na produ­
ção de materiais destinados aos movimen­
tos sociais. Com base nos estudos sobre re­
cepção, criticaram a noção de que os meios 
de comunicação “fazem a cabeça do povo”. 
Como conseqüência, não bastaria ao traba­
lho de educação e comunicação popular ape-

7 Um caminho de pesquisa, que não é aquele que desenvolvemos, seria relacionar a crise da teleologia da revolução com as teorias do pós-moderno.
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nas mudar os conteúdos veiculados; também 
já não se tratava de levar uma mensagem 
pronta ao povo, mas de “devolver às massas 
de forma organizada o que elas nos ensinam 
desorganizadamente”8.

O vídeo foi apropriado como instru­
mento de luta em um momento quando no 
Brasil ocorria uma mutação no próprio sen­
tido das lutas. Essa transição já estava em 
curso quando iniciou o movimento de vídeo 
popular, mas os vídeos lhe deram visibilida­
de. Desde o início o movimento foi afetado 
e ao mesmo tempo contribuiu para tais 
mutações, de modo que o “ve­
lho” e o “novo” coexistiram 
nos vídeos produzidos.

A demanda por vídeos 
mais agradáveis muitas vezes 
contribui para desfocar as in­
certezas quanto à direção, 
para aumentar a hesitação 
em relação à mensagem e em 
relação aos objetivos dos 
vídeos. A crítica à pretensão 
de uma vanguarda esclarecida 
que iluminaria o povo atra­
vés de um a mensagem 
libertadora não era um pro­
blema enquanto se supunha que no 
povo havia latente a perspectiva da trans­
formação social. Mas quando isso já não é 
dado como certo, quando o que se configu­
ra é uma multiplicidade de possíveis, o que 
fica? Indeterm inação  dos sujeitos, 
indeterminação das ações, indeterminação do 
vir-a-ser almejado. Indeterminação do papel 
que cabe ao realizador-mediador.

Os mesmos procedimentos que permi­
tiram  avançar, u ltrapassando  antigos 
impasses, propõem novos riscos. A supera­
ção dos esquemas maniqueístas e do modelo 
problem a-indignação-(re)ação tam bém  
desfocou aquilo pelo que se lutava. Os sujei­
tos que emergem fora da polaridade classista 
permitem a percepção de novos problemas e 
de novas realidades, mas ao mesmo tempo

torna-se confuso determinar para onde ca­
minham. No lugar dos sujeitos que lutam 
pela transformação da sociedade entram em

cena outras figuras: o sujeito consumidor, o 
sujeito soberano do seu corpo (da sua sexua­
lidade), o sujeito que busca a sua identida­
de, o sujeito cidadão. Esses novos sujeitos 
lutam por causas mais imediatas e palpáveis, 
que não podem aguardar a transformação 
das estruturas sociais, nem necessariamente 
remetem a ela9.

Na década de 80 os movimentos soci­
ais compartilharam a crença de 
que através de ações coletivas, 
da participação popular, era 
possível mudar efetivamente a 
sociedade brasileira, e os pro­
dutores de vídeo popular pu­
deram acreditar que seus vídeos 
jogavam um peso significativo 
nesse processo, contribuindo 
para fortalecer os movimentos 
e para assegurar a participação 
a camadas mais amplas da po­
pulação. Os vídeos dos anos 
80 registraram momentos in­
tensos da história recente do 
Brasil, vividos coletivamente, 
como a campanha pelas elei­
ções diretas para Presidente da 

República, os movimentos para 
democratizar a discussão da Constitu­

inte, as mobilizações em torno do Esta­
tuto da Criança e do Adolescente, as elei­

ções presidenciais de 1989 etc. Momentos 
quando os movimentos sociais ganharam as 

ruas, dançaram, brigaram, apanharam, mas 
sobretudo vislumbraram a possibilidade de 
uma participação efetiva do coletivo na trans­
formação da sociedade brasileira.

8 TILBURG, João Luís van: “Apertar o botão da câmera, basta Proposta, nº 28, 1986, p. 15-19.
9 Segundo Maria da Glória Gohn, nos anos 80 “as lutas se articulavam num panorama de busca de mudanças político-sociais, de ordem estrutural”, vinculadas a um 
projeto político implícito, que tinha o modelo socialista como o grande inspirador. Nos anos 90 a “mola impulsionadora é menos um projeto de transformação social 
futuro e mais o desejo de alterações pontuais, o desejo de liberdade e de autodeterminação para a expressão das individualidades” (GOHN, Maria da Glória: H istória 
dos  movimentos  e  lutas  sociais.:  a  construção da  cidadania   dos  brasi/eiros. São Paulo: Loyola, 1995, p. 205-207).
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Enquadramentos mais fechados na 
história e no vídeo

Parece que, gradualmente, nos anos 90, 
em decorrência de sucessivas derrotas, para­
lelamente à inflexão dessas esperanças, tam­
bém declinou a expectativa que se tinha em 
relação ao vídeo. É como se as derrotas tives­
sem abalado a euforia e a certeza de que atra­
vés de ações coletivas se estava construindo 
um novo país. A confiança na possibilidade 
do coletivo participar da transformação da 
história arrefeceu juntamente com a confi­
ança na possibilidade de o coletivo partici­
par ativamente no registro da história.

Um conjunto de vídeos produzidos na 
primeira metade da década de 90 ostenta pro­
cedimentos que simulam uma relação de 
interatividade com o espectador. Já não se 
trata de propor uma saída de mão única (a 
definição da ação necessária), mas de situar 
o espectador em um campo de escolhas, de 
possíveis. No lugar de um problema previa­
mente dado e de uma seqüência de argumen­
tos que induzem a determinada ação, o es­
pectador é chamado a participar do exercí­
cio mental de construção do problema. Não 
lhe cabe apenas ser o agente da solução que é 
apresentada, pois a ação que se espera dele é 
o envolvimento no manejo dos dados, no 
equacionamento do problema. Que estraté­
gias caracterizam  estes vídeos de 
interatividade? Um primeiro traço seria o 
erro, a indução ao engano. Nesse sentido po­
demos apontar dois vídeos como precurso­
res: Acorda, Raimundo... acorda!!! (1990) e 
Olha! Isso pode dar bolo... (1991)10. Coin­ 

cidentemente há uma reticência no título de 
ambos os vídeos, que têm em comum a omis­
são intencional do comportamento que se es­
peraria dos personagens. Tudo leva a crer que 
os personagens constatariam a necessidade de 
mudar a maneira de ser, que realizariam a 
ação esperada, mas somos induzidos ao erro. 
É o equívoco, a inesperada mudança de rota, 
que engaja o espectador. O que se encaminha­
va como sendo a ação necessária não ocorre e 
o espectador é convocado a se posicionar. 10 11

A reversibilidade é um segundo traço 
presente em alguns vídeos que sugerem 

interatividade. Esta característica 
já aparecia na história de

Raimundo. 
A troca dos pa­

péis no espaço do­
méstico era apenas um 

sonho, quando ele acordou a si­
tuação se reverteu e tudo voltou ao 

“normal”. Em A m or em dois tempos" 11 um 
casal de adolescentes está prestes a fazer sexo. 
A câmera vasculha o chão e fecha em uma 
foto em preto e branco. Em preto e branco 
o vídeo segue, mas em outro tempo. O garo­

to aparece procurando emprego. Depois de 
diversas tentativas, como não tem escolari­
dade completa, apenas consegue uma vaga 
na construção civil e suas notas na escola 
vão mal. A menina está grávida e os dois vão 
morar juntos. A criança nasce e o relaciona­
mento do casal rapidamente se degrada. No 
auge de um desentendimento do casal há um 
corte e retorna a cena inicial: os dois adoles­
centes na cama. Aquilo que foi vivido em 
um outro tempo, na imaginação, interrom­
pe o fluxo do presente. Ao invés seguir a 
ação iniciada, o garoto sai para “descolar” 
uma camisinha. A perspectiva de futuro apre­
sentada é revertida 
com a interrupção

da relação 
sexual. Um texto na 
tela esclarece o sentido 
do movimento reverso: 
“O futuro é o presente. 
Planeje o seu com amor”.

Interagindo videograficamente

Nos vídeos de interatividade a situação- 
problema deixa de ser o a priori que justifica 
a ação. Sem dúvida ainda há uma situação- 
problema, mas ela torna-se a ação. A ação tor­
na-se o exercício mental de construção do pro­
blema. A divergência não é o que se opõe à 
ação, mas passa a compor os dados que possi­

10 Acorda Raimundo..... acorda!!! Rio de Janeiro, 1990, 16’, betacam, direção de Alfredo Alves, produção IBASE Vídeo e ISER; vencedor do Festival Internacional do 
Novo Cinema Latino-Americano de Cinema, Televisão e Vídeo, Cuba, 1990, e escolhido como melhor vídeo pelo júri oficial e popular da Jornada do Maranhão de 
1991. Olha! Isso pode dar bolo, direção de Alfredo Alves, produção IBASE Vídeo, Rio de Janeiro, 1991, 25’, U-Matic.
11 A mor em dois  tempos, produção de Liceu de Artes e Ofícios da Bahia, Salvador, 1993, 8’, U-Matic. O vídeo foi produzido a partir do roteiro de Carlos Ernesto 
Valerio, um aluno de 17 anos de uma escola da Rede Estadual de Ensino de Salvador.
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bilitam que o problema seja equacionado. No 
vídeo Morô?! questões de múltipla escolha apa­
recem na tela, solicitando a participação do 
espectador no desenrolar de uma discussão 
sobre reforma urbana12. Questões de múltipla 
escolha que propiciam a multiplicação de vo­
zes; cada pergunta é seguida por pequenas his­
tórias, que apresentam posições diversificas, ser­
vindo de apoio para desencadear reflexões so­
bre temas como a violência das cidades, o caos 
dos engarrafamentos, a exclusão e as diferen­
ças entre os habitantes, o déficit habitacional, 
a distribuição dos recursos públicos e os inte­
resses conflitantes que interagem na discussão 

da reforma urbana. A mul­
tiplicação de vo-

zavam o vídeo popular típico, nos quais o 
problema remetia às estruturas sociais e a 
ação necessária se desdobrava na perspectiva 
de transformação da sociedade. Essas ampli­
ficações correspondiam a uma prática polí­
tica mas também a uma forma de exposição, 
de encadeamento narrativo; em ambos os 
casos serviam para motivar a ação.

O documentário reflexivo torna as con­
venções de representação mais aparentes jus­
tamente para questionar a impressão de rea­
lidade, impressão que, regra ge­
ral, não é posta em questão 
pelo gênero documen­

zes não aponta para uma 
única direção, mas inse­
re o espectador na com­
plexidade do problema.

O que está em 
jogo nesses vídeos não é 

o deslocamento do enfoque, que teria passa­
do das relações sociais para o espaço das re­
lações pessoais. Não se trata simplesmente 
de uma mudança no território da existência 
que é enfocado. O que é proposto neles é a 
transformação das formas de perceber a rea­
lidade, de maneira que as reações suscitadas 
nos espectadores parecem já não remeter ao 
exterior, mas tendem a permanecer circuns­
critas à atividade mental, aos conceitos e às 
escolhas, daí porque muitos deles remetem 
às experiências íntimas (sexualidade) e ao âm­
bito das relações familiares. São interrompi­
das as amplificações sucessivas que caracteri­

tário . Nos 
vídeos que desig­
namos por intera­
tivos, as estratégias re­
flexivas, no mais das vezes, ser­
vem mais como dispositivos para en­
volver o espectador do que para pôr em ques­
tão as práticas através das quais se cria um 
efeito de realidade. É verdade que os vídeos 
que analisamos, em sua maioria, são progra­
mas didáticos, que intercalam encenações com 
cenas documentais (depoimentos, imagens de 
arquivo), alinhavadas por uma personagem 
que cumpre a função de narrador. O recurso 
à metalinguagem e a simulação de uma rela­

ção dialógica, ao incitar o espectador a 
reformular seus conceitos sobre a realidade, 
não desnudam o fazer persuasivo dos realiza­
dores nem problematizam o modo como eles 
figuram na tela o “mundo histórico”.

Ainda que os vídeos de interatividade 
não problematizem as próprias representa­
ções que neles são construídas, esses vídeos 
têm por objeto o questionamento das repre­
sentações e conceitos social m ente 
construídos, revelando afinidades com uma 
tendência da produção historiográfica bra­
sileira das décadas de 1980 e 1990. A passa­
gem do acento na participação durante o 
processo de produção, que permeou o vídeo 
popular típico, para a ênfase na participa­
ção durante a recepção, característica dos 
vídeos de interatividade, corresponde a um 
deslocamento da incitação às ações coletivas 
para um exercício de desconstrução de con­
ceitos e representações, implicando uma 
mudança no modo de engajar o espectador 
nos problemas enfocados pelos vídeos.

A ruptura com a linearidade, as situa­
ções que induzem ao erro e à correção, a possi­
bilidade de reversão dos acontecimentos, a 
pluralidade de vozes dissonantes, a presença 
dos equipamentos ou de sinais do processo de 
produção dos vídeos e o cuidado com a estéti­
ca são elementos recorrentes em uma tendên­
cia dos vídeos populares na primeira metade 
dos anos 90, mais visivelmente a partir de 1992. 
Ao mesmo tempo que testemunham os deslo­
camentos ocorridos nos movimentos sociais 
nesse período, os vídeos com estratégias de 
interatividade evidenciam mudanças no modo 
como realizadores abordam estes movimentos 
e na forma como pretenderam operar sobre a 
percepção dos espectadores. A forma e o con­
teúdo desses vídeos incitam os espectadores a 
redefinir o modo de perceber a realidade.

12 Morô? ! direção de Júlio Wainer, produção do Instituto Cajamar e TV dos Trabalhadores, São Paulo, 1995, 19’, U-Matic.
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Campo de batalha

No dia 17 de abril ocorreram mani­
festações no Brasil e no exterior, lembrando 
o massacre de Eldorado dos Carajás, quan­
do policiais fizeram uso de “bombas de efei­
to moral” e armas de fogo contra trabalha­
dores rurais que obstruíam a rodovia PA-150, 
assassinando 19 e ferindo 66. Imagens vei­
culadas mundo afora levaram organizações 
camponesas de 67 países articuladas na Via 
Campesina a instituírem a data como Dia 
Internacional da Luta Camponesa.

Essas imagens foram captadas por 
câmeras que sempre se somaram à sanha de 
preservação do latifúndio, esmerando-se em 
planos gerais, até que em 1996 a expressão 
sem-terra fosse incorporada ao repertório dos 
apresentadores de telejornal, que calaram o 
“baderneiros obstruem rodovia... ” em favor

do “19 sem-terra morrem em confronto com 
a polícia”.

Precisamente doze anos após as pri­
meiras invasões conjugadas no Rio Grande 
do Sul e sua articulação com outras frentes 
regionais em torno da questão da terra, o 
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem- 
terra passou a existir na realidade virtual das 
imagens da televisão aberta.

Ritual de justiça social

Pelas mãos de intelectuais orgânicos, 
muitas vezes ligados a ONGs estrangeiras, 
surgiram os primeiros vídeos a registrar o 
dia-a-dia nos acampamentos e assentamen­
tos. Partindo da região Sul, onde nasceu o 
movimento, o enquadramento se expande 
para outras áreas de conflito (SP, MS, PE e 
PA) e manifestações, como a Marcha para 
Brasília.

A experiência da regional gaúcha, por 
outro lado, é sintomática dos modos de pro­
dução dos primeiros filmes do MST: tendo 
já possuído uma câmera S-VHS, o Setor de 
Educação está adquirindo outra igual para 
formação de professores e registros de ativi­
dades. Uma parceria com o Sindicato dos 
Telefônicos, que dispõe de equipamento de 
captação e edição em VHS, viabiliza a pro­
dução de vídeos históricos para cursos e en­
contros estaduais.

À força desses registros já se somam 
obras que se assumem enquanto discurso e 
demonstram capacidade de estabelecer cum­
plicidade com o movimento. É o caso de 
Raiz Forte (42’), realizado em 2000 por Ali­
ne Sasahara e Maria Luisa Mendonça, com 
captação em mini-DV e finalização não-line- 
ar, produzido com recursos da G lobal 
Exchange, ONG dos EUA.
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O meio ambiente

1ªf il a

Entrevistados, camponeses falam da 
superação da desconfiança no movimento. 
A câmera segue homem que bate de porta 
em porta numa pequena cidade, apresenta- 
se como integrante do MST, conta sua ex­
periência e convida os locais a uma reu­
nião. O registro da assembléia tem força 
testemunhai, com a câmera colocada entre 
os que ouvem um Sem-terra explicar a es­
tratégia da ocupação. O video celebra a ocu-

A dinâm ica de ocupações cumpre 
uma função de fiscalização sobre as terras 
produtivas do território nacional, semelhan­
te à ação dos produtores culturais que, ao 
tentar captar recursos via leis de incentivo 
fiscal, acabam denunciando involunta­
riamente a inadimplência do empresariado 
brasileiro são processos semelhantes que não

pação registrando já de dentro da fazenda 
dezenas de camponeses arrombarem o ca­
deado da cancela e se ajoelharem nos pri­
meiros metros da propriedade, um ritual 
de justiça social. Seguem-se imagens do 
embrião de cooperativa que não pode ser 
confundida com subsistência.

A perspectiva ideológica é reiterada por 
uma montagem atenta à transform ação 
geopolítica, assimilando registros de violen­
tos confrontos e contemplando os fenôme­
nos da falta de trabalho no campo, do êxodo 
urbano e da corrente de solidariedade con­
cretizada pela liderança de recém-assentados. 
O corpo estranho na montagem é a entrevis­
ta de Sebastião Salgado avalizando a luta do 
MST. O fotógrafo, aliás, já é “citado”, cons­
ciente ou inconscien tem ente, no 
enquadramento de um pé de unhas carco­
midas calçado com sandálias Havaianas.

curiosamente não se associam em favor de 
um filme sobre os sem-terra.

Não se tem notícia de filme sobre esse 
fenômeno social cuja produção tenha des­
frutado dos atuais mecanismos de apoio à 
cultura, à exceção de Cooperunião (28’), 
episódio da série Brasil Alternativo, realiza­
do em 2000 por Renato Levi, com captação 
em betacam e finalização não-linear. Relatos 
de trabalhadores rurais sobre a prosperidade 
após o assentamento confluem para a poesia 
do real através da re-construção de ícones, 
imagens da lida no campo a ilustrar texto de 
José Saramago e músicas de Chico Buarque, 
peças do livro-disco-ensaio fotográfico Ter­
ra. Da mesma obra, fotografias de Sebastião 
Salgado são “preservadas” dos limites da tela 
por uma moldura de edição.

O vídeo goza do Fundo Nacional do 
Ministério do Meio Ambiente e de uma
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Sonho de integração social

O MST tem colaborado mais 
para o surgimento de novos reali­
zadores audio-visuais, via vídeo, do 
que essa classe produzido filmes 

sobre a questão agrária. 
Uma das exceções é Tetê 
Moraes que, com Terra 
para Rose (82’), realiza­
do em 1986 com capta­
ção em 16mm e finali­
zação em 35mm, numa 
das últimas fornadas da 
Embrafilme, aborda o 
processo de ocupação e 
assentamento da fazen­

da Annoni, no Rio Grande do 
Sul. Mãe da primeira criança nas­
cida no acampamento, Rose mor­
reu atropelada por um caminhão 
que ia contra manifestantes -  an­
tes de materializar seu “sonho”, 
palavra usada por ela em depoi­
mento.

Realizado dez anos após, O  
Sonho de Rose (93’) é um reen­

contro da cineasta com suas personagens. 
Captado em betacam e finalizado em 35mm, 
o filme patrocinado pelo INCRA/PNUD 
se encerra com imagem dos filhos de Rose 
vivendo na cidade com o pai e a nova com­

1ª FILA

co-produção com a TV Cultura, esforço de 
p ro d u ção  que su s ten ta  no co n ce ito  
ambiental a vídeo-reportagem sobre um as­
sentamento catarinense de doze anos que 
substituiu o adubo químico pela adubagem 
verde, e no qual um camponês fala em al­
gum  m o m en to . Essa su tileza  fez de 
Cooperunião o único filme sobre o MST 

veiculado nacionalmente durante 
a “Semana do meio ambiente”.

panheira, sonhando ainda com a terra. Mas 
o que se extrai das entrevistas com os assen­
tados, tônica do filme, é a conquista da ci­
dadania como fruto da lida na terra. Numa 
delas, famílias de assentados cooperados e 
a cineasta assistem a gravação de reporta­
gem do Jornal Nacional: “a área de um dos 
maiores conflitos de terra no país mudou 
de cara” . Im agens de produção  
agroindustrial revelam alguns dos que as­
sistem à reportagem com a cineasta. Para 
além de a seqüência ser exemplar do sonho 
de integração social, é reveladora da adesão 
do filme à legitimação da experiência pela 
televisão aberta.

Embrião de uma nova imagem

Em maio de 2000, foi realizada a 1a 
Oficina de Linguagem Audiovisual FILO/ 
MST, no assentamento Dorcelina Folador, 
no Paraná. Coletivamente, 35 homens e 
mulheres entre 17 e 30 anos realizaram o 
vídeo Uma luta de todos -  o M ST pelo M ST  
(27’), captado em VHS e finalizado em U- 
MATIC, sob coordenação de Berenice Men­
des e produção do MST e do 33º Festival 
Internacional de Londrina.

Promotora do festival, a Universida­
de Estadual de Londrina cederia suas insta­
lações para edição em S-VHS. O preconcei­
to de funcionários da ilha forçaram, po­
rém, Berenice Mendes a um rearranjo: alo­
jar em sua casa os 5 alunos-editores, e dis­
por sua ilha U-MATIC. Durante a edição 
os alunos reagiram ao massacre da Polícia 
Militar paranaense a 700 trabalhadores sem- 
terra na BR-277, concebendo um filme-de- 
núncia de três m inutos de duração, que 
introduz Uma luta de todos.

Árdua conquista da linguagem, a ofi­
cina inaugura uma nova frente de luta do 
MST. Não se vê no primeiro filme coletivo
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consciência  de classe ap licada ao 
audiovisual. D uplicando a reportagem  
televisiva, o filme utiliza-se de locução di­
d ática , en trev ista-enquete , e fla sh  de 
reconstituição, à dinâmica de planos de sete 
segundos de duração. Ainda assim, Uma 
luta de todos é uma vitória da formação de 
um germe de imagem que transmita essa 
riquíssima experiência social.

“Filmes policiais”

No Paraná também foi realizado o 
documentário de montagem O  arquiteto da 
violência (17’), com finalização não-linear. 
Trata-se de exemplar recodificação de ima­
gens e sons, rigorosamente um panfleto 
audiovisual, assinado pelo MST e Comis­
são Pastoral da Terra. O filme justapõe a 
típicos registros de “badernas”, tomadas a 
concessionárias, impressionantes imagens 
captadas por policiais paranaenses: treina­
mentos de guerra, despejos a acampamen­
tos, ações conjuntas com milícias privadas, 
o massacre da BR-277 e assembléia de poli­
ciais sob os olhos da bancada ruralista, quan­
do um comandante orienta subordinados 
a votarem em Jaime Lerner.

Contrapostas a imagens de concessio­
nárias e da polícia, fotografias de Sebastião 
Salgado: pele “rachada” do rosto de idosa, 
unhas carcomidas de pés de camponeses, 
caixões na carroceria de caminhão, crianças 
etc. Essas três naturezas de imagem sofrem 
interferências de texturas horizontais e ver­
ticais para imagens em movimento e fotos 
fixas, respectivamente, e de saturação, desco- 
lorindo imagens das concessionárias, conser­
vando, esmaecidos, apenas os vermelhos das 
bandeiras e bonés dos Sem-terra. Então, é 
apresentada a quarta imagem, sobreposição 
de feições do “arquiteto da violência”, o go­
vernador Jaime Lerner.

(FILA

Essas im agens se articu lam  com 
ininterrupta trilha excitante, sob locução 
over que só cala para o som dos “filmes 
policiais”. Os créditos finais suprimem fi­
cha técnica, explicando acesso a esses regis­
tros (ex-policial que hoje goza do Programa 
Brasileiro de Proteção às Testemunhas) e 
convocando os espectadores a manifestarem- 
se junto ao Governo do Paraná e Pre­
sidência da República. Endereços, te­
lefones, faxes e e-mails dos senhores 
Jaime Lerner e Fernando Henrique 
Cardoso permanecem visíveis o tem­
po suficiente para o espectador to­
mar nota.

Esta é a nossa 
bandeira

Onze mil pes­
soas se reuniram em 
Brasília em agosto de 
2000 para a realiza­
ção do 40 Congresso 
Nacional do MST, 
objeto do vídeo ho­
mônimo (18’) resul­
tante de uma segun­
da oficina, conforme informa carteia de aber­
tura: “curso para formar jovens documen­
taristas do MST”. Coordenados por Aline 
Sasahara, Maria Luísa Mendonça e Jovana 
Cestile (Setor de Comunicação do MST), os 
15 participantes, muitos da oficina parana­
ense, dividiram-se em grupos, munidos com 
seis câmeras VHS, S-VHS e mini-DV, com 
autonomia para registrar manifestações e re­
alizar entrevistas, para depois reunirem o ma­
terial e discutirem a construção do vídeo, 
cuja edição não-linear não pôde ser realiza­
da coletivamente.

Do informal registro de memória que 
alterna manifestações da coletividade e
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depoim entos em ocionados como o de 
Aleida Guevara, destaca-se a associação 
entre as bandeiras do Brasil e do MST, 
feita desde o auditório , quando a Ban­
deira Nacional é formada por chapéus de 
homens e mulheres que puxam a m ulti­
dão no coro “este é o nosso país, esta é a 
nossa bandeira; é por amor a esta pátria, 
Brasil, que a gente segue em fileira”, re­
frão da canção Ordem e progresso, de Zé 
Pinto.

A multidão ganha as ruas e as bandei­
ras são multiplicadas, já através de uma re­
produção de montagem que as justapõem, 
ao som do Hino Nacional. Formas rituais 
de manifestação coletiva que evoluem para a

social até a cooperativa, culm inando no 
verso “este é o nosso país, esta é a nossa 
bandeira”.

Mística é um rito realizado após o 
café da manhã nos acampamentos e assenta­
mentos, quando a comunidade celebra a 
coletividade e convida à reflexão através de 
representações dramáticas, como as do con­
gresso, quando pessoas deitadas sob lona 
soltavam pombas por pequenos furos, repre­
sentando a liberdade brotando da terra. Nes­
sas manifestações a expressão passa pelo sa­
ber de cada um e goza de grande agilidade 
de assimilar fatos cotidianos.

Subordinada a objetivos imediatos 
como comunicação e ensinamento, as místi-

tribuição também deve muito ao vídeo, pela 
facilidade de custeio, manipulação e repro­
dução. Direcionado para formação políti­
ca, o vídeo é utilizado em cursos e ativida­
des culturais, quando são priorizados os 
filmes nacionais.

As projeções herdam um legado dos 
rádio-postes, alto-falantes que trabalham 
com utilidade pública e organização inter­
na. A fácil instalação e cobertura de gran­
des distâncias faz do rádio o principal re­
curso para uma base social de camponeses, 
muitos sem terem iniciado o ensino bási­
co. Rádios com unitárias são mais raras, 
como demonstra a implantação da Rádio 
Terra Livre em 1999, no assentamento Con-

montagem interna de linhas vermelhas pre­
enchendo o campo visual, em direção ao 
Congresso Nacional.

A M ística

O vídeo 4° Congresso N acional do 
M ST  não registrou a “mística audiovisual” 
responsável por grande momento do encon­
tro, a exibição do vídeo Um homem, uma 
m ulher, uma bandeira (8’), realizado em 
2000 por Aline Sasahara e Maria Luísa Men­
donça, sob encomenda do m ovimento. 
Colagem de imagens captadas durante a 
realização de R aiz forte  ilustram ode de 
Pedro Tierra, exaltação do heróico proces­
so de conquista da terra, desde a exclusão

cas remetem a leis do pensamento primiti­
vo, onde há uma correspondência entre 
modo de produção e processo social, políti­
co e espiritual de vida. Se há semelhanças 
com o cerimonial católico -  e há -, o senti­
do religioso é determinado porém pelo pro­
cesso de apropriação desse conteúdo, moven­
do-se da construção fixa e sofrendo contínu­
as deformações a cada nova apropriação, 
determinando uma “autoria no todo”.

Latifúndio eletromagnético

A projeção coletiva é o ritual de 
fruição do MST nos acampamentos, assen­
tamentos, fóruns (apoio a debates) e con­
gressos. Essa rede informal de exibição-dis-

quista da Fronteira, em Hulha Negra, logo 
apreendida pela Polícia Federal.

Fora dos acampamentos e assentamen­
tos, a videografia do MST dirige-se à opi­
nião pública, mas essas imagens habitam 
de maneira restrita a programação da TV 
b rasile ira , tendo  com o p rin c ip a is  
veiculadores a TV Comunitária de Brasília, 
Canal Comunitário do Rio de Janeiro, TV 
Cultura de São Paulo, e TVE gaúcha, que 
exibiu em 2000, na Semana de luta pela ter­
ra, reportagens e vídeos sobre reforma agrá­
ria, em horário nobre.

Mesmo as TVs públicas se retraíram a 
partir do incidente do programa da TV Cul­
tura Opinião Brasil, quando a TVE recusou-
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se a somar-se em rede, sob alegação de que o 
entrevistado João Pedro Stédile sofria pro­
cessos. Talvez isso explique a longa espera 
a qual foi submetido R aiz forte, há um 
ano sem resposta da TV Cultura, mas am­
plamente exibido no circuito de TVs pú­
blicas e universidades dos EUA, ou Uma 
lu ta  de todos, inicialm ente cotado pela 
GNT, e logo descartado devido a condi­
ções técnicas. Há todo um latifúndio ele­
tromagnético a ocupar...

A Paixão de Cristo

A produção audiovisual do MST tem 
como objetos a violência sofrida e os avan­
ços da luta, tensas dinâmicas que, no corpo

dos filmes, tendem a se acomodar nos limi­
tes da legalidade. Um camponês entrevista­
do fala que “Deus deu a terra pra todos”, 
mas a locução lembra que a Constituição 
Federal só encoraja o acesso a terras que não 
cumpram sua função social.

Os filmes aqui analisados repetem 
imagens carregadas dessa tensão entre graça 
e cidadania: bandeiras, cruzes, crianças, 
guerra civil (concessionárias), o homem e a 
terra, produção agro-industrial, o corpo 
calejado, multidão. Imagens replicantes que 
se acumulam como marcas de uma história 
de provação. Esperança e reivindicação de 
integração social. Promessa de mercado a 
cada nova ocupação.

Mas não há metamorfoseamento em 
broadcast, simulando integração. À exceção 
de Cooperunião, real aproximação da fatu­
ra publicitária, essa “iconografia em movi­
mento” tem outra dinâmica de construção, 
confirmada pela onipresença de Sebastião 
Salgado, através da utilização em série de 
suas fotografias, “citações” às mesmas pelo 
enquadramento do vídeo, entrevistas e ba­
tismo de uma das cinco equipes da Ia Ofi­
cina Audiovisual.

Mesmo “corrom pida” pelo suporte 
videográfico e submetida a interferências de 
edição, cada fotografia conserva as qualida­
des de celebrar a abstrata personagem his­
tórica enquanto lamenta sua vida real. O 
mais doméstico vídeo deve ser capaz de 
conferir esse carisma a cada criança, mu­
lher e homem; deve buscar em cada traba­
lhador rural sem-terra um personagem da 
Paixão de Cristo.

A utopia da terra concretiza-se, po­
rém, nas virtudes desse personagem com­
plexo, que "põe com carinho a semente pra 
alimentar a nação” (canção Ordem e pro­
gresso). Imagens de produção agroindustrial 
sinalizam para a contrapartida da reforma 
agrária, apontando o mercado como “por­
tal para a cidadania”.

Mas esse filme ainda não foi feito, 
não foi transmitida essa experiência em fic­
ção que materialize esse sonho, para lem­
brar Bazin, ou docum entário  sobre a 
agroindústria brasileira. No mesmo ano que 
nascia o MST da Comissão Pastoral da Ter­
ra, Eduardo Coutinho representou em Ca­
bra marcado para morrer a desintegração 
social a partir de conflitos no campo, apa­
rentemente o inverso da “vocação” dos fil­
mes desse movimento social.

*Contato - paIcof@hotmaiI. com
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AS TRÊS GERAÇÕES DO VÍDEO BRASILEIRO
por Arlindo Machado

Primeiras gerações: 
os pioneiros

Os relatos referentes às primeiras ex­
periências com vídeo no Brasil são obscuros 
e contraditórios. De concreto, sabemos que 
o primeiro brasileiro a mostrar publica­
mente obras de videoarte foi pos­
sivelmente A ntônio Dias, 
mas isso aconteceu no con­
texto italiano, onde ele 
vivia. Entre os críticos, 
há um consenso de que 
o vídeo, encarado 
como um meio para 
expressão estética, sur­
giu oficialmente no Bra­
sil em 1974, quando uma 
primeira geração de artis­
tas, convidada para partici­
par de uma mostra de videoarte 
na cidade norte-americana da Filadélfia, 
realizou aqui os primeiros video tapes, parte 
dos quais sobrevive até hoje. Embora o con­
vite tivesse sido extensivo a artistas brasilei­
ros em geral, na época apenas os cariocas 
conseguiram viabilizar a produção, graças à 
intermediação de Jom Tob Azulay, que aca­
bara de trazer um equipamento portapack 
dos Estados Unidos e o colocou à disposi­
ção de alguns artistas do Rio de Janeiro 
(Sônia Andrade, Fernando Cocchiarale, Anna 
Bella Geiger e Ivens Machado). A esse grupo 
somou-se ainda Antônio Dias, que produ­
ziu com os meios que conseguiu levantar em 
Milão. Logo a seguir, outros artistas vieram

engrossar a primeira geração de realizadores: 
Paulo Herkenhoff, Letícia Parente e Miriam 
Danowski, todos ainda ligados ao contexto 
carioca. Em São Paulo, os primeiros traba­
lhos começaram a aparecer em 
1976, quando o MAC-USP, 
dirigido por um entusi­

asta da videoarte (Walter Zanini), adquiriu 
um equipamento portapack e o dispôs aos 
artistas da cidade. Regina Silveira, Júlio Plaza, 
Carmela Gross, Donato Ferrari, Gabriel

Borba, Marcelo Nitsche e Gastão de Maga­
lhães são os primeiros a experimentar essa 
nova tecnologia em São Paulo, mas é preciso 
considerar também o caso isolado de José 

Roberto Aguilar, que trouxe do Japão o 
seu próprio equipamento.

Na verdade, não se pode­
ría ainda classificar tais autores 

como videomakers, no senti­
do em que hoje empregamos 
esse termo. Eles eram, na sua 
maioria, artistas plásticos 
preocupados com a busca de 
novos suportes para a produ­

ção. Como se sabe, a partir 
de meados da década de 60 

muitos artistas tentaram rom­
per com os esquemas estéticos e 

mercadológicos da pintura de cava­
lete, buscando materiais mais dinâmicos 

para dar forma às suas idéias plásticas. Hou­
ve aqueles que foram buscar materiais para 
experiências estéticas inovadoras nas 
tecnologias geradoras de imagens industri­
ais, como é o caso da fotografia, do cinema 
e sobretudo do vídeo. Nos anos 70, Hélio 
Oiticica introduziu a idéia fertilíssima do 
quase-cinema, para designar um campo de 
experiências transgressivas dentro do uni­
verso das mídias ou das imagens e sons pro­
duzidos tecnicamente.

Um novo suporte para as artes plásticas

Num certo sentido, é impossível com­
preender a primeira videoarte fora desse 
movimento de expansão das artes plásticas
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ou de reapropriação dos processos industri­
ais, que já havia antes acumulado experiên­
cias no terreno do audiovisual (projeção de 
diapositivos) e do cinema de 16mm ou Super- 
8 (Antônio Dias, Barrio, Iole de Freitas, Lygia 
Pape, Rubens Gerchman, Agrippino de Paula, 
Arthur Ornar, Antônio Manuel e o próprio 
Oiticica). Na verdade, o vídeo foi uma 
tecnologia particularmente privilegiada nes­
se movimento, em decorrência do seu baixo 
custo de produção, de sua absoluta in­
dependência em relação a laboratórios 
de revelação ou de sonorização (que fun­
cionavam como centros de vigilância da 
produção na época da ditadura militar) e 
sobretudo pelas características lábeis e 
anamórficas da imagem eletrônica, mais ade­
quadas a um tratamento plástico. De qual­
quer maneira, toda a primeira geração de 
criadores de vídeo era constituída de nomes 
em geral já consagrados no universo das ar­
tes plásticas ou em processo de consagra­
ção, como foram os casos de 
Antônio Dias, Anna Bella Geiger,
José Roberto Aguilar, Ivens Ma­
chado, Letícia Parente, Sônia 
Andrade, Regina Silveira, Júlio 
Plaza, Paulo Herkenhoff, Regina 
Vater, Fernando Cocchiarale,
M ary D ritschel, Ângelo de 
Aquino, Miriam Danowski, Pau­
lo Bruscky e tantos outros. O vídeo 
nasceu, portanto, integrado ao projeto 
de expansão das artes plásticas, como um 
meio entre outros, mas nesse processo criati­
vo ele nunca chegou a ser encarado com ex­
clusividade. Às vezes, era mesmo difícil com­
preender os trabalhos de videoarte fora do 
conjunto da obra do autor.

A maioria dos trabalhos produzidos 
por essa primeira geração de realizadores de 
vídeo consistia fundamentalmente no regis­

tro do gesto performático do artista. O dis­
positivo básico do primeiro vídeo brasileiro 
consistia, portanto, quase exclusivamente no 
confronto da câmera com o artista. A título 
de exem plo, num  dos trabalhos mais 
perturbadores do período, a artista Letícia 
Parente bordou as palavras “Made in Brazil '"

sobre a própria planta dos pés, apontada para 
a câmera num big close up. Num certo sen­
tido, a experiência dos pioneiros brasileiros 
faz eco a uma certa ala do vídeo norte-ameri­
cano do mesmo período, representada por 
gente como Vito Acconci, Joan Jonas, Peter 
Campus etc., cuja obra consistiu -  como

observou na época Rosalind Krauss -  em 
colocar o corpo do artista entre duas máqui­
nas (a câmera e o monitor), de modo a pro­
duzir uma imagem instantânea, como a de 
um Narciso mirando-se no espelho.

Apesar da precária tecnologia, alguns 
trabalhos muito fortes foram produzidos 
no período. Sônia Andrade, por exemplo, 
realizou quase uma dezena de experimen­
tos de curta duração que podem ser inclu­
ídos entre os mais maduros de sua gera­
ção. Ora temos o rosto da artista total­

mente deformado por fios de náilon, 
ora ela se impõe pequenas mutila­

ções, tosando os cabelos do cor­
po com uma tesoura, ora ain­
da ela prende a própria mão 

numa mesa com pregos e fios. 
São trabalhos de uma autovio- 

lência latente, meio real e meio fic­
tícia, através dos quais Andrade dis­
corre sobre os tênues limites entre 
lucidez e loucura que caracterizam 
o ato criador. Um outro aspecto do 
trabalho da artista é a intervenção 
crítica sobre a p ró p ria  televisão, 
abrangendo tanto  os seus aspectos 
estru tu ra is  quan to  ideológicos. A  
m orte do horror (1981), por exemplo, 
é uma reflexão metalingüística sobre 
o próprio ato de enunciação televisual. 
Nos seus seis episódios brevíssimos, que 
mais parecem haicais audiovisuais, a tela 

da televisão nos mostra, antes de mais nada, 
a moldura de uma outra tela de televisão 
dentro da nossa. Ao longo desses episódi­
os, a tela vai sendo sucessivamente esvazi­
ada de seus conteúdos habituais, até não 
restar senão uma infinidade de aparelhos 
receptores colocados uns dentro dos ou­
tros, como nas construções em abismo da 
heráldica.
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Na mesma direção situa-se tam­
bém o trabalho de Letícia Parente, 
embora com uma perspectiva mais 
irônica: muitas vezes, trata-se, na obra 
videográfica dessa artista, de tornar 
sensível, através do absurdo das situ­
ações colocadas em cena, as conven­
ções da representação e a hegemonia 
de modelos iconográficos que nos são 
impostos pela cultura de massa. Essa 
veia irônica aparece também nos 
vídeos de Anna Bella Geiger, que che­
gam muitas vezes a assumir aberta­
mente a inversão paródica como for­
ma criativa, à medida que as impli­
cações ideológicas do universo das 
artes e do contexto político vão sen­
do colocadas cada vez mais enfatica­
mente em discussão. Desde as séries 
Declaração em retrato e Passagens 
(ambas de 1975) até a videoinstalação 
realizada para a XVI Bienal de São 
Paulo (Mesa, friso e vídeo macios, 
1981), a artista vem estendendo para 
o vídeo experiências iniciadas antes 
no âmbito das artes plásticas. Seus 
Mapas elementares (1976 a 1977), por 
exemplo, são jogos irônicos envolven­
do mapas do Brasil e da América La­
tina ou aberturas de telejornais, nos 
quais se explora a plasticidade do 
mapa-múndi, objetos lembrando a 
forma do continente latino-america­
no e os próprios trabalhos da artista 
sobre o assunto (como as suas famosas 
fatias de pão com falhas no miolo imi­
tando o mapa do Brasil). Nesses jogos 
de fundo conceituai, Geiger procura dis­
cutir o modo como se formam determi­
nados clichês ideológicos e explorar cer­
tas similitudes semânticas ou formais 
(“antropomorfismo”, no dizer da pró­

pria artista) entre o gesto pic­
tórico e determinados ritmos 
musicais.

José Roberto Aguilar, 
por sua vez, é o primeiro a tra­
zer para a cena do vídeo toda 
uma (anti)estética tropicalista 
e underground, que já tomava 
forma, por exemplo, no cine­
ma (Júlio Bressane, Rogério 
Sganzerla, A ndrea Tonacci, 
Arthur Omar, entre outros) e 
no teatro (Zé Celso, Antunes 
Filho e o argentino  V ictor 
Garcia). Os primeiros trabalhos 
de Aguilar, realizados parte no 
Brasil e parte nos Estados Unidos 
ou no Japão, seguem a linha 
conceituai dos tapes cariocas, com 
planos longos e performáticos, 
editados com corte mecânico e fita 
adesiva. Posteriormente, o trabalho 
de Aguiar foi se tornando mais 
complexo e voltando-se para a ex­
ploração de possibilidades 
instalativas. Divina comédia bra­
sileira e Sonho e contrasonho de 
uma cidade (ambos de 1981) são 
trabalhos estruturados como con­
certos de videoarte, em que se uti­
lizam dois gravadores e dois 
m onitores sincronizados em 
contraponto, “dialogando” entre 
si sobre o sentido da arte.

Um pouco depois da ex­
periência carioca e da experi­
ência paulistana do MAC- 
USP, mais exatamente a partir 
de 1977, Roberto Sandoval, 
re tom ando  o elo com  a 
videoarte internacional, des­
pontaria como o prim eiro

videoartista brasileiro a explorar ima­
gens inteiramente abstratas (na série 
Segm entos, produzida entre 1979 e 
1981), ao mesmo tempo em que a sua 
escola de arte em São Paulo (a Áster) e 
logo depois a sua produtora de vídeo (a 
Cockpit) se converteríam nos principais 
pólos de aglutinação e de apoio instru­
m ental para toda um a geração de 
videoartistas paulistanos. Justamente 
por dispor de recursos próprios e mais 
sofisticados do po n to  de vista 
tecnológico, Sandoval acumulou um 
repertório de tapes e cassetes dos mais 
amplos. E o fato de dispor de uma 
ilha de edição permitiu-lhe desen­
volver uma técnica de montagem 
acelerada, com planos brevíssimos 
cortados em ritmos sincopados, téc­
nica essa que acabou por identifi­
car o seu estilo particular. Desgra- 
çadamente, porém, toda a obra de 
Sandoval e de grande parte dos ou­
tros artistas de seu círculo de influ­
ências desapareceu numa das catas­
tróficas enchentes da cidade, que 
inundou a produtora Cockpit, onde 
estava depositado.

Do grupo ligado a Sandoval, 
quem produziu um dos trabalhos 
mais originais foi Regina Silveira, 
autora de vídeos rigorosos como 
uma equação matemática. Sobre a 
mão (1980), A arte de desenhar 
(1980) e M orfas (1981) estão entre 
os melhores trabalhos produzidos 
pelos pioneiros do vídeo brasilei­
ro. O último, particularmente, dá 
continuidade à desmontagem dos 
códigos convencionais de represen­
tação, que a artista vem realizando 
através de suas obras pictóricas nas
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últimas décadas. M orfas é uma sucessão de 
panorâmicas sobre objetos banais da vida 
caseira (escova de dentes, sabonetes, pentes, 
utensílios de cozinha etc. ), apresentadas de 
tal forma que o recorte extremamente fe­
chado do quadro e a proximidade exagera­
da da câmera lhes dão uma fisionomia es­
tranha, como se os objetos formassem um 
bestiário sobrenatural.

Da primeira geração de realizadores, a 
maioria logo desistiu do vídeo e partiu para 
outras experiências plásticas. Poucos foram 
os que se mantiveram fiéis aos seus princípi­
os básicos e continuaram a sua tradição ao 
longo das décadas seguintes. Dentre aqueles 
que deram continuidade ao projeto estético 
dos pioneiros (simplicidade formal, uso 
moderado de tecnologia, inserção “narcísica” 
do próprio realizador na imagem, auto-ex- 
posição pública), o nome mais importante 
foi, sem dúvida, o de Rafael França.

Como acontecia em quase toda a obra 
da primeira geração, a personagem principal 
dos vídeos de França é quase sempre ele mes­
mo, seja figurando pessoalmente como prota­
gonista, seja se fazendo projetar num outro. 
França encontrou no vídeo um meio adequa­
do para meditar e especular sobre seus própri­
os conflitos interiores, sobretudo sua obsessão 
maior: a fatalidade da morte. Sua obra, de cu­
nho bastante pessoal, esteve também centrada 
numa indagação dramática sobre a questão da 
homossexualidade. Talvez seja possível dizer que 
W ithout Fear ofVertigo (1987) ocupe um lu­
gar estratégico nessa obra. No vídeo, o próprio 
França e vários amigos brasileiros e norte-ame­
ricanos discutem as experiências do suicídio e 
do enfrentamento da morte, exatamente num 
momento em que a aids começa vagarosamen­
te a aparecer como um flagelo, mas um flagelo 
restrito (até aquele momento) à comunidade 
dos homossexuais.

França morreu em 1991, 
vítima da aids, depois de ter­
nos presenteado com um dos 
testemunhos mais autênticos 
da fidelidade a si próprio. Seu 
último vídeo, Prelúdio de uma 
m orte anunciada (1991), ter­
minado alguns dias antes de 
sua morte, é uma verdadeira 
celebração dos valores que 
nortearam sua vida e dos quais 
ele jamais abriu mão, nem 
mesmo nos momentos de mai­
or agonia de sua doença. No 
vídeo, o próprio França troca 
carícias com seu companhei­
ro Geraldo Rivello, enquanto 
aparecem na tela os nomes de 
todos os amigos brasileiros e 
norte-americanos que foram 
vitimados pela aids e a trilha 
sonora deixa correr um a 
dilacerante interpretação de La 
traviata pela soprano brasilei­
ra Bidu Saião, gravada em 
1943. A última coisa que apa­
rece no vídeo é o texto: “Above 
all they had no fear o f  vertigo" 
(“Apesar de tudo, eles não ti­
veram nenhum medo da verti­
gem”), que claramente interli­
ga W ithout a Prelúdio.

Um dos aspectos mais 
ricos da obra de Rafael França 
é justamente a experimentação 
de alternativas criativas para a 
ficção videográfica. Mas não 
se espere encontrar nos vídeos 
de França narrativas clássicas, 
à maneira de uma certa litera­
tura ou de um certo cinema, 
que nos habituaram com al­

guns modelos canônicos de 
ficção. As narrativas de Fran­
ça são totalmente experimen­
tais, absolutamente elípticas 
e descontínuas, explorando 
coisas como o contraste di­
nâmico entre cortes muito 
rápidos e muito lentos, se- 
qüências inteiras apresentadas 
quadro a quadro (como se 
fossem projeções de slides), 
fa u x  raccords com planos 
seccionados em plena dura­
ção de uma frase, imagens 
fora de foco, ausência de 
sincronia entre som e ima­
gem, diálogos apresentados de 
trás para a frente, uso de di­
ferentes texturas de cores ou 
preto e branco e assim por 
diante. O  silêncio profundo  
das coisas m ortas (1988), por 
exemplo, é uma história de 
am or e traição entre dois 
amantes homossexuais, no 
qual presente e passado, rea­
lidade e memória, experiên­
cia e desejo são misturados 
de maneira intrincada e con­
taminados ainda pela intro­
missão do social, do urbano 
(a cidade, o trânsito, o carna­
val) na intimidade dos aman­
tes. Reencontro (1984) pare­
ce uma interpretação moder­
na (ambientada nos duros 
tempos da ditadura militar, 
com referências explícitas a 
métodos de tortura) da pará­
bola de William Wilson, cé­
lebre narrativa de Poe sobre 
uma personagem perseguida
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pelo seu alter-ego e que termina se matando 
para fugir de si mesma. Getting O ut (1985) 
é uma narrativa tensa e claustrofóbica so­
bre uma mulher que simula a situação de 
estar trancada em casa num edifício que se 
incendeia.

San Diego. Esse vídeo daria início a uma sé­
rie de experiências, que se desdobrariam du­
rante toda a década de 80 e no começo dos 
anos 90, envolvendo uma estranha espécie de 
ficção científica videográfica, com exploração 
de recursos eletrônicos até então inéditos.

maneira paradoxal, prestava-se de modo per­
feito à tela pequena, utilizava com adequa­
ção o tempo televisual e usava criativamente 
os recursos eletrônicos de estúdio. As possi­
bilidades criativas da televisão só puderam, 
portanto, ser exploradas fora da televisão, em

No período de transição do vídeo bra­
sileiro, deve-se citar ainda a intervenção dife­
renciada de Artur Matuck, que também de­
senvolveu parte de sua obra nos Estados Uni­
dos. Ao todo, o trabalho de Matuck compre­
ende pouco mais de uma dezena de vídeos, 
dos quais uma parte significativa tem inspira­
ção ecológica. Emanatio-Profanatio (1977), por 
exemplo, trata do sacrifício de bezerros por 
um fazendeiro do estado de Wisconsin movi­
do por m otivos políticos, enquanto  
B rahm inicide (1977) mostra o processo 
tecnológico de matança de porcos na cidade 
de Iowa. Numa perspectiva mais politizada, 
Matuck fez também Maurício Prisoner( 1981), 
reconstrução fictícia do lento processo de 
enlouquecimento de um militante tupamaro 
numa prisão uruguaia. Para a realização desse 
trabalho, Matuck utilizou apenas um ator, um 
pequeno quarto com uma escada e os objetos 
comuns ali encontrados. As imagens do mun­
do exterior vão se transfigurando lentamente 
em projeções interiores da fantasia alucinada 
do prisioneiro. Ainda em 1981, Matuck fez

Ataris Vort in the Planet Megga (primeira ver­
são; haveria ainda uma segunda, preparada 
para a Bienal de São Paulo, em 1983), um 
enredo experimental de ficção científica, no 
qual o autor usa fartamente os efeitos eletrô­
nicos a que teve acesso na Universidade de

Segunda geração: 
o vídeo independente

No começo dos anos 80, uma onda nova 
de realizadores viria reorientar a trajetória do 
vídeo brasileiro. Tratava-se da geração do vídeo 
independente, constituída em geral de jovens 
recém-saídos das universidades, que buscavam 
explorar as possibilidades da televisão enquan­
to sistema expressivo e transformar a imagem 
eletrônica num fato da cultura de nosso tem­
po. O horizonte dessa geração é agora a televi­
são e não mais o circuito sofisticado dos mu­
seus e galerias de arte. Muito sintomaticamen­
te, essa outra vaga se opõe à videoarte dos pio­
neiros pela tendência ao documentário e à 
temática social. Com sua entrada barulhenta 
em cena, o vídeo começou a sair do gueto es­
pecializado e conquistou seu primeiro públi­
co. Surgiram os festivais de vídeo, apareçam 
timidamente as primeiras salas de exibição e 
começaram a se esboçar estratégias para rom­
per o feudo das redes comerciais de televisão.

circuitos (fechados) alternativos. Mas a 
marginalização do vídeo independente lhe 
dava maior intensidade. Menos comprome­
tido com a centralização de interesses e com 
o alto custo do capital verificáveis no mode­
lo broadcasting de televisão, o vídeo inde­
pendente, produzido e difundido fora dos 
circu itos oficiais, pod ia  investir no 
aprofundamento da função cultural da tele­
visão, avançando na experimentação das 
possibilidades da linguagem eletrônica, dan­
do ressonância aos graves problemas sociais 
do país e buscando exprimir as inquietações 
mais agudas do homem do nosso tempo. Ele 
podia executar, portanto, uma função cultu­
ral de vanguarda, no sentido produtivo do 
termo: ampliar os horizontes, explorar no­
vos caminhos, experimentar outras possibi­
lidades de utilização, reverter a relação de 
autoridade entre produtor e consumidor, de 
modo a forçar um progresso da instituição 
convencional da televisão, demasiado inibi­
da pelo peso dos interesses que são nela co­
locados em jogo.

Mas essa televisão ousada e criativa, 
que trazia à luz temas muitas vezes incômo­
dos, permaneceu, durante muito tempo, au­
sente da televisão propriamente dita. Esta 
última ignorou sistematicamente a produ­
ção independente, essa produção que, de

TVDO

Se fosse possível contar todos os gru­
pos e talentos individuais que surgiram na 
onda do vídeo independente, é provável que 
eles somassem por volta de uma centena.
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Uma vez que seria impossível tratar isolada­
mente da experiência de todos esses grupos, 
vamos nos deter no exame das experiências 
que se revelaram mais férteis e que tiveram 
maior número de seguidores. A primeira é a 
de um grupo estreitamente ligado aos meios

vanguardísticos da cidade de São Paulo e que 
despontou, no início dos anos 80, com pro­
postas renovadoras de indiscutível impacto. 
Conhecido pelo nome inventivo de TVDO 
(lê-se “TV Tudo”), esse grupo, constituído 
pelos videom akers Tadeu Jungle, Walter 
Silveira, Ney Marcondes, Paulo Priolli e 
Pedro Vieira, talvez tenha sido a melhor tra­
dução para a mídia eletrônica do espírito 
demolidor e anárquico do cinema de Glauber 
Rocha. TVDO é também responsável pelas 
experiências mais radicais do ponto de vista 
da invenção formal e da renovação dos re­
cursos expressivos do vídeo. Nesse sentido, 
seus trabalhos se aproximam estreitamente 
de atitudes e procedimentos da videoarte dos 
pioneiros e são muitas vezes confundidos e 
consumidos como tal. No entanto, a famili­
aridade do grupo com a televisão e com as 
formas em geral da cultura de massa, a sua 
resoluta decisão de operar na fronteira entre 
a cultura popular e a erudita (conforme, por 
exemplo, Ivald  Granato in  Performance 
(1984), um “vídeo de artista” trabalhado

rais populistas e os valores urbanos “impor­
tados”, o nacionalismo tropical ufanista e o 
cosmopolitismo predador, o grotesco da cul­
tura de massa e o ranço das sobrevivências 
eruditas. Como o vídeo não pode mais ex­
p licar coisa algum a, N o n  P lus U ltra

radicaliza a experiência da dispersão e da 
dúvida. “É o primeiro vídeo de um outro 
tempo: o filiarcado” -  diz um dos letreiros 
iniciais, numa referência explícita à derroca­
da do patriarcado (ou seja, da autoridade do 
Pai, do Mestre ou do Guardião da Verdade), 
em benefício da prole e da multiplicidade 
infinita de alternativas.

Olhar eletrônico

Um outro grupo importante no mo­
vimento dos independentes é o Olhar Ele­
trônico (cuja configuração foi variável ao 
longo do tempo, mas o seu núcleo central 
era constituído basicamente por Marcelo 
M achado, Fernando M eirelles, Renato 
Barbieri, Paulo Morelli e Marcelo Tas). Tal 
como TVDO, foi um dos grupos que mais 
ajudaram a sacudir o bolor da mídia eletrô­
nica, experimentando soluções arrojadas e 
jamais antes encontradas na rotina televisual. 
O O lh ar com eçou realizando vídeos 
brevíssimos, de três ou quatro minutos de 
duração, nos quais experimentava uma lin­

como se fosse um espetáculo circense, ou 
inversamente, Caipira In (1987), uma festa 
popular desconstruída e tratada como maté­
ria-prima para uma decantação erudita), bem 
como a sua vontade de intervir criticamente 
na realidade do país, tudo isso acabou con­

guagem de extrema concentração e explorava 
de maneira inventiva aquilo que os america­
nos chamam de machine-gun cut (corte-me- 
tralhadora). Na verdade, a técnica da monta­
gem acelerada, com planos bastante breves e 
cortados em ritmos sincopados, havia sido
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novas gerações às tentativa de totalização 
histórica e de síntese teleológica das gerações 
intelectuais anteriores, obcecadas pelo proje­
to utópico de construção de uma “identida­
de nacional”. Agora, o espírito paródico e o 
humor cínico corroem tudo: as “raízes” ru­

tribuindo para tornar mais “acessíveis” e 
generalizáveis conquistas formais e temáticas 
que se deram na vanguarda da invenção esté­
tica, sem incorrer todavia em diluição.

A súmula do universo conceituai su­
gerido pelo grupo está num vídeo dirigido

por Tadeu Jungle: N on Plus Ultra (1985). O 
que é, afinal, esse vídeo? Um pouco de tudo: 
a performance de uma atriz (Maria Alice 
Vergueiro, interpretando Brecht), a peregri­
nação de um fictício diretor italiano de fil­
mes classe B (Paulo Maia), entrevistas com 
personalidades, tais com o Fernando 
Henrique Cardoso (em francês) e Wesley 
Duke Lee (em inglês); depoimentos exalta­
dos de artistas como Júlio Bressane e Zé 
Celso; fragmentos de encenação de Ubu rei 
pelo grupo Ornitorrinco; pseudo-reportagens 
de rua, com Tadeu Jungle criando situações 
insó litas com os transeun tes; quase 
videoclipes com o grupo Ultraje a Rigor; 
Walter Silveira, paranóico, correndo infini­
tamente numa paisagem industrial; e mais 
gritos, galinhas, favelas, bananas, mar, Noris 
Lisboa repetindo infinitamente “Desespoir!" 
e pentecostais falando línguas estranhas. Uma 
verdadeira salada tropical, sem qualquer ou­
tro nexo amarrando os planos a não ser uma 
noção puramente musical de ritmo. A expe­
riência radical do fragmento é a resposta das
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introduzida no Brasil por um pioneiro da 
videoarte, Roberto Sandoval; o que fez o Olhar 
foi dar-lhe conseqüência como forma poéti­
ca. Assim aconteceu, por exemplo, em Tem­
pos (1982), um pisca-pisca eletrônico com 
imagens “pirateadas” da televisão e editadas 
praticamente no quadro a quadro; ou tam­
bém em M arli normal (1983), o dia-a-dia de 
uma escriturária, narrado através de planos 
rapidíssimos em ritmos alternados, por mui­
tos considerado o melhor trabalho do 
Olhar. Numa outra linha de experi­
mentação, o Olhar buscou também 
quebrar os modelos de representação 
que nos são impostos sutilmente atra­
vés dos aparatos de codificação 
(câmeras, ilhas de edição) e pelos ca­
nais de difusão. Posteriormente, à me­
dida que as preocupações sociais fo­
ram ganhando maior dimensão, esses 
procedimentos formais passaram a ser 
utilizados com menor radicalidade, já 
que o tipo de trabalho que se passou a 
desenvolver era televisual, em progra­
mas como Antena, Crig-rá e O m un­
do no ar.

Na busca de uma relação mais 
produtiva com a complexa realidade 
brasileira, o Olhar Eletrônico inven­
tou a figura do anti-repórter trapalhão, 
chamado Ernesto Varela (interpreta­
do por Marcelo Tas), cuja ingenuida­
de notória lhe permitia estabelecer um con­
tato inteiram ente novo com o motivo 
enfocado. Varela é, ao mesmo tempo, uma 
paródia corrosiva do telejornalismo convenci­
onal e uma nova proposta de jornalismo, em 
que a equipe busca se aproximar mais do ho­
mem comum, ganhar a sua confiança e a sua 
adesão, para melhor lhe dar a palavra. Infor­
mal, confuso, sem esconder a sua ignorância 
em relação aos temas que aborda, solicitando

constantemente a ajuda intelectual de seu 
cameraman, ele faz o avesso do modelo de 
televisão implantado no Brasil, com seus pro­
gramas assépticos. O O lhar E letrônico 
reinventou a entrevista televisiva, com suas 
perguntas “impossíveis” e inesperadas, que 
estimulam respostas pouco convencionais e 
barram qualquer recurso ao repertório de 
chavões. Perguntas-surpresa, às vezes até mes­
mo absurdas, despertam a criatividade pesso­

al dos abordados, abrindo espaço para uma 
apresentação mais pessoal e mais autêntica.

Esse esforço em quebrar qualquer rela­
ção de saber ou de autoridade que possa exis­
tir entre realizador e sujeito enfocado está pre­
sente num documentário do Olhar Eletrôni­
co, fora da programação para TV, que merece 
destaque: Do outro lado da sua casa (1986). 
Nessa obra exemplar, os realizadores Marcelo 
Machado, Renato Barbieri e Paulo Morelli

enfocam o universo cotidiano de um grupo 
de mendigos que vivem mais ou menos à mar­
gem da sociedade. Não há aqui, entretanto, 
mais nada daquele sentimento de comiseração 
ou de culpa que marca uma certa maneira 
cristã ou católica de se encarar as populações 
humildes. Pelo contrário, à medida que o 
vídeo evolui, os indigentes começam a impor 
o seu próprio discurso e a colocar com auto­
nomia e singularidade sua visão de mundo. 

Um dos mendigos, inclusive, acaba 
por assumir a própria enunciação 
do trabalho e, de microfone em pu­
nho, passa ele mesmo a dirigir as 
entrevistas com seus parceiros. Aqui, 
numa virada perturbadora, o obje­
to da investigação passa para trás das 
câmeras e se torna também sujeito 
da investigação.

A constante busca de formas 
capazes de romper com os estereóti­
pos estabelecidos pela TV e pelo ci­
nema fizeram o Olhar Eletrônico 
m arcar época na produção 
audiovisual brasileira e abrir para 
ela novos caminhos.

Terceira geração: 
o vídeo de criação

A terceira geração de 
videomakers brasileiros não apresen­

ta propriamente uma virada radical de esti­
lo, forma e conteúdo em relação às outras 
duas fases já vividas pelo vídeo. Na verdade, 
essa nova geração, que desponta publicamen­
te nos anos 90, tira proveito de toda a expe­
riência acumulada, faz a síntese das outras 
duas gerações e parte para um trabalho mais 
maduro, de solidificação das conquistas an­
teriores. A maioria dos representantes dessa 
nova geração vem do ciclo do vídeo inde-
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pendente. Muitos tomaram parte do movi­
mento e integraram grupos no período, pre­
ferindo optar, a partir dos anos 90, por um 
trabalho mais pessoal, mais autoral, menos 
militante ou socialmente engajado, retoman­
do portanto certas diretrizes da geração dos 
pioneiros. Percebe-se também nesta terceira 
geração um certo afrouxamento das preocu­
pações locais, a fixação em temáticas de inte­
resse universal e um vínculo mais direto com 
a produção videográfica inter­
nacional.

Éder Santos

Éder Santos talvez seja 
o mais conhecido e difundi­
do dos atuais realizadores 
brasileiros de vídeo. Esse fato 
chega a ser surpreendente, 
porque talvez não exista atu­
almente no Brasil uma obra 
audiovisual mais difícil e de­
safiadora do que a de Santos.
Na verdade, pode-se caracte­
rizar os vídeos desse realiza­
dor mineiro como as experi­
ências mais radicais e mais 
isentas de concessões de toda 
a produção videográfica bra­
sileira. Tanto no que diz res­
peito aos temas abordados 
quanto aos recursos estilísti­
cos invocados, a obra de Santos é de uma 
originalidade a toda prova e desafia conti­
nuamente os nossos modelos convencionais 
de leitura.

Dentre as razões principais da dificul­
dade, podemos citar o fato de tais obras se­
rem constituídas predominantemente de 
ruídos, interferências, “defeitos”, distúrbios 
do aparato técnico, às vezes roçando mesmo 
os limites da visualização. Em muitas de suas

videoinstalações, Santos faz projetar imagens 
de vídeo sobre paredes texturadas e rugosas, 
ou ainda sobre dunas de areia ou chão irre­
gular, de modo a perturbar a inteligibilidade 
das imagens ou a corromper a sua coerência 
figurativa. Na videoinstalação The Desert in 
M y M ind  (1992), por exemplo, os especta­
dores deviam caminhar sobre as imagens, 
com toda a carga semântica desmistificadora 
que pode existir no ato de pisar nas ima­

gens. Não satisfeito com isso, Santos intro­
duz ainda manchas de luz pulsantes sobre a 
superfície da tela, ruídos visuais simulando 
os arranhões característicos dos velhos fil­
mes cinematográficos; também compromete 
a estabilidade da imagem através de interfe­
rências sobre o sinal de controle vertical ou 
através de uma câmera “tremida”, que lem­
bra os exercícios ingênuos de amadores. Em­
bora tudo isso seja, na verdade, resultado de

processamento da imagem em sofisticadas 
máquinas de efeitos digitais, o que se vê na 
tela não lembra nem de longe os produtos 
assépticos que normalmente se obtêm com 
tais recursos. Às vezes, Santos reprocessa inú­
meras vezes uma mesma imagem para que, 
ao longo das sucessivas gerações de cópias, o 
sinal figurativo original obtido pela câmera 
entre em processo de degeneração. A verda­
de é que, pelo menos nos casos limítrofes, 

quase nada sobra para se ver, 
a não ser pálidos vestígios de 
imagens.

Nas três obras em que 
essa postura existencial está 
melhor colocada - Não vou à 
África porque tenho plantão
(1990) , Essa coisa nervosa
(1991) e Enredando a la gente 
(1995) -, uma interferência 
deliberada sobre o dispositivo 
técnico ( wipes sucessivas e 
muito rápidas, simulando per­
da constante do sincronismo 
vertical dos frames) faz que as 
imagens oscilem o tempo todo 
diante do olhar do espectador, 
tornando difícil, às vezes im­
possível, a visualização. Já em 
Poscatidevenum  (1993), espe­
táculo multimídia concebido 
em conjunto com o músico

Paulo Santos (do grupo Uakti) e para o qual 
Éder Santos concebeu as imagens projetadas 
e um vídeo de documentação (se é que se 
pode dizer isso de um vídeo de Santos), a 
imagem se reduz a puros grafismos nervo­
sos, riscos e manchas destituídos de qual­
quer homologia com formas conhecidas do 
mundo visível. Nesse trabalho, como tam­
bém em muitas das suas instalações mais re­
centes, Santos opera como um Pollock da

2 9



era eletrônica, fazendo uma arte em que a ima­
gem é mais um gesto iconizado do que o ín­
dice de alguma coisa reconhecível em termos 
de verossim ilhança. Ademais, a 
indiferenciação técnica entre imagens 
videográficas e cinematográficas (eletrônicas 
e fotoquímicas) produz uma desconcertante 
variação de texturas plásticas, no lugar da 
convencional e reconfortante homogeneidade 
da imagem industrial a que estamos habitua­
dos. O resultado disso tudo é o envolvimento 
do espectador numa situação de desconforto 
visual que será fundam ental para o seu 
enfrentamento da temática proposta.

C om preende-se bem essa fúria 
desconstrutiva com relação ao audiovisual: 
Santos ataca em seus vídeo justamente a per­
da de vitalidade das imagens, sua redução a 
clichês gastos pelo abuso da repetição e, nes­
sa investida contra a atual degeneração das 
imagens, ele se mostra implacável como pou­
cos. A trivialidade da vida cotidiana, o com­
portam ento estereotipado, o turismo de 
massa e a futilidade dos cartões-postais são 
materiais de que o realizador lança mão para 
construir contra eles, mas a partir deles, uma 
reflexão implacável sobre a civilização con­
temporânea.

Há em toda a obra de Santos uma ten­
dência inequívoca de contrapor-se à atual 
promiscuidade das imagens, de lançar fogo 
contra um certo tratamento de superfície que 
predomina na atual vaga do audiovisual e 
de praticar, ao mesmo tempo, uma espécie 
de ecologia do olhar. Embora a televisão não 
esteja explicitamente nomeada nas obras, ela 
é sem dúvida o alvo principal da investida 
desses vídeos e filmes. É com a televisão e 
seu fluxo de imagens na maior parte das ve­
zes promíscuas que Santos polemiza o tem­
po todo e é na televisão que ele quer, no 
mesmo ímpeto, retomar uma certa energia

primordial, sufocada pelo tráfico de lixo co­
mercial. Em Enredando a la gente, há mes­
mo uma referência metafórica a “civilizações 
controladas pelas imagens” que se deixam 
invadir por elas, contaminar-se por elas, 
mobilizar-se por elas, como as religiões lo­
graram concretizar até algum tempo atrás.

Na direção contrária, uma obra como 
Janaúba (1993) mostra o ideal que Santos 
busca incansavelmente: recuperar a energia 
primordial das artes visuais, restabelecer o 
sentido e a força das imagens, que se teriam 
perdido no atual oceano de imagens indus­
triais. Inspirado remotamente num filme 
antigo e mitológico do cinema mudo brasi­
leiro (Limite, de Mário Peixoto), Janaúba é 
quase um retorno às origens do audiovisual, 
na tentativa de retomar valores que a civili­
zação olvidou.

Sandra Kogut

Outra é a perspectiva do trabalho de 
Sandra Kogut, que parece concentrar e ex­
primir as tendências mais decisivamente ino­
vadoras da arte do vídeo, ao mesmo tempo 
em que radicaliza o processo iniciado por 
Nam June Paik de eletrificação da imagem e 
de desintegração de toda e qualquer unida­
de ou homogeneidade discursiva. A técnica 
da escrita múltipla que marca esse trabalho, 
em que texto, vozes, ruídos e imagens simul­
tâneas se combinam e se entrechocam para 
compor um tecido de rara complexidade, 
constitui a própria evidência estrutural da­
quilo  que m odernam ente nós 
convencionamos chamar de uma estética da 
saturação, do excesso (a máxima concentra­
ção de informação num mínimo de espaço- 
tempo) e também da instabilidade (ausência 
quase absoluta de qualquer integridade es­
tru tu ra l ou de qualquer sistematização 
temática ou estilística). Se for possível redu­

zir a uma palavra o projeto estético que está 
pressuposto na obra videográfica de Sandra 
Kogut, podemos dizer que se trata de uma 
procura sem tréguas dessa multiplicidade que 
exprime o modo de conhecimento do ho­
mem contemporâneo. O mundo é visto e 
representado como uma trama de relações 
de uma complexidade inextrincável, onde 
cada instante está marcado pela presença si­
multânea de elementos os mais heterogêne­
os, e tudo isso ocorre num movimento verti­
ginoso, que torna mutantes e escorregadios 
todos os eventos, todos os contextos, todas 
as operações.

Veja-se o exemplo da série Parabolic 
People (1991): recursos de edição e 
processamento digital permitem jogar para 
dentro do quadro televisual uma quantidade 
quase infinita de imagens (mais exatamente, 
fragmentos de imagens), fazê-las combinarem- 
se em arranjos inesperados, para, logo em se­
guida, repensar e questionar esses arranjos, 
redefinindo-os em novas combinações. A téc­
nica mais utilizada consiste em abrir “jane­
las” dentro do quadro para nelas invocar no­
vas imagens, de modo a tornar a tela um espa­
ço híbrido de múltiplas imagens, múltiplas 
vozes e múltiplos textos. No interior de uma 
tomada de Tóquio, abre-se uma “janela” para 
uma tomada de Dacar, outra de Nova York e 
mais uma do Rio de Janeiro. Não se trata de 
sugerir, evidentemente, que todos estão no 
mesmo lugar, mas de estudar formas possí­
veis de leituras desses eventos simultâneos e 
de descobrir ligações sutis, inéditas, às vezes 
também absurdas, entre eles.

Trabalhos como Parabolic People nos 
fazem crer que o vídeo aponta hoje para a 
possibilidade de uma nova “gramática” dos 
meios audiovisuais e também para a necessi­
dade de novos parâmetros de leitura por par­
te do sujeito receptor. A tela (do monitor, do
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aparelho televisor) torna-se agora um espaço 
topográfico onde os diversos elementos 
imagéticos (e também verbais, sonoros) vêm 
inscrever-se, tal como na pintura e sobretudo 
na pintura moderna. O processo de leitura 
torna-se, por conseqüência, mais complexo e 
mais veloz, porque deve não apenas relacio­
nar as imagens ao longo do eixo da sucessão 
(um plano depois do outro), mas também 
combiná-las enquanto uma simultaneidade de 
estímulos audiovisuais contem­
porâneos. Isso exige, é claro, ve­
locidade de leitura e reflexos 
rápidos para captar todas (ou 
parte de) as conexões formula­
das, uma vez que, agora diferen­
temente da pintura, o vídeo não 
espera que o receptor se demo­
re na descodificação de seus ele­
mentos, mas despeja seu fluxo 
de imagens e sons de maneira 
ininterrupta, numa velocidade 
que pode mesmo parecer eston­
teante a um “leitor” não famili­
arizado com seu modo de arti­
cular sentidos.

A força do trabalho de 
Sandra Kogut, todavia, nem 
sempre tem sido notada com a 
devida ênfase. A predominân­
cia de leituras de tendência an­
tropológica, viabilizadas sobretudo como de­
corrência do projeto das videocabines, que 
notabilizou a realizadora no plano internaci­
onal, tem obscurecido um pouco a percepção 
de seu verdadeiro alcance. De fato, o projeto 
das cabines (de que resultou, pelo menos, duas 
obras marcantes de Kogut: Videocabines são 
caixas pretas (1990) e a série Parabolic Peoplè) 
consiste preliminarmente numa coleção de pe­
quenos depoim entos, mensagens ou 
performances de pessoas comuns, tomados em

várias partes do mundo no interior de cabi­
nes fechadas, instaladas em logradouros pú­
blicos, onde as pessoas podem ficar aparente­
mente em isolamento. Encarados como regis­
tros puros e simples, os depoimentos dos tran­
seuntes parecem exprimir alguma espécie de 
saber etnológico a respeito da diversidade (e 
da homogeneidade) cultural, lingüística e 
fisionômica dos vários povos do planeta. Para 
muitos, isso parece resumir todo o alcance

do trabalho de Sandra Kogut. No entanto, as 
tomadas obtidas nas videocabines de Kogut 
apresentam pouco interesse antropológico, 
pelo menos se comparadas a enquetes socio­
lógicas stricto sensu, como as praticadas nos 
campos do ciném a vérité  ou do vídeo 
etnográfico das Américas do Sul e do Norte. 
Não se quer dizer com isso que o material 
recolhido pela realizadora não tenha interes­
se por si só. Pelo contrário, boa parte das fi­
guras que desfilam na tela se mostra dotada

de raro espírito de invenção e de improviso, 
de modo a tornar sensível, para além de qual­
quer saber sociológico, a verdadeira dimen­
são da criatividade popular. Mas basta ver um 
minuto de qualquer trabalho de Kogut para 
se perceber que a realizadora não se restringe 
apenas à celebração de um referente interes­
sante ou pitoresco. É no trabalho de articula­
ção dessas intervenções, no com entário 
astucioso do que é dito e do que é calado, na 

forma com que as falas são jo­
gadas umas contra (ou a favor 
de) as outras, na maneira en­
fim com que tudo acaba sen­
do de alguma forma ironizado, 
que está o traço mais impor­
tante da produção autoral de 
Kogut. Há uma distância bru­
tal entre os aspectos pitorescos 
da intervenção popular nas 
videocabines e o fulminante 
resultado obtido após os tra­
balhos de m ontagem  e 
finalização, com destaque para 
a utilização maciça de recur­
sos computadorizados de pós- 
produção.

Walter Silveira e Arnaldo 
Antunes

Outros dois nomes im­
portantes no contexto da terceira geração de 
realizadores brasileiros são Walter Silveira e 
Arnaldo Antunes. Coincidentemente, os dois 
foram originalmente poetas e emergiram do 
movimento da poesia concreta. Esse movi­
mento, que produziu sobre a cultura brasi­
leira um impacto tão grande quanto a bossa- 
nova na música e o Cinema Novo no cine­
ma, procurou experimentar uma poesia de 
feição radicalmente contemporânea, com 
grande ênfase dedicada aos aspectos mais
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propriamente visuais e sonoros do poema. 
A poesia de Silveira, por exemplo, deve gran­
de parte do seu impacto aos aspectos gráfi­
cos da escrita, ao uso expressivo das cores e à 
tipologia de suas letras manuscritas, exigin­
do muitas vezes do leitor um trabalho de 
“decifração” prévia dos caracteres. No cam­
po do vídeo, Silveira optou por experiências 
limítrofes com a linguagem da mídia eletrô­
nica, de que V T  preparando A C /JC  (1986, 
realizado em parceria com Pedro Vieira) cons­
titui o melhor exemplo: numa homenagem 
apaixonada ao compositor do silêncio (JC - 
John Cage) e ao poeta da página em branco

(AC -  Augusto de Campos), os realizadores 
concebem um vídeo em que predomina a 
tela em branco, pulverizada vez ou outra por 
rapidíssim os flashes de imagem, mais 
freqüentem ente de ru ídos, im pulsos e 
distorções do próprio dispositivo técnico, 
com o pixel da televisão colocado em evi­
dência graças a um processo de amplifica­
ção.

Nos anos 80, Silveira foi um dos fun­
dadores do grupo independente TVDO, de 
que já tratamos. Após a dissolução do gru­
po, no começo dos 90, Silveira se engajou 
no trabalho diário de um pequeno canal de
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televisão de São Paulo (TV Gazeta) e, vez por 
outra, dirigiu sensíveis interpretações pesso­
ais sobre o trabalho de outros artistas brasi­
leiros, como fez com a obra de Betty Leiner 
em Les êtres lettres (1991); com a de Ivaldo 
Granato em Painter: M odel in Vídeo (1991; 
com a de Wesley Duke Lee em M y Trip with 
Duke Lee (1992), e a de Maria Bonomi em 
Xilo-VT ou o Elogio da X ilo  (1995).

Por sua vez, Arnaldo Antunes é um 
nome bem mais conhecido no Brasil corno 
pop-star, uma vez que foi líder de uma das 
mais famosas bandas brasileiras de rock: os 
Titãs. Nos últimos anos, entretanto, após

romper com a banda, ele tem se voltado para 
uma antiga paixão: a poesia. De fato, tal como 
Silveira, Antunes tem sido um dos poetas 
mais talentosos da geração emergida do 
movimento da poesia concreta, tendo inclu­
sive publicado cinco antologias poéticas de 
sua autoria. Depois de 1992, ele mudou o 
curso de sua poesia e começou a experimen­
tar uma nova forma de literatura, uma lite­
ratura feita no computador e destinada a ser 
lida na tela do aparelho de televisão. Utili­
zando recursos de computação gráfica e de 
vídeo, lançou, em 1993, uma seleção de 30 
impressionantes videopoemas (Nome), que

com bina letras anim adas com  cores 
mutantes, imagens tomadas por meio de 
câmeras de vídeo, oralização e música. Tal 
como o Parabolic People de Kogut, é mais 
um passo na direção de uma arte multimídia, 
capaz de combinar todas as artes anteriores 
numa síntese perfeita.

Ainda entre os realizadores da terceira 
geração, deve-se destacar também o nome de 
Lucila Meirelles, que já fora antes colabora- 
dora de Aguilar, nos idos dos anos 70, e de­
pois se converteu numa das mais ativas 
divulgadoras e produtoras de eventos relaci­
onados com a história da videoarte brasilei­

ra. O trabalho criativo de Meirelles é sui 
generis e não tem sim ilares em nossa 
videografia. Antes de mais nada, trata-se de 
uma pesquisa de transferência do olhar, na 
tentativa de experimentar um outro ponto 
de vista sobre o mundo, um ponto de vista 
“in te rn o ” a certos grupos hum anos 
“atípicos”, como o das crianças autistas (Cri­
anças autistas -  1989), ou das crianças 
transgressoras e confinadas em prisões 
disfarçadas de internatos (Pivete -  1987), ou 
ainda dos sertanejos cegos pela luz do sertão 
(H istórias lum inosas do sertão -  1997). 
Meirelles busca não exatamente construir um
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discurso sociológico ou antropológico sobre 
o ou tro , mas criar alguns dispositivos 
semióticos que nos permitam, sob certas 
condições, “assumir” o ponto de vista (e o 
ponto de audição) do focalizado, situando- 
nos em “seu” mundo. Tarefa difícil, sem 
dúvida, e que Meirelles conduz sem nenhu­
ma ingenuidade, conhecendo bem todas as 
ciladas, mas cujos desafios ela tem enfrenta­
do com uma eloqüência e com uma digni­
dade que encontra poucos similares na arte 
brasileira mais recente.

Uma antiga nova geração: Arthur O mar

Mas a grande surpresa da virada dos 
80 para os 90 foi a adesão ao vídeo de três 
importantes nomes do cinema experimen­
tal: Andrea Tonacci, Júlio Bressane e Arthur 
O mar. Este último foi o realizador que con­
duziu da forma mais consistente e conseqüen­
te esta passagem, trazendo ao vídeo noções 
até então pouco conhecidas de intensidade 
dramática, eloqüência de edição e suprema­
cia da trilha sonora. Na verdade, a incorpo­
ração da eletrônica pelo cinema é um fenô­
meno que começou a acontecer de modo 
gradativo a partir dos anos 80 em todo o 
mundo, na maioria dos casos para dar res­
postas a determinados problemas insuperá­
veis dentro da especificidade da cinemato­
grafia stricto sensu. Aos poucos, enfrentan­
do a desconfiança geral, alguns cineastas mais 
ousados e inquietos começaram a mesclar as 
tecnologias. Eles partiram do pressuposto de 
que o equipamento disponível e os métodos 
de trabalho acabam por submeter as idéias 
criativas a normas de todas as espécies (esté­
ticas, profissionais, institucionais), de modo 
que, às vezes, é preciso recorrer a um instru­
mental ainda não inteiramente afetado pe­
los hábitos para poder descobrir novas possi­
bilidades e uma outra maneira de produzir

algo diverso. No universo do cinema experi­
mental, a passagem é mais natural, inclusive 
mais lógica -  até porque a estética do vídeo 
não faz senão dar conseqüências a um con­
junto de atitudes conceituais, técnicas e esté­
ticas que remonta às experiências não-narra- 
tivas ou não-figurativas do cinema de René 
Clair e Dziga Vertov no começo do século e 
às invenções do cinema experimental (Deren, 
Brakhage, Jacobs etc. ) que surgiu posterior­
mente. Como já foi observado por Raymond 
Bellour, obras videográficas como as de Bill 
Viola ou Gary Hill apenas dão continuida­
de àquilo que já vinha antes sendo feito por 
Snow ou Frampton no âmbito do cinema. 
Não por acaso, muitos cineastas do movi­
mento experimental (Hollis Frampton, Ed 
Emshwiller, o japonês Taka Limura, entre 
outros) simplesmente mudam de suporte 
quando os equipamentos eletrônicos se tor­
nam disponíveis a custos razoáveis, ou pas­
sam a trabalhar indiferentemente com as duas 
tecnologias. Para dar conta dessa ampliação 
das possibilidades de produção de filmes, 
Gene Youngblood cunhou, nos anos 60, o 
termo Expanded Cinema (cinema expandi­
do), através do qual ele assimilava ao univer­
so do cinema experiências que se davam no 
âmbito do vídeo e da informática, bem como 
experiências híbridas, que se davam na fron­
teira com o teatro, com a pintura e com a 
música. No contexto brasileiro, Omar será 
o melhor representante dessa tendência.

A produção videográfica de Arthur 
Omar é já bastante vasta e inclui tanto vídeos 
single channel como instalações para vários 
monitores, sempre todos muito fortes no 
tocante ao impacto sensorial. Em Nervo de 
prata (1987), por exemplo, o espectador é 
atirado no interior de um túnel sem come­
ço e sem fim, onde acontecem situações es­
tranhas e desconcertantes, envolvendo gêmeas

siamesas unidas pelos cabelos, cobras, sa­
pos e dentistas à beira de um ataque de ner­
vos. Em Férias do investigador (1994), ins­
talações e esculturas do artista Milton Ma­
chado são interpretadas pela câmera e pela 
montagem de Omar, mas essa interpreta­
ção, no mesmo instante em que amplifica a 
estranha lógica do artista, dialoga com ela, 
resiste a ela, às vezes até parece que se opõe 
a ela, como num jogo dialógico. Já em A  
Coroação de uma rainha (1996), o realiza­
dor parece resolver à sua maneira um certo 
impasse dos grupos independentes dos anos 
80: em lugar de uma dissolução do outro 
na cultura dos próprios realizadores, em 
lugar da simples busca de um contato com 
o outro, Arthur Omar adere inteiramente 
ao outro, converte-se à sua religião e se tor­
na um crente como todos os demais prota­
gonistas de seu vídeo. Assim, Coroação não 
nos dá uma visão “informada” da cerimô­
nia popular, não uma interpretação dela 
através do saber antropológico ou socioló­
gico, mas (da mesma forma como nos vídeos 
de Meirelles, se bem que numa perspectiva 
bem diferente) o ponto de vista extasiado 
do devoto. Na verdade, esse vídeo consiste 
numa reelaboração de um antigo filme do 
mesmo autor -  Congo (1972) -  no qual, 
apesar do títu lo , nenhum a imagem da 
congada era mostrada; a cerimônia era ape­
nas sugerida através de textos alusivos aos 
eventos, tal como eles apareciam na imagi­
nação eru d ita . Com  o novo 
reposicionamento, Omar opera uma espé­
cie de regressão propositadamente selvagem: 
o vídeo deixa de funcionar como um ins­
trumento de saber e se converte num dis­
positivo de transferência perceptiva, atra­
vés do qual podemos, num certo sentido, 
vivenciar a experiência do outro como al­
guém que faz parte dela.

3 3
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Participação e interatividade em vídeo-instalações

por Roberto M oreira dos S. Cruz

Quando alguns artistas, como Bruce 
Nauman, Vito Aconcci, Keith Sonnier e 
Joan Jonas, começaram a migrar para os 
domínios estéticos das artes conceitualistas, 
em meados da década de 1960, o vídeo tam­
bém surgiu como um veículo através do 
qual se poderia produzir uma linguagem 
original. As obras dessa fase embrionária 
predeterminaram um m odus operandi na 
arte do vídeo, ao apresentarem propostas 
que mesclavam elementos da linguagem

audiovisual às outras modalidades de ex­
pressão.

John Hanhardt1 2 3 considera que a vídeo- 
arte não se fez imune aos efeitos da estética 
das outras artes, como a escultura, a música, a 
dança e o teatro, e ao se apropriar de seus 
repertórios, transformou-os em uma rica e 
sugestiva iconografia de gêneros e estilos. Foi 
a essa natureza híbrida da videografia que o 
autor denominou de formas expandidas, uma 
qualidade que atesta uma série de proprieda­
des intrínsecas para o entendimento do uso

nal que deu visibilidade a essa produção foi 
organizada por Suzanne Delehanty, então 
diretora do In stitu í o f  Contemporary A rt 
da Universidade da Pensilvânia, nos Estados 
Unidos. A exposição Video art reuniu traba­
lhos de mais de 80 artistas de todo o mun­
do e foi exibida em museus e centros de 
arte dos Estados Unidos no decorrer de 1975. 
As vídeo-instalações representaram uma par­
cela significativa da produção experimental 
de vários dos artistas presentes no evento.

Numa delas, o artista e arquiteto americano 
Dan Grahan se interessou pela utilização do 
circuito-interno de vídeo, explorando as re­
lações entre a imagem, o ambiente e o obser­
vador. Em Present continuous past (1974), o 
espectador, ao entrar em um pequeno quar­
to com espelhos, via a sua imagem, que esta­
va sendo captada po r um a câmera, 
reproduzida alguns segundos depois em um 
monitor ali colocado. Esse dispositivo de 
retardo permitia ao artista inserir a ação do 
presente rep roduzido  em um passado

1 H A N H A R D T , Jonh: “Expanded form s, notes towards a history ”. W orld wide v í d e o  a n d  desig n  M aga zin e , London, n. 31, 1993, p. 20.

2 Ib dem.
3 P articiparam  dessa exposição os brasileiros Fernando Cocchiarale, Sônia Andrade, A n tô n io  Dias, A n n a  Bella Geiger e Ivens M achado; conferir V ideo      a rt        Catálogo 

da exposição (Pennsylvania: Institu t o f Contemporary Art-Falcon Press, 1975).
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criativo do vídeo, principalmente quando este 
se apresenta como performances e sculptural 
installations pieces², ou, numa tradução mais 
genérica, como vídeo-instalações.

Vídeo-instalações: uma expansão 
espaço-temporal

Os trabalhos de vídeo sob a forma ex­
pandida de instalações enfatizavam a noção 
de tempo-espaço no processo de significa­
ção da mensagem. A obra passava a ser um

evento, ela acontecia. Operando em tempo 
real, através do circuito interno e do registro 
imediato, ou através da exibição das imagens 
em telões e m onito res, o discurso  
videográfico já se definia como uma arte 
caracterizada pelo apelo à inclusão sensorial 
do espectador. Esses dados são um a 
constatação de que desde as suas primeiras 
manifestações o vídeo já se firmava com pro­
priedades de uma arte in te rm íd ia  e 
participacionista.

A primeira grande mostra internacio-
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transmudado em ficção através das imagens 
de vídeo4. O antagonismo entre ficção e rea­
lidade criava uma instigante situação em que 
o tempo-espaço real se confundia com o tem- 
po-espaço da narrativa, pois ambos se torna­
vam simultâneos. A experiência vivenciada 
no ambiente da instalação fazia do olhar do 
espectador o olhar de um outro, reprodu­
zindo o que potencialmente era visto, numa 
imagem especular às avessas.

Rompendo a barreira sujeito-objeto

Nesse contexto de amadurecimento da 
estética do vídeo, definida por excelência 
como um código híbrido, as vídeo-instala- 
ções passaram a apresentar modos criativos

e uma dispersão, ou dissipação, do olhar fixo 
ao invés de uma concentração focada”5. 
Como conseqüência disso, o movimento 
constante das imagens passa a não permitir 
uma absorção contemplativa passiva, exigin­
do uma atenção múltipla por parte do es­
pectador, que se atenta para a topografia do 
espaço instalado, para os objetos emprega­
dos na composição cenográfica e para as 
nuanças visuais provocadas pelo fluxo 
imagético do vídeo.

A expansão virtual pelos mundos 
digitais

Em A m ed iu m  m atures6 Gene 
Youngblood anunciava o que seria o Novo

mas de expressão que utilizem imagens e sons 
videográficos, digitais ou analógicos, e que 
sejam passíveis de in teg rar sistem as 
multimídia de difusão e interação como o 
CD-rom, o laserdisc, o digital video disc 
(DVD), assim como o computador e as re­
des telemáticas.

Os processos digitais de síntese e 
operacionalização da imagem videográfica 
vieram dispor uma série de recursos para 
os artistas que trabalham com vídeo-insta- 
lações. Estes aditivos tecnológicos ressal­
tam ainda a mais as características de par­
ticipação e de derivação, além de permiti­
rem uma efetiva interação do espectador 
com a obra. Este passou a ser uma espécie

cada vez mais distintos, ao incorporarem 
gravadores e reprodutores de vídeo (VCRs) e 
utilizarem processos de exibição em sistemas 
multicanais de imagem - vários monitores 
ou telas dispostos no ambiente da exposi­
ção. A inserção destes equipamentos eletrô­
nicos e do potencial audiovisual do meio 
ampliaram significativamente os recursos 
interm ídia dessas obras. Com o ressalta 
Henrich Klotz, “a exibição paralela de dife­
rentes videotapes numa série de monitores 
apresentam uma multiplicidade de imagens 
sincronizadas, criando uma tensão nervosa

Renascimento das artes audiovisuais, a par­
tir da eminente fusão do vídeo com o com­
putador. Como previa o autor, uma das uti­
lidades fundamentais do computador seria 
a sua capacidade de traduzir a continuidade 
temporal do mundo analógico para as dis­
tintas unidades numéricas do domínio digi­
tal. Desde então o que se tem noticiado é a 
confluência cada vez mais acentuada dessas 
mídias e a produção de uma iconografia sin­
tetizada a partir desses dispositivos. Numa 
acepção contemporânea, o termo vídeo deve 
passar a definir genericamente todas as for-

de u su ário , que in te rfe re  na p ró p ria  
enunciação, através de dispositivos ou 
interfaces informatizadas que o possibili­
tam atuar como um agente ou co-autor da 
obra. O corpo em trânsito pelo ambiente 
se torna o próprio elemento desencadeador 
destas articulações audiovisuais. Seus ges­
tos, atitudes ou interferências podem ser 
descodificados por interfaces interativas 
(inputs) e alterar a ordem ou a seqüência 
da exibição. Nesses casos, mais do que a 
casualidade da ação de estar circulando 
pelo ambiente audiovisual instalado, o es-

4 Z U N Z U N E G U I, Santos. “Espacio del  sentido e escritura narrativa en el vídeo de creación". T é/os, n. 9, mar-mayo, 1987.

5 KLOTZ Heinrich. Video A rt. In: C atá/ogo r     da     exposição      M ediascap e. Guggenheim M useum  Soho: June-Sept., 1996, p. 8.

6 YOUGBLOOD, Gene. “M ature m edia”, In: DRUCKREY, Timothy. Ars E lectronica - facing the future. Cambridge: Massachussets Institut o f Technology Press, 1999, p. 44.
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pectador é solicitado como agen­
te, que integra e transforma a pró­
pria  e s tru tu ra  do d iscu rso  
audiovisual.

Pistas do novos cam inhos

A vídeo-instalação interativa 
de Gary Hill denominada Tall ships 
(1992) é um exemplo notável de 
como o espectador e as imagens 
podem se integrar, mesmo em um 
ambiente neutro e sem referências 
cenográficas. Imagine-se entrando 
em um longo corredor escuro, no 
qual a única luz surge de pontos 
luminosos projetados à meia-altura 
nas paredes. À medida que você se 
aproxima, nota-se que esses pontos 
de luz são imagens de pessoas que 
passam a caminhar em sua direção.
Num determinado momento, a ima­
gem dessa pessoa e você se encon­
tram cara a cara, à proximidade de 
um toque. A experiência de media­
ção entre o espectador e a imagem 
do outro é organizada por Hill, de 
maneira que essa simulação de um 
encontro casual só ocorre se o pri­
meiro o assim desejar. Isso porque a 
ação do espectador dentro do cor­
redor é que determina a ação da 
imagem. Se há a intenção do encon­
tro, a imagem responde fazendo a 
personagem projetada também se 
aproximar. Se há uma recusa, isto é, 
se o espectador não se aventura a 
prosseguir e recua, o mesmo gesto 
será repetido pela personagem, que também 
não se aproximará.

Essa estranha coerência entre o com­

portamento do espectador e da ima­
gem é arranjada pela dinâmica cons­
trutiva da vídeo-instalação. Tall ships 
é composta por 16 canais de laserdisc, 
16 projetores de vídeo e um compu­
tador con tro lando  os sensores 
interativos, que acionam as projeções 
específicas para cada posição do cor­
po no cenário. Este projeto interativo 
de Hill contou com a participação 
do técnico Dave Jones, que desenvol­
veu uma série de sincronizadores de 
laserdiscs, que permitiam controlar 
as imagens, selecionando-as de acor­
do com as informações emitidas pe­
los sensores ao serem acionados pela 
presença do espectador. A vídeo-ins­
talação de Hill é como uma metáfo­
ra que representa essa característica 
bastante própria das obras interativas, 
que é a de ser afetada, alterada pela 
ação do espectador, ao se deslocar 
pelo ambiente. Neste caso, a própria 
luz que se intensifica à medida que a 
imagem é acionada, tornando-se pas­
sível de ser percebida, só se constitui 
como tal quando se dá este efetivo 
ato de agenciamento do processo. 
Sem o espectador, o sujeito da ação, 
não se concretiza o evento, nem 
tampouco se define a luminância da 
imagem.

Legible city  (1993) de Jeffrey 
Shaw se tornou uma obra antológica 
por apresentar as potencialidades de 
um projeto estético de alto grau de 
interatividade. Essa instalação com­

putadorizada é composta por uma grande tela, 
colocada frontalmente a uma espécie de bici­
cleta ergométrica. Essa bicicleta funciona

como uma interface do computador que con­
trola as imagens, em tempo real, de acordo 
com os movimentos de direção e velocidade 
dados por quem a pedala. O ambiente por 
onde se trafega virtualmente corresponde 
ao plano das ruas da ilha de Manhattan, 
mas, ao invés da representação imagética do 
lugar, o artista compôs um longo texto que 
se organiza tal qual o desenho urbanístico 
e arquitetônico da cidade. Frases, sentenças 
e pontuações no lugar das ruas, esquinas e 
quarteirões.

Ao pedalar por essa cidade-alfabeto, o 
espectador executa uma aventura literária ao 
ler um texto que vai se articulando de acordo 
com o caminho que escolhe fazer. Assim, para 
cada novo trajeto uma nova história será 
contada, um nova gama de significações será 
permitida. Em Legible city  a tecnologia é 
utilizada como sistema ordenador de toda a 
estrutura de composição do texto, permitin­
do estabelecer as possibilidades combi- 
natórias previstas neste repertório. Porém, é 
no processo de interação que este texto é ar­
ticulado, sendo atualizado a cada participa­
ção e aceitando as escolhas e inferências do 
condutor-leitor.

Sobre esses princípios de imersão e 
interação, observados aqui nos exemplos de 
Hill e Shaw, Duguet7 considera que essas 
obras requerem a confrontação de dois im­
pulsos diferentes por parte do espectador: o 
da exploração de um ambiente imagético 
virtual e o da necessidade de controlá-lo ao 
manipular dispositivos e tomar decisões. O 
que possibilita essa mediação entre a ima­
gem e a experiência real são as interfaces. 
Mais do que ser um elemento técnico, as 
interfaces são parte intrínseca da obra, com 
suas próprias qualidades plásticas e visuais.

7 A p u d  F E R N A N D E Z , M aria  &  P E N N Y, S im on. “Reviews -  Jeffrey  Shaw  - a users m anual a n d  fro m  expanded cinema to virtu a l reality”. Leonardo Electronic 
Almanac,  v. 6, n. 6, Ju ly 16, 1998 (www . mitpress. m it. edu).
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MEDIA ART, INTERFACES E 
INTERATIVIDADE*

por Lucas Bam bozzi

O que se entende hoje por arte digital, 
obras ele trôn icas, web-art, net-art, 
communication art, ou qualquer outra arte 
tecnológica, é resultado, sem dúvida, de um 
longo processo. Este final de século talvez 
seja especialmente sugestivo para entender­
mos melhor a forma como a arte é/vem sen­
do afetada pela era industrial, eletrônica e 
agora digital, e não exatamente como a arte 
se torna tecnológica, eletrônica ou digital1.

É comum dizer que a tecnologia não 
é em si nenhum  suporte artístico, mas 
uma solução técnica e/ou 
viabilizadora. O que impor­
ta é o uso que se faz dela. É 
essencial entender a arte re­
sultante da tecnologia como 
um princípio de apropria­
ção de mídias, uma subversão dos meios 
básicos de comunicação para propósitos 
artísticos. Esse seria o traço mais marcante 
das obras sob o conceito da m edia art. 
Essa form a de “fazer arte” a partir de 
novas tecnologias tem origem em apoios 
não tão recentes e envolvem a intersecção 
de conceitos bastante conhecidos.

Antecedentes

As relações entre as inovações técnicas 
e os procedimentos artísticos existem desde 
a Antigüidade. Mas é mais conveniente falar 
sobre uma influência direta da tecnologia 
na arte a partir da revolução industrial, mais 
particularmente quando seus efeitos invadi­

ram a vida do indivíduo no final do século 
19. Movimentos como o A rt noveau e o Arts 
and crafts m ovem ent na Inglaterra; escolas 
como a Bauhaus de Walter Gropius e o The 
Chicago Institute o f Technology, fundado 
por László Moholy-Nagy em 1937, tiveram 
importância decisiva no nascimento de uma 
arte mais assumidamente tecnológica2. De 
maneira ainda mais marcante, o Futurismo, 
o Dadaísmo e o Construtivismo não só in­
fluenciaram como determinaram rumos para 
isso que constitui nos dias de hoje uma arte

Calder, o Anem ic cinema de Duchamp) são 
experimentos que estabelecem relações com 
experiências sensoriais desenvolvidas mais 
recentemente. Esse passeio pelas vertentes 
cinéticas na arte endossa, assim, uma relação 
direta do fazer artístico com as ferramentas 
que o viabilizam. É legítimo, portanto, falar 
em arte digital, arte nas redes telemáticas - 
ou de uma arte que começa a travar questões 
com a biotecnologia, com o transgênico, com 
a física quântica - este é, inclusive, o mo­
mento quando o corpo emerge como lugar

eletrônica ou digital. Em todas essas mani­
festações, houve alguma intenção de retratar 
e representar a realidade de um novo ambi­
ente social em formação - a euforia em tor­
no da m áquina, da m ecanicidade, do 
cinético.

O movimento concretista brasileiro e 
a própria poesia concreta são frutos disso. 
O Nu descendo a escada, de Duchamp, foi 
definido não como pintura mas como uma 
organização de elem entos cinéticos. O 
construtivismo russo resultou, a partir de 
Malevitch, num movimento que repercutiu 
de maneira devastadora e vigorosa com o 
cinema de Eisenstein e Dziga Vertov. Outras 
obras cinéticas desse período (os mobiles de

de transformações, de trangressão de limi­
tes. Procuramos agora maximizar a interação 
com o ambiente, tanto o visível como o in­
visível, através de algo que passa a ser chama­
do de “cibercepção”3.

Todos esses sistemas -  valendo-se ou 
não da comunicação -  estão impregnados 
do desejo, mesmo que não manifesto, de uma 
apropriação/subversão dos meios que os ge­
raram. Voltando à instabilidade das mídias 
de armazenamento de imagem, vale lembrar 
que o vídeo, por exemplo, surgiu de uma 
necessidade técnica de se acabar com os im­
previstos da TV ao vivo. O videotape não é, 
em princípio, um apoio artístico, mas uma 
solução técnica.

1 BAMBOZZI, Lucas. In: Catálogo arte  suporte  computador. Casa das Rosas, 1997.
2 POPPER, Frank. A r t  o f  the E lectronic A ge. Thames a n d  Hudson-Abrams, 1993.
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Nos anos 60, o grupo Fluxus afir­
mou a imaterialidade da imagem e da ação 
como arte, passível de se constituir, assim, 
de sistemas não-físicos. O movimento, de 
rico legado, contaminou a arte definitiva­
mente. Lembremo-nos das performances de 
Joseph Beuys com Paik, dos filmes radi­
cais de Jonas Mekas, da música-conceito 
de John Cage, das obras plásticas de Wolf 
Vostel, formando um conjunto inequívo­
co de apropriações.

Enfim, as mídias que se proclamam 
arte seriam conseqüência imediata do es­
pírito desses tempos, quando os sinais, ele­
trônicos do vídeo, determinadas perfor­
mances envolvendo aparatos tecnológicos, 
a TV e outros eletrodomésticos foram elei­
tos como suportes para arte ou transfor­
mados em objeto escultural e relacionai.  
No âmbito das intenções artísticas, torna- 
se coerente falar mesmo de subversão, tal 
como já aconteceu com várias sistemas 
básicos e banais de comunicação, como a 
fotocopiadora, o mimeógrafo, o computa­
dor, o fax, o carimbo, o vídeo-texto, a slow  
scan TV, o telefone, e agora a antena, o 
satélite, a internet, a intranet, o modem, o 
cabo e mais uma vez o computador, ainda 
a “bola da vez” para experimentos com fi­
nalidades artísticas. No Brasil, existiram 
momentos brilhantes de apropriação des­
ses meios e suportes (ambos se misturam), 
por artistas como Waldemar Cordeiro, 
C ild o  M eirelles, M oisés B aum ste in , 
H u d in ilso n  J r ., Rafael França, M ario 
Ramiro, Gabriel Borba, A rtur M atruck, 
Diana Domingues, Eduardo Kac, Regina 
Silveira, Regina Vater, Ju lio  Plaza, J .  R. 
Aguilar, Rubens Gerchm an, Ana B ella 
Geiger e outros. 3 4

Panorâmica realista

No entanto, salvo algumas experiênci­
as localizadas, os meios eletrônicos parecem 
ainda bater à porta de entrada no círculo- 
circuito da chamada grande arte, que, grosso 

 modo, apóia-se em valores e conceitos que 
datam de antes da Revolução Industrial e 
foram desenvolvidos numa sociedade basea­
da na imagem estática. Os circuitos ainda 
são excessivamente estanques e pouco dis­
postos a brilhar juntos sob o mesmo sol da 
arte. Por aqui, por exemplo, o termo media 
art sequer foi traduzido. O resultado é que o 
uso desses meios é compreendido pelos 
curadores, jornalistas, galeristas e público em 
geral como “arte-menor”. E convenhamos: 
essas traquitanas não são de fato amplamen­
te aceitas como arte e a timidez dos circui­
tos existentes comprova isso.

Por outro lado nenhum setor produ­
tivo foi tão desenvolvido nos últimos 2 0  anos 
quanto aquele associado à tecnologia das 
imagens. Fala-se em uma revolução em tor­
no dos meios de comunicação sem prece­
dentes desde a Revolução Industrial. A 
tecnologia das informações causou mudan­
ças irreversíveis na sociedade, alterando no­
ções de tempo, distância, poder, trabalho e 
prática social. O que dizer da arte eletrôni­
ca, com o auxílio do computador e suas 
interfaces? Para que possibilidades de expres­
são essas interfaces nos convidam?

Interatividades

Não é de hoje que obras interativas ou 
partic ipa tivas vêm fo rçando  um a 
reconsideração na esfera da arte -  Lygia Clark 
e Helio Oiticica são apenas alguns dos que 
anteciparam conceitos parecidos entre nós.

Mesmo sistemas não-tecnológicos (ou que 
pelo menos não utilizam “alta tecnologia”) 
ampliam esse conceito de interatividade para 
o de “inter-relação”, que às vezes dispensa 
sofisticações e envolve apenas conexões e as­
sociações de ordem mental - assim, obras 
que proporcionam grandes imersões estão, 
no fundo, interagindo com as formas de 
percepção do espectador.

Instalações interativas por exemplo, são 
obras que causam estranhamento, são “traba- 
lhos-limite” que se estendem por terrenos di­
versos, envolvendo comunicação, ciência, en­
tretenimento, educação. Não são objetos físi­
cos, no sentido em que o são a pintura ou a 
escultura. São im puros por natureza, 
miscigenados, contaminam-se entre si. Fica 
mais difícil de se atribuir valores qualitativos. 
São meios, suportes e técnica ao mesmo tem­
po. Desenvolvida “promiscuamente” entre 
diferentes áreas, a arte dos novos meios digi- 
tais se afirma como obra de transgressão. Ela 
não têm apenas um modo de existir (fisica- 

 mente falando), mas vários -  tais ingredien­
tes podem mudar os parâmetros que regulam 
a absorção e os circuitos de existência de um 
trabalho de arte.

Estamos habituados à interatividade 
comum aos com putadores, videogames, 
internet, sistemas de realidade virtual e CD- 
ROMs. Curiosamente, o estágio atual de de­
senvolvimento desses sistemas remete a um 
panorama muito semelhante ao existente no 
final do século passado, quando o aperfeiçoa­
mento dos sistemas fotográficos que resulta­
ram na invenção do cinema, eram usados para 
fins estritamente de diversão, em feiras e par­
ques de diversão. É seu uso expressivo que pode 
conferir, aos inúmeros gadgets que povoam 
nossa vida uma existência mais “nobre”.

3 ASC O TT, Roy. “C ultivando o hipercórtex”. In: A  arte no  sécu lo  X X I  M arília: Unesp, 1997.

4 DUGUET, A n n e  M arie. “Does interactivity lead to new deftnit ions o f art?”. M edia art perspectives, Z K M  C antz Verlag 1995.
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Em alguns casos há que se ter o cui-  
dado de distinguir melhor a interatividade 
da imersão ou participação. Obras que pos­
suem duas ou mais possibilidades de con­
clusão (final triste ou alegre, por exemplo), 
estão mais próximas de um conceito de 
participação (às vezes coletiva) do que de 
interatividade. Vale questionar se a passivi­
dade proporcionada pela sala escura do ci­
nema não seja de fato o grande trunfo do 
cinema de mercado -  e de massas.

De qualquer forma, a miscigenação 
entre sistemas pode produzir oscilações en­
tre signos de maneira aparentemente inesgo­
tável. Nas redes, o público e o privado se 
misturam em níveis profundos. A vigilância 
coletiva se torna mais sutil, eficiente e mor­
daz. Surgem novos paradoxos. As perspecti- 
vas imagináveis para instalações interativas 
introduzem experiências multissensoriais 
inéditas para o campo das artes. São situa- 
ções em que todos os sentidos podem ser 
mobilizados. O predomínio do olho na or­
ganização do mundo visível, para dar ape­
nas um exemplo, pode vir a ser radicalmen­
te questionado. Outras formas de contato 
poderão ser experimentadas.

A arte  interativa pode ir além da trans­
formação do espectador em participante ati­
vo (tão ativo quanto maior for o grau de 
imersão proporcionado). Nessa nova situa­
ção, a interface não deve ser apenas uma 
idéia suplementar -  ela é o verdadeiro nú­
cleo da obra, a chave para toda a disposi­
ção formal confrontada com seu conteú­
do5. É certo que esses sistemas vêm causan­
do uma redefinição radical na esfera da arte. 
Mais do que um provedor de con teúdos, o 
artista se vê atualmente diante da responsa­
bilidade de articular sistemas de informa­

ção e conhecimento, conceitos em fluxo e 
movimento permanente.

Responsabilidades entre a representa­
ção e a apresentação

Anne Marie Duguet, pensadora fran­
cesa, analisa esses trabalhos tecnológicos 
aproximando-os da estrutura de uma partir 
tu ra  m usical, ou de um d esen h o 
arquitetônico. Esses trabalhos podem exis­
tir dependendo de quem os executa, por 
exemplo. E há infinitas formas “corretas” 
de se executar essa obra. Enquanto as carac­
terísticas inerentes (o conceito, o motivo) 
não mudam, pode-se dizer que as várias 
execuções são únicas, não reproduzíveis. Há 
uma temporalidade específica nesses traba­
lhos, a temporalidade da duração da expe­
riência. Pertencem a uma arte da apresenta­
ção, não exatamente da representação (mes­
mo quando incorporam a representação nas 
imagens e nos conceitos).

Enquanto não se reestabelece um tem­
po em que artistas não estejam subjugados 
a curadores, estes que se virem para detec­
tar onde há ou não qualidade. Sempre ha­
verá resistências quanto a formatos onde a 
aferição de qualidade não acontece de modo 
preciso. Como se distingue o mal do bem 
quando as opções não são opostas ou 
conflitantes, mas complementares?

Num momento em que há uma di­
versidade de ofertas sem precedentes de pro­
dutos culturais, visuais, interativos e lúdicos, 
configura-se um m om en to  em que 
direcionar a atenção torna-se uma grande 
responsabilidade. Esta talvez seja a grande 
função do artista nos dias de hoje. Apontar 
situações nas quais os conflitos ainda pos­
sam ser revertidos em nome de alguma

expressividade. Pois na medida em que os 
artistas se recusam a enxergar as novas 
potencialidades artísticas no âmbito da 
tecnologia e se utilizam das mídias apatica­
mente, seguindo as regras ditadas nos manu­
ais de softwares sem maiores subversões, aca­
bam por fazer tan to  ou m enos pela 
expressividade do meio quanto os progra­
madores de sistemas ou uma multidão de 
adolescentes game-maníacos. Por outro lado, 
é interessante que a própria definição de “ar­
tista” se dilua e os limites entre high e Iow  
art se misturem mais uma vez, agora em es­
cala, planetária.

Para fazer frente a tal responsabilida­
de -  não apenas de artistas ou teóricos -, 
devemos aprimorar também nosso senso crí- 
t ico diante das inovações que nos são despe- 
jadas em nome de um “mundo melhor”, mas 
que inevitavelmente carregam interesses co­
merciais e mercadológicos. E são justamente 
os m ecanismos interativos que desarmam 
com mais facilidade nossa atitude crítica, 
pois utilizam recursos lúdicos e interfaces 
culturais com as quais facilmente nos iden­
tificamos. Tais reflexões reforçam a convic­
ção de que é necessário sim produzir pesqui­
sa e obras que possam despertar o interesse 
por um aprendizado visual, que possam cla­
rear os mecanismos de percepção e anular a 
estagnação cognitiva.

Eliminando fronteiras, relativizando 
regras, rompendo sacralizações, dando vazão 
ao instantâneo e valorizando identidades, 
com certeza estaremos trilhando caminhos 
não tão obscuros ou mistificadores. Nada 
disso no entanto pode evitar que estejamos 

d e fato no limiar de um maravilhoso, profí- 
cuo e irreversível caos.

*  Versão editada de texto escrito em 1998 e publicado originalmente na revista Gerais-UFMG em dezembro de 2000. 

5 M A N 0 V ICH , Lev. A  th e o ry  o f c u ltu ra l in te r fa c e s . N e ttim e ,1998.
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Fernando Meirelles tem uma trajetória rara no audiovisual brasileiro. Nos anos 80, integrando o time da Olhar Eletrônico, 
participou de forma decisiva da produção independente em vídeo que agitou e transformou a linguagem audiovisual brasileira. A 
força dessa influência foi marcante nos setores mais dinâmicos da TV brasileira, os quais incorporaram-se rapidamente Fernando 
e seus companheiros. Transitando com desenvoltura entre as várias linguagens e mercados, Fernando Meirelles, em sociedade com 
o também ex-Olhar Eletrônico Paulo Morelli, passou à publicidade, fundando a 0 2  -  atualmente a maior e mais premiada 
produtora de publicidade do Brasil. Recentemente, Fernando passou à direção cinematográfica, com o longa Domésticas, o curta 
Palace II (exibido no Brava Gente Brasileira, da Rede Globo) e o longa Cidade de Deus, atualmente em filmagem. Essa nova fase 
da carreira de Meirelles será tema da continuação dessa entrevista, no próximo número da Sinopse.

CONTRA
CAMPO

Sinopse: Podemos começar p o r  um  
plano geral da sua trajetória. Você come­
çou na Faculdade de Arquitetura da USP 
[FAU] e hoje é um dos proprietários da 
0 2 , a m aior produtora de publicidade  
brasileira. E  agora está chegando ao ci­
nema. C om o fo i esse cam inho?

Fernando Meireles: Por volta de 1977, 
ainda no início da FAU, eu e mais dois ami­
gos resolvermos fazer um desenho animado. 
Fomos na ECA [Escola de Comunicação e 
Artes, da USP], conseguimos usar os equipa­
mentos de animação e produzimos dois cur­
tas. Na mesma época eu participava do 
Cineclube da FAU e também era um dos 
editores da revista Cine olho, feita por ami­
gos da ECA. Os outros editores eram mui­
to mais cabeça do que eu, então eu aju­
dava mais na diagramação, enquanto ten­
tava entender os textos que estava colan­
do.

No 5o ano da faculdade decidi fazer 
minha tese de graduação (TGI) em filme, 
quando surgiu a oportunidade de comprar 
um equipamento U-matic de vídeo profissi­
onal. Na época ninguém, fora as emissoras, 
tinha esse equipamento que acabara de sair

no Japão. Eu pensei: “ao invés de gastar meu 
dinheiro num filme, eu compro a câmera de 
vídeo e após o trabalho continuo a filmar”. 
O pessoal do Teatro Oficina também queria 
um equipamento de vídeo, para documen-

... o U-matic 
... acabara de sair 

no Japão. Eu pensei: 
"a o  invés de g as ta r 
meu dinheiro num fil- 
me, e u compro o vídeo 
e após o tra b a lh o  
continuo a film ar"

tar a destruição do teatro, e eu fui para o 
Japão com a “missão” de comprar as duas 
câmaras portáteis. Trouxe via Paraguai. O Zé 
Celso (do Oficina) fez um grande show  no

Ibirapuera, juntou dinheiro para pagar um 
dos equipamentos e a viagem. Eu fiquei com 
o outro equipamento, e fiz o meu TGI, que 
eu nunca mostrei e nem vou mostrar para 
ninguém além dos orientadores e dos meus 
pais [risos]. O vídeo terminava com a ima­
gem de Jesus Cristo, meus dois orientadores 
eram judeus. Tirei 5, a nota mínima para 
sair da faculdade.

Sinopse: E a produtora, com o  
surgiu?

FM: Como já tinha uma câmera e 
vontade de fazer cinema, juntamos qua­
tro colegas, cada um pingou 8  mil dóla­
res, eu voltei ao Japão e comprei uma 
ilha de edição. Com essa ilha fundamos 

a Olhar Eletrônico. A Olhar era uma casi­
nha na Praça Benedito Calixto, que a gen­

te alugou para trabalhar e morar, éramos cin­
co. A salinha da frente a gente falava que era a 
produtora, pois lá ficava a ilha montada, nós 
morávamos nos quartos. Fazíamos os testes 
de elenco para agências de propaganda, al­
guns vídeos institucionais e continuávamos a 
fazer vídeos experimentais. Sempre com o ob­
jetivo de fazer cinema ou televisão.
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Em 78 apareceu o I o Festival da 
Fotoptica (depois chamado VideoBrasil). Nós 
inscrevemos alguns desses vídeos e ganhamos 
5 dos 10 prêmios em disputa. Era mais fácil. 
Tinha pouca gente fazendo vídeo. Com os 
prêmios, passamos a existir como grupo.

Sinopse: Q uem  era a equipe do  
Olhar Eletrônico?

FM: Nessa época era eu, o Paulo 
Morelli, o Marcelo Machado, o Dário Vizeu 
e o Beto Salatini. Depois entrou o Renato 
Barbiere, o Agilson Araújo, o Tonico Melo e 
o Marcelo Tas. Depois outros amigos foram 
se agregando.

Sinopse: C om o vocês chegaram à 
televisão?

FM: No dia seguinte ao primeiro Fes­
tival da Fotoptica, o Goulart de Andrade nos 
convidou para fazer um programa de televi­
são. Ele tinha um horário vago na Gazeta e 
entrou na produtora convidando à queima- 
roupa: “Se vocês tiverem a fim de fazer um 
programa na TV, tenho um horário livre. Po­
demos começar na semana que vem”. Na se­
mana seguinte estreou nosso primeiro pro­
grama, o Antenas. Era de uma precariedade 
total. Nós nunca tínhamos entrado num es­
túdio de TV e tínhamos que fazer um pro­
grama ao vivo. Usamos como cenário o que 
estava disponível no estúdio, botamos o ami­
go mais boa-pinta para apresentador, convi­
damos outros amigos relativamente famosos 
para serem entrevistados. O Marcelo Paiva 
foi nossa pièce de resistance. O primeiro pro­
grama é muito ruim mas “encheu” uma hora. 
Percebemos que foi um desastre total [risos]. 
Para o segundo começamos a gravar matéri­
as na rua durante a semana e editá-las. Foi 
melhorando. O quinto programa era mais 
da metade editado e foi bem legal. A gente

não ganhava nada para fazer 
e achava lindo, porque tam­
bém não tinha que pagar 
nada para aprender [ri­
sos].

D epois desse 
qu in to  program a o 
Goulart nos deu uma 
promoção e passamos a 
fazer o programa dele no 
sábado, o 23°  hora, aque­
le do “vem comigo”. Nós 
ficamos sete meses fa­
zendo as reportagens 
na madrugada com 
ele. Todos nós re- 
vezávamos en­
tre as várias ta­
refas, de produ­
zir, fazer 
câmera, montar.
Com o tempo, o 
Goulart percebeu 
que podíamos fa­
zer as matérias sem 
a presença dele. Co­
meçamos a fazer as re­
portagens sozinhos. Ele 
só aparecia para fazer a locução 
off. Depois de 3 meses, até a lo­
cução dele começou a sumir 
do programa, nós mesmos já 
apresentávamos as reporta­
gens. Ele assistia o programa: 
dele no ar.

Um dia nós tivemos a 
“brilhante” idéia de fazer as chamadas do 
programa dentro de um carro que, na his­
tória que criamos, estava quebrado no 
meio da rua. Nós ficávamos dentro do 
carro dizendo: “olha, estamos aqui, o car- 
ro quebrou e estamos tentando chegar 

no estúdio, enquanto 
isso assista tal e tal ma­

téria”. Infelizmente 
era o meu carro, um 
Fiat e o patrocina­
dor do programa 
era justamente a 
Fiat. O G oulart 

teve a surpresa em 
casa. Ficou furioso, 

com razão. O progra­
ma perdeu o único pa­
trocinador e acabou.

Sinopse: Pri­
m eiro  erro, não é? 

Mas vocês continua­
ram atuantes em  televi­
são.

FM: C ontinua­
mos. Na época a Abril 
Vídeo, um braço da 

editora, estava entrando 
no mercado de TV e comprou 

muitas horas semanais na 
TV Gazeta. Nós já tínha­
mos inventado o Ernesto 
Varela (personagem inter­
pretado por Marcelo Tas) 

no programa do Goulart 
e eles nos convidaram  

para fazer algumas ma­
térias para o progra­
ma de domingo, Olho 
mágico. Nossa condi- 

ção para participar do 
O lho mágico era ganhar 

um programa só nosso em outro 
horário. Ganhamos um progra­

ma no sábado à tarde: o Crig- 
Rá. Nossa m enina dos olhos. 
Era um programa de variedades
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Sinopse: E com o fo i o projeto do 
T V  mix?

PM: Quando a MTV resolveu en­
trar no Brasil fizeram um acordo com 

a Manchete para a ocupação de um 
horário piloto. O Walter Clark co­
ordenava o projeto e chamou a 

Olhar Eletrônico para executá- 
lo. O Marcelo Machado se­

ria o responsável pela 
programação e passou 
um período estudando 
a MTV americana, pas­

samos meses pensando 
em formas de nacionalizar 

os programas. Fizemos um projeto. O 
negócio entre a Manchete e a MTV 
não vingou, mas nós aprendemos 
como montar uma grade de progra­

mação de tv. Quando, logo a seguir, o 
Jorge Cunha Lima assumiu a TV Gazeta, 

ele sabia desse projeto e nos chamou para 
fazer a nova programação da emissora. O 
Marcelo Machado passou a ser o diretor de 
programação e me contratou para fazer o 
projeto  do TV  m ix. Uma espécie de 
nepotismo entre amigos.

O TV m ix  era um programa-progra- 
mação que durava 5 horas ao vivo, direto da 
redação. Ao invés de inventarmos um mon­
te de programas para a emissora, resolvemos 
transformar a TV Gazeta numa espécie de 
rádio. Como ninguém tinha o hábito de li­
gar na TV Gazeta, o ideal era fazer uma TV- 
rádio, tipo MTV. Onde a pessoa possa dei­
xar ligada e só olhar quando interessa. O TV  
m ix  começava às 7 da manhã e ia até as 11 
horas, depois voltava à noite, das 8  às 11. A 
fórmula era a seguinte: nada fica no ar mais 
que três minutos. Tiramos as câmeras de 
dentro do estúdio, derrubamos várias pare­
des, e fizemos uma enorme redação com vis­

ta para a Paulista. Hoje todos os telejornais 
têm a redação no fundo, mas em 8 8  não era 
assim. Pode ser que ninguém tenha nos co­
piado, até porque pouca gente viu, mas fo­
mos os primeiros a fazer isso aqui. O âncora 
entrava ao vivo e falava com outra câmera lá 
embaixo na calçada da Av. Paulista. A cada 
três minutos entrevistávamos um rádio-es- 
cuta, dando notícias que ele ouvia no rádio. 
Uma equipe de amigos com VHS fazia pla- 
no-seqüências pela cidade, os abelhas, repor­
tagens sem edição. Entravam também vários 
quadros de humor pré gravados. Tinha cli­
pes, receitas, entrevistas, música, sexo. No to­
tal, eram 2 0  quadros que se intercalavam com 
o âncora na redação. Como nossa técnica era 
precária, havia muitos erros, fazíamos dos er­
ros uma atração extra do programa. Esponta­
neidade forçada. Isso foi o TV mix.

A audiência era baixíssima, mas como 
laboratório o TV  m ix  foi ótimo. Acabamos 
lançando m uita gente boa. O Serginho 
Groisman, por exemplo, fazia um programa 
de rádio, insistimos muito para que ele to­
passe vir para a televisão. A Astrid Fontenelle 
era uma repórter perdida na programação 
da antiga Gazeta e nós a colocamos como 
âncora. Fiquei trabalhando no TV m ix  dia­
riamente por sete, oito meses. Depois cansei 
e entrou o Tadeu Jungle no meu lugar.

Mais tarde quando implantaram a 
MTV, eles chamaram o Marcelo [Machado] 
para dirigir a TV e ele levou toda galera da 
TV m ix, inclusive a Astrid, o programador 
de clipes, o Rogério Gallo, o pessoal de téc­
nica, editores, entre outros. Era uma garota­
da que na Gazeta ia ficar meio deslocada. A 
primeira geração da MTV saiu basicamente 
do TV mix.

Sinopse: Trabalhos com o  Marli 
Normal, Garotos do subúrbio, Do outro
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para adolescentes. Ficamos no ar 
com este uns 6  meses. Tínhamos um 
tema por semana, cada semana mudava o 
diretor do programa, a equipe revezava na 
função de câmera, editor, diretor e repór­
ter. Fazíamos tudo por conta própria, não 
havia ninguém contratado, nem motoris­
ta.

Depois que a Abril Vídeo saiu do ar 
fizemos o programa Vídeo surf, na Ban­
deiran tes, quadros para o F antástico , 
documentário para TV Cultura, outros bi­
cos na Globo e um segmento jornalístico/ 
humorístico dentro do Programa de do­
m ingo  da TV Manchete intitulado o M un­
do no  ar. Um dia fizemos uma matéria 
sobre pena de morte e o Bloch (proprietá­
rio da Manchete) não gostou e nos tirou 
do ar. Estávamos em 1988. Nessa época já 
estávamos fazendo algumas coisas em pu­
blicidade. Em 89 parei tudo para dirigir 
180 episódios do infantil Rá Tim Bum, 
para a TV Cultura.

Do ou­
tro lado da sua

/
casa ... É um projeto 

pessoal, não era pra TV.
Na TV não há tempo para 
isso, só cabe elaboração  ins- 
tantânea. Não é melhor nem 
pior, é apenas outro tipo de pro­

duto. Então nos dávamos 
tempo para criar vídeos 

mais consistentes.



lado da sua casa, que fizeram a fama da 
O lhar Eletrônico, foram trabalhos pes­
soais feitos paralelamente à produção na 
TV?

FM: É isso mesmo. Do outro lado da 
sua casa, por exemplo, é um vídeo do Renato 
[Barbieri], do Marcelo [Machado] e do Paulo 
[Morelli]. É um projeto pessoal, não era pra 
TV. É muito mais elaborado. Na TV não há 
tempo para isso, só cabe elaboração instantâ­
nea. Não é melhor nem pior, é apenas outro 
tipo de produto. Então nos dávamos tempo 
para criar vídeos mais consistentes.

Sinopse: E  Brasília? Também não  
parece ter sido feito  para TV. Um plano- 
seqüência p o r  uma avenida estranhamen­
te vazia no  m eio da capital. Em  que con­
texto fo i  feito?

FM: Aproveitamos uma oportunida­
de no meio de outro trabalho. Estávamos 
filmando uma corrida de bicicleta para a 
Calói, um rally que saiu de São Paulo e che­
gou a Brasília. O rally terminava no Eixo 
Monumental em Brasília minutos antes do 
início da parada de 7 de setembro. Quando 
entramos pelo Eixo na frente das bicicletas, 
para pegar a chegada, a avenida estava fecha­
da, só com polícia militar dos dois lados 
por um longo trajeto. Aproveitei e gravei o 
percurso que era um pouco sinistro. Isso vi­
rou o vídeo Brasília.

Sinopse: Há também, na produção  
do O lhar dos anos 80, programas m u ito  
interessantes feitos para a própria TV. Por 
exemplo, um quadro, ou mini-vídeo, cha­
mado  Alibabá, onde vocês saem pela rua 
perguntando para todo m u n d o  “O nde  
está o dinheiro do Brasil? ” Isso está edi­
tado com a trilha do d isquinho in fan til 
A li Babá e os 40 ladrões, dando um tom

de fábula cômica. Isso se encaixava como  
na produção para TV?

FM: Esse é um quadro bem do início, 
ainda do Antenas. Nós descobrimos esse for­
mato de abordar temas gerais como a hones­
tidade, a morte, o desejo no meio da rua, 
com a lente colada no rosto do entrevistado 
e dar um tratamento lúdico. Buscávamos 
temas não-datados, abertos. Fizemos matéri­
as de rua desse tipo sobre sonho, tristeza, 
angústia. Fugíamos de matérias jornalísticas, 
nunca gostamos de jornalistas, é a categoria 
mais desinformada e presunçosa que existe, 
falta-lhes visão de conjunto. Vivem do inci­
dente do minuto. Enfim, inventamos esse 
formato no Antenas, o Paulo Morelli fez os 
melhores vídeos nessa linha, levamos isso para 
o Goulart, e depois para o Crig-Rá. Como 
era na TV Gazeta, e ninguém nos levava a 
sério, nós usavámos muito filme em VHS 
sem pagar direitos no meio da edição. Como 
éramos pequenos, todo mundo sabia que 
não tínhamos dinheiro mesmo. Não 
valia a pena um processo.

Sinopse: E  o cres­
c im en to  do E rnesto  
Varela?

FM: O Varela 
apareceu no progra­
ma do G oulart.
Como deu bom re­
sultado passamos ele 
para o Olho mágico, 
que nos bancou gran­
des m atérias, como 
Serra Pelada, União So­
viética, Cuba, Copa do 
Mundo do México. Eu era 
o câmera Valdeci e o editor.
No final o Tonico Melo assu­
miu a função de Valdeci.

Sinopse: O mundo no ar nos pare­
ceu um m om en to  de maturidade, com  
dom ín io  da linguagem  de TV, usando  
m uito  paródia da própria TV. Tem aque­
le apresentador de voz empostada e visu­
al antiguinho, à la telejornal, costurado 
com os quadros de gozação. Tem aquela 
comentarista com sotaque português -  é 
uma referência à Maria da Conceição 
Tavares? -  dizendo coisas seriíssimas de 
um jeito  bem engraçado. Parece ter sido  
precursor, uma influência forte para o 
TV pirata, ainda que o programa do Guel 
Arraes fosse mais escrachado, com m e­
nos pé  jornalístico que o de vocês.

FM: O Marcelo Tas dirigia. Acho que 
nós poderiamos ter ido ainda mais adiante 
se o quadro não tivesse sido cortado. Quan­
to ao I  V pirata nós fomos uma influência 
assumida. Antes de começar o TV  pirata o 
Guel Arraes foi super-honesto e claro com a 

gente, nos chamou para 
ajudarm os a

A 0 2  está com­
pletando 10 anos em outubro de

2001. É a maior produtora do Brasil 
e deve ser o dobro maior do que a 

segunda colocada. Ano passado fi­
zemos 416 filmes. É difícil ver meia 
hora de TV sem ver um filme nosso.

(...) Temos 10 diretores, câmera pron­
ta para filmar no estúdio, finalização 

no próprio local e 6000 atores 
catalogados.
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criar o programa. Nos disse que a idéia era 
fazer um programa com a mesma pegada mas 
com mais recursos. Eu não quis ir para o 
Rio, o Marcelo Tas embarcou, foi fazer o TV  
pirata e depois outras coisas na TV Globo. 
Foi uma grande baixa na Olhar Eletrônico.

Sinopse: Na sua opinião, o que pa­
rece ter sido o “segredo” do Olhar Ele­
trônico? O  que fez  a produtora ser a mais 
destacada dos anos 80?

FM: Olha, eu acho que o centro, a ra­
zão pela qual a produtora funcionou, foi uma 
reunião que a gente fazia todas as segundas- 
feiras, chamada de “cultural”. Nós começá- 
vamos pontualmente às 9h da manhã e ía­
mos até o meio-dia. Era religioso. Às 9h()3 
ninguém entrava mais, se alguém faltasse duas 
vezes era expulso. Alguns desses “culturais” 
nós mesmos preparavamos. Lembro que eu 
preparei um ciclo sobre Jung por três ou 
quatro meses. Houve ciclos sobre 
as civilizações, sobre religiões, a 
Giulia Gam fez um sobre tragé­
dia grega. E nós trazíamos mui­
tos convidados também. Vieram o 
Renato Janine Ribeiro, a Olgária Mattos, 
o Washington Olivetto, Walter Clark e mui­
tos outros. Era muito diversificado, a regra 
era eleger temas que não tivessem ligação com 
o trabalho do dia-a-dia da produção. Era o 
momento de sair do lugar comum. Quem 
segurava esse trabalho era nosso sócio mais 
culto, o Dario Vizeu, uma espécie de emi­
nência parda da produtora. Ele era o nosso 
grilo falante e todos nós éramos o Pinóquio. 
Hoje ele faz esse trabalho na TV Cultura.

Sinopse: E depois da experiência em 
TV, com o fo i a passagem para a publici­
dade?

FM: Nós já estávamos razoavelmente

conhecidos quando a DPZ nos chamou para 
fazer uma campanha para a Telesp, usando o 
Varela. O Varela não topou, chamamos a 
Giulia Gam, que era amiga e até então só 
tinha feito teatro. Deu certo. Só para a Telesp 
nós fizemos 25 comerciais com a Giulia. 
Nosso preço era tão barato que começamos 
a ser muito solicitados e logo entramos na 
moda. Éramos a garotada bacana da publici­
dade: como não sabíamos como fazer publi­
cidade fomos inventando um jeito, fazíamos 
filmes baratos e diferentes. Até percebermos 
que poderiamos ganhar mais com nossos fil­
mes. O dinheiro da publicidade começou a 
entrar e a cara da produtora mudou. É im­
pressionante: quando entra dinheiro, sai o 
sonho.

Em 1990 nós fechamos o 
Olhar, eu e o Paulão [Paulo Morelli] abri­
mos a 0 2  Filmes.

Sinopse: Fale um pouco mais da 0 2 . 
Há quanto tem po ela existe e qual o ta­
manho?

FM: A 0 2  está completando 10 anos 
em outubro de 2 0 0 1 . É a maior produtora 
do Brasil e deve ser duas vezes maior do que 
a segunda colocada. Ano passado fizemos 
416 filmes. É difícil assistir meia hora de TV

sem ver ao menos um filme nosso. Somos 
uma padaria. Nossos envelopes para man­
dar fitas para as emissoras trazem o slogan: 
0 2  Filmes, cópias quentinhas a toda hora!

Além de três estúdios grandes em 
Cotia, temos também três pequenos estúdi­
os, com uma equipe de 16 pessoas fixas, só 
fazendo teste de elenco. O trabalho com ato­
res é o que deu projeção à produtora.

Sinopse: A 0 2  tem outros sócios, 
além de você e do Paulo? A dm inistrati­
vamente, com o está organizada a 02?

FM: Tem a Andrea Barata Ribeiro, que 
é do atendimento e administradora. Ela sabe 
fazer negócios. A idéia foi montar uma es­
trutura para

publicidade e aproveitar essa mesma es­
trutura para outros projetos.

Nosso sonho sempre foi fazer cinema. 
Na verdade a 0 2  são três produtoras: eu te­
nho a minha, que se chama 0 2  Filmes Cur­
tos. O Paulo tem a dele, que se chama 0 2  
Filmes e tem a 0 2  Produções. Esta última 
tem 1 0  diretores contratados, e quem toca é 
a Andrea. Então, quando eu faço filme, eu 
ganho pela minha produtora, quando o Pau­
lo faz, ele ganha pela dele. Se eu parar de 
fazer filmes eu não prejudico a produção 
geral. Nunca vai ter um sócio que fale: “pô,

Quanto à técnica (a publicidade) me deu domínio 
e segurança(...). Me sinto como um escritor que não 

precisa parar para pensar em concordância, 
acentuação ou pontuação. A gramática está 

incorporada.
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eu fico aqui trabalhando e você... ” Por outro 
lado, durante 8  anos, nós só reinvestimos o 
lucro da 0 2  Produções. A gente podia 
reinvestir porque eu ganhava na minha pro­
dutora e o Paulo na dele. Por isso que a 0 2  
cresceu tanto, temos 6  estúdios, 3 câmeras, 
gerador, finalização, muita luz.

Há 3 anos, começamos a fazer curtas. 
Este ano lançamos o primeiro longa (Do­
mésticas). Em 2001 vamos lançar Cidade de 
deus e M eu marido, a vagabunda e os bandi­
dos [nome provisório] do Paulo.

horas, um filme para amanhã com um ca­
melo, te garanto que o filme sai [risos]. Está 
tudo pronto, estúdio, câmeras, só precisa 
achar o camelo, mas isso a Célia, nossa coor­
denadora de produção, consegue em meia 
hora assim que o diretor decidir se quer com 
uma ou duas corcovas.

Sinopse: Vocês têm  uma história  
ligada à criação. Na publicidade vocês 
atuam apenas com o produtora ou parti­

cipam também da criação dos 
comerciais?

A revista de publicidade 
uma avaliação trimestral, indican- 
filmes do período. Nos últimos 2 anos 
eiro lugar em todas essas avali- 

s(...) Fazemos bons filmes. Esse é o truque.

Sinopse: Qual o diferencial da 0 2  
em relação às outras produtoras?

FM: A revista de publicidade Criação 
tem uma avaliação trimestral, indicando os 
melhores filmes do período. Nos últimos 2 
anos a 0 2  esteve em primeiro lugar em to­
das essas avaliações. Numa edição especial 
que somou todos os números de 2  anos, a 
0 2  teve 96 filmes selecionados, a segunda 
produtora teve 22. Fazemos bons filmes. Esse 
é o truque.

Nosso tamanho também nos faz mais 
ágeis. Nenhuma outra produtora tem 10 di­
retores, câmera pronta para filmar no estú­
dio, finalização no próprio local e 6  0 0 0  ato­
res catalogados. Se me pedirem agora, às 14

F M : Na verdade 
cada diretor e cada agência tem um perfil. 
Tem alguns que fazem rigorosamente o fil­
me do cliente. Eu prefiro trabalhar com cli­
entes que deixam o roteiro um pouco mais 
aberto, gosto de dar uma contribuição na 
realização, fico mais estimulado se puder in­
ventar cacos, mudar um pouco a estrutura 
dos filmes, às vezes meter a mão no texto 
mesmo. Tem coisas que só acontecem no set 
de filmagem mesmo, jamais ocorreríam a um 
cara sentado numa mesa.

Sinopse: Existe “publicidade de au­
to r”? Quer dizer, quando você vê um  Fil­
m e publicitário você consegue perceber 
o estilo de um  diretor?

FM: Em alguns casos sim. Há direto­
res que trabalham dentro de uma linguagem 
específica, eu reconheço no ar quem dirigiu 
alguns filmes. Acho que eu mesmo não te­
nho um estilo. Gosto de fazer filmes sim­
ples, às vezes pego uns pepinos de produção 
para resolver, com vários dias de filmagem, 
mas historinhas com atores é onde me sinto 
mais à vontade.

Sinopse: D entro de todos os seus fil­
mes, tem algum comercial seu de que você 
goste especialmente?

FM: Tem. A campanha da Brastemp, 
aquela campanha da poltrona por exemplo, 

eu acho bem resolvida. Quando vieram 
os primeiros roteiros não era uma 

poltrona, era uma mulher num 
apartamento, um homem no ele­
vador, eram filmes em diferentes 

espaços. Resolvemos simplificar e 
fazer tudo parado, numa poltrona e só. Toda 
atenção ia para o texto e a interpretação. É 
meio minimalista, com pouquíssimos ele­
mentos, centrado apenas no detalhe.

Outro filme que eu adoro é um filme 
da Samello que tem uns caras passeando na 
Chapada. Foi feito como documentário: três 
pessoas de equipe e o elenco. Todo mundo 
carregando equipamento, num passeio enor­
me, de 3 dias. Fomos passeando e filmando, 
com uma camarezinha leve. Ficou bem ba­
cana o resultado, parece um grupo de ami­
gos passeando na chapada Diamantina. E era 
isso mesmo. Tem outros filmes que gosto.

Sinopse: N o caso do  Samello você 
optou p o r uma equipe menor?

FM: Acho que esse filme ganhou mui­
tos prêmios justamente por isso, porque a 
filmagem tinha aquele clima de passeio de 
amigos. De outro jeito não dava. Cada filme
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tem o seu “desenho de produção” adequa­
do. Se fosse produzir da maneira correta, não 
teria ficado tão bom.

O “desenho de produção” é uma coisa 
que eu aprendi muito com o fotógrafo e gran­
de parceiro César Charlone. Na verdade, a 
maneira como você arma a produção deter­
mina muito o resultado final do projeto.

Agora, por exemplo, estou finalizan­
do um filme internacional de Coca-cola. É 
um filme com orçamento grande que estou 
fazendo junto com o César. Nós poderia­
mos ter levado uma equipe enorme para fil­
mar na praia em um dia, mas achamos que 
não era o caso. Optamos por uma 
equipe pequena, mais barata.
Dessa forma tínhamos a 
possibilidade de ficar na 
praia quatro dias, meio 
de bobeira, esperando a 
luz certa, o m om ento 
adequado, o clima dos ato­
res. O roteiro tem um pai 
e um filho surfistas que fi­
cam esperando onda. Quisemos 
fazer tudo espontâneo. Pegamos pai e filho 
de verdade. Se tivéssemos pressa na filma­
gem não íamos conseguir esse clima. No fim 
o que era para fazer em quatro dias, conse­
guimos fazer em dois. Mas se eu tivesse uma 
equipe muito grande não teria conseguido o 
ótimo resultado que obtivemos.

... no cinema brasileiro falta a possibilidade de 
prática para os diretores que só fazem 
cinema. (...)Boas idéias podem se perder na 

realização por falta dessa 
prática.

Sinopse: Em  que pon tos você acha 
que a publicidade lhe ofereceu possibili­
dade de aprendizado, tanto em termos 
técnicos quanto em termos de linguagem?

FM: Em tudo. Quanto à técnica, me 
deu domínio e segurança. Se eu quero te 
enquadrar daqui onde estou, com aquele ba­
tente da janela no limite do quadro, sei que 
preciso de uma lente 40mm. Me sinto como

um escritor que não precisa parar para pen­
sar em concordância, acentuação ou pontu­
ação. A gramática está incorporada. A expe­
riência também me deixa muito relaxado no 
set. Já fiz comerciais no ar, debaixo da água, 
no meio da neve, já taquei fogo em edifícios, 
já capotei carros, fiz chover e ventar. Consi­
go não deixar o problema de produção se 
sobrepor ao que é importante na cena. Expe­
riências com várias linguagens narrativas é o 
que mais faço.

Sin op se: E x is te  
um  leque grande de possibili­

dade de experimentação na publicidade, 
em termos de linguagem, ou tem alguma 
limitação? Existe uma linguagem da p u ­
blicidade ou m uitas linguagens?

FM: Existe um leque muito grande. 
No Brasil as agências interferem menos nos 
filmes. Os roteiros são sucintos, meia pági­
na, sem especificar estilo ou linguagem. Eles 
dizem qual é a idéia, a intenção, o clima que 
tem que ser passado, como fazer isso fica a 
critério do diretor. É uma escola fantástica.

Uso sempre meus comerciais para ex­
perimentar uma grua nova que chegou no

mercado ou copiar algum filme que eu te­
nha gostado. O bom da publicidade é que 
você chupa sem problema nenhum e as agên­
cias e os clientes topam. Quando assisto vá­
rias vezes uma seqüência de um diretor para 
imitá-la num comercial, acabo entendendo 
melhor esse diretor.

Se pegarmos uma fita, com meus tra­
balhos publicitários, posso ir mostrando 
qual era o meu interesse a cada filme. Eu 
tenho sempre uma segunda intenção muito 
clara em cada projeto, eu uso publicidade 
para aprender descaradamente.

Sinopse: Na sua traje­
tória parece ter sem pre  

uma espécie de auto-fi­
n a n c ia m e n to  de sua 
fo rm ação  pessoal. A  
impressão que nos dá é 

que você usa cada expe­
riência para exercitar e do­
m in a r  a exp ressã o  
audiovisual de idéias. É  
desse t ip o  de s istem a-  

ticidade de realização que 
sentim os falta no  cinema brasileiro.

FM: Realmente, no cinema brasileiro 
falta a possibilidade de prática para os dire­
tores que só fazem cinema. Boas idéias po­
dem se perder na realização por falta dessa 
prática. O curta-metragem é um jeito de exer­
citar, a publicidade é outro. Tenho sorte de 
poder estar filmando toda semana.

Continua n o  próxim o  núm ero da 
Sinopse, discutindo a produção de cine­
ma da 0 2  -  entre eles os longa-metragens 
Domésticas e Cidade dc deus.

* Contato - leandrosaraiva@hotmail. com 
** Contato - newcannito@ig. com. br
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PUBLICIDADE VOLUNTARIA

Atenção! Esta propaganda é ideológica.
Aq ui, a Revista S inopse anuncia gratuitamente obras e eventos que estejam em sintonia com

SUA POLÍTICA EDITORIAL.

Composto de três textos -  os dois primeiros 
reproduções de um curso do Collège de France 
transmitido pela televisão francesa este 

novo livro de Pierre Bourdieu disseca e 

desmonta os mecanismos de censura que 
estão por trás das imagens e discursos exibidos 
na TV. Sobre a televisão, best-seller na França, 

gerou acirrada polêmica, a ponto de o autor 
acrescentar à presente edição brasileira um 

posfácio em resposta às críticas recebidas. 

Um alerta para os perigos que tais mecanismos 

representam para todas as esferas culturais, 

perigos que tam bém  ameaçam a vida 
democrática e política.

Ao se insurgir contra o pouco espaço que a 

televisão concede ao pensamento crítico, 
Bourdieu luta para que esse extraordinário 

instrumento democrático não se converta em 

instrumento de opressão simbólica.

Pierre Bourdieu

Sobre o Televisão
seguido de
A influência do jornalismo e 
Os Jogos Olímpicos

J Z E| Jorge Zahar Editor Jorge Zahar Editor
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O Povo na Tela
Por Paulo Alcoforado *

Principal vitrine do documentário bra­
sile iro , o Festival In te rn ac io n a l de 
Documentários “É tudo verdade” revela, se­
não uma tendência da produção, um pres­
suposto para a seleção. Em sua sexta edição, 
de inquestionável diversidade regional e 
“temática”, os filmes brasileiros coincidiram, 
grosso m odo, na imprecisão do objeto, na 
opção por uma estratégia de abordagem co­
mum, e na dificuldade de a levarem a cabo. 
Reunindo todas essas qualidades, o filme O  
fim  do sem-fim , longa-metragem de Lucas 
Bambozzi, Beto Magalhães e Cao Guimarães, 
fornece o parâmetro para que algumas ques­
tões sejam propostas.

A relevância do fenômeno da extinção 
da função social com o sin tom a da 
modernidade, premissa do filme, não encon­
tra eco em grande parte dos objetos elencados. 
Ascensoristas estão condenados ao desapare­
cimento pela lógica da automação, mas a ação

das parteiras predomina longe dos 
grandes centros, e é inversamente 

proporcional à expansão da cober­
tura médico-sanitária pelo territó­

rio nacional. A substituição da es­
crita manual pela digitação não de­

termina uma reforma administrativo- 
jurisdicional que ponha fim ao exercí­

cio do escrivão. A extinção da função 
do ferroviário não pode ser atribuída à 

modernidade. A economia dos países de­
senvolvidos está condicionada à sua agili­

dade de distribuição dos produtos, mani­
festada via de regra sob forma de vastíssimas 

malhas ferroviárias. A opção brasileira pelas 
rodovias deve-se à histórica subserviência a 
montadoras de automóveis estrangeiras, inau­
gurada pelo juscelinismo.

O “desfile” de inúmeras funções soci­
ais em suposta extinção apresentadas sob for­
ma de entrevistas revela como encarnações ha­
bitantes de dez estados brasileiros. A estrutu­
ra em mosaico tenta dar conta do país, mas o 
filme desvaloriza o exercício das funções, con­
tentando-se com o relato de tipos “exóticos” 
que, claramente, constroem suas personagens 
para uma inusitada audiência. Sequer é 
verificada a relação material do exercício da 
função da personagem com o todo do povo- 
ado/cidade. O desprezo à pesquisa, seja ela 
prévia ou durante o processo de captação, 
condena o espectador, ignorante total da in­
trodução da câmera nos ambientes, a confiar 
numa total falta de cumplicidade entre a equi­
pe de cinema e a personagem real, na reporta­
gem telejornalística.

Não há, portanto, justificativa retóri­
ca para captação em múltiplos suportes trans­
critos para 35mm, “matizes de um esforço 
de produção que precisou ferir a integrida­
de da imagem”. As ampliações e cinescópias 
(ou escaneamento frame a fram e) de 16mm, 
S-8 e DV são manifestações auto-martirizantes 
que se apoiam na argumentação mambembe 
de “dar voz ao povo” -  turismo cinemato­
gráfico. A celebração dos “moribundos” é 
também expressa através de construções po­
éticas que se seguem a cada entrevista, a exem­
plo da justaposição de rostos de crianças e 
adolescentes sobrepostos à imagem da mão 
da parteira, quem lhes trouxe à luz. É uma 
adesão à função social, mas não uma repre­
sentação de sua extinção.

Perpassando os relatos, um homem 
sem função social definida exubera exotismo 
e mostra-se merecedor da condição de “che­
fe de cerimônias do filme” ao praguejar es­
peculações filosóficas, desferindo finalmen­
te a expressão “fim do sem fim”.

No extrem o oposto  encontra-se 
Babilônia 2000, de Eduardo C outinho, 
35mm captado em vídeo, tendo como prin­
cipal estratégia de abordagem também a en­
trevista, filme também selecionado para o 
“É tudo verdade”, tributário, porém, de uma 
tradição de aproximação às formas popula­
res, apropriação do popular pelo erudito, 
com o fim de criar um espaço múltiplo que 
possibilite o afloramento pleno da matéria 
semântica.

Aqui, a adesão ao imaginário popu­
lar, crença milenar de que o ano 2000 encer­
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ra profundas transformações, marcantes do 
início de uma nova era, determina como 
locações as favelas Chapéu Mangueira e 
Babilônia, “debruçadas” sobre o show  
pirotécnico do hotel Le Meridien. Essa per­
manência da consciência da marginalidade e 
de suas formas atuais é buscada pelo cineasta 

que passa o “último dia do milê­
nio” com os favelados, dan- 

 do o sentido ético do fil­
me.

Isso se traduz na ten­
tativa de apreensão dos dis­
cursos manifestados a par­

tir de relatos, gestos, músicas 
e hábitos em geral, que “flutu­

am” na dinâmica da oralidade sem 
que se possa determinar um sujeito histori­
camente situado e identificável. O acesso aos 
códigos dessa série cultural é conquista 
de um processo composto por pes­
quisa prévia, explicitação da ne­
gociação dos termos da cum- 
plicidade entre a equipe d e  
filmagem e as personagens re­
ais (traço estilístico por exce- 
lência para a aproximação d as  
formas populares), e seqüência 
de entrevistas escalonadas segundo 
uma retrocontagem que culmina na “vi­
rada do milênio”.

Esse processo desenvolve-se extra-o rd i­
nariamente ao revelar um modo de produ­
ção paradigmático da cooperação (proprie­
tários de mini-DVs) em favor de um proje­
to comum que, se parte de um conceito pré ­
determinado pelo cineasta, do qual imagens 
e sons derivam, dá margem à subjetividade 
de cada uma das cinco frentes de ação, que 
se fazem “imprimir” no corpo do filme. É o 
caso do plano da escada, enquanto se ouve a 
negociação entre um desses “co-diretores” e

uma moradora -  o retrato -, traço estilístico 
levado a sua expressão maior em Santo for­
te, quando, ao relato de uma moradora da 
favela Vila Parque da Cidade de que estavam 
ela e o cineasta cercados por uma “legião de 
espíritos”, associou-se o plano do quintal va­
zio com varais, por exemplo.

Se essa estratégia pode ser vista até 
como uma auto-desmistificação do “Eduar­
do Coutinho que consegue tirar mais das 
pessoas”, ela acaba ratificando esse talento 
na seqüência em que o cineasta “salva” a en­
trevista com a rezadeira, inicialmente fecha­
da à cumplicidade, ao tocá-la em sua vaida­
de, remetendo-se à foto desta, aos 19 anos, 
na parede do barraco. Uma correção de 
enquadramento coloca a foto ao fundo 
da rezadeira, reunindo num mesmo pla- 
no a negociação e o retrato, os traços 
estilísticos de Babilônia 2000.

A(s) câmera(s) só desce(m) o mor­
ro com seus moradores, que vão 
se purificar nas águas da praia de 
Copacabana. A precariedade de ilu­
minação marca a mudança de espaço 
e revela a força da montagem que 
transforma a tradicional queima de 
fogos em celebração do imaginário 

popular, o “despojamento” da produção 
em cinema espetacular. Restrito à comemo­
ração de favelados na praia, e não ao diálo­
go no morro durante o dia 31 de dezembro 
de 1999, o filme resultaria num “espaço” a 
ser completado pelo imaginário do especta­
dor, mistificação a serviço de uma totalida­
de harmônica.

Os discursos apreendidos convergem 
para uma consciência da marginalidade, 
consciência de classe, manifestada, não pela 
esperança da mudança, lugar que os pobres 
ocupam no imaginário da pequeno-burgue- 
sia, mas por uma tentativa de corrigir a má

impressão do morro, 
no p razer co m 
que as pessoas 
abrem suas casas 
para a equipe de 
film agem  -  não 
apenas para  as 
câmeras -, no desejo de 
tomar um chope, comer um churrasco, com­
partilhar uma experiência.

Um festival de cinema e dois filmes 
apenas parecidos: o primeiro deles é expres­
são da perda do mandato de porta-voz da 
coletividade pelo cineasta brasileiro, reduzi­

do a mímico da programação da 
televisão aberta, cuja política 

atual é celebrar o povo na 
tela (m ercado do 
voyeurismo); o segundo, 
transmissão de uma expe­
riência hoje rejeitada pelo 
grosso do documentário 

nacional.

*Contato - palcof@ hotmail. com
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por M aurício H irata F. *

G l a u c e s  estudo de um rosto

ram ultrapassar o pitoresco e no máximo 
revelaram personagens interessantes que 
por seu mérito (e não do cineasta) susten­
tam o documentár io e lhe dão sentido.

Nesse panorama morno, de apostas 
estéticas tímidas (quando não completa­
mente ausentes), Glauces - estudo de um  
rosto  surge como uma dissonância. O fil-

O últim o festival de documentários 
“É tudo verdade” apresentou um panora­
ma do documentário brasileiro que, se por 
um lado, possuía uma extensa diversidade 
de temas, o mesmo não se pode dizer das 
propostas estéticas. Pautados pela lógica do 
“povo na tela”, a maioria dos documen­
tários do festival apoiava sua estrutura em 
entrevistas com as mais variadas pessoas, 
dependendo quase que exclusivamente do 
carisma e da articulação destas para dar 
conta do tema que se propunha a tratar. 
Essa estratégia produziu resultados desi­
guais. Alguns poucos, como é o caso de 
Babilônia 2000 de Eduardo Coutinho, con­
seguiram ir além da mera reprodução do 
mosaico de opiniões e criaram estruturas 
cuja contraposição de entrevistas era ca­
paz de gerar um sentido além do próprio 
relato. Outros -  a maioria -  não consegui-

me de Joel Pizzini vai na contram ão do  
alto em um filme experimental construído 
penas com imagens de arquivo da atriz 

Glauce Rocha.
Dando continuidade à sua obra, que 

inclui filmes como Caram ujo-flor e Enig­
ma de um dia, Pizzini é coerente, buscan­
do novamente o diálogo do cinema com 
outra arte e criando um estudo experimen­
tal a partir dele. Se em Caram ujo-flor o 
cinema se misturava à poesia, e em Enig­
ma de um dia ele servia de base para um 
estudo sobre a experiência estética propor­
cionada por um quadro, em Glauces é a 
vez do teatro, mais especificamente do tra­
balho do ator.

Em uma construção ousada, Pizzini 
propõe um documentário construído ape­
nas com trechos de ficção. O desafio que 
o cineasta se propõe é tentar recuperar por 
detrás das máscaras de suas personagens a 
atriz Glauce Rocha e nesse movimento re­
construir a complexidade de sua persona­
lidade. Uma busca pelo real por detrás do 
ficcional, pela essência por detrás da apa­
rência, por uma Glauce por detrás das 
Glauces.

A Glauce que Pizzini nos apresenta 
é complexa, contraditória e trágica, divi­
dida entre suas várias facetas de mulher- 
am ante, m ulher-política, m ulher-atriz , 
mulher-apaixonada e muitas outras. Mas 
que, ao mesmo tempo, encontra no cho­
que de múltiplas personalidades a sua es­
sência. Como a contagem progressiva no
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começo e regressiva no final do filme vai 
marcar, Glauce é uma, duas, três, quatro, 
quinze, dezesseis, mas no final das contas 
é apenas uma.

Para construir esse panorama inte­
rior, o filme se apóia em uma estrutura 
rítmica, quase musical, de olhares, passos, 
gestos, abrires e fechares de portas, subi­
res e desceres de escadas, cuja articulação, 
às vezes mais rápida, às vezes mais lenta, 
cria cadências visuais que orquestram, em 
sintonia com a edição sonora/musical, uma 
sinfonia de Glauces que se chocam e se 
fundem. No entanto, apesar da ousadia e 
complexidade da proposta, é preciso fazer 
uma ressalva.

Embora Pizzini busque reconstruir 
sua personagem através do embate entre 
suas várias aparições ficcionais, ele acaba 
por se apoiar demais na articulação inter­
na dos planos que escolhe. Em vários mo­
mentos, em especial aqueles retirados de 
Terra em transe, de Glauber Rocha, o ma­
terial parece fugir ao controle do diretor 
e sua autonomia salta na tela verbalizando 
temas que deveriam estar im plícitos na 
montagem. Para um filme cuja proposta 
se baseia em buscar uma verdade “entre- 
planos”, ou seja, de recuperar algo que es­
teja implícito nas várias imagens, Glauces 
depende m uito da verbalização, das refle­
xões de suas personagens sobre si mesmas, 
que Pizzini acaba por induzir que sejam 
aplicadas diretamente sobre Glauce.

Um exemplo que torna isso eviden­
te ocorre no momento mais forte do fil­
me, o monólogo de Glauce retirado de 
Terra em transe. Naquele momento, como 
no filme de Glauber, a personagem se re­
vela em sua complexidade, contrapondo 
suas aspirações femininas prosaicas a seus 
ideais políticos. Mas, em Glauces, o dis­

curso é aplicado diretamente à atriz, sem 
mediação ou contraponto. A respeito dis­
so, podemos nos perguntar se talvez Pizzini 
tivesse localizado uma consciência maior 
de Glauber, que, em um movimento con­
trário, teria buscado em Glauce as caracte­
rísticas densas e contraditórias de sua per­
sonagem ficcional. No entanto, parece mais 
provável que Pizzini tenha se apropriado 
do m o n ó lo g o  com o um  m odo  de 
verbalizar algo que deveria estar presente 
na articulação entre as cenas, mas que ele 
não conseguiu estruturar de outro modo. 
Essa dependência dos discursos internos 
aos planos selecionados, presente não só 
no exemplo acima mas em vários outros 
no decorrer do filme, acaba por enfraque­
cer a obra e retirar-lhe um pouco da ousa­
dia e agressividade que sua proposta pos­
suía. Não que este recurso deva ser proi­
bido, mas o seu uso indiscrim inado acaba 
retirando força da articulação.

Nesta mesma linha, faço outra res­
salva a respeito do poema recitado logo 
no início. Intitulado também Glauces, e 
de autoria também de Pizzini, esse poema 
tenta explicar o conceito por trás do fil­
me, mais do que acrescentar um novo dado 
estético. Assim como os trechos de filmes 
citados acima, o poema é redundante e 
acaba por antecipar um discurso intelec­
tual que deveria surgir da fruição do fil­
me em si.

Apesar dessas ressalvas, Glauces per­
manece forte, ousado e instigante, possu­
indo uma proposta estética única dentro 
do panorama do documentário nacional 
(infelizmente).

Contato -  mauhirata@ hotmail. com
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Os Diferentes Chamados de DeusOLHO CRÍTICO

Por M ariana Duccini*

Um primeiríssimo plano ofere­
ce-nos um rosto transfigurado pelo 
torpor místico. A voz parece despren- 
der-se da composição cênica, assumin­
do a auto-suficiência das ladainhas que 
moldam pensamentos, graças à repeti­
ção de frases quase desconexas. Parale­
lamente, pessoas se aglomeram, como 
se estivessem a esperar pela salvação. Ma­
nifestações que beiram a histeria tor- 
nam-se a medida da fé.

A possível idéia de tratar-se de 
fanatismo religioso estrangeiro desfaz- 
se, já de in ício , nessa cena do 
documentário O  chamado de deus, de 
José Joffily. A personagem em questão 
é uma senhora brasileira, momentos an­
tes do início de uma missa carismática, 
na paróquia do Padre Marcelo Rossi, 
em São Paulo.

O filme de Joffily procura de­
marcar os caminhos propostos, atual­
mente, por dois segmentos distintos da 
doutrina cristã: a renovação carismática 
e um outro grupo, cujos ideais aproxi­
mam-se da teologia da libertação (ain­
da que não se considere como tal). Ape­
sar das seqüências que englobam ima­
gens de missas, reuniões e agrupamen­
tos humanos, a trajetória dos dois gru­
pos é delimitada por meio de persona­
gens individualizadas que, tendo rece­
bido “o chamado”, pretendem abraçar 
a vida religiosa.

A diferença ideológica entre as 
duas orientações faz-se nítida desde a

configuração geográfica exposta no filme. 
Mais do que idéias religiosas em oposição, 
tem-se um retrato de dois “Brasis” que se 
opõem: o primeiro, urbano, é o espaço onde 
o ideal carismático encontra maior ressonân­
cia. Milhares de pessoas, entorpecidas pelos 
rituais-espetáculos, lotam paróquias e estádi­
os de futebol. Para os líderes religiosos, a se­
paração entre a religião e a atuação política é 
preponderante.

O outro, rural, é exposto como o ter­
reno fértil das idéias religiosas libertárias. 
Nessas regiões, onde a pobreza é soberana, há 
a preocupação em se interligar a doutrina e a 
realidade sócio-econômica dos fiéis. A 
conscientização política é, talvez, o principal 
parâmetro a orientar as idéias disseminadas 
nos rituais.

As dimensões da fé

A partir do cotidiano dos seis jovens 
retratados no documentário de Joffily, pode­
mos perceber as motivações que orientaram 
suas escolhas individuais, relacionando-as com 
o contexto social em que se inserem. A Igreja, 
assim como as demais instituições, adapta-se à 
realidade de seu público -  sem, no entanto, 
despojar-se facilmente dos dogmas cristaliza­
dos através das gerações. O eventual anacronis­
mo desses dogmas determinará as modifica­
ções lentamente incorporadas pela doutrina.

O momento em que as personagens 
devem fazer a opção pela vida religiosa é sem­
pre retratado de maneira expressiva. O filme 
não se furta a ressaltar os conflitos individu­
ais, a separação da família e a vida nos semi-
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nários. Esse ponto de vista particularizado 
(aliado ao espírito de entusiasmo, inerente 
aos jovens) garante a composição lírica do 
documentário.

As personagens ligadas à renovação 
carismática apresentam, de modo geral, um 
aspecto comum, em relação à escolha: a maio­
ria diz ter recebido “o chamado de deus” em 
momentos de grande fragilidade pessoal (mor­
tes de familiares, por exemplo). O “chama­
do” teria sido responsável por lhes devolver 
a vontade de viver e determinar a mudança 
para os seminários, onde, entre uma partida 
de futebol e outra, aprendem táticas moder­
nas de comunicação, a fim de “levar a palavra 
de Deus às massas”.

Os jovens da doutrina libertária não 
associam o “chamado” a um momento espe­
cífico, mas a uma vocação inerente, que, des­
de muito cedo, motivou-os ao trabalho de 
conscientização política da comunidade, 
abrangendo discussões intimamente relacio­
nadas ao cotidiano dos fiéis (algumas vezes, 
por meio de recursos lúdicos como músicas 
e dramatizações) -  talvez porque o momen­
to de fragilidade pessoal desses jovens coin­
cida com a própria história de suas vidas, 
em um cenário em que a luta política é, pos­
sivelmente, o único meio de se escapar da 
fome.

A casa de deus tem quantas moradas?

O conflito expresso pelo documentário 
de José Joffily -  regionalmente polarizado - 
delimita as áreas de atuação de dois segmen­
tos religiosos, originários da doutrina cristã. 
A teologia da libertação, personificada por 
seminaristas da ordem dos franciscanos, tem 
seu espaço de realização no sertão da Bahia. 
A renovação carismática é representada por 
jovens seminaristas de Correias, no Rio de 
Janeiro.

Essa polarização, que constitui o fio 
condutor do filme, não é tão nítida em rela­
ção à realidade brasileira. O embate de idéias, 
entre os católicos, a respeito de como atrair 
os fiéis, a forma de organização de cultos e 
rituais e mesmo o posicionamento da insti­
tuição em face das questões sócio-políticas 
extrapolam a mera delimitação geográfica.

Grupos que abraçam a teologia da libertação 
são, também identificáveis em diversas regi­
ões metropolitanas do país. As investidas 
carismáticas, igualmente, têm se tornado cada 
vez mais freqüentes no interior.

As discrepâncias de opinião -  inclusi­
ve entre cardeais -  explicitam a crise que ron­
da a Igreja: no início da década de 90, o Bra-
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sil contava com 110 milhões de católicos, dos 
quais apenas 5 milhões freqüentavam, com re­
gularidade, os cultos e atividades paroquiais.

Paralelamente, o avanço das seitas 
pentecostais, popularmente conhecidas como 
evangélicas, agravava a situação. Essas seitas, 
utilizando-se maciçamente dos meios de co­
municação para propagar sua ideologia, re­
gistraram um crescimento fenomenal: no pe­
ríodo de 1989 a 1992 surgia em média uma 
nova igreja evangélica a cada dia útil, no Rio 
de Janeiro.

O contra-ataque católico foi organi­
zado, p rin c ip a lm en te , via renovação 
carism ática. O apelo aos jovens, a 
espetacularização dos rituais e, sobretudo, a 
utilização da mídia fazem que os cultos 
carismáticos, em certa medida, se aproximem 
dos pentecostais.

A “nova roupagem” católica, todavia, 
apóia-se nas já conhecidas -  e anacrônicas - 
idéias tradicionais, que determinaram o re­
púdio de alguns fiéis: a rígida hierarquização 
da instituição e o apego às orientações reaci­
onárias do Vaticano.

A atuação política dos religiosos, sob 
a óptica dos carismáticos, é veementemente 
condenada. O distanciam ento entre os 
dogmas e o contexto da comunidade é pa­
tente: com ares de modernidade, os padres 
da renovação fazem multidões pularem ao 
som de hits, como “O vira do Senhor”. No 
entanto, parecem incapazes de se sensibili­
zar com as necessidades concretas dos fiéis, 
como planejamento familiar e combate à 
miséria.

A realidade inviabiliza a tradição

A vocação é um chamado de Deus ou 
da realidade? Esta pergunta alimenta o filme 
de Joffily: os padrões de oposição, estabeleci­
dos entre o grupo de franciscanos e o de

olho crítico

carismáticos, parecem -  cada qual à sua ma­
neira -  esforçar-se pela resposta

As “farpas” e comentários ácidos -  de 
ambos os lados -  reiteram a controvérsia: o 
grupo da teologia da libertação, abertamen­
te, acusa o Padre M arcelo Rossi de 
“marqueteiro” e ridiculariza a “liturgia de 
festa” dos oponentes carismá-ticos. Por ou­
tro lado, estes fincam o pé nas tradições: “a 
política não é da 
conta dos religio­
sos”, afirmam.

As próprias 
vestimentas denun­
ciam a conduta dos 
jovens religiosos.
Os da renovação 
usam roupas sóbri­
as, escuras, alinhadas 
(mais uma vez, 
nota-se o respaldo 
na tradição). Os da 
teologia preferem 
um visual claramen­
te despojado: ber- 
mudas, camisetas e 
chinelos (provavel­
mente, em conso- 

 nância com os ide­
ais de comprometi­
mento social, cons- 
cientização política 
e aproximação da 
realidade dos fiéis, 
que dispensam os si­
nais distintivos). Ainda quando há a utilização 
de alegorias, há também a preocupação crítica: 
os “palhaços franciscanos” (modo como se ves­
tem para dramatizar -  e didatizar -  a situação 
política do país) buscam chamar a atenção dos 
fiéis, alertando-os sobre sua responsabilidade co­
munitária.

As “brigas” entre as duas facções -  que 
se tornam mais calorosas e apaixonadas com 
o desenrolar do filme -, aliadas ao trabalho 
estético presente na obra, fazem brotar com 
clareza a opção ideológica do diretor, ressal­
tando a boa tradição do documentário que 
não se nega a tomar partido.

O grande mérito de Joffily, no entan­
to, é o de explicitar uma situação concreta de

divergências e conflitos, no interior da mes­
ma instituição - um tiro de misericórdia na 
tentativa desesperada da Igreja Católica em 
manter-se una e indivisível em um país de 
contradições antagônicas.

*Contato - marianaduccini@yahoo. com. br
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rotas de colisão no cinema contem porâneo
Por A lfredo M anevy *

Mas o cinema permanece aí, apesar de 
tudo. E, entre tantas previsões do tempo, 
muitas ocasionais, ele faz a sua, sobrevivendo 
ao descrédito geral (imagem digital, predo­
mínio de Hollywood, perda do público).

Cinema: autopista de destino duvido­
so. Diante de nós, quais os caminhos aponta­

r á  da sociedade da informação). Esse grupo 
seleto de filmes vem preenchendo essa ima­
gem vazia e ambígua da autopista, pronta a 
chegar ao futuro, com o choque de um ou 
mais automóveis, na rua ou na estrada, no 
trânsito de modo geral, evocando de diversas 
formas os percalços de uma civilização do au-

pelo caminho, acidentes colecionados (e 
humanizados) fragilizam humanos mecaniza­
dos, reificados: o Honda vai carinhosamente 
ao encontro de um Mitsubishi, trazendo a 
morte num beijo, enquanto os motoristas fa­
zem culto a próteses e ferimentos cultivados. 
No filme de Sérgio Bianchi, além dos

dos pela produção contemporânea? Indago a 
partir de uma recorrência simples, uma situ­
ação (na falta de um termo melhor) do cine­
ma de nossos dias, e que pode ser verificável 
pontualmente num grupo seleto de filmes, 
de diversos países (inclusive o Brasil -  de modo 
que não se trata de uma qualidade local). An­
tes da situação, o cenário, tão importante 
quanto o que nele possa acontecer: uma estra­
da ou uma rua, imagens de apelo notório, 
presente também em outras mídias (publici­
dade, TV, ou na capa do livro de Bill Gates, A

tomóvel, de um m undo ficcional como 
autopista. Cena central em Crash (1996), de 
David Cronenberg, no qual a colisão está as­
sociada a uma forma de fuga das rotinas, ges­
to libertário num mundo enquanto freeway 
(é o que se vê da janela de James Spader). Está 
em Cronicamente inviável (2000), na rua 
onde, após o acidente, a professora universi­
tária atrasada acusa o miserável atropelado de 
traição. No primeiro mundo de Cronenberg 
(cineasta que São Paulo festejou em junho, 
no Carlton Arts), carros encontram carros

ferimentos (semelhantes ao de Crash) no cor­
po de Daniel Dantas (vítima do trânsito), o 
m enino  de rua atropelado  arfa sob o 
enquadramento: ali asfalto e sangue se mistu­
ram, como consequências de uma única mo­
dernização.

Choques Libertários

Em Amores perros (2000), de Alejandro 
Gonzalez Iñarritú, a situação é central: os car­
ros colidem, chocam-se destinos que de outra 
forma estariam compartimentados na vida so-
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cial, alheios, relacionados de maneira tênue 
pelas invisíveis relações de produção e consu­
mo, e pela TV (irmã da autopista, onipresente 
como ela). É no trânsito que se cruzam ainda: 
ou melhor, é no trânsito que esse cinema nos 
faz crer que ainda se cruzam. O choque possi­
bilita a narrativa, que se constrói a partir dele, 
e se oferece como resposta enigmática à crise 
de representação que hoje vive o cinema de 
ficção. O cinema procura a dimensão fí sica 
(visível) dessa relação abstrata: “as coisas mais 
distantes ainda têm relação”, é o que afirmam 
filmes que, contradizendo uma tendência con­
temporânea, estão empenhados em abraçar a 
totalidade do mundo, sem regressos român­
ticos a formas clássicas.

Os pixotes mexicanos chocam-se com 
a modelo do outdoor. a imagem mistura o 
sangue de cães, ricos e desvalidos. Os que 
morrem se “libertam”, e os que permanecem 
encontram o corpo alterado definitivamen­
te, co n d ic io n ad o s a a d m in is tra r  os 
ferimentos como “marca irreversível” da 
autopista. Visão do insustentável, do que não 
tem retorno, o choque também é catarse 
(Crash): as personagens estão mortas e liber­
tas dos destinos e das rotas definidas, parece 
afirmar o filme. Em seguida, assumindo a 
dimensão catarse-expiação, cada cineasta irá 
trabalhar diferentemente com esse ambíguo 
sen tim en to : irá nos p ro lo n g ar nele 
(Cronenberg), irá apontar o grotesco nos 
responsáveis (Bianchi), ou fazer do choque 
a metáfora de um encontro inesperado em 
Amores perros (tal como Ismail Xavier apon­
ta quanto ao cinema brasileiro dos anos 90, 
ainda que em outra chave; já voltarei a ela). 
Apesar de as personagens não chegarem a 
trocar experiência, é do encontro que resul­
tará o aprendizado dos envolvidos: Octávio 
e Susana, Chivio e “negro”, a modelo e o 
marido.

A demanda dos cineastas passa por aí: 
como aproximar coisas cada vez mais distan­
tes, sem fazer apologia cega da alteridade e da 
globalização. Como escapar da tendência de 
repetir com violência as locações, como ve­
mos no projeto interessante de Wong-kar-wai 
(os percursos mínimos dos seres monetários 
do mundo contemporâneo), fazendo da dis­
tância Buenos Aires-Hong Kong um mero 
problema de inversão de câmera?

Eis que o trânsito mata e liberta dos 
destinos traçados na vida moderna, sublinhan­
do experiências de vida enquanto passagem, 
pois sem território e identidade (os temas 
que Antonioni trabalhara tão bem em O  pas­
sageiro -  Profissão repórter, de 1975, e, an­
tes, na trilogia). Permite que a libido satisfaça 
-  e desfaça o recalque -  no banco de trás, 
enquanto o carro passa pelo lava-a-jato (Crash), 
revela-se palco teatral para a retórica reveladora 
das hipocrisias de sempre (sempre a nos sur­
preender), e, na versão blockbuster do cho­
que, Titanic, de James Cameron (1998), faz da 
transa um ato simbólico e violado pela coli­
são do transatlântico, mas bem que poderia 
ser a desse carro emblemático em que o casal 
brinca pouco antes da colisão.

De m odo geral, em film es que 
internalizam em suas formas e temas a atual 
asfixia mundial pela reorganização ampla do 
trabalho, cada vez mais especializado e autô­
nomo, mas unificado pelo culto à mercado­
ria (clara em muitos desses filmes, Crash à 
frente), o choque pode ser interpretado como 
uma relação social emblemática e ambígua, às 
vezes redentora, sempre para personagens já 
sem circulação social (só em Titanic Hollywood 
oferece o prazer dessa circulação, impossível 
nos outros filmes, feita pelo casal que corre 
através do navio, passando por distintas clas­
ses sociais). O choque é mais que uma sinali­
zação do acaso, visto que ele pode ser

ritualizado (Crash), como qualquer outra rela­
ção social. Nesse sentido , as colisões 
problematizam a fórmula em que o acaso se 
faz presente em certos filmes, nos quais se tra­
balha a ambigüidade entre acaso e destino a 
oferecer justiças poéticas (Cortina de fumaça).

Como cenário, o trânsito promove o 
encontro de vários níveis de miséria, cruzan­
do os atropelados sob o enquadramento, os 
pedestres desfocados, os meninos-mentex em 
off, os motoristas cujo contra-campo é eter­
namente o mesmo. Relativizando a idéia de 
dominantes e dominados, o trânsito desses 
filmes não oferece opulência efetiva, apenas 
níveis distintos de miséria: é uma imagem 
que o cinema contemporâneo parece afirmar, 
este mais centrado no espaço urbano, como a 
sugerir que a autopista vence a todos, e se 
afirma com vida própria, lógica autônoma.

Automóveis de 1968

Esse dado não aponta, é claro, para uma 
“tendência estética” do cinema contemporâ­
neo, muito menos da estirpe que engendra­
ram movimentos tal como a Nouvelle vague 
ou o Cinema Novo brasileiro. No entanto, 
há talvez nesses filmes uma pauta em comum, 
que nasce de cinematografias de todo o mun­
do, aproximando Canadá, São Paulo, Cida­
de do México, Hong Kong. Essa recorrência 
talvez só esboce a promessa de um cinema 
ainda por vir, recuperando em parte “a pau­
ta” de um cinema anterior.

Em Bang bang, de Andréa Tonacci, fil­
me brasileiro de 1971, o automóvel como 
produto emblemático da modernização con­
servadora brasileira e a idéia de uma nação 
enquanto hilária autopista, foram trabalha­
das com enorme criatividade formal pelo ci­
neasta, de modo a configurar um dos gestos 
mais brilhantes do dito cinema marginal bra­
sileiro. Resposta ao AI-5, em franco diálogo
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com Godard, Bang bang transformava ruas e 
estradas em proscênios para a bem-humorada 
dissolução das expectativas do filme de ação, e 
das ações da nação. Num dos seus quadros me­
nos irônicos, o diretor elevava a câmera lenta­
mente diante de um automóvel pegando fogo 
à beira da estrada, com um corpo humano 
abandonado ao lado: a dimensão alegórica da 
cena era evocada com eficácia, e a estrada ga­
nhava feição sepulcral. No final de O  desprezo 
(Godard, 1963), Brigitte Bardot terminava 
morta em meio às ferragens, num quadro de 
ressonâncias políticas e cinematográficas 
inseparáveis, quase dando eco à frase dita por 
Jack Palance, como produtor do filme que Fritz 
Lang dirige: “Quando ouço a palavra ‘cultu­
ra’, saco meu talão de cheques”. A imagem do 
choque será a própria matéria-prima de 
Weekend, filme posterior de Godard (1968), 
no qual tudo começa no famoso plano-seqüên- 
cia do gigantesco congestionamento. Nessa crô­
nica política, Godard escolhia o ócio e a estra­
da como cenários, mostrando o trabalho da 
luta de classe em meio à trégua do fim de se­
mana, na procura de diversão dos parisienses.

Muita coisa derivou de imagens como 
essas, que proliferaram no ciclo do cinema 
moderno mundial, que povoaram o imaginá­
rio de toda uma geração (Godard é só um 
exemplo). Derivada desse cinema, a tradição 
dos road-movies fixou o cenário, e fez dos 
longos percursos, viagens e perambulações o 
mote ideal para as personagens sem território, 
ou para evidenciar o que seria a dimensão ge­
ológica do cinema moderno, com Wim 
Wenders à frente, nos anos 70, e, hoje, um 
cineasta como Ayoma Sinji (do neo-realista 
Eureka, 2000). A força telúrica de certas passa­
gens de Eureka, filme em que os planos gerais 
enclausuram, aproxima Sinji de um certo tipo 
de resposta romântica à modernização que, nos 
bons momentos, prova render muito. No fil­

me japonês, é bom lembrar, tudo começa no 
extermínio dentro de um ônibus, num estaci­
onamento vazio: o aprendizado da morte pelo 
menino (Alemanha ano zero, 1947) irá se dar 
nas beiras de estrada e terrenos baldios. Quan­
do o road-movie é transformado em gênero 
por Hollywood, no fim dos anos 60, em parte 
influenciado pelo cinema europeu, essa dimen­
são se transforma em outra coisa, passa a fazer 
a elegia da motocicleta, caracterizando assim a 
restituição do fetiche, que neutraliza o que 
poderia haver de crítica no gesto romântico 
da estrada. Como vemos, de diferentes for­
mas, o cinema contemporâneo está sendo “as­
sombrado” por algumas dessas imagens.

Talvez isso ocorra pela crise de represen­
tação que vive a arte de modo geral, e o cine­
ma em particular, o que leva muitos cineastas a 
negar a tarefa ou não a proclamar em entrevis­
tas, ou mesmo negar a atualização das referên­
cias (do cinema, e da observação do mundo): 
nesse sentido, a rua, a estrada, o trânsito vêm 
se tornando pouco a pouco um dos últimos 
espaços de negociação entre a imaginação dos 
cineastas e uma idéia de mundo representado.

Encontros inesperados

Na sua entrevista sobre o cinema brasi­
leiro dos anos 90, Ismail Xavier revelava a 
recorrência dos encontros inesperados entre 
personagens de origens distintas, cuja apro­
ximação engendra troca de experiência posi­
tiva. “Na atualidade, as estratégias de alusão 
do cinema brasileiro são mais indiretas e se 
apoiam em experiências pontuais marcadas 
por certa singularidade, como os ‘encontros 
inesperados’ que a migração ou o espaço da 
cidade oferecem meio por acaso, numa leitu­
ra imediata, mas que dizem algo sobre as de­
terminações vindas de processos mais amplos”. 
E, mais adiante, Ismail completa: “[... ] O ca­
racterístico aqui é não o fato de que tais en­

contros sejam exclusivos ao mundo moder­
no, mas o fato de se criar um quase-gênero 
do cinem a atual s ina lizado r de um 
humanismo ‘multicultural’ de tipo distinto 
daquele mais clássico que envolvia encontros 
em que a relação entre os dois indivíduos era 
pautada pelo que eles representavam enquan­
to membros de uma etnia, de uma classe soci­
al, de uma nacionalidade. Agora há casos em 
que interessa mais justamente o que não de­
corre diretamente desta ‘represen-tatividade’ 
de cada um; instala-se uma relação oblíqua 
entre os atributos das personagens e o eixo 
do conflito em que estão inseridos” (in: Re­
vista Praga n 9).

O choque de automóveis me parece 
uma derivação do tema detectado por Ismail 
Xavier, mas no qual a exacerbação da violên­
cia nas situações de choque introduzem iro­
nia ou negam o que haveria de positividade 
em tais encontros (em Amores perros o en­
contro é fugaz, e traz a Chivio o cão assassi­
no, detentor do aprendizado do extermínio).

Curiosamente, é nos filmes em que as 
personagens estão caracterizadas como tipos 
sociais que os choques ganham  forma 
emblemática de uma conjuntura em crise -  não 
chegando a esboçar um diagnóstico, mas favo­
recendo a idéia de “mal-estar” (que está tam­
bém no crack  do banco estrangeiro de Nove 
rainhas) -, que mostra aos vigaristas de rua 
quem de fato manda na especulação (filme bri­
lhante que Sinopse discutirá em breve), ou nos 
avisos e recados que Juliette Binoche não che­
ga a responder em Código desconhecido (cuja 
semelhança formal com Cronicamente inviável 
já daria um outro artigo).

No cinema brasileiro temos um caso 
que explicita a tendência na esfera do curta- 
metragem. Rota de colisão (1999) cruza tipos 
sociais, prometendo o choque na dinâmica 
do suspense e da ação paralela, bem à moda
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do que se apreende em Griffith, mas “supe­
rando” a promessa de colisão com um gesto 
final, de ordem lúdica, que, em troca de um 
truque, evidencia a inteligência do roteirista 
e o descompromisso do filme em ir além.

Outro filme que trabalha com uma es­
trutura similar, ainda que mais elaborado na 
descrição dos tipos sociais de classe média alta, 
é A estrada (título emblemático) de Jorge Fur­
tado, no episódio do longa metragem A Feli­
cidade é... Furtado alterna o foco da narração 
entre dois casais que se preparam para o 
weekend à brasileira e um caminhoneiro, que 
pega um serviço a contragosto, e vem pela es­
trada na contramão dos casais. A montagem 
promete o choque, gera a expectativa, e nos 
coloca na situação ambígua de desejá-lo e temê- 
lo, na chave do suspense clássico. No fim, com 
um “pouco de sorte” ressaltada na voz over de 
Pedro Cardoso, os casais saem ilesos, na ima- 
gem-síntese final: o “esperado desencontro” se 
consome, com ironia. Se terminasse com o cho­
que, o roteiro não seria tão inteligente, e tal­
vez ganhássemos a imagem que nos remete a 
Godard, a Tonacci, e, mais recentemente, a Am o­
res perros, Cronicamente inviável e Crash. A  
pauta obviamente iria solicitar um outro modo 
de narrar e de encenar. Parece-me que é desse 
recado irônico, ainda latente em certas passa­
gens no trabalho do cineasta na Rede Globo, 
que se tornam possíveis as comédias do mun­
do privado após Ilha das flores (1989) e Esta 
não é sua vida (1992). Parece-me que A estrada 
funciona como um divisor de águas entre aquela 
Dona Anete que jogava fora o tomate, em Ilha 
das flores, e o momento em que essa mesma 
Dona Anete deixa de ser um tipo social e passa 
a ganhar mais interesse (cômico-dramático), ape­
sar do lixo e da civilização de automóveis, que 
podem ou não se chocar.

*Contato - almanevy@hotmaiI. com
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Quando o cinema encontra o deserto
Por Alfredo M anevy *

Lawrence aventureiro. Lawrence 
sanguinário. Lawrence lendário. Aí estão, 
já disponíveis em DVD, as três faces do 
inglês blasfemador, que conquistou o 
deserto, em 1914-18, e o cinema, em 
1962.

A única coisa em comum 
entre a personagem verídica e a do 
filme nela inspirada, Lawrence 
d 'Arabia, de David Lean, é o gosto 
insuspeito de ambos pela aventura 
genuína. Aventura no deserto, 
aventura do cinema, nesse hori-  
zonte de poucas sombras, que 
de tão geométrico insinua a 
abstração rara em filmes de 
aventura. A aventura de Lean 
passa por filmar em locações 
reais, durante meses, e de do­
mar Sam Spiegel, um dos 
produtores que não recu- 
sava o risco, mas conhe-   
cia o fracasso, e natural­
mente o temia. Aventura 
de filmar com atores en­
tão desconhecidos nos pa­
péis centrais (Shariff e 
O ’Toole), delegando à mão 
inglesa de Lean o dever de 
ser gloriosa. Como na velha 
Hollywood, quando um jovem 
Allan Dwan filmava motivado 
por uma vital inquietação geo­
gráfica: afinal, queria conhecer o 
Grand Canyon, queria filmar o abis­
mo: e filmou.

Sir David Lean não era 
um britânico oficialista. E, em 
cinema, só A ponte do rio Kwai 
desmente a idéia. Em Lawrence, 
os b ritân icos ocupantes são 
dândis obesos e condenáveis, 
pois desprezam o deserto (ao 
contrário de Lawrence): ali, só  
administram seus interesses, so-  
nham com o retorno à terrinha, 
humilham os “incivilizados”.

Lawrence apaga o fósforo, 
e, num sopro, ganha o deserto.
Como em Sob o céu que nos pro 
tege (Bertolucci), o deserto é ofe­
recido como espaço de sugestões psí­
quicas: a miragem, a perda de iden­
tidade, a transgressão, a violên­
cia. A prendendo com os  
beduínos, Lawrence irá se re-  
signar diante da sede, desco-  
brir os segredos do sol, evitar o sono. Em 
troca, através de um duro aprendizado, 
Lawrence, nesse ponto nada mais que um 
“blasfemador inglês”, oferece aos árabes a 
idéia de que “nada está escrito”. Raciocínio 
lacônico, mas fundamental, expresso na fan­

tástica cena de res­
gate. Q uando Lawrence 

retorna da “bigorna do sol”, 
com o árabe salvo na garupa 
do camelo, a idéia da contri­
buição racional de Lawrence 
fica clara através do brilhante 
roteiro de Robert Bolt e do 
blacklisted Michael Wilson: se 
podem ser sujeitos de sua pró­
pria história, os árabes podem 

se emancipar do domínio tur­
co, com o auxílio dos interesses 

britânicos na região, é claro, e da 
cartografia militar personificada em 

Lawrence.
Mas as con tribu ições de 

Lawrence ficam mais ambíguas no filme, 
a partir da tomada de Acaba, quando a 

imagem do deserto é substituída pela do 
mar. À pergunta “quem é você? ”, ele só 
responderá com o silêncio. “Para você só 
há o deserto”, lhe dirá no final, no plená­
rio vazio em Damasco, o cúmplice de tan­
tas matanças, o mercenário Auda ibu Tayi. 
A trilha de Maurice Jarre, só possível na 
primeira parte do filme -  pois sublinha a 
contribuição da liderança e forma organiza­
ção militar de Lawrence -  ausenta-se do mo­
mento em que Lawrence retorna triunfante. 
A equação política, complexa e histórica, o 
ameaça: a aventura cega treme, Lawrence tem
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medo de saber a que servem de fato suas vitó­
rias. Mas resta então um segundo momento, 
ainda eco do anterior, no qual a aventura se 
faz possível, incentivada pela mídia america­
na (precisando de um bom e narcísico moti­
vo para entrar na guerra). Mas Lawrence dei­
xa de adorar o sol: ele próprio se torna sol 

(dos árabes), cegando os olhos (das massas) 
e a câmera (de David Lean), na ima­

gem reveladora, 
em que Lawrence cami­
nha vitorioso sobre os va­
gões do trem descarrilado. A 
túnica branca, outrora libertária, 
torna-se um figura evanescente e se 
dissolve no ar.

Peter O’ Toole veste então a máscara 
da morte. Os olhos azuis do ator, antes um 
mero complemento ao amarelo do deserto, 
ficam injetados e vazios. O ’Toole não escon­
de os dentes, e se apaixona pela barbárie, ele 
que queria ingenuamente civilizar. Na mar­
cha à Damasco, Lawrence simboliza apenas a 
violência, o fron t sem cérebro, já não impor­
tando se a serviço das mesmas causas. O mas­
sacre é anunciado pelo grito “n o  prisioners!! , 
quando Lawrence decide atacar mesmo dian­
te de uma milícia turca prestes a se render. É 
o fim da aventura juvenil do herói inglês: 
como mito, sua personalidade é dada agora 
pelas circunstâncias, e o deserto funciona

como uma espécie de espelho. Nas palavras 
do príncipe Feisal, Lawrence fez a guerra e 
moveu montanhas em pouco tempo (um 
modo de fazer política que os britânicos abo­
minam em sua história), e agora cabe aos po­
líticos a arte “dos velhos” (nas palavras de Alec 
Guiness), o jogo da diplomacia, dos ajustes 
pequenos, do tempo administrado, do chá 
inglês. Lawrence já não poderá ser nada mais 
que esse grande vazio do deserto (historica­

mente possível) a ser 
preenchido pelos 
milhões de acertos, 
que sucedem à guer­
ra. Só lhe resta o ano­
nimato e o desapa­
recim ento, com o 
nos westerns consci­
entes do fim da con- 
quista (como em 
Rastros de ódio, de 

John Ford, de 1956, seis 
anos antes).

Lawrence da Arábia é menos um fil­
me histórico de aventura e mais um filme em 
que a aventura é entendida enquanto uma pos­
sibilidade histórica de conseqüências contra­
ditórias. Aproxima-se de M oloch (Sukurov), 
como um competente estudo de certas perso­
nalidades públicas cuja ascensão é meteórica. 
Seria a aventura uma possibilidade histórica 
de conseqüências devastadoras? Caberia ao ci­
nema evocá-la, em 1962? O Lawrence verídi­
co havia liderado o bandos árabes na juven­

tude, ajudado na libertação ainda nessa mes­
ma fase, e se tornado Coronel na casa dos 20 
anos, quando volta para casa. Foi um jovem 
que conheceu cedo o gosto do épico, a sujei­
ção e o sangue. Logo depois, na volta à terra 
natal, o jovem cheio de medalhas recomeça­
ria a carreira militar do zero, mudando o seu 
nome, e assumindo pretensões de escritor (se­
ria amigo de Bernard Shaw). Os setes pilares 
da sabedoria, suas memórias do deserto, ser­
viram de base para o filme.

Dados técnicos:

COLUMBIA PICTURES 
227 minutos
Extras no DVD: entrevista com Steven 
Spielberg
Making of Traillers de cinema

*Contato - almanevy@hotmail. com
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A Telesociologia Global de Brava Gente

Começou-se a falar em 500 anos de 
Brasil, a Rede Globo passou a empreender a 
sua programação um movimento de resgate 
do que ela entende por brasilidade. Iniciou 
com uma profusão de produções de caráter, 
digamos, historiográfico. Novelas, séries, es­
peciais. Passadas as comemorações, com mu­
ralhas e afins, a emissora iniciou-se no campo 
da, digamos, telessociologia. Seus produtos- 
chefe nessa empreitada são os especiais Brava 
gente, nos quais, a exemplo do que fez com a 
história do Brasil, busca “entender” e reescre­
ver, a seu modo, a alma nacional.

Não nos deteremos aqui numa análi­
se de todo o projeto. Ele tem tido seus al­
tos e baixos no que respeita a qualidade. 
Faremos aqui uma incursão pelo programa 
O co m p ra d o r de fa zen d a s , por ser 
emblemático de uma proposição um tanto 
curiosa da emissora.

Exibido, como todos os demais, numa 
terça-feira, O  comprador de fazendas contou 
em seu elenco com Marco Nanini, Paulo Betti, 
Lúcia Alves, Júlia Feldens e outros. Sua ma­
triz é um conto de Monteiro Lobato. O títu­
lo é o mesmo. O texto pertence a Urupês, 
primeiro livro do escritor paulista. O enre­
do, também o mesmo: um ladino passa por 
artista rico e engana os proprietários de uma 
fazenda decadente. Estes, por seu turno, in­
tentam  lu d ib ria r o pseudom ilionário , 
maquiando o quanto podem o imóvel e 
sobrevalorizando as ruínas. O salafrário in­
venta uma viagem de negócios urgente e some 
da vida da tal família, que, na seqüência, fica 
a aguardar, em vão, seu retomo; descobre,

por vias transversas, a verdadeira 
índole do suposto comprador, 
cai em depressão e, por fim, jura 
vingança.

Sendo ambos os lados fal­
sários, a coisa ficaria assim, o dito 
pelo não-dito. Mas Lobato intro­
duz no conto um bilhete de lote­
ria. O tal malandro, agora milio­
nário, volta com uma bolada 
para, de fato, comprar a fazenda. 
O proprietário, uma vez engana­
do, enxota o tratante. Perde as­
sim, ironicamente, a oportunida­
de de fechar o negócio tão espe­
rado.

Esse mesmo conto  foi 
adaptado para um filme no iní­
cio dos 60, pelos estúd ios 
Maristela. Com o mesmo título, 
contava no elenco com 
Procópio Ferreira e Henriette 
Morineau. Na película, a coisa 
vai mais desenvolvida. O enre­
do desdobra-se em mil peripéci­
as, até que, por fim, descobre-se 
tudo: que o tal artista é, na ver­
dade, pintor de paredes e que a 
fazenda é, de fato, um lixo; não 
vale um vintém. Mas o filme, di­
ferentemente do conto e do pro­
gram a, segue a linha holly- 
woodiana: no final, a filha do 
proprietário fica com o pintor, 
que, montado na grana, passa de 
charlatão a genro.
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As intenções de Lobato

Monteiro Lobato é um empreende­
dor e um idealista. Leitor de Nietzsche, 
acredita que, com erudição e vontade, um 
homem e um país chegam longe. Sua de­
mocracia é de elite. Seu patriotismo, vin­
culado a um nacionalismo mais ou menos 
liberal, é próprio de um capitalista brasi­
leiro em início de escalada. Tem o trabalho 
por ética e os Estados Unidos por modelo. 
Reivindica para o Brasil o mesmo sentido 
prático e “batalhador” dos norte-america­
nos.

Seu conto, como de resto quase toda 
sua obra, é uma peça moral. Condena a 
esperteza e a trambicagem como prática de 
negócio e como modo de vida. Ao fechar 
seu conto com o prêmio de loteria, castiga 
o p ro p r ie tá r io  da fazenda p o r sua 
inanidade; por não investir, não trabalhar; 
por agir de má-fé. Lobato, nesse conto - 
parte de seus primeiros escritos -, faz eco à 
ideologia conservadora, que via no Brasil 
uma terra de bugres.

Mais tarde, ele irá abandonar essas 
concepções e se aproximar de ideais mais 
progressistas e democráticos. Aos poucos, 
de ilusão em ilusão perdida, o filho de pro­
prietários decadentes do Vale do Paraíba 
vai entendendo que os problemas do Bra­
sil estão em suas elites -  promotoras da ig­
norância e do atraso nacional.

A telessociologia global

Ocioso é dizer que a escolha desse conto 
não é fruto do acaso. Os mentores de Brava 
gente escolhem de Lobato um conto de sua 
juventude, onde predomina escritos plasma­
dos pelo irracionalismo nietzscheano, base 
do ideário preconceituoso e reacionário que 
guiou boa parte da produção intelectual bra­

sileira do século XIX e dos três primeiros de­
cênios do XX.

Lugar-comum desse tipo de pensamen­
to é o que afirma ser o brasileiro um inepto 
para o trabalho, um preguiçoso. Daqui, nas­
cem o famigerado Jeca Tatu e os mitos do 
malandro e do jeitinho brasileiro. A partir 
desses verdadeiros arquétipos conforma-se a 
visão dominante de que o Brasil é um país 
vocacionado para o trabalho intelectual e 
tecnologicamente inferior (produtor de ma­
térias-primas e de bens de baixo valor agrega­
do), em função de seu proletariado pouco 
qualificado (porque congenitamente portador 
de deficiências de aprendizagem e incapaz, 
justamente por isso, de produzir ciência e 
tecnologia próprias) e de suas classes domi­
nantes afeitas à lei do menor esforço, por isso 
destinadas a sócias minoritárias na apropria­
ção da mais-valia mundial.

Com o resgate dessa construção men­
tal, a equipe responsável pelo programa 
retoma Oliveira Viana, Nina Rodrigues e 
outros intelectuais conservadores do mes­
mo matiz, que computavam na conta do 
povo brasileiro a responsabilidade pelos 
males que assolam a nação.

Armadilhas conceituais

A essa altura, o leitor poderá per­
guntar: o Comprador de fazendas, da Glo­
bo, é um retrato do povo brasileiro, ou de 
sua elite? Afinal, o dono da fazenda é um 
proprietário. Afinal -  e esse é um dado da 
maior importância -  o proprietário é um 
fazendeiro -  isto é, um certo setor da elite.

De fato, a leitura do programa como 
retrato da elite é possível. Mas seria uma 
le itu ra  parcial e superfic ia l, que 
desconsidera esse dado também importante: 
não só o dono da fazenda é metido a esperto. 
O tal artista de cinema também. Ele é um

cidadão sem posses, atrás de um bom golpe. 
Seu objetivo é curtir umas férias, com casa, 
comida, roupa lavada e uma menina bonita e 
ingênua para chamegar. Assim, proprietário 
e expropriado se igualam; compõem faces de 
uma mesma nação; são partes de um mesmo 
povo.

Isso é coerente com a visão de nação 
e povo que a Globo insistentemente veicu­
la. Em suas produções, ela promove uma 
confusão conceituai que já é histórica: na­
ção é entendida como um aglomerado de 
pessoas que compartilham símbolos e ob­
jetivos comuns. Essas pessoas comporiam 
o povo brasileiro -  esse fruto do congraça- 
mento de raças promovido sob o coman­
do, ora cruel, ora benevolente, do bandei­
rante e de seu herdeiro, o capitalista paulista 
(quadro bem pintado em A muralha e em 
Terra nostra).

Uma definição desse tipo escamoteia 
tanto a verdadeira história da formação do 
povo brasileiro como os conflitos de clas­
se que a condicionam, e, invariavelmente, 
redunda num sinal de igualdade entre po­
bres e ricos, oprimidos e opressores, povo 
e elite.

Com efeito, o povo e a nação brasi­
leira são categorias difusas, a ponto de se­
rem bandeiras tanto da esquerda como da 
direita. Para a esquerda, povo e nação se 
confundem, sim, mas na idéia de trabalha­
dores, de produtores de bens e riquezas 
apartados dos meios de produzi-las. Às eli­
tes, associadas que são aos interesses es­
trangeiros, reservamos o título de classes 
dom inantes brasileiras (esse “brasileiras” 
desprovido de sentido nacional, porque 
somente marca de territorialidade).

Esta concepção ancora-se no histórico 
da formação do país. Seu emblema é o episó­
dio dos escravos alforriados que, presos em
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São Paulo quando de passagem para outra 
localidade do Brasil, declaram: “Não nos pren­
dam. Somos brasileiros”. Ou seja, quem recla­
ma a condição de brasileiro são justamente 
os portadores da força de trabalho. Nossa eli­
te, cuja ojeriza ao trabalho herdou dos ba­
rões assinalados d’além-mar, não admite ser 
confundida com povo e, por largo período, 
jamais admitiu ser chamada de brasileira.

Ao passar por cima dessas diferenças 
de classes e elidir aspectos cruciais de nossa 
história, produtos globais como esse de Bra­
va gen te  depositam  na consciência do 
telespectador médio o seguinte substrato co­
mum: ao Brasil faltam trabalho, esforço, la­
buta -  e um tanto de vergonha na cara. Ou, 
como diria Mário Amato, ex-Presidente da 
Fiesp: “Todos nós, no fundo, somos um pou­
co corruptos”.

Arapucas políticas

Por outro lado, mesmo admitindo 
uma leitura parcial, centrada num setor das 
elites, decadente e rural, a imagem crítica 
construída é um sofisma, cujo objetivo é 
desfocar o que, nesta altura da quadra po­
lítica brasileira, vai ficando evidente: as clas­
ses dominantes tupiniquins, de fato, gui­
am-se pela lei do menor esforço, e prefe­
rem, da grande repartição mundial do tra­
balho e da riqueza, as migalhas ao risco. 
Mas o setor dessas classes que comanda 
um projeto deste tipo não está num pro­
dutor rural decadente, mas no empresariado 
urbano -  banqueiros, industriais e comerci­
antes sudeste-sulistas.

Ao fechar a câmera num fazendeiro, 
protótipo do coronel, a emissora de Dom 
Marinho intenta um panfleto eletrônico per- 
feitamente ajustado ao atual momento políti­
co. Com ele, joga, na sacola de quem faz a 
xepa, a caixa de laranjas podres do eixo Rio-

São Paulo, dono das maio­
res bancas dessa feira da Re­
pública.

Por palavras mais cla­
ras: com a estrondosa crise 
por que passa o país e com a 
avalanche de denúncias de 
corrupção que soterra o Palá­
cio do Planalto, a Rede Glo­
bo insiste em denunciar os 
rincões como os grandes vi­
lões que mantêm a nação no 
atraso. Mais que um sofisma, 
aqui se abriga uma mentira. 
O que na verdade se verifi­
cou, nos últimos sete, oito 
anos foi a transferência de 
30% de nosso PIB para as 
mãos de empresas estrangei­
ras. Os comandantes dessa 
operação bilionária e lesiva aos 
interesses nacionais estão hoje 
em Brasília, mas foram ceva­
dos no cadinho da USP e da 
PUC-RJ, sob os auspícios da 
Fiesp e da Globo.

Reatualizando a lingua­
gem das elites

A telessociologia glo­
bal parece pretender 
reatualizar a visão e a lingua­
gem das elites brasileiras, com 
o fito de legitimá-las e legiti- 
mar-se no novo século - que 
não se inicia em função de 
uma virada de calendário, mas 
por abrir um novo ciclo his­
tórico, que promete muita 
dor de cabeça para os pode­
rosos e razoáveis esperanças 
para os oprimidos.
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Para essa reatualização, a emissora, além 
da história, busca resgatar concepções e obras 
de intelectuais que modernizaram o pensa­
mento, a ética e a estética dominantes do sé­
culo XX brasileiro. Sucede que os discursos 
da modernidade soam falsos na telinha pós- 
moderna dos Marinho.

Os discursos atualizadores dos român­
ticos, dos pré-modernistas (aqui, incluso 
Lobato) e dos modernistas das diversas gera­
ções tinham uma forte carga negativa. Como 
o diabo machadiano, diziam: “Sou o espíri­
to que nega”. Dialeticamente, essa negação 
construía uma forte positividade: o Brasil é 
um específico no concerto cultural das na­
ções. Daí, o insistente mergulho dos intelec­
tuais na realidade nacional e seu empenho 
em construir uma imagem própria do país. 
Imagem que só poderia e pode ser entendida 
e erigida no contexto da condição colonial 
em que está imersa. A negação dessa condição 
é que nos define.

Esses discursos foram enterrados pelos 
coveiros pós-modernos e cosmopolitas. Na

esteira do fim das fronteiras e dos Estados 
nacionais, foram produzidas em série noções 
como world music, democracia universal, 
patrimônio da humanidade e que tais. No­
ções fortemente difundidas pela Globo e vá­
rios órgãos de imprensa.

Tais noções frutificaram. Agora, discu­
te-se abrir nosso mercado às poderosas em­
presas de comunicação estrangeiras. Corren­
do o risco de enforcar-se com a própria cor­
da que ajudou a trançar, a Globo apressa-se 
em apresentar-se porta-voz da nacionalidade. 
Acontece que o faz sem a dialética dos referi­
dos atualizadores. Feita de um único pólo, o 
positivo, o discurso nacionalista da organi­
zação sai canhestro, forçado. Ao afirmar uma 
nacionalidade falsa, nega a própria nação; nega 
justamente o específico que nos afirma.

Por seus vínculos históricos com o 
conservadorismo; por seu governismo con­
gênito; por conta de seu olhar sempre pos­
to fora do país, a Globo terá dificuldade 
em apresentar-se como o veículo privilegi­
ado dessa renovação da linguagem das clas­

ses dominantes do país. A marca de emisso­
ra nacional, por exemplo, não se confirma 
e, pelo que tudo indica, não se confirmará 
em sua grade de programação, tomada de 
produções estrangeiras. Sua busca por for­
jar um rosto para a nação parece também 
passar por dificuldades. As últimas notícias 
nos dão conta de que, com base nos índi­
ces do Ibope, mudanças no projeto Brava 
gente vêm por aí.

Resta à emissora apresentar-se, como 
bem ilustra sua mais recente campanha publi­
citária, como “janela do mundo”: o parâmetro 
do verdadeiro. Não é à toa que o Compra­
dor de fazendas termina com a personagem- 
título, no monitor de TV, dizendo à filha do 
fazendeiro e, a essa altura, para toda a nação, 
que não mente para aqueles a quem ama.

Alguém aí paga pra ver?

* Contato - eldervieira@bol. com. br 
marxismomaisbrasil@grupos. com. br
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O Pioneiro Constante

A  Bárbara Fazio

Tenho uma profun­
da inveja dos meus 
colegas. Todos 
sabem o que é uma 
telenovela. Eu não 
sei.

(Walter George 
Durst)

O recente lançamento de Grande ser­
tão: veredas - o rom ance transform ado: 
semiótica da construção do roteiro televisivo, 
quando Osvando J. de Morais se dedica a uma 
análise detalhada da adaptação para a telinha 
da obra-prima de Guimarães Rosa, dando es­
pecial ênfase à “tradução” do texto literário 
em roteiro televisivo, trouxe de novo à mi­
nha lembrança a figura de Walter George 
Durst.

Em 1996, durante uma breve estada 
na Itália, escrevi o livro La telenovela  
brasiliana dalla a alla zeta, no qual tentava 
explicar um pouco mais a fundo ao públi­
co daquele país, ávido consumidor de no­

velas, algumas questões relati­
vas à nossa teledramaturgia. Ter­
minado o trabalho, no qual ha­
via lidado com inúmeros no­
mes, um deles começou a des­
tacar-se entre os demais: o de 
W alter George D urst. Foi 
quando me dei conta, em toda 
a sua extensão, da importân­
cia que ele teve dentro do pa­
norama televisivo brasileiro. 
Havia conhecido Walter George 

Durst rapidamente em fins de 1994, 
quando da realização de uma mesa- 
redonda sobre o livro de minha au­
toria Nelson Pereira dos Santos: um  
olhar neo-realista?, que acabava de ser 
lançado. Na qualidade de testemunha 
da cena cinematográfica brasileira 
nos anos 40 e 50, Durst veio prestar 
seu depoimento sobre aquele perío­

do de nossa cultura. Se o diretor do filme O  
sobrado (1956) nunca me entusiasmou muito, 
o roteirista, atuante na televisão brasileira des­
de seus primórdios, sempre mereceu todo o 
meu respeito.

É bem verdade que as primeiras novelas 
que Durst escreveu para a televisão não passa­
vam de histórias larmoyantes importadas, que 
ele adaptava - de O  sorriso de Helena (1964-65) 
a Meu filho, minha vida (1967), passando por 
Gutierritos, o drama dos humildes (1964-65), 
Teresa (1965), A cor da sua pele(1965), A outra 
(1965), Um rosto perdido (1965-66) -, pouco 
ou nada acrescentando à nossa teledramaturgia. 
O  cara suja (1965) acabou sendo uma exceção a 
essa regra, pois, embora tivesse todas as caracte­
rísticas do gênero, ao lado dos elementos 
folhetinescos, já apresentava dados mais realistas 
ao contar a história de um rude carcamano que, 
aos poucos, consegue impor-se na tradicional 
sociedade paulista. Interpretada por Sérgio Car- 
dosò, a vida desse imigrante italiano foi um 
dos marcos da telenovela brasileira.

Porém, é verdade também que, quan­
do em novembro de 1950, menos de três 
meses depois de sua criação, a TV Tupi de 
São Paulo transmitia A vida p o r um fio, 
esse teleteatro trazia a assinatura de Walter 
George Durst, que havia adaptado o filme 
norte-americano Sorry, wrong number. O 
sucesso dessa transmissão determinou a cria­
ção da TV de vanguarda, na qual Durst e 
Cassiano Gabus Mendes levavam para a Tupi 
a experiência adquirida no programa Cine­
ma em casa, no qual apresentavam adapta­
ções radiofônicas de filmes. Durst, entre
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outros, havia adaptado Roma cidade aberta, 
de Roberto Rossellini.

TV de vanguarda pode ser conside­
rado um dos ancestrais do folhetim eletrô­
nico, não só em termos de dramaturgia, 
mas principalmente porque, em busca de 
resultados mais condizentes com o novo 
meio, seus idealizadores procuravam valer- 
se de técnicas cinematográficas no que diz 
respeito a cenografia, diálogos e interpre­
tações, tentando libertar texto e atores das 
amarras teatrais. Para TV  de vanguarda 
Durst adaptou peças de grandes autores, 
levando depois essa experiência para o pro­
grama Teatro Cacilda Becker, da TV Ban­
deirantes, no final da década de 60, e, em 
seguida, para a TV Cultura, onde produziu 
e assinou vários teleteatros.

Em m in h a  m em ória  de 
te lespectadora confessa de novelas e 
congêneres, a lembrança dos trabalhos de 
Walter George Durst começa a aflorar mais 
nitidamente a partir do momento em que 
ele passa a trabalhar para a Rede Globo. São 
os anos em que escreve Gabriela (1975), Nina 
(1977-78), Terras do sem fim  (1981-82), Anar­
quistas graças a Deus (1984), Rabo-de-saia 
(1984), Grande sertão: veredas (1985), M e­
mórias de um gigolô  (1986) e participa da 
equipe de criação de Carga pesada, seriado 
transmitido entre 1979 e 1980, em que, atra­
vés da história de dois caminhoneiros que 
percorriam todo o Brasil, se pretendia tra­
çar um am plo m osaico do país. Com 
Gabriela inicia-se a parceria entre Durst e 
o diretor Walter Avancini, que se manterá 
por todo o período em que ambos atua­
ram na TV Globo e se prolongará até Tocaia 
grande, realizada na Rede Manchete entre 
1995 e 1996.

O estrondoso sucesso de Gabriela, 
outro marco de nossa teledramaturgia, foi

devido à hábil direção de Avancini, que in­
troduziu uma série de inovações na lingua­
gem televisiva e à grande força do roteiro. 
Durst, sem desrespeitar as intenções e o es­
pírito de Gabriela, cravo e canela, de Jorge 
Amado, conseguiu imprimir ao texto um 
maior vigor ideológico, transformando a 
telenovela numa reflexão sobre o momento 
político que o país atravessava.

A fórmula jorgeamadiana -  coronéis, 
prostitutas, comerciante libanês, cacau, trai­
ções, conflitos familiares, interesses políticos 
-  experimentada em Gabriela, não dá certo 
em Terras do sem fim  (fusão do romance de 
mesmo título com Cacau e São Jorge dos Ilhé­
us) e mostra seu desgaste em Tocaia grande 
(extraída da obra homônima): mesma temá­
tica, mesmas perso­
nagens, mesmas ex­
pressões regionais, 
mesmo sotaque, mes­
mo roteirista, mes­
mo diretor. Talvez, se 
não tivesse tido  
Gabriela como pon­
to de referência,
Tocaia grande pode­
ria ter encontrado 
seu próprio  cam i­
nho. Mais perto do 
fim, a novela cres­
ceu, permanecendo 
antológica a seqüên­
cia que a encerra, 
com um E dnardo 
cantador a nos lem­
brar a saga que foi 
narrada. É um daque­
les m om entos nos 
quais a estrutura dra­
mática consegue afir­
mar-se, graças tam-
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bém à sensibilidade do diretor, superando 
as limitações que o meio televisivo muitas 
vezes impõem.

Limitações das quais Walter George 
Durst tinha plena consciência. Embora eu 
tenha seguido com simpatia M emórias de 
um gigolô e com renovado interesse Anar­
quistas graças a Deus e, principalmente, 
Rabo-de-saia, não me entusiasmei muito pela 
adaptação do romance de Guimarães Rosa. 
Admiradora do mítico universo rosiano, 
não consegui aceitar a proposta de Walter 
Avancini de confiar a uma atriz inexpressiva 
uma personagem tão rica como Diadorim 
e irritou-me a escamoteação do componen­
te homossexual na história entre os dois 
jagunços, uma vez que, para não perturbar 
os telespectadores, foi-lhes dado saber des­
de o início da minissérie o que os leitores 
do romance souberam só no fim.

É verdade que a televisão brasileira 
ainda não sabia bem como enfrentar o tema 
da homossexualidade. Antes de Grande ser­
tão: veredas, foram raríssimos os casos em 
que esse assunto foi tratado. Podem ser lem­
brados A calúnia (1966), um dos episódios 
de O  grande Teatro Tupi, em que duas mu­
lheres trocam um beijo em cena, e Brilhan­
te (1981-82), de Gilberto Braga, na qual um 
homem-feito, reprim ido pela mãe, casa 
para salvar as aparências, até que consegue 
assumir sua escolha e passa a viver com um 
companheiro. Apesar de outras tentativas 
como em Roda de fogo (1986-87), de Lauro 
César Muniz, Vale tudo  (1988-89), de Gil­
berto Braga, e Pedra sobre pedra (1992), 
de Agnaldo Silva, só dez anos depois de 
Grande sertão: veredas o amor que não ou­
sava dizer o próprio nome se afirmou em 
nossa telinha, embora ainda timidamente. 
Em A próxim a vítima, Sílvio de Abreu fi- 
nalmente conseguiu fazer aceitar ao públi­

co um casal constituído de dois rapazes, 
sem estereótipos, exotism os ou falsos 
moralismos.

Não assisti ao último trabalho de 
Durst, que o Sistema Brasileiro de Televi­
são estava transmitindo quando de seu fale­
cimento (1998): a nova versão televisiva da 
peça homônima Os ossos do barão, que o 
próprio Jorge de Andrade já levara para a 
telinha, em 1973-74, fundido-a com A esca­
da, também de sua autoria. Lembro de ter 
lido  e sab ido  das d ificu ldades que o 
roteirista teve que enfrentar nessa produ­
ção, e tenho certeza de que, apesar dos al­
tos e baixos, nela também deve ter conse­
guido criar alguns tipos inesquecíveis, marca 
constante de seus roteiros.

Dentro da galeria de personagens 
que Durst soube nos legar, gostaria de des­
tacar duas figuras femininas que, a meu ver, 
foram extremamente significativas para que 
a imagem da nova mulher conquistasse seu 
espaço também na telinha: Malvina, de 
Gabriela, e Nina, da novela homônima.

Na Bahia dos anos 20, a jovem 
Malvina não se dobra de modo algum a 
uma sociedade machista, não desistindo de 
seus anseios de liberdade, mesmo tendo que 
pagar caro por eles. De idéias modernas, 
intelectualizada, consciente do novo papel 
que as mulheres poderão desempenhar na 
sociedade, Malvina é o oposto de sua ami­
ga Jerusa - sempre disposta a seguir o cami­
nho que lhe traçaram seu avô, seu pai e, em 
seguida, seu marido - e da sensual, primiti­
va e atávica Gabriela.

Sempre na década de 20, em São Pau­
lo, seguiremos os passos de N ina, uma 
professorinha idealista, que procurava abrir 
os olhos de seus pequenos alunos para o 
contraste entre os valores sociais tradicio­
nais e o novo conceito de sociedade que

começava a impor-se naquele período. Ten­
do com o pano  de fundo  a sociedade 
paulista entre 1926 e 1930, com a decadên­
cia da aristocracia cafeeira, de um lado, e a 
escalada da burguesia arrivista, de outro, a 
novela focalizava com uma certa profundi­
dade um dos períodos mais determinantes 
de nossa história contemporânea e permi­
tia várias analogias com o momento políti­
co que o país vivia (os anos setenta).

Incompreendida, presa e perseguida, 
Nina também acabará pagando por suas 
idéias e terminará numa escola qualquer de 
uma cidade qualquer do interior paulista. 
Mas não é uma derrota amarga: na seqüên­
cia final da telenovela, enquanto a profes­
sora explica que a Terra se criou a partir do 
fogo, e não por obra de Deus, a câmara se 
detém no rostinho atento de uma aluna, 
talvez uma futura Nina. Em época de dita­
dura militar, Durst conseguia nos mostrar 
que havia uma luz no fim do túnel para os 
que não aceitavam passivamente o status 
quo.

Embora N ina  não tenha sido bem- 
recebida pelo público, talvez exatamente pe­
las inovações que propunha, e tenha sido 
bastante massacrada pela censura, sobretu­
do no que diz respeito à sexualidade da 
personagem, parece-me importante lembrar 
que sua intérprete era Regina Duarte, em 
sua primeira tentativa para se livrar do es­
tereótipo de “namoradinha do Brasil”, e 
que a novela antecedeu M alu m ulher (1979), 
corajosa e bem-sucedida tentativa de refle­
tir sobre a condição feminina fora dos ha­
b itu a is  clichês te lev isivos. Sem a 
contestadora Nina, pudica por vontade 
alheia, Regina Duarte teria chegado a M alu 
m u lh er? Mais uma vez, Walter George 
Durst, incansável pioneiro, apontava no­
vas veredas para a nossa teledramaturgia.
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PAPODE BAR
" O CASO DA VIOLAÇÃO DO PAINEL"

[ E A TV SENADO]
Transcrito e editado por M onica Alterthum , Spensy Pim entel e M anoel Rangel

À beira do epilógico discurso de renúncia de ACM, reunimo-nos em um antro oposicionista na zona oeste de São Paulo, 
para especular sobre a cobertura da TV Senado para O caso da violação do painel, nova mania nacional, filme brasileiro 
recentíssimo, episódio de lições importantíssimas, senão para a vida nacional, certamente para o seu esquálido audiovisual.

Talvez levados pelo ambiente, ou ainda por algumas garrafas a mais, percorremos um sinuoso caminho que vai do 
futebol à novela, dos jornais às TVs, dos quadrinhos ao cinema, sem observar em que ordem os temas irrompiam, já que 
todos compareciam a propósito de investigar as razões que fizeram do filme a que assistimos, ou imaginamos, tal sucesso de 
público e crítica.

Tudo o que surgiu veio fortemente carregado pela política e pela observação da cena convulsa que o país atravessa. O 
filme a que assistimos insinua outro ainda mais estimulante e profícuo, que se desenvolve às sombras, longe dos holofotes e 
dos principais interessados, nós brasileiros comuns, marcado por traições, apostas financeiras, acordos e um flexionar de 
músculos que prepara a longa noite dos punhais em que vai transformar-se o processo sucessório do segundo mais longo 
reinado de um Presidente da República no Brasil.

Nos sentimos impelidos a ver mais, e ficamos todos penalizados ao lembrar quanta energia e quantos recursos gastam 
certos diretores e roteiristas, para realizar seus filmes insípidos e inodoros. Penalizados, pedimos mais uma porção de carne 
de sol com mandioca, uma coca-cola naquela garrafinha ridícula e duas cervejas. Afinal, o que fazer se o sujeito tem janelas 
em casa, mas não as abre para deixar o sol entrar?

Spensy - Viemos aqui motivados pela 
hipótese de a TV Senado ter sido um dos 
grandes, talvez o maior, acontecimento 
audiovisual do país este ano, mobilizando 
uma grande audiência, eu diria maior do 
que qualquer filme brasileiro do período, 
inclusive.

Alfredo - Eu arriscaria iniciar com a 
suposição de que tudo isso tem alguma coisa 
a ver com a crise do futebol brasileiro, da 
seleção, a ameaça de não entrar na Copa 
do Mundo, a carência de uma situação emo­
cional à moda da Copa. Um Senador defi­
niu os acontecimentos que levaram à 
renúncia do Arruda e devem levar à do 
ACM como uma paixão que tomou conta 
do país.

Em parte eu credito isso ao vazio dei­
xado pelo futebol, que esteve muito presente 
na cultura brasileira nos últimos 50 anos e de 
cinco anos para cá virou uma piada, uma fa­
lácia. Eu confesso que vivi as mesmas emo­
ções de uma final de Copa.

Não havia um roteiro escrito naquelas 
sessões, nem tudo estava definido a priori, 
como tudo geralmente acontece na política, 
você já sabe exatamente o que vai acontecer, 
as coisas já estão definidas nos bastidores. 
Houve uma impressão geral de que as coisas 
iam ser definidas numa disputa momento a 
momento, fala a fala, aparte a aparte. Acho 
que essa sensação tem a ver com o futebol, a 
sensação de que as coisas estão em movimen­
to e ainda estão por ser definidas ao vivo.

Maurício -  É verdade, o drama hu­
mano ali se tornou fundamental para asse­
gurar esse interesse das pessoas. É típico do 
cinema americano a mistura das questões 
políticas que envolviam o país com o drama 
humano. A Heloísa Helena ali, lutando pela 
recuperação do seu nome, do seu voto; o 
Arruda chorando desesperado, confessando 
que fez, “sim, fui eu, mas eu não queria”; e a 
Dra. Regina, desesperada, aquela pequena 
funcionária pública obrigada a contradizer 
anos, décadas de trabalho honesto, sendo 
empurrada pelo Presidente do Senado, uma 
instância maior obrigando-a a se corromper 
e corromper outros funcionários dela. Quer 
dizer, o drama humano que envolveu todas 
aquelas questões maiores e menores ao mes-
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mo tempo é o que torna a narrativa ali bri­
lhante, interessante.

Spensy -  Nesse sentido, mais até do 
que com o futebol, há uma analogia com um 
outro grande acontecimento brasileiro, que 
é a novela, não?

Manoel -  Afinal, quem matou Odete 
Reutmann?

Spensy -  Não por acaso, aquilo aca­
bou também contaminando a novela. Você 
teve mais de cinco pontos de incremento na 
audiência da novela das oito com aquele per­
sonagem do Lima Duarte inspirado no ACM. 
E foi uma bola de neve de contaminações. 
Além da novela, também teve o Casseta & Pla­
neta, e isso acabou se refletindo na própria 
política da TV, marcando o rompimento sim­
bólico da união da Globo com o ACM. Há 
boatos de que os filhos do Roberto Marinho 
estão querendo romper efetivamente com o 
ACM, passando a concessão da Globo para 
outro grupo empresarial dentro da Bahia, 
porque entendem que a coisa chegou ao limi­
te. É um acerto político que funcionava des­
de 1987, quando ele foi o Ministro das Co­
municações...

Manoel -  Considerando a idéia que o 
Alfredo levantou, de que era um drama sem 
script, sem um roteiro inteiramente acerta­
do, e que esse drama ganhou dimensão, po­
deriamos nos perguntar até que ponto a TV 
interferiu na montagem dessa situação.

Os primeiros episódios da novela fo­
ram discursos na tribuna do Senado, depois 
veio o depoimento da Regina, exibido ape­
nas pela TV Senado, depois o depoimento 
do Arruda, exibido pela TV Senado, mas já 
começando a ser exibido por outros canais 
pagos, depois o do ACM, que polariza ainda 
mais a atenção da sociedade, até o momento 
da acareação. Aí é simplesmente a apoteose! É 
a TV Senado, a GNT, a Globo News, a Band

News, as TVs da rede aberta entrando com 
flashes e polarizando toda a cena nacional.

Mas até que ponto os Senadores não 
evoluem suas opiniões porque uma câmera 
está transmitindo ininterruptamente as ima­
gens, o que eles estão dizendo, como eles es­
tão agindo? Até que ponto o roteiro não está 
sendo construído pelo fato de o sujeito estar 
sabendo que na outra ponta da linha alguém 
reage ao que ele está falando, e tira suas con­
clusões?

Spensy -  Como na novela... Que, por 
sinal, também tem a continuidade do seu 
roteiro definida a partir do Ibope. Nas colu­
nas políticas houve muitos comentários so­

bre como os Senadores estavam reagindo a 
essa inesperada audiência de uma TV criada 
burocraticamente, com a idéia de transmitir 
discursos oficiais.

Manoel -  Criada para valorizar os Se­
nadores e os Deputados junto à opinião pú­
blica.

Spensy -  Justamente. E os boatozinhos 
pseudo-engraçados de coluna política da Fo­
lha, o Senador nordestino que recebia e-mail 
do eleitor dele: “ô  Senador, troca a gravata. 
O senhor já apareceu três dias com a mesma”.

Rovilson -  Não é novidade que há al­
gum tempo a mídia estrutura a estética, a for­
ma pública da política. Desde os detalhes, o 
horário dos eventos, o cenário...

Manoel -  Basta ver época de campa­
nha. O comício é feito para TV, para passar 
no programa do horário eleitoral...

Rovilson -  Isso. Mas eu diria que não 
é só na política.

Spensy -  No futebol também.
Rovilson -  A mídia estrutura a reali­

dade como cenário. As coisas já são montadas 
para a mídia. Elas não têm naturalidade.

Manoel -  As manifestações: o cara vira 
e baixa as calças, mostra a bunda, ou leva uma 
pizza enorme... é um espetáculo.

Rovilson -  Exatamente. Essa história 
do Senado foi o ápice disso. Eu não tenho 
dúvida de que, apesar de não ter um script 
definido, cada personagem ali definiu seu 
papel em função de estar na mídia num dado 
momento. A fala do Simon foi emblemática. 
Em qualquer novela mexicana caberia perfei- 
tamente. O Senado vira novela e a novela vi­
rou realidade. A mídia trabalha com isso.

Manoel -  Mas havia personagens épi­
cos, que demonstravam plena consciência do 
momento histórico e não se renderam ao es­
petáculo, ao brilho da exposição. É a minha 
impressão do Senador do Amazonas, Jefferson



Peres, que fez suas intervenções de maneira 
pontual, incisiva, sem grandes preocupações 
com o espetáculo.

Talvez da nossa parte  haja um 
superdimensionamento da presença da mídia 
na montagem dessa operação. Até que ponto, 
de fato, o roteiro ia sendo construído ali, 
pela presença da TV, ou nos bastidores, numa 
luta surda travada pelos grandes esquemas do 
poder no país, antecipando um jogo que nós 
vamos continuar vendo até 2002, mas sem a 
cobertura da televisão? Afinal, o drama con­
tinua a se desenrolar...

Spensy -  Eu, por outro lado, acredito 
que, desta vez, a audiência percebeu tudo... o 
que lembra o nosso papo sobre N o limite. 
Vejamos o depoim ento da Regina. Não 
transpareceu nada “logicamente” armado. O 
tom que predominou no noticiário foi o 
seguinte: todos, fossem jornalistas, políticos 
etc., que viram, ficaram convencidos de que 
ela foi sincera. Ninguém ousou dizer que ela 

não estava sendo sincera. De al­
guma maneira a atuação 

dela teve uma aura, 
no sentido de as 

pessoas perce­
berem uma

verdade ali e terem se encantado com o fato 
de observar, em Brasília, palco máximo da 
política, alguém falando com sinceridade.

Rovilson -  Eu diria que o que cha­
mou mais atenção foi a sensação de que um 
poderoso pode ficar em xeque, como foi com 
ACM. O todo-poderoso ACM no banco dos 
réus: para a população, isso é atrativo.

Manoel -  “É a volta do cipó de aroeira 
no lombo de quem mandou dar”

Alfredo -  E o vilão da história não 
era nem o ACM. O que as pessoas mais temi­
am era o famoso “acordão”. Era o monstro...

Manoel -  Mas não o “acordão” pelo 
seu componente político...

Alfredo -  O “acordão” ia ser o apagão. 
Apagar a luz, acender a luz do teatro, acabar 
o drama: não ia ter final, o último ato, o ato 
que todo mundo esperava, o conflito final 
entre ACM e Arruda, a acareação. Quem co­
nhece a política sabe que as figuras épicas aca­
bam determinando o rumo das coisas, mas 
para a maioria o que predominou ali foi o 
dramático: a figura patética da Heloísa Hele­
na e da Regina Borges, ACM tentando mos­
trar controle, mas alguns músculos denunci­
ando que havia ali um profundo desconfor­
to em estar na situação de réu, ser surpreen­

dido com o dedo em riste -  aliás, lembrando 
o Othon Bastos de São Bernardo. Há quantos 
anos não víamos um desses personagens de 
dedo em riste?

Manoel -  O coronel do Leon Hirzsman 
saltando ao primeiro plano...

Alfredo - ... no meio dos modernos 
tecnocratas. Havia ali o fim de uma era. Eu 
não acho que seja realmente o fim de uma 
era, mas em termos dramáticos gerou-se essa 
ilusão, pois há o prazer de acreditar que ACM 
está morrendo, de achar que ACM estava lu­
tando contra os tecnocratas, os banqueiros, o 
PSDB, Fernando Henrique... Por mais ilusó­
rio que fosse, gerou um dos raros momentos 
na história recente brasileira em que, no 
audiovisual, a gente viu toda a dramaticidade 
e o espetáculo da política.

A nossa política tem um lado espetacu­
lar. É feita toda em Brasília, a centenas de qui­
lômetros dos grandes centros do país, oculta. 
E o brasileiro se despolitizou, perdeu a ciên­
cia do prazer que há no conflito político.

Rovilson -  A fruição da política...
Alfredo -  Foi um aprendizado para 

muita gente. Tem script, sem dúvida. Mas esse 
script é feito com alianças, acordos e traições.

Manoel -  Segue existindo um compo­
nente de imponderabilidade na política, ain­
da que exista um jogo e as forças sociais e eco­
nômicas estejam por ventura muito claras.

Alfredo -  Existe a força do acaso, a 
ação humana no jogo. O celular que toca de 
última hora com as informações-chave...

Spensy -  Curiosamente, isso me leva a 
uma discussão clássica das histórias em qua­
drinhos. Por que é que nunca se conseguiu 
emplacar um super-herói brasileiro? Carece 
de verossimilhança. Os ficcionistas de um 
modo geral tiveram dificuldade em conceber 
um herói brasileiro, com caráter épico. Toda 
essa novela esfregou na cara desses autores
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como há uma incompetência em construir 
essa verossimilhança. Os personagens poten­
ciais estão aí, mas as pessoas não conseguem 
chegar até eles. Talvez já tenham conseguido 
em outros momentos, mas não nos últimos 
20 anos, digamos...

Manoel -  E é o supra-sumo da políti­
ca nacional. A razão do espetáculo é banal. 
Chega a ser ridículo que se arme tudo aquilo 
em torno da violação de um painel em vota­
ção que chegou ao resultado esperado pela 
sociedade e pelo mundo político.

Spensy -  O grande ACM pego por uma 
fanfarronice diante dos procuradores. Gaban­
do-se da traquinagem...

Maurício -  E tendo que agüentar a 
piadinha do Pedro Simon, que circulou pelo 
Brasil inteiro. O cara na ilha que quer comer 
a mulher, mas, se ele não puder contar para 
ninguém, não tem graça. O ACM precisava 
contar aquilo para alguém...

Manoel -  É intrínseco ao ato. De que 
adianta possuir a lista de uma votação secre­
ta, se eu não puder, em algum momento, lan­
çar mão das informações contidas ali?

Rovilson -  Curioso é que, com tanta 
banalização, ninguém questiona qual o inte­
resse que existia em obter o resultado da vo­
tação. O debate todo é se eles tinham a lista 
ou não. Mas, para que servia essa lista? Quais 
interesses moveram os dois? Num estupro, o 
cara violou e pronto. Não é o caso aí, o inte­
resse não é óbvio.

Spensy -  Curioso é que esse é o ponto 
cego do roteiro, só com uma grande pesqui­
sa dá para saber o que as pessoas concluíram 
disso.

Manoel -  É onde o roteirista perdeu 
o domínio da operação. E o que mais im­
pressiona é como um personagem como o 
ACM, mesmo sendo o foco principal do ata­
que, pôde construir um discurso absoluta­

mente plausível. Quem pode negar a um che­
fe de Estado, terceiro na linha sucessória, o 
direito de alegar a razão de Estado, de mentir 
em função da defesa de um interesse de Esta­
do? A sua saída é reafirmar a face mítica. O 
ACM, grande político, que desenha o jogo 
no país, busca na razão de Estado a sua des­
culpa esfarrapada para cometer um simples 
ato de voyeurismo.

Spensy -  Curioso é que essa transfor­
mação do conflito político em novelinha aca­
bou ajudando a abafar a CPI da Corrupção. 
O que era difuso, não tinha personagens de­
finidos, acabou não conseguindo Ibope, en­
quanto aquilo que tinha dramaticidade foi o 
que mobilizou o povo, até os que se conside­
ram mais esclarecidos.

Alfredo -  Uma das críticas à CPI é 
justamente que ela tinha pontos demais, ou 
seja, nenhum  ponto dram ático, pontos 
difusos.

Rovilson -  Que roteirista faria uma 
crítica mais apurada do que essa?

Alfredo -  Os tucanos têm toda razão. 
Se eles lêem Syd Field, parabéns para eles.

M au rício  -  Os tucanos são 
sidfieldianos.

Rovilson -  Mas a política não é. São 
quinze pontos, mas eles queriam 15 filmes, 
não uma CPI.

M anoel -  Talvez tenha faltado um 
roteirista mais perspicaz, que percebesse que uma 
CPI com 15 pontos no fim das contas converge 
em apenas um ponto, que é o Presidente da 
República. Os tucanos fazem todo aquele dis­
curso porque sabem que num Estado 
presidencialista só há esse ponto de con­
vergência para toda e qualquer ope­
ração de corrupção que en­
volva o Executivo e as 
relações incestuosas aí 
estabelecidas.

Rovilson -  Isso mostra como é um dra­
ma consentido. O roteirista teve o objetivo 
de chamar atenção para um bloco dramático 
paralelo a fim de não mostrar o drama cen­
tral que estava se desenvolvendo. O roteirista 
é o primeiro interessado em que não se des­
vende a trama. O PSDB tentou jogar o Arruda 
na fogueira para trocar um peão por um bis­
po, por uma torre. Topou fazer isso clara­
mente. Com muita dificuldade, mas conse­
guiram levar a cabo. Foi um jogo arriscado 
do Fernando Henrique. Mas eles consegui­
ram ir operando as variantes para ter o resul­
tado que tiveram. Centraram no drama para­
lelo, secundário, e conseguiram cortar todos 
os canais que esse drama tinha com o drama 
principal, ou seja, o porquê da lista, que era 
o que levava ao Presidente.

Manoel -  Me ocorre outra coisa, a re­
levância dessas imagens a que a gente assistiu. 
De certa forma há uma lição para quem está 
envolvido com o audiovisual, que é a de como
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é dispensável o fetichismo da imagem, a 
estilização absurda. Toda transmissão da TV Se­
nado era absolutamente convencional. Pior do 
que convencional, enquanto linguagem 
audiovisual era praticamente nula. O que fez o 
drama pulsar foi as pessoas estarem assistindo...

Spensy -  Uma boa história...
Manoel -  Uma boa trama, construída 

com personagens densos, contradição, dra­
ma humano. Muitas vezes essas coisas se per­
dem no m aneirism o dos ro te iro s, da 
decupagem. Isso você vê no cinema brasilei­
ro atual, como o cara mergulha no fetichismo 
do plano-seqüência, da edição rápida, e per­
de o foco.

Rovilson -  A técnica passa a jogar um 
papel maior do que a própria história, que 
fica relegada a segundo plano.

Alfredo -  E quem teve a sorte de ver o 
filme pela edição dos grandes jornais, acom­
panhou só um veredicto feito pelos jornalis­
tas, um veredito de linchamento. Houve um 
revanchismo da imprensa contra um gover­
no que gerou poucas notícias nesses últimos 
seis anos, poucas polêmicas, poucas CPIs. A 
imprensa também se vingou com esse alarde 
todo, que não foi tão bem direcionado como 
poderia ser.

Quem acompanhou o drama sem cor­
tes viu nuances mais interessantes. A Regina, 
por exemplo, tomando uma decisão de risco, 
ela sabia que estava enfrentando os maiores 
caciques do cinema... [risos] Quer dizer, da 
política brasileira (acho que o ato falho tem a 
ver... ). O que foi que levou a Regina, afora o 
fato de ela ser tucana, a tomar a atitude que 
ela tomou? Quem de nós não pagaria para 
estar numa situação de cometer um ato abso­
lutamente irreversível? Ela, uma burocrata, con­
vivendo com Senadores durante anos, e de 
repente um gesto pode acabar com tudo.

Rovilson -  Seu dia de Macabéia.

Alfredo -  Pular no abismo... Eu vi nos 
olhos dela, quando ela entrou no Senado, o 
desespero, a vergonha, mas também vi esse 
sentimento que nunca uma personagem teve 
no cinema brasileiro nos últimos 20 anos, de 
se jogar no abismo, ter um gesto radical. São 
gestos fascinantes em termos dramáticos.

Manoel -  O limite do humano...

Spensy -  Isso lembra o que o Alfredo 
diz sobre os personagens do Godard, como 
era mesmo?... Personagens sempre prontos 
para matar ou morrer...

Alfredo -  É verdade. Essa é a grande 
tradição do cinema moderno. “Tempo de vi­
ver, tempo de morrer”. No cinema brasileiro 
contemporâneo, os personagens vivem admi­
nistrando a sua miséria, seu ressentimento, 
seu futuro, não há personagens como a Regi­

na, que se joga no abismo e puxa a história 
com ela. Imagina, você poder mudar a histó­
ria do país, só com uma fala? Que prazer 
ambíguo! Ela viu o abismo e pulou nele. É 
fascinante. E é algo que o brasileiro não põe 
na tela desde Glauber, desde Terra em transe; 
desde São Bernardo.

Manoel -  Mas tudo isso remete tam­
bém ao simulacro que foi todo esse processo. 
Ainda que haja um interesse audiovisual que 
estamos discutindo aqui, ainda que haja o 
interesse da revelação das tramas da política 
que quase sempre só aparecem para os inicia­
dos, o que nós vimos é simulacro no sentido 
de que nenhum lance histórico estava sendo 
jogado ali nas sessões da Comissão de Ética...

Alfredo -  Não, eu concordo... Mas a 
personagem, que motivação ela tinha? Preser­
var os funcionários? Pelo amor de Deus!...

Manoel -  Mas ela é heróica. Veja, 
se eu admito o pressuposto do ro­

teiro, o que ela fez equivale a salvar 
uma escolinha com 40 crianças 
(como aquelas pichações em São 
Paulo , da p ro fesso ra  C ida 
Marcondes, “a que salvou 41 crian­
ças de um incêndio numa escola” e 
por isso você devia votar nela). No 
roteiro, não havia nada de mais ele­
vado do que os dois gestos que a 
Regina cometeu. O primeiro, de 
salvar todos os que estavam abaixo 

de si. Isso é um discurso que qualquer soci­
edade humana valoriza de maneira profun­
da. A pessoa que se oferece como mártir, 
como Jesus Cristo...

Spensy -  Eu discordo. Não foi esse 
discurso dela que im pressionou. Foi a 
performance.

Manoel -  Uma boa performance, sem 
dúvida. Mas porque o discurso tinha força e 
era verdadeiro.

7 4

PAPO
DE BAR



PAPO
DE BAR

Maurício -  Eu acho fundamental ali 
o papel do Pedro Simon. Ele cumpriu o 
papel fundamental de alinhavar a narrati­
va, era aquele personagem que se colocava 
de fora e o tempo inteiro comentava. Em 
vários momentos ele narrou a história do 
começo ao fim, para quem não tivesse per­
cebido tudo. Foi ele quem construiu defi­
nitivamente o personagem da Regina. No 
final, a dona Regina, heróica, assumiu a res­
ponsabilidade para si e agüentou o tranco: 
“Eu protejo quem está abaixo de mim, eu 
levo a história adiante, e estou pronta para 
ser crucificada pelos meus erros”. Simon 
enfatizou e remontou o personagem. Sem 
ele a narrativa não teria ficado tão clara. 
Ficou uma narrativa moderna. É a questão 
clássica da narrativa moderna: uma pessoa 
para explicar passo a passo para aqueles que 
não entenderam.

Rovilson -  A gente deveria fazer um 
link  dessa questão com outros dramas vivi­
dos recentemente na mídia. Por exemplo, 
houve também um filme, talvez menor, mas 
acompanhado também de maneira intensa 
pela população: o caso Lalau. Gerou-se toda 
uma sensação de pertencimento, grandes 
emoções, numa época em que as pessoas qua­
se não têm vivência social. E a morte do 
Covas? Foi um roteiro de dramalhão. O 
repórter no cemitério, caminhando, com 
uma música no fundo, ele vira com os olhos 
de quem ia chorar: “Aqui será enterrado 
Mário Covas”. O interessante é que alguém 
percebeu que ele tinha sido um dos espan­
cados na Avenida Paulista naquela manifes­
tação dos professores contra o Covas. Ou 
seja, o personagem dele era de profunda 
consternação com a morte do Covas e foi 
tudo construído assim. A mídia vem traba­
lhando  m u ito  com  essa carência  da 
dramaticidade.

Alfredo -  A mídia, mais do que nin­
guém, acredita nos seus próprios mitos. Nin­
guém lê mais jornal do que os próprios jor­
nalistas.

Spensy -  Eu acho que há uma diferen­
ça básica entre esses casos que o camarada ci­
tou e esse do Senado, pelo seguinte: no caso 
do Lalau, o protagonista se recusou a atuar. 
Ele não quis aparecer de maneira nenhuma. 
A mesma coisa do Cacciola, do Sérgio Naya.

Eles se recusam a atuar. De certa forma, ne- 
gam-se a gerar dramaturgia. E o Covas, mor­
to, também não tinha como atuar. Por isso, 
não são histórias que rendem. Agora, no caso 
da nossa novela, a grande sacada é que as pes­
soas se dispuseram a atuar.

Manoel -  Porque é da natureza da 
política. O ACM pediu para depor, pediu a 
acareação. Se o político tem densidade, sua 
natureza, quando acuado, é fugir para frente.

Por isso o Arruda soava meio envergonha­
do, pusilânime, farsesco. Ele não desperta sim­
patia de ninguém.

Alfredo -  A fisionomia dele gera sus­
peita.

Manoel -  É possível ter simpatia pelo 
ACM no drama, é possível ter simpatia pela 
Regina. Agora, o Arruda...

Alfredo -  É como aqueles pistoleiros 
do Sérgio Leone, a malvadeza, a cara de falta 
de sentimento...

Maurício -  Aquele verme, que vai tra­
ir o cara na última hora. É o Sapulha.

Alfredo -  Eu queria colocar a questão 
de como a TV Senado, recentemente, vem 
encontrando o papel da televisão brasileira. 
A novela é consensualmente um produto de­
fasado e anacrônico, só sustentado porque a 
TV Globo é um monopólio e não precisa 
competir para se fazer valer (quando compe­
te com o SBT, perde). Se estivesse competin­
do com algo de melhor qualidade, certamen­
te estaria perdendo. A TV Senado mostrou 
um potencial. É difícil perguntar “o que a 
TV pode fazer”. Novela é um produto da TV. 
Telejornalismo é TV. Tem gente que diz que 
talk-show é algo típico da televisão. Eu tendo 
a concordar, mas não acho que seja um pro­
duto  de tanta relevância assim. Agora, 
monitorar a atividade parlamentar está se 
mostrando uma atividade fantástica da TV, 
principalmente no caso do Brasil, que tem 
uma carência de cultura política. A TV Sena­
do tem que virar uma TV aberta. Ela é um 
profundo aprendizado. Tem amigos meus que 
assistem à TV Senado porque aprendem, cap­
tam informações, gostam de ver como os Se­
nadores falam, gostam de ridicularizar...

Manoel -  Desde que o modelo seja o 
da TV Senado, que, por conta do jogo de 
forças políticas se obriga a dar um tratamen­
to, não diria neutro, mas que permite o

7 5



surgimento do contraditório, ou do drama, 
como diz o Spensy. A Globo, aqui em SP, no 
seu jornal local, tem feito um grande esforço 
para fazer uma cobertura política, particular­
mente na Câmara Municipal, onde houve o 
escândalo no ano retrasado. A cobertura da 
atividade política é uma cobertura editada 
pela sua visão, uma manipulação do jogo que 
lhes interessa. Ela vai montando o discurso, 
como historicamente se mostrou capaz de 

fazer. Há o risco da editoria- 
lização da política.

Alfredo -  O mais 
interessante da TV Sena­

do não é o que apare­
ce editado no Jornal 
 Nacional, mas o que 

está no fundo. Às

vezes está o Suplicy falando e você vê lá no 
fundo alguém rindo, um Senador fazendo 
gestos para o assessor, o assessor passando 
bilhete. É o jogo da política que está nos fun­
dos do campo-contracampo da TV Senado. 
Eu me diverti muito com aquilo. Ver como 
os políticos montam seus discursos a partir 
da ajuda de assessores. Embora isso possa pa­

recer óbvio, não é para muita gente. Cada 
discurso é preparado por equipes que dispu­
tam entre si, têm celular, bip, têm reações 
involuntárias que são captadas pela imagem, 
desfocada às vezes. Eu peguei vários momen­
tos interessantes que não foram para a Globo 
e que mostram as arestas da política, o confli­
to que não é chapado.

Rovilson -  Mas eu tenho a impressão 
de que a gente não pode supervalorizar o papel 
da TV Senado. Ela teve o Ibope que teve em 
função do papel que a TV aberta jogou. Não 
foi uma consciência que se encaminhou para 
ver aquele drama. Foi tudo construído pela 
TV aberta, gradativamente. Acho que a ten­
dência é ela ficar novamente restritíssima em 
matéria de público. Uma outra coisa que você 
levantou, para ressaltar o problema da TV 
Senado: eu particularmente não acho a nove­
la um produto anacrônico. Apesar das limi­
tações que a Globo tem para se manter, a tele­
novela é, ainda, o produto da indústria cul­
tural da m aior importância no nosso país 

e será assim por muito 
tempo. Nós não deveria­

mos ter uma visão de negar 
a priori a telenovela, que é, 

para o bem e para o mal, o 
principal produto da nossa in­

dústria cultural. A tendência é que 
a telenovela e a TV aberta, por cau­
sa das TVs fechadas, passem a assu­
mir características mais popularescas. 
A telenovela cumpre um papel fun­

damental nisso. A TV Senado teve sua glória, 
mas é na TV aberta que se prepara esse mo­
mento.

Spensy -  Com relação à TV Senado 
voltar ao patamar anterior após esse boom , 
eu discordo. Acho que está aberto um pro­
cesso sem volta. Faz dois ou três anos que 
essas TVs estão sendo implantadas, e os pró­

prios Senadores ainda estão aprendendo a li­
dar com elas. Esses cordões de marionete, essa 
visão do que está atrás do palco, tudo vai 
começar a ser conscientemente ocultado. Não 
sei o que pode vir ainda. Com relação à no­
vela, pode ser que ela se mantenha, mas certa­
mente vai ter algo disso que os programas 
popularescos estão apresentando, essa confu­
são entre a pessoa e o personagem. Nos últi­
mos anos, as novelas que mais fizeram sucesso 
foram as que perceberam isso. Mesmo outros 
programas de sucesso investem nessa aposta, 
nessa confusão que é também entre público e 
privado.

Manoel -  A cobertura e o interesse de 
“o caso da violação do painel” têm a ver com 
a confusão entre personagens dramáticos e 
realidade, de as pessoas saberem que aquilo 
tudo tem conseqüência, tem desfechos reais. 
A punição é punição mesmo, a dor é dor 
mesmo. É o fascínio da realidade.

Alfredo -  A novela Laços de família já 
trabalhou com personagens que na vida real 
fazem as mesmas coisas que os atores.

Spensy -  A Regina quebrou o estatuto 
da política. O choro do Arruda era perfeito 
dentro do estatuto da política. Mas ela rom­
peu com aquilo, teve um choro que não era 
político, era “pessoal”.

Maurício -  Ela era mulher, era mãe, 
era amante. Ela precisava salvar o marido.

M anoel -  Será que a renúncia do 
Arruda e do ACM conferem ao filme um fi­
nal propriamente hollywoodiano? O ACM 
pode voltar ao Senado dentro de um ano e 
meio.

Maurício -  Justamente por causa dis­
so. Se estão pregando o fim da era ACM, isso 
é hollywoodiano por excelência. Querem que 
todo mundo acredite que acabou. Diferente 
do Arruda, que pregou “eu voltarei”, o ACM 
fica na dele. Ele prefere voltar à obscuridade
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e retornar quando tiverem esquecido dele. Ele 
faz questão desse final hollywoodiano, do fim 
de uma era.

Alfredo -  Por isso eu acho que o apren­
dizado da TV Senado é duro, mas é válido. 
Nada tem fim. Realmente espero que a TV 
Senado vire uma TV aberta, porque, embora 
seja chata, mostra que a história é um pouco 
chata, nada acontece de uma hora para outra.

Manoel -  Passam anos, sessões e sessões 
sonolentas para surgir um caso do painel.

Alfredo -  Todos os caras do PFL têm 
que falar até a Heloísa Helena falar.

Manoel -  É mais filme de personagem 
do que de enredo, porque a história em si 
não tem interesse, é um pretexto. Violou ou 
não violou o painel? Alguém está preocupa­
do? O povo queria ver a lista, estaria de acor­
do com ACM e com Arruda que a viram. No 
fundo é um filme de personagens, não de 
história.

Spensy -  Curiosamente as entrevis­
tas com sociólogos e análises políticas têm 
advertido que esse protagonismo do ACM 
é falso, na medida em que os coronéis como 
ele já não são mais protagonistas dessa polí­
tica brasileira há um bom tempo.

Manoel -  Sim e não. Porque o ACM 
coronelzão também está traçando uma tra­
jetória de modernização. Na mesma linha, 
ou mais radical do que os tucanos. Ele é 
dono da TV Globo, de empreiteira, está me­
tido em grandes operações financeiras. FHC 
supostamente põe a lápide sobre esse coro­
nel, mas ao m esm o tem po  lhe dá 
protagonismo.

Spensy -  É falso porque ao mesmo 
tempo ele estava passando a perna nesse pro­
tagonista. Não se esqueça que os boatos di­
zem que a Globo está querendo tirar a con­
cessão dele. E esse governo, enquanto capa­
cho do FMI, não investe em 3
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ra e também está f*** com as empreiteiras. 
Não há mais grandes obras públicas. Os 
grandes financiadores das campanhas dos 
tucanos não são mais as empreiteiras.

Rovilson -  O problema é que a gente 
pode com em orar algo com pletam ente 
desinteressante. Tudo bem, está se fechando o 
período de um tipo de coronel, um tipo de 
política. Essa política está sendo superada? Eu 
acho que não. Há a chamada nova direita, 
que é exatam ente o coronel m oderno. 
Fernando Henrique tenta passar a visão de 
que “teve” que conviver com isso, conviver 
com o Jader e o ACM.

Spensy -  Ele está se aproveitando desse 
Titanic do ACM para forjar essa idéia. Mas, 
fechando a questão do enredo, tem um ou­
tro aspecto, que inclusive o om budsm an 
da Folha lembrou. Toda essa história de ga­
binete não deu espaço para a movimenta­
ção da famosa “voz das ruas”, que aconte­
ceu em várias capitais, consolidando, so­
bretudo entre os estudantes, uma boa ca­
pacidade de mobilização. Para cada 
espancamento desses na Paulista ou 
em Salvador, são mais dez que vão 
acabar se juntando àquilo. Esse é um 
outro lado desse script que acabou 
ficando em segundo plano, porque 
a história se centrou mais nos per­
sonagens, no gabinete.

Alfredo -  Faltou mais. Faltou 
a vida privada. Interessante a descri­
ção da casa do Arruda que a Regina 
fazia. O filho  tocava v io lino , o 
Arruda atendeu de roupa esporte... A imagi­
nação nacional de como um Senador cor­
rupto atende uma funcionária, ao som de 
v io lin o , para com andar um gesto de 
corrupção. Como um diretor filma essa cena? 
Qual o figurino? Nem o Sérgio Bianchi sa­
bería fazer. Eu faria um apelo ao Arruda:

não quero saber da lista: me conta os deta­
lhes da sua casa. Eu quero fazer um filme 
com essa cena. Você atendendo a Regina, o 
som, o figurino.

Manoel -  Ou melhor: agora que você 
é desempregado, não quer ser personagem do 
meu filme?

Spensy -  O Cronicamente inviável não 
tem nada que chegue aos pés do ACM com o 
dedo em riste.

Manoel -  O Leandro pediu para re­
gistrar que esse caso do painel foi o melhor 
filme brasileiro que ele viu nos últimos tem­
pos. Acho que Cronicamente inviável perdeu 
o seu lugar de filme da década -  como a Si­
nopse  havia proclamado no ano passado - 
para O  caso da violação do painel [aplausos.]
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para o resgate de realizadores, movimentos, obras, e gestos soterrados...

Autor do recente La Nouvelle Vague, une école artistique (Nathan, 1997), Michel Marie, professor na Paris III - Nouvelle Sorbonne, 
conhece minuciosamente esse movimento decisivo do cinema moderno. Quando solicitado a integrar o catálogo de uma retrospectiva no 
Centro Pompidou, Paris vu par le cinéma d ’avant garde, 1923-1983 (Paris Experimental, 1985), propunha este artigo revelador não só mostrar 
a presença da cidade naqueles filmes, como também o processo criativo daquela jovem geração. Resolvemos publicá-lo porque ele deixa claro, 
com erudição e riqueza de detalhes, muito além da herança sensível e inequívoca do mestre comum que lhes foi André Bazin, o engajamento 
dos cineastas com o espaço de suas próprias experiências de vida. Não se impressione o leitor com a profusão dos logradouros desconhecidos 
para quem não conhece bem a cidade-luz. Sirva-se apenas dos conteúdos de experiência a que o autor se refere, e tente imaginar por analogia 
o quanto as cidades brasileiras que conhecemos têm passado incólumes pela filmografia nacional. Considero particularmente instrutiva a 
estratégia pela qual Marie discute a criação de imagens a partir da prática do roteiro, momento sobre o qual hoje entre nós paira especial 
atenção, devido ao diagnóstico de que nele reside uma carência maior do cinema brasileiro. Em nossos descaminhos atuais, de produções 
complicadas e muito dispendiosas, podemos nos inspirar neste contra-exemplo histórico.

Rubens Machado Jr.

Passado a Limpo
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A s  Andanças p a r i s i e n s e s  da
NOUVELLE VAGUE 

Clouzot, Yves Allegret, entre os principais 
diretores; e de Bernard Borderie, Pierre 
Chevalier, Maurice Cloche e Gilles Grangier, 
entre outros.

Vejamos um exemplo, entre tantos: 
Qual des Orfèvres, realizado por Clouzot 
em 1947 a partir de um romance policial 
de Stanislas A. Steeman. Os principais ce­
nários da ação eram: os escritórios da Edi­
tora Leopardi, o apartamento de Jenny e 
Maurice (Suzy Delair e Bernard Blier), o 
auditório onde Jenny trabalhava, seus bas­
tidores e os camarins das dançarinas; o 
restaurante La Pérousse, a sala do comis­
sário de polícia: todos esses interiores fo­
ram reconstituídos em estúdio. As cenas 
externas de Paris aparecem entre as se- 
qüências e se limitam a planos curtos: o 
Quai des Grands-Augustins, a Rue des 
Boulainvilliers; eles servem para inserir a 
ação numa topografia imaginária, pré-de- 
terminada pelo gênero policial e sua mi­
tologia.

Os primeiros filmes da Nouvelle 
Vague invertem muito a relação entre os 
planos interiores e exteriores. Não por 

uma simples contingência orçamentária, ali­
ás um tanto absurda de se calcular, mas por 
uma proposta estética radicalmente diferen­
te. O autor da Nouvelle vague parte do lu­
gar, e é este lugar, cenário da ação, que de­
termina o tema do filme. São muitas as de­
clarações de Jean-Luc Godard, Eric Rohmer, 
Claude Chabrol, François Truffaut e Jacques 
Rivette a respeito do assunto. Citemos 
Godard, em 1962:

A N ouvelle Vague foi a marca inegá­
vel de uma geração. Em menos de três anos, 
dezenas de jovens realizadores chegaram ao 
longa-metragem, trazendo simultaneamen­

te uma nova visão de Paris. Uma das ca­
racterísticas destes filmes é que foram ro­
dados em locações naturais, fora dos estú­
dios de Boulogne. A saída dos estúdios é 
bem conhecida - ela foi afirmada e, mais 
tarde, fortemente criticada por lim itar as 
possibilidades expressivas de um filme. 
Não vamos abrir esse debate outra vez, mas 
apenas ressaltar uma conseqüência im por­
tante do aproveitamento do cenário natu­

ral, que é a inversão das ligações entre lu­
gar e história.

Os filmes franceses tradicionais dos 
anos 50, em sua maioria, eram feitos em estú­

dio. Eles se inscreviam dentro de gêneros bem 
delimitados: o filme policial, a comédia, o 
filme de tese etc. Cada um desses gêneros ti­
nha seu arsenal de lugares típicos: o grande 
apartamento burguês, o pátio dos prédios do 
bairro popular, a boate, o restaurante luxuo­
so, o tribunal de justiça, a chefatura de polí­
cia. Basta verificar e enumerar os títulos e os 
lugares nas seqüências dos principais filmes 
de Claude Autant-Lara, Henri-Georges
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“ O Que me ajuda a ter idéias é o cenário. 
Freqüentemente, mesmo, eu começo por ele. 
Eu me pergunto como se pode definir um lugar 

após escrever o roteiro. É preciso pensar inicial­
mente no cenário. E freqüentemente, quando vejo 

escrito: ‘ele entra num Quarto’, pensando num 
Quarto que você conhece, e o filme é realizado 

por outro que pensa em um outro quarto dife­
rente. Distância total. Um não vive igual ao ou­
tro em cenários diferentes. Mas antes de À  bout 
de souffle [Acossado] nenhum 
filme mostrou o ritmo da vida 

atual. Minhas personagens an­
dam sessenta vezes por dia em 

seu cenário, eu Quero assim 
expô-las lá dentro. Raramente 
vemos o Arco do Triunfo no ci­
nema, exceto nos filmes ame­

ricanos” 1.
Godard vai mais lon­

ge, diz na mesma entrevista 
que um dos méritos essenci­
ais da Nouvelle Vague consis­
te em “falar mal do que não 
se conhece, tanto quanto 
reordenar o que se conhece”.
Esses críticos, futuros cineas­
tas, conhecem um número li­
mitado dos distritos de Paris 
entre 1948 e 1950, principal­
mente o Quartier Latin, onde 
muitos deles eram estudantes; 
os distritos marcados pelo implantação de de­
terminadas salas de cinema: o Studio de l’Étoile 
e as sedes sucessivas do Círculo do Cinema de 
Henri Langlois e da futura Cinemateca Fran­
cesa: a sala da Avenue de Messine, no 8ª  Distri­
to, entre 1947 e 1954, e a partir de 1954, na 
Rue d’Ulm, 29, no coração do Quartier Latin.

Antes de Tous les garçons s 'appelent 
Patrick (Todos os rapazes se chamam Patrick-

G odard, 1957), Les 400 coups (O s 
incompreendidos -  Truffaut, 1959) e Le signe 
du lion (O  símbolo do leão -  Rohmer, 1959), 
existiam diversas representações artísticas de 
Paris fortemente marcadas: a Paris do cinema 
tradicional, a Paris dos pintores impressi­
onistas, a Paris da literatura surrealista, com 
seus distritos, seus cafés, seus hotéis, seus luga­
res típicos, turísticos e estranhos. Os primei­
ros curtas e longas-metragens da Nouvelle Va­

gue  trazem  ao prim eiro  plano lugares 
parisienses anônimos desprovidos da dimen­
são imaginária: a Place Clichy em Les 400 
coups, de Bande à part (Godard), Masculin- 
fém in in  (M asculino-fem inino  - Godard, 
1966); o Jardin de Luxembourg em Tous les 
garçons s ’appellent Patrick, o Carrefour 
Villiers em La boulangère de M onceau 
(Rohmer, 1962)...

Os principais lugares parisienses míticos 
dos anos 50 são os cafés de Saint-Germain- 
des-Prés, consagrados por Jean-Paul Sartre e 
as caves, onde se podia escutar Maxime Saury, 
como podemos ver no filme de Jacques Becker 
Les rendez-vous de ju illet (1949-50). Também 
podemos encontrá-los no primeiro longa- 
metragem realizado por Alexandre Astruc em 
1955, Les mauvaises rencontres. Jacques Siclier 
fala sobre ele em seu ensaio publicado em 1961:

“ No filme de Astruc, Pierre Jaeger (Gianni 
Esposito) e Catherine Racan (Anouk Aimée), dois 

provincianos, vêm para Paris para 'tornarem-se 
grandes nomes da imprensa'. Ele abandona a luta 
muito cedo, depois que diversos artigos seus fo­

ram recusados. Ela, graças a um caso com Blaise 
Walter (Jean-Claude Pascal), diretor de um gran­

de diário parisiense, tornou-se cronista de moda, 
uma função bem feminina na grande imprensa. A

1  Cahiers du  Cinéma, n. 138, dezembro de 1962, p. 26.  2 SICLIER, Jacques. Nouvelle vague? Collection Septième art. Paris: Cerf, 1961, p. 98.
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admiração de Astruc por Balzac faz desse filme 
uma versão moderna de Ilusões perdidas. Os ar- 
rivistas são bem-sucedidos, os idealistas fracas­
sam. O centro intelectual fica em Saint-Germain- 
des-Près, mas o centro social está no jornalismo 
dos Champs-Elysées. Uma boêmia deseja morar 
perto do Arco do Triunfo; os espelhos de Veneza 
e os lustres de cristal dos antiquários associam- 
se ao uísque e às roupas dos grandes costureiros.

Astruc leva em conta a sua experiência

A geração lembrada por Siclier em seu 
estudo não é a mesma da Nouvelle Vague de 
Godard, Truffaut e Chabrol. Mesmo se legiti­
marmos a distinção, em função da idade, en­
tre a geração de Rohmer (n. 1920), Kast e 
Doniol³ (ambos nascidos em 1920), da gera­
ção de Rivette (1928), Godard, Chabrol (nas­
cidos em 1930) e Truffaut (1932), esta última 
chega ao longa-metragem durante a tempora­
da de 1958-59 bem distante da orla do

du Cinéma. Este modelo jornalístico masca- 
rou a relação dos universos fílmicos com  o 
real representado. Como explicaria justamen­
te vinte e cinco anos mais tarde Eric Rohmer: 

“ Eu não gosto dos fliperamas. Eu joguei 

um pouco mas eu não tinha talento para isso, eu 

sei Que Truffaut jogou mais do Que eu. Mas isso 

não Quer dizer que ele ama o fliperama pelo 

fliperama, Quando ele gostava era do cinema, não 

se pode gostar de desperdiçar seu tempo com os

pessoal. Saint-Germain-des-Près é sentida por 
ele como um meio e um modo de pensar e viver. 

(... )

Uma geração que freqüenta as adegas da 
Rive Gaúche lendo Sartre e Camus é examinada 
com desejo e inveja pela Rive Droite, assumindo 
o cinema cujo itinerário social vai do Flore ao 
Fouquet's, desviando-se dos belos quartiers”2.

existencialismo, à qual pertence Alexandre 
Astruc.

Numa entrevista concedida para a revis­
ta France-Observateur em outubro de 1961, 
François Truffaut declara que “nosso único 
ponto em comum é gostar do fliperama ”, 
ressaltando as diferenças estéticas das primei­
ras tentativas destes cineastas saídos dos Cahiers

jogos de azar. Realmente, nós gostávamos de 
nos reunir nestes pequenos cafés, geralmente 
perto dos cinemas, e que eram cafés desconheci­
dos, nós não freqüentávamos os grandes cafés 
literários, como o Le Flore. Nestes pequenos 
cafés, como nós consumíamos pouco, nós ficava­
mos junto ao fliperama, à espera da sessão de 
cinema e mesmo durante as discussões [... ]. Du-

3 P iem  Kast &  Jacques D ONIOL-VALCROZE, críticos 

dos Cahiers d u  Cinem a Doniol-Valcroze fo i o primeiro

diretor da revista, desde sua fundação em 1951 (N . do T. ). 4 Cahiers d u  Cinéma, edição especial dedicada a François 

Truffaut, dezembro de 1984, p. 18-19.
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rante um momento, completamente no começo, 

nós fomos ainda às cantinas de universitárias, às 
Belas-Artes e a uma casa de estudantes, que fi­
cava perto do Parc Monceau e que aparece em 
meu filme La boulangère de Monceau"4

O  som do fliperama aparece no curta- 
metragem escrito por Rohmer e dirigido por 
Godard em 1958, Tous les garçons s ’appelent 
Patrick. Esse curta de 21 minu­
tos pertence a uma série que 
Rohmer rebatizaria posterior­
m ente com o C h a rlo tte  et 
Véronique, que reúne também 
Charlotte et son steak (dirigi­
do por Rohmer em 1950 e 
sonorizado em 1960, tendo 
Godard como ator) e Charlotte 
e t son Ju les  (d irig ido  por 
Godard em 1960).

Tous les garçons s 'appelent 
Patrick e La boulangère de 
Monceau nos permitem situar 
dois pólos geográficos da topo­
grafia imaginária da Nouvelle 
Vague, a Rive Gauche e a Rive 
Droite - dois pólos que não se 
reduzem a uma comparação en­
tre o Q uartier Latin e os 
arrondissements burgueses, o 
XVI e VIII. A Rive Droite tam­
bém é o XVIII arrondissement 
de Os incompreendidos, a Place 
Clichy e o Quartier Strasbourg- 
Saint-Denis de Une fem m e est 
une fem m e (Uma m ulher é uma m ulher - 
Godard, 1961) com o Neptuna, os Buttes- 
Chaumont de La femme de l ’aviateur (A espo­
sa do aviador - Rohmer, 1980).

As fontes literárias de Rohmer, Chabrol, 
Godard, Truffaut e Rivette estão em Balzac, 
mas também em alguns romances da série noir

am ericana, em especial os de Dashiell 
Hammett, pelos diálogos.

“ Todos nós éramos grandes leitores de 
Balzac. Godard tinha sempre um Balzac no bolso. 
Truffaut fala sobre Balzac em Os incompreendidos. 
De minha parte, eu gosto muito deste autor, e 
Rivette me chamou para interpretar um persona­
gem balzaquiano em seu filme em andamento [re­

terpretado por Guy Decomble (o professor de 
Os incompreendidos) oferece ao jovem Charles 
(Gerard Blain) um exemplar de Ilusões perdi­
das, ou melhor, estimula-o a levar o livro de 
graça, proclamando que “hoje não são muitos 
os provincianos interessados em Balzac”.

O próprio título do primeiro longa- 
metragem de Rivette Paris nous appartient

fere-se a Out one]. Dashiell Hammett também 

nos influenciou bastante. Os diálogos dc nossas 
películas têm, certamente, um lado anglo-saxão, 

próximo da novela policial americana. São conci­
sos, menos cheios de fórmulas” 5.

Em Os primos (Les cousins), segundo 
filme de Claude Chabrol (1960), o livreiro, in­

(1956-61) estabelece uma estratégia de conquista 
por uma antífrase irônica, cuja alusão à fór­
mula famosa de Lucien de Rubempré é ób­
vio... No início de Les cousins, este senti­
mento de posse da cidade é parodiado enfati­
camente por Chabrol. François (Jean-Claude 
Brialy), rico estudante de Direito que vive

5 RO H M ER, Eric. Observações recolhidas por Vincent Rogard. In . DOUIN, Jean-Luc (org). N ouve//e vague, 2 3  ans après Collection Septième art. Paris: Cerf, 1983, p. 161.
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s ’appelent Patrick. Vamos nos deter por um 
momento nesse curta-metragem, porque ele é 
particularmente característico de uma estéti­
ca que tomará forma com os longa-metragens 
dos anos seguintes. É sobre uma historinha 
escrita por Eric Rohmer que Godard roda 
este filme em 35mm, sob condições aproxi­
madamente profissionais. O produtor é Pierre

Braunberger, com um orçamento de 10 000 
francos, de acordo com Jean Collet6. Como 
em Les cousins, a ação se situa no meio estu­
dantil. Aqui nós já encontramos a construção 
cíclica e entrelaçada que Rohmer desenvolve­
rá à perfeição em seus futuros Contos morais 
(Contes moraux) e suas Comédias e provér­

bios (Com édies et proverbes): um jovem 
secundarista do último ano, que se faz passar 
por um estudante universitário, aborda su­
cessivamente duas moças no Jard in  de 
Luxembourg e leva-as para tomar alguma coi­
sa no terraço de um café na Place Edmond- 
Rostand. As duas moças acreditam ter-se en­
contrado com dois Patrick diferentes e des­

cobrem a verdade quando ele 
se aproxima de uma terceira 
mulher. Este retrato de um ra­
paz imaturo não é nenhuma 
obra-prima, mas é sintomático 
de uma relação bem cruel com 
as personagens: Patrick é um fan­
farrão mitômano, um falador 
que não deixa suas interlo- 
cutoras falarem uma só palavra. 
Anne Colette é um esboço páli­
do da futura Patrícia de Acos­
sado, seu penteado é idêntico e 
a camiseta azul-marinha já estão 
aí, bem como os retratos de 
Picasso afixados na parede de 
seu quarto de estudante. Mas es­
pecialmente se manifesta expli­
citamente um novo olhar sobre 
Paris. O filme foi feito, natu­
ralmente, em cenários naturais; 
e por motivos mais financeiros 
do que técnicos, ele foi dubla­
do posteriormente. Os lugares 
que aparecem no filme são: o 
apartamento das moças, como 

especifica o diálogo (“Você vive com seus 
pais? ” -  “Não, em Montparnasse, com um 
amigo, um americano que não vive lá no 
momento; há uma possibilidade, em outu­
bro, de ir para um quarto minúsculo”), um 
terraço no Jardin de Luxembourg com um 
parapeito do cimento, um terraço de um café;

um apartamento com Neuilly, acolhe seu pri­
mo do interior. Ele cruza Paris num carro es­
porte sem capota, indo de Neuilly ao Quartier 
Latin, bem perto da Faculdade de Direito. A 
montagem, sobre uma música caricatural, 
encadeadas uma série de planos do Champs- 
Elysées, da Place de la Concorde, do tour Saint- 
Jacques Louvre, perto da Place Edmond-

Rostand. Toda a Paris turística desfila veloz­
mente, da mesma maneira que Godard repre­
sentará a visita do Palais du Louvre em Bande 
à part, excedendo o recorde de velocidade es­
tabelecido previamente por um americano.

É esta mesma Place Edmond-Rostand 
que nós encontramos em Tous les garçon

6 COLLET, Jacques. J ean-Luc G odard Collection C iném a d ’aujourd’hui. Paris: Seghers, 1963, p. 28.

8 3



PASSADO
A LIMPO

a Place Edmond-Rostand; observamos os ca­
fés Médicis e Mahieu, evocando o Liceu Henri 
IV, os corredores de Luco: logo, um períme­
tro bem delimitado, o dos cafés freqüentados 
pelos estudantes do Sorbonne e do Faculda­
de de Direito e pelos lycéens do Henri IV. 
Embora oculta a maior parte do tempo pela 
tagarelice de Patrick, a trilha sonora deixa- 
nos ouvir os ruídos da rua, o som ambiente 
do café, ouvindo certamente o ruído carac­
terístico do fliperam a  bem no começo. 
Quando Patrick se en­
contra com Véronique, 
ele a agarra, e não deixa 
de fazê-lo entre um pla­
no e outro. Alguns se­
gundos mais tarde, ele a 
agarra pelo casaco quan­
do ela vai atravessar a 
rua, no mesmo instante 
em que um carro buzi­
na ruidosamente. O real 
invadiu a tela, a filma­
gem não ten ta  mais 
homogeneizá-la de acor­
do com os preceitos clás­
sicos da sonorização.

A mesma obsessão 
topográfica, bem “roh- 
meriana”, é encontrada 
no início da narração de 
La bulangère de Mon-ceau. A ação não se 
passa mais no V arrondisse-ment, mas no 
XVII:

(Início da fala do narrador -  silhueta físi­

ca de Barbet Schroeder, voz de Bertrand 

Tavernier): Paris, Carrefour Villiers. A  leste, o 

Boulevard des Batignoles, tendo ao fundo o Sacré- 

Coeur de Montmartre. Ao norte, a Rue de Lévis 

e seu mercado, o café Le Dome, fazendo um 

ângulo com a Avenue de Villiers, após a saída do 

metrô Villiers na outra calçada, trabalhando ao pé

do relógio, sob as árvores do terreno, hoje der­

rubadas. A  oeste, o Boulevard de Courcelles. Ele 

leva ao parque Monceau, perto do Qual havia um 

antigo Cine-Club, uma casa de estudantes, ocu­

pando um antigo hotel Napoleão III. demolido 

em 1960. Era aqui que eu ia jantar todas as noi­

tes, Quando fazia os preparatórios para o curso 

de Direito, pois morava não muito longe, na Rue 

de Rome...

A situação pitoresca que o filme de­
senvolve é extraída das malhas deste períme­

tro urbano. O narrador, de quem não sabe­
mos o nome, cruza todos os dias com uma 
bela desconhecida, Sylvie, que um dia desapa­
rece. Então, ele decide vasculhar o quarteirão 
à sua procura, passando a freqüentar uma 
padaria da Rue Lebouteux, comprando bis­
coitos amanteigados.

Place de l'Etoile, episódio de Paris vu 
par... (1965) dirigido por Rohmer, é ainda 
mais explícito quanto ao seu processo criati­
vo. Mais que nunca, o tema do filme é o lu­

gar -  aqui, a Place de 1’Étoile, ou mais exata­
mente, as ruas em volta:

“ Passadas todas as pompas, a Place de 

1’Étoile não é mais do que o ponto de encontro 

de doze grandes avenidas, uma espécie de 'terra 

de ninguém' desconhecida pela população ativa. 

Esta, apressada e desdenhosa do charme do lu­
gar, nem conhece direito o seu contorno. A  cada 

doze cercles, digamos que aproximadamente cin- 

qüenta metros, uma nova calçada é percorrida. 
Ora, os sinais de trânsito são ordenados para o 

tráfego dos carros e não 
para o andar dos pedes­

tres” .
É sobre o assincro- 

nismo como fundo so­
noro que se tece a ficção 
mínima desse curta.

Place de 1’Étoile, 
Place Edmond-Rostand, 
Place Clichy, Carrefour 
V illie rs . J a rd in s  de 
L uxem bourg , Pare 
Monceau, Pare Mont- 
souris (Cléo de 5  às 7, 
de Agnès Varda, 1961), 
até a Place des Victoires 
de N u its de la p lein e 
lune (Rohmer, 1984), os 
cineastas da Nouvelle va­
gue certamente privile­

giavam as praças e os parques porque são 
lugares de encontros, lugares que permiti­
ram o nascimento de uma ficção que não 
cabe mais no limite estreito dos roteiros 
preestabelecidos. Nós conhecemos bem a fas­
cinação de Godard e Rohmer pelo cinema 
direto, tal como o faz Jean Rouch. A ma­
triz ficcional de todos os temas da Nouvelle 
Vague se encontra possivelmente na experi­
ência de La pun ition , filmado por Rouch 
em 1962. Ora, o que faz o cineasta num
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filme de 58 minutos? Ele solta em Paris uma 
jovem estudante saindo de seu colégio 
numa bela manhã de primavera e a acom­
panha, câmera em punho, aos jardins de 
Luxembourg, depois aos cais do rio Sena, 
onde ela vai encontrar três desconhecidos, 
três metáforas do amor, da aventura e do 
dinheiro. Que importa o resultado estéti­
co do projeto! Aliás, ele chegará ao plano- 
seqüência magistral de Gare du N ord  (Pa­
ris vu par..., 1965), obra-prima absoluta da 
escola Nouvelle Vague. A 
im p o rtân c ia  de La 
punition  está em seu pro­
jeto, na não-preexistência 
de situações, que a 
câmera registra no mo­
mento em que nascem:

“ É um tema clássi­
co. O interesse reside no 
fato de que dois dos per­
sonagens nunca tinham 

visto a garota antes. Foi 
realmente um prim eiro 
encontro. A experiência 
que fizemos foi absoluta­

mente fascinante, com en­

contros que juntam, inter­
vêm na procura da verda­
de, no sentido de que os 

personagens, ao menos 

uma vez, confiam uma parte de si mesmos atra­
vés deste jogo singular. [... ] O tema do encon­

tro está nas pessoas de nossa geração, é um 
elemento essencial da existência” 7.

Os heróis da Nouvelle Vague termi­
nam seu trajeto. O do americano encarnado 
por Jess Hahn em Le signe du lion  é uma

verdadeira encruzilhada que transforma as 
calçadas e os cais do rio Sena em paisagens 
tão hostis quanto os desertos da Palestina: 
nós nos lembraremos ainda por muito tem­
po dos sapatos gastos do protagonista e de 
seu último bilhete de metrô.

Michel Poiccard aborda Paris em 
Acossado numa bela manhã de agosto de 
1959, cruzando a ponte Saint-Michel den­
tro de um Citroen 2cv. Procurando por 
Tomaltchoff e por Berutti, que acabará en­

contrando, ele reencontra Patrícia Franchini 
pelas calçadas do Champs-Elysées antes dela 
sumir no meio dos pedestres na faixa da 
Campagne-Première, em frente ao Boulevard 
Raspail. E nquanto  isso, seguimos dos 
Champs-Elysées até Montparnasse, passan­
do pela Rue Quentin-Bauchard, Avenue

George V, o “Quick Elysées”, Avenue Mac- 
Mahon, o cinema Napoléon e o café Pergola, 
em Saint-Germain.

Em Cleo de 5  à 7, Cleo sai às 17h de 
uma consulta a uma cartomante, na Rue de 
Rivoli, para encontrar uma morte anuncia­
da. Às 18h30, quando chega ao hospital 
Salpetrière, ela descobre que deve fazer “um 
cansativo tratamento de dois meses de ra­
dioterapia”. Meia hora antes, ela conhece 
um jovem soldado de licença, Antoine, pres­

tes a partir para a Argé­
lia8, que encontrara no 
Pare Montsouris. A idéia 
do filme é não perder a 
sua heroína de vista por 
um segundo, acom pa­
nhando-a  por pouco 
mais de 90 minutos em 
torno de 48 lugares di­
ferentes, mostrados com 
uma precisão cadastral: a 
últim a parte do filme 
mostra, por exemplo, o 
trajeto do ônibus 76, da 
Rue de Rungis até o 
Boulevard de l’Hôpital.

Dez anos depois, 
as andanças de Céline et 
J u lie  v o n t en bateau  
(Jacques Rivette, 1974) se­

riam bem mais alegres: saindo de uma 
Montparnasse com jeito de Feuillade9, elas 
descobrem uma mansão misteriosa na Rue 
Nadir-aux-Pommes, e personagens estra­
nhos, antes de cruzar com Alice e seu coe­
lho num  quiosque de m úsica no XIV 
arrondissement.

7 ROUCH, Jean. Cinéma 6 3 , n. 75, 1963, p. 28.

8 A  guerra de independência da Argélia (1954 a 1962) fo i 

um fa to  traumático na história francesa do século X X  e 

extremamente m obilizador da sociedade naquela época,

além de, é claro, in flu ir m uito no andamento da N ouvelle  

vague. Entre outras leituras esclarecedoras sobre isso, 

recomendamos capítulos de François  Truffaut: um a  

biografia (R io de Janeiro: Record, 1999) (TV do T. ).

9 Referência a Louis Feuillade, cineasta francês dos anos 1910, 

célebre pelos seriados com o personagem Fantômas (TV do T. ).
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CONTRA FOGOS Os sintagmas da V e j a  e o sertão
D l  G L A U B E R  por Pedro Plaza Pinto

EU  S O U  EU  O U  A  
L A R A N JA  P A  TER RA ?

Glauber Rocha
(Fogo na Kultura. Encontros com a 

civilização brasileira, Rio de Janeiro, n. 15, set. 1979. )

A proposta inicial é analisar os sintagmas 
da reportagem publicada na seção de Econo­
mia e Negócios da revista Veja, edição 1 704, 
de 13 de junho de 2001. O título da reporta­
gem, já por si bastante interessante -  Trator e 
irrigação na terra do Sol -, é uma paráfrase 
que remete à “imagem cinematográfica” de uma 
paisagem do cinema brasileiro. O subtítu­
lo da reportagem esclarece melhor o ho­
rizonte do sintagma que dá o tom ide­
ológico: “Tecnologia muda vida em 
regiões que antes lembravam filmes

O nosso objetivo é demonstrar como a 
ideologia se estabelece no texto, articulando 
os vários elementos portadores de sentido, prin­
cipalmente os articulando com a imagem au­
sente: o sertão proposto como um imaginário 
da filmografia de Glauber Rocha. A reporta­
gem, aparentemente sem nenhum interesse para 
o campo das artes/entretenimento, disposta na 
seção Economia e Negócios, apresenta uma ide­
ologia de duplo sentido. É, ao mesmo tempo, 
a desvalorização de uma imagem peculiar do 
cinema brasileiro e o suporte de uma concep­

ção “modernizante” 
própria do neo-libe- 
ralismo. Por fim, 
procuraremos em­
pregar em melhores 
termos a “imagem” de 
sertão de Glauber Ro­

cha, recolo­

cando a discussão num outro viés, da atualida­
de que esta “imagem” pode ter no presente, 
como lugar de memória.

Este artigo segue, francamente, o veio 
já aberto de uma crítica aos caminhos do 
periodismo contemporâneo, propondo uma 
abordagem de viés relacionai: cinema/jorna- 
lismo; informação/deformação; ideologia/na­
turalização. A referência é o artigo A forma 
narrativa da autoridade no jornalism o, onde 
Alfredo Manevy, na Sinopse nº 5, bem apre­
sentou as questões de uma narratividade pre­
sente na reportagem sobre o MST ( Veja de 3 
de maio de 2000).

A rticulando imagem-texto-números

A questão apresentada não tem o obje­
tivo de colocar em dúvida o sucesso do mo­
delo de manejo agro-industrial que é reporta­
do. O propósito é examinar como as foto­

grafias, os textos, os números e as ex­
pressões ligam-se para estabelecer uma 
“contra-imagem” do sertão.

A reportagem apresenta um pre­
sumida “revolução tecnológica” no cam­
po, colocando em números o desenvol­
vimento da agricultura em vários luga­
res do país. A ênfase é dada para as ci­
dades supostam ente do sertão, 
traduzidas como cidades do Nordeste 
brasileiro: Barreiras e Petrolina. No tí­
tulo a palavra “sol” é destacada, cinco 
vezes maior que as outras palavras, de 
cor amarelo-alaranjada, sobreposta à 
imensa foto da fábrica da Cevai em Bar­
reiras. A palavra “revolução” é repetida
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duas vezes no texto, associada ora à irrigação, 
ora à tecnologia. A passagem sertão/mar, a 
fórmula básica de Canudos, é emblematizada 
como transformação de ordem tecnológica. 
A tecnologia promove a revolução cujo obje­
tivo último é a própria tecnologia.

Mas do que se trata? Logo no primeiro 
parágrafo observamos:

“A receita? Correção do solo [... ], utili­
zação de sementes adaptadas ao cerrado e uma 
técnica chamada de ‘plantio direto’, que con­
siste em proteger a terra com palha e, assim, 
preservar a pouca umidade existente”.

Esse é o único momento na reporta­
gem que apresenta o que é a “tecnologia”. E 
essas técnicas, melhor dizendo, são associadas 
a fábricas (da Cevai) e a uma saraivada de 
números do sucesso. O avatar definitivo do 
sertão é confirmado pela autoridade científi­
ca, por um economista (! ) do Ipea: “Ele pró­
prio é autor de um estudo que demonstra 
como é compensador o investimento em 
tecnologia agrícola”.

A imagem ausente do sertão glauberiano 
é tematizada nas palavras de um entrevistado, 
na qual se explicita um certo marco temporal 
da mudança: “Magno conhece a cidade há mais 
de vinte anos e se impressiona com a mudan­
ça. ‘Parecia filme de Glauber Rocha e agora 
tem clube, supermercado, tudo’”. A frase é 
destacada como sendo do agrônomo da 
Embrapa Cerrados, Carlos Magno, que estu­
da técnicas de ocupação agrícola do cerrado 
(! ) brasileiro. O Sertão di Glauber é qualquer 
coisa geográfica entre o Espírito Santo, 
Pernambuco e Goiás...

O sertão: agonia ou alegoria?

O sintagma da reportagem desvaloriza 
e apaga a dialética proposta na idéia de Deus 
e o Diabo, transformando no unívoco Tra­
tor c irrigação. Mas é a própria fabulação do

filme que nos fornece a respos­
ta. O sertão di Glauber é o 
Iocus que caracteriza e sinteti­
za a totalidade do viver serta­
nejo, retrabalhado como inte­
grante de um processo histó­
rico, projeção alegórica que evi­
dencia o relato poético inspi­
rado na literatura de cordel.
O sertão é o dado das condi­
ções pré-modernas da vida bra­
sileira. O mar é a aspiração, 
simetricamente, metáfora da 
transformação que Deus e o 
Diabo na terra do sol narra.
A idéia de processo imbricada 
no relato recupera a reivindi­
cação de justiça na história do 
sertão, e projetivamente, na 
história do Brasil, pois o “ser­
tão é o mundo”. Como nos 
diz Ismail Xavier: “Nesse ‘tor­
nar sensível’, o sertão se orga­
niza como cosmos: é o seu 
próprio movimento que deve 
abrigar as forças essenciais que 
engendram o futuro” (Sertão 
Mar: Glauber Rocha e a estéti­
ca da fome. São Paulo:
Brasiliense, 1983, p. 112. ).

Ao incorporar o 
sintagma do sertão di Glauber numa paráfrase 
de título, desvalorizando a “era pré-tecnológica”, 
a reportagem nos sinaliza o seu horizonte ideo­
lógico que o próprio filme nos ajuda a desven­
dar. O verdadeiro sertão di Glauber permane­
ce, pois a lição do cantador não foi cumprida, 
da transformação do mundo de trabalho “mal- 
dividido”. O gesto projetivo de Manuel, perso­
nagem central de Deus e o Diabo, deve ser atu­
alizado quando nos deparamos com o jornalis­
mo que busca naturalizar as aplicações

tecnológicas de alguns poucos. O corrida no 
caminho continua sendo um gesto pleno de 
possibilidades e os exames do cangaço e do 
messianismo que Glauber propôs podem ser 
prolongados, atualmente, para um exame da ide­
ologia dos usos e abusos da (bio)tecnologia.

Restanos caminhar, sempre de olho nos 
sistemas de representação que apoiam a ideo­
logia dominante. Ou então acreditar que 
Manuel é hoje um trabalhador da fábrica da 
Cevai em Barreiras.
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O objectivo do presente artigo é ava­
liar as condições de crescimento da socie­
dade da informação e da modernização da 
velha economia na Europa. Começaremos 
por expor sumariamente o que entende­
mos por sociedade da informação, servin­
do-nos do conceito central de convergên­
cia, e das condições históricas, isto é, nor­
te-americanas, da sua incubação.

Em síntese, queremos distinguir aqui­
lo que é o modelo abstracto, reconstruído 
a partir de uma evolução histórica particu­
lar, da sua reprodução como mudança e/ 
ou assimilação noutros contextos sociais e 
históricos.

A nossa tese é que a política externa 
norte-americana, tanto a diplomática, como 
a econômica, como a comercial (para não 
falar da industrial-militar), propõe uma 
nova ordem econômica baseada num con­
ceito restrito, bem reflectido na expressão 
“auto-estrada”, em que as regras são a 
privatização das empresas estatais, a libera­
lização do comércio mundial e o livre acesso 
às oportunidades de negócio das economias 
nacionais. Ora esta estratégia de difusão da 
sociedade da informação não responde à mai­
oria dos interesses nacionais, porquanto não 
tem em conta a dimensão convergência, que 
é onde se joga a capacidade da nova econo­
mia a competir.

Neste contexto existe um perigo 
real na Europa de ver os interesses dos 
grupos de comunicação e telecomunica­
ções procurar aproveitar de imediato as 
oportunidades de negócio, recorrendo 
aos conteúdos universais norte-america­
nos, d if ic u lta n d o  as p o lític a s  pan- 
europeias de fomento das indústrias de 
conteúdos europeus e condenando a pra­
zo os seus próprios ritmos de expansão 
por insuficiente oferta de conteúdos.

Em seguida vamos estudar os dois as­
pectos estratégicos do ajustamento da socie­
dade europeia à “nova economia”, a inova­
ção e o capital humano, para dedicar um ca­
pítulo final ao conceito de indústria de con­
teúdos, que vai c o n s titu ir  o grande 
“analisador” da nossa capacidade para res­
ponder aos desafios da sociedade contem­
porânea.

Este artigo desenvolverá ainda duas te­
ses complementares: em primeiro lugar, o 
papel central que a indústria do entreteni­
mento desempenha na indústria dos conteú­
dos; em segundo lugar, a necessidade de com­
preensão das novas funções econômicas do 
Estado, da nova metodologia necessária para 
definir políticas públicas eficazes e para regu­
lar eficientemente os mercados financeiros.

É nestes dois aspectos que a Europa tem 
que ser duplamente inventiva; não só a mo­
dernizar a sua economia, como a encontrar 
modelos culturais próprios para enquadrar 
essa modernização.

1.  Sociedade da informação e convergência

O objectivo do presente capítulo é 
analisar as condições do aparecimento da 
sociedade da inform ação nos EUA, da 
maneira como esta ganhou uma dimensão 
mundial e se está a transferir para outras 
regiões e continentes.

Para tal é preciso separar o conceito 
abstracto de sociedade da informação, ou 
seja a sua estrutura matricial, que podere­
mos designar pela sua filogénese, da ver­
são histórica real que a sociedade da infor­
mação assumiu segundo as circunstâncias 
e as estratégias efectivas dos seus actores, 
que designaremos pela sua ontogénese.

Veremos que a concepção implícita 
na versão norte-americana de uma nova 
ordem econômica mundial enviesa os inte­

resses europeus de construção ou adaptação à 
“nova economia”.

Os países europeus vivem um mo­
mento de assimilação do edifício socieda­
de da informação, e nesse sentido parece- 
nos da máxima utilidade e necessidade 
compreender a sua arquitectura e contexto 
histórico.

1. 1.  Emergência do modelo da convergência

Como já tivemos oportunidade de 
escrever, a Sociedade da Informação asso­
cia sistemas econômicos em que a actividade 
produtiva se apoia nas tecnologias da in­
formação, e as trocas comerciais em estru­
turas abertas u tilizando  redes de base 
electrónica. Esta definição implica duas 
características muito importantes: o peso 
do conhecimento, inteligência e informa­
ção nos processos de concepção, decisão, 
programação e marketing, e as grandes pres­
sões concorrenciais exigindo, primeiro, eco­
nomias de escala e, seguidamente, merca­
dos de capitais consistentes.

C onform e as conveniências ou os 
objectivos da discussão, as características e 
funcionalidades da nova sociedade ou “nova 
economia” são invocadas de forma mais 
ou menos oportunística: novas tecnologias, 
auto-estradas da informação, sociedade da 
informação e, mais recentemente, do co­
nhecimento.

Centraremos a nossa análise no con­
ceito de convergência, que nos parece ser 
aquele que melhor permite identificar as 
características da sociedade da informação.

Por convergência entende-se hoje o de­
senvolvimento de plataformas electrónicas 
comuns que suportam  a criação, arm a­
zenamento, transmissão, distribuição e explo­
ração de serviços de informação de todo o 
gênero, desde a própria informação noticio­
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sa, os serviços educativos, as actividades 
econômicas mais diversas, aos serviços de di­
vertimento e bens culturais. Estas plataformas 
fundamentam-se na possibilidade tecnológica 
de reduzir a “realidade” a uma versão “digi­
tal”, ou seja à sua tradução para uma lingua­
gem binária.

A convergência começou por nascer 
da intersecção dos sectores das telecomu­
nicações e da informática, como resultado 
de uma preocupação quanto à saturação - 
no caso das telecomunicações bem actual, 
e no caso da indústria informática, a pra­
zo -  das suas capacidades de crescimento.

Nos anos 70 os operadores de tele­
comunicações atingiram uma situação em 
que o ritmo de crescimento comercial apro­
ximava-se dos seus limites. Por seu lado, a 
indústria informática compreendeu que, 
numa década, iria encontrar-se numa situ­
ação semelhante, com um computador pes­
soal em cima de cada secretária de escritó­
rio e um ou dois por lar. Foi então que a 
estratégia de mundialização veio trazer um 
novo sopro, perm itindo o aparecimento 
de um novo mercado em que os serviços 
telefônicos se en con tra riam  ligados 
electronicamente por uma rede planetária 
de satélites de comunicações. Este serviço 
mundial “teleinformático” precisava, para 
se sustentar, de novas indústrias de servi­
ços: bancários, transm issões de dados, 
aeroespaciais e... de entretenimento. Este 
conjunto de serviços é hoje designado por 
“indústria dos conteúdos”, que tanto abran­
ge a produção e distribuição de um filme, 
de um disco, de um espectáculo desportivo, 
como de uma operação de compra de um 
produto num programa de teleshopping ou 
de uma operação financeira por telebanking.

A sociedade da informação encon­
trou nos Estados Unidos um campo favo­

rável, com a indústria hollywoodiana a ade­
rir muito cedo à convergência. Este factor 
histórico teve um papel decisivo na configu­
ração do sistema de mundialização da econo­
mia.

O regime de produção cinematográ­
fica de Hollywood apresentava característi­
cas muito favoráveis à sua integração no 
movimento de convergência em curso:

Características estruturais: as em­
presas cinematográficas estavam organiza­
das em grandes corporações industriais, ca­
pazes -  e desejosas -  de reagir positivamen­
te ao crescimento da procura de entreteni­
mento numa sociedade em que o número 
de horas de trabalho por pessoa não cessa­
va de dim inuir e a esperança de vida de 
aumentar;

Características estratégicas: os em­
presários de Hollywood procuravam deses­
peradamente novos mercados para aumen­
tar as suas margens e poder crescer, após o 
esgotamento do mercado americano (com 
um a taxa p e r capita  d ific ilm en te  
ultrapassável de 4 idas/ano  ao cinema, 
numa paisagem audiovisual em que a ofer­
ta alternativa (TV, cabo, DTH, vídeo etc. ), 
pelo contrário, explodia;

Características institucionais: desde 
o início dos anos 60 que a economia cinema­
tográfica de Hollywood ganhou uma enor­
me adaptabilidade à evolução tecnológica. 
Assim, Hollywood soube reagir positivamen­
te ao aparecimento da televisão, conseguindo 
obter a tempo limites aos radiodifusores para 
a produção e comercialização de obras 
(“syndication financiai rule"), e mesmo o 
impedimento da programação exclusiva de 
produção própria ("prim e tim e access rule”), 
reservando para si o grosso da oferta de con­
teúdos audiovisuais (e que passou a produ­
zir, o que revela uma notável flexibilidade na

capacidade de oferta! ). Por outro lado, soube 
adaptar-se institucionalmente às consequências 
da evolução tecnológica ao compreender 
muito rapidamente que cada novo suporte 
(vídeo, difusão por cabo e por satélite, disco 
compacto... ) representava uma tremenda re­
vitalização dos seus activos, pois permitia no­
vos ciclos de vida comercial aos seus catálo­
gos. Foi por esta razão, aliás, que, naquela 
década, por motivos exclusivamente financis­
tas, muitas das empresas mudaram de mãos 
para empresas situadas fora do circuito cine­
matográfico (Coca Cola, Western Gulf, por 
exemplo, interessaram-se nessa altura por aque­
le sector de actividade).

Da descrição anterior vimos que a 
convergência resultou da consciência de 
uma crise iminente no crescimento das te­
lecomunicações e da antevisão de um es­
trangu lam ento  a prazo nas vendas de 
hardware.

Hollywood aproveitou esta oportu­
nidade para integrar as tele-transmissões e 
os serviços informáticos com os seus “con­
teúdos”, o que permitiu criar e satisfazer 
um novo mercado, “de base electrónica”, 
de divertimento.

Por estas razões as três indústrias pude­
ram aliar-se em políticas de inovação, 
comercialização agressiva e mundialização, ou 
seja, puderem liderar/alavancar - cooperativa­
mente, por um lado, e competitivamente, por 
outro lado -  o desenvolvimento planetário da 
Sociedade da Informação a partir dos Estados 
Unidos e da sua economia.

É importante sublinhar estas condições 
históricas para melhor poder avaliar como o 
fenômeno “sociedade da informação” pôde 
ser exportado para a Europa e para o resto 
do mundo.

A União Européia, como potência 
global a prazo, deve encarar este fenômeno
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em função dos seus próprios in­
teresses internos e externos.

O desenvolvim ento da 
convergência, por exemplo, en­
contra na Europa uma barreira 
que deriva da inexistência de 
uma indústria de conteúdos e 
mesmo de ambientes favoráveis 
à sua eclosão. A aceitar-se o mo­
delo de comércio mundial pro­
posto pelos EUA, numa econo­
mia mundial em que o m arket 
place tende a centrar-se nas pla­
taformas electrónicas através do 
comércio electrónico, a conver­
gência na Europa corre o risco 
de apenas servir o crescimento 
de tele-serviços de conteúdo nor­
te-americano.

1. 2.  Contexto cultural norte- 
americano

Além da cronologia do 
fenômeno da convergência deve­
mos deter-nos sobre as condições 
culturais em que nasceu a sociedade da infor­
mação.

Existe um co n ju n to  de factores 
idiossincráticos da sociedade norte-america­
na que explica muitas das modalidades com 
que a sua actividade econômica se apresenta 
hoje, a saber:

-predestinação dos operadores norte- 
americanos
- conceito de regulação
- concepção sistêmica da intervenção dos 
instrumentos da soberania nacional 
-virtuosidade da acção estratégica das 
politicas públicas
- gestão e micro economia
- a política externa, como articulação 
de políticas nacionais sectoriais

Max Weber demonstrou bem o papel 
da teoria da predestinação na interiorização 
de uma mentalidade liberal-individualista, es­
tranha às concepções redistributivas que se 
desenvolveram na Europa e contribuíram à 
formatação do Estado Providência.

O conceito de “oportunidade” é cen­
tral. Ele tanto funciona como fundamento 
do liberalismo político, exprimindo-se na 
“igualdade de oportunidades”, como fun­
dam ento do liberalismo econômico, ex­
primindo-se na livre procura de “oportuni­
dades de negócio”.

Esta concepção traduz um sentido da 
responsabilidade individual, da capacidade a 
cumprir um desígnio pessoal, muito diferen­
te do posicionamento europeu a encontrar

explicações ao fracasso individual no 
contexto sociológico.

Esta moral favorece particu­
larm ente o espírito  de compe­
titividade, o que se pode revelar uma 
vantagem, numa altura em que a con­
corrência ultrapassa as fronteiras e 
assume uma dimensão internacional.

Um segundo traço que, de­
riva ou pelo menos é coerente 
com o primeiro, é a concepção 
de raiz rousseauista segundo a 
qual o legislador deve prosseguir 
a vontade colectiva, (e não a von­
tade popular), no silêncio  dos 
interesses e das paixões, o que 
se traduz pela concepção de um 
Estado regulador (por oposição a 
um estado proprietário ou opera­
dor). O Estado deve proteger a 
nossa liberdade de acção (mais do 
que as nossas vidas) numa perspec­
tiva mais repressiva do que pre­
ventiva.

A cultura reguladora permi­
tiu desenvolver competências e funcionali­
dades na área da intervenção pública que 
constituem, na concorrência actual, uma 
vantagem, e seguramente inspira as posições 
americanas nas instituições multilaterais.

Em terceiro lugar, e decorrente do 
papel do Estado na sociedade e na eco­
nom ia, existe nos Estados U nidos da 
América uma concepção sistêmica da in­
tervenção pública, com resultados bastante 
diferentes da aplicação na Europa do prin­
cípio da separação dos poderes. A respon­
sabilidade (“accountability") das institui­
ções independentes para com o conjunto 
do “sistema” revela uma preocupação de efi­
cácia na intervenção do Estado e da Admi­
nistração que contrasta com indiferença
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europeia na aplicação das leis, definição e 
implementação das políticas públicas.

Podemos citar, em quarto lugar, a 
virtuosidade da acção estratégica das políti­
cas públicas, cuja eficiência se exprime em 
várias áreas das quais citamos a regulação dos 
mercados, dos capitais e das indústrias.

Isto significa que o “sistema”, através 
das suas instâncias, procura intervir na pre­
paração dos ambientes favoráveis ao desen­
volvimento das “oportunidades”. Nesse as­
pecto  tra ta-se  de um a in te rv en ção  
facilitadora mais do que orientadora. Esta 
acção distingue-se do planeamento europeu 
na medida em que procura um resultado 
“prospectivo” com a facilitação das opor­
tunidades, bastante diferente da concilia­
ção de interesses

Em quinto lugar devem referir-se as 
modificações que as novas Tecnologias de 
Informação e Comunicação trouxeram aos 
sistemas de gestão e de organização em­
presarial. Nada mais natural que uma socie­
dade baseada na gestão da informação e no

conhecimento veja os seus sistemas produti­
vos e o próprio sistema decisório afectados 
pelas novas ferramentas.

Temos ainda que referir neste pará­
grafo as importantes modificações que en­
tre ta n to  se operaram  na organização 
institucional das empresas e que se desig­
na por direcção corporativa (“corporate 
governance”). Os objectivos institucionais 
da actividade passam a ser a defesa do 
interesse do accionista, e não mais, como 
nas sociedades anônimas da geração ante­
rior, do núcleo duro de accionistas e/ou 
da tecno-estrutura empresarial.

Esta evolução correspondeu à prolife­
ração de investidores institucionais nos mer­
cados de capitais que respondiam, por sua 
vez, à necessidade de grandes financiamentos 
do crescimento da sociedade da informação, 
das reformas econômicas e da mundialização. 
A direcção corporativa teve consequências 
muito importantes na re-estruturação da 
actividade empresarial, obrigando-as a centrar- 
se nos negócios principais e a concorrer pela

inovação. Esta alteração estratégica diminuiu 
drasticamente os anteriores ciclos de planifi- 
cação da tecno-estrutura e dos núcleos duros 
em presariais, que perderam  o controlo 
ologopolístico da introdução da inovação nos 
mercados. O “ritmo da inovação” ou “inova­
ção permanente” normalmente apontada 
como uma das características da “nova eco­
nomia” não é mais do que o resultado desta 
transformação institucional da direcção das 
empresas.

Finalmente, e em sexto lugar, não po­
demos deixar de referir a condução da polí­
tica internacional pelos Estados Unidos que 
possuem uma cultura e uma concepção da 
defesa soberana dos interesses nacionais mui­
to particular. Várias vezes ouvimos os diri­
gentes e estrategos norte-americanos enume­
rar os instrumentos da política externa citan­
do o aspecto “militar, diplomático, jurídico, 
econômico e comercial”, tanto nacional como 
internacional. A concepção da defesa dos in­
teresses nacionais, sobrepõe-se sempre à de uma 
ordem internacional, cabendo aos diploma-
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tas definir estratégias em que esta não se opo­
nha mas sirva aquela.

Este dado é muito importante no con­
texto da globalização da economia e dos mer­
cados, num mundo de grande instabilidade 
política e em que se configura cada vez mais, 
num horizonte próximo, uma necessária co­
existência de sistemas políticos e filosofias 
sociais diferenciadas.

A nossa tese é que existe um 
fortíssim o m odelo cu ltu ra l de acção 
econômica na sociedade americana.

Vale assim a pena referir as áreas dos 
mercados de capitais e da economia regio­
nal para melhor compreender o exemplo 
norte-americano.

Os mercados de capitais
Basta citar três expressões para com­

preender o grau de coordenação 
institucional na resposta à diversidade dos 
problemas: fundos de pensões, venture ca­
pital, e NASDAQ.

Se tivermos em conta o modelo da 
convergência já descrito, identificamos duas 
características: primeiro, a criação de uma 
rede mundial de serviços exigindo o apa­
recim ento de em presas globais e, 
consequentemente, um mercado de capi­
tais capaz de as financiar; segundo, um sis­
tema econômico baseado na informação e 
no conhecimento, exigindo um grau de inova­
ção que requer grande mobilidade e concor­
rência, pelo que necessita possuir alguns es­
quemas de protecção contra uma integração 
vertical exagerada e estiolante.

Para atingir este último objectivo foi 
necessário criar um mercado de capitais ca­
paz de financiar a inovação e assegurar a 
concorrência de modo a permitir às em­
presas inovadoras desenvolver-se sem ser ab­
sorvidas por empresas maiores operando a 
jusante.

O importante papel que os fundos de 
pensões assumiram nos Estados Unidos tor­
na-se assim mais compreensível. Por um lado 
constituíram um instrumento de captação 
da poupança privada que a convergência ne­
cessitava vitalmente; por outro lado, dada as 
dimensões que assumiram, puderam dedicar 
parte desta às iniciativas de alto risco, no­
meadamente na área da inovação. (Não es­
quecer que, paralelamente, a Administração 
lançou um ambicioso plano da apoio finan­
ceiro ao sm all business. ) Finalmente, dados 
os ritmos de crescimento e especulação, e os 
ciclos de inovação do sector das novas 
tecnologias, a bolsa NASDAQ surge exem­
p la rm en te  com o um  in s tru m e n to  de 
direccionam ento da poupança para este 
sector da actividade econômica, protegendo 
e protegendo-se dos ritmos normais de fun­
cionamento das bolsas de valores, e dos me­
canismos de segurança mais clássicos.

A organização institucional da ino­
vação: a vantagem regional

Convém realçar um segundo aspec­
to de grande importância: o aparecimento 
de uma economia regional ou de “ clusters”, 
como resposta aos custos transaccionais 
crescentes das grandes firmas, verticalmen­
te integradas.

O desenvolvim ento , a nível da 
subcontratação, de mercados de concorrên­
cia territorializados constitui uma solução para 
baixar os custos ou mantê-los estáveis. Se 
Hollywood é um desses clusters, existe agora 
Silicon Valley para a informática, Atlanta, para 
o desporto, como Detroit foi para a indús­
tria automóvel etc...

Estes “c lusters” têm um papel 
determinante de ajustamento do tecido in­
dustrial onde se articu la um mercado 
oligopolista e um mercado de concorrência. 
São situações que respondem a objectivos

regulatórios da Administração favorecendo a 
cooperação das PMEs com as industrias 
verticalizadas através de uma estratégia inteli­
gente, flexível e rigorosa de incompatibilida­
des profissionais.

Foi assim que o modelo de Silicon 
Valley, na Califórnia do Norte, surgiu como 
exemplo de “cluster” vencedor, nomeadamen­
te em relação ao modelo da costa este dos 
Estados U n idos, a “E strada 128” do 
Massachussets, que perdeu terreno a partir 
dos anos 80. Enquanto neste persistia a cul­
tura de um pequeno número de empresas 
bem integradas, com a sua hierarquia e có­
digos de lealdade, o “Valley” desenvolveu uma 
economia baseada em redes colaborativas que 
favorecem a troca informal de informações, 
e onde prevalecem processos descentraliza­
dos de experimentação e aprendizagem, mas 
onde igualmente existe uma grande concor­
rência e emulação.

A economia regional passou a ser con­
siderada um factor de competitividade e de­
sempenho, tornando as políticas regionais tão 
im portan tes com o as políticas m acro­
econômicas e as políticas industriais ou 
sectoriais.

É evidente que o Silicon Valley não era 
concebível sem a proliferação de “venture 
capitalists” e de “business angels” que permi­
tiram aos empresários inovadores resistir à 
integração vertical, e crescer de forma a parti­
lhar uma parte importante da capacidade de 
produção de valor no país e das receitas ex­
ternas. Este aspecto é muito interessante de 
sublinhar. O Valley não é só a expressão do 
“sm all is beautifuí’, mas uma expressão do 
dinamismo norte-americano e da sua capaci­
dade a desenvolver grandes negócios e pro­
dutos globais. É esta capacidade que reflecte 
o seu sucesso e valoriza o seu exemplo, não a 
ideologia da “garagem”.
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2.  A sociedade da informação na Europa

Uma compreensão estratégica da evo­
lução da Europa exige uma análise inicial 
da conjuntura, ou “teatro das operações”, 
onde os problemas e os desafios terão ne­
cessariamente uma conclusão sistêmica. Só 
em seguida abordaremos os sectores da ino­
vação e dos recursos e capital humanos, 
onde o confronto com os modelos cultu­
rais é determinante.

2 . 1. A conjuntura europeia

Para co nduz ir o nosso estudo 
seleccionamos dois aspectos da conjuntu­
ra que nos parecem mais relevantes, a sa­
ber, as incidências geo-políticas da cons­
trução europeia na perspectiva do alarga­
m ento , e as incidências po lítico- 
institucionais resultantes da moeda única.

Aprendiz de geógrafo
Tratar, ainda que parcelarmente, os 

problemas europeus impõe um exercício 
difícil numa disciplina que, simultanea­
mente, tem má reputação e é pouco co­
nhecida: a análise geográfica.

As transformações turbulentas ocor­
ridas nos anos 90 puseram  na agenda 
europeia além da questão do alargamento, 
um problem a mais insid ioso : o da 
permeabilidade econômica, migratória, sa­
nitária, ambiental, ideológica, criminal, po­
lítica e humanitária das suas fronteiras.

Parece-nos muito difícil alvitrar so­
bre o futuro da construção europeia sem 
ver equacionado o problema territorial da 
Europa, das condições de segurança que 
considera inegociáveis e dos seus interesses 
vitais político-econômicos.

Na sequência do seu processo de 
integração e de transformação numa potên­
cia regional e mundial, a Europa viu-se subi­

tamente confrontada com a necessidade de 
co n tro lo  do seu espaço econôm ico, e 
logicamente com os problemas geo-estratégi- 
cos da segurança dinâmica das fronteiras des­
se espaço.

Esta incidência geo-estratégica teve a 
sua origem  no desm em bram ento  do 
COM ECON, na sequência da queda do 
muro de Berlim.

Os acontecimentos que decorreram 
desde essa data, que não cessa de ser come­
morada com vivo e sincero regozijo por 
parte dos dirigentes políticos, traduz-se 
para a Europa em substituir-se à ex-União 
Soviética como cliente econômico da Eu­
ropa de Leste, e à Jugoslávia como cliente 
dos países da zona dos Bálcãs.

A Europa encontra-se imersa numa 
problemática de desenvolvimento e coo­
peração econômica intra e transfronteiriça 
que condicionará obrigatoriamente todas 
as suas políticas de modernização e que 
será igualmente afectada por estas.

Envolventes do euro
Também o lançamento do euro, im­

pondo uma política cambial e, por exten­
são, uma política externa comercial co­
mum da UEM, vai introduzir novas variá­
veis na economia internacional, com im­
plicações de política externa.

A criação da moeda única constitui 
um impulso político-institucional que cris­
talizará seguramente alguns aspectos do 
modelo europeu.

Se o mercado único foi construído 
através de “direito  sem Estado”, numa 
expressão cara à antropologia política, a 
UEM acrescenta agora a este sistema, a co­
ordenação de políticas nacionais, prevista 
no Tratado de Maastricht, a coordenação 
dos orçamentos nacionais, prevista no Pac­
to de Estabilidade, e a coordenação das

políticas de emprego, iniciada na Cimeira 
de Essen de dezembro de 1994.

Esta evolução traduz uma preocupa­
ção com o “défice político”, expresso pela 
ausência de sistemas de enquadram ento 
in s titu c io n a l, h ab itu a is  nos sistem as 
econômicos nacionais, e que condiciona a 
intervenção do Banco Central Europeu, le­
vando alguns críticos a considerar que a zona 
euro não constitui uma zona econômica 
óptima.

Por exemplo, o sistema de transfe­
rências com pensatórias de curto prazo, 
normal entre os estados da União nos EUA 
ou entre as regiões dos estados europeus, 
e que visa corrigir os efeitos dos choques 
assimétricos, é inexistente na UEM (até 
pela dimensão do orçamento com unitá­
rio  e inexistência de um a fiscalidade 
europeia).

As medidas tomadas em direcção de 
uma “coordenação das políticas macro­
eco n ô m icas”, in c lu in d o  as p o líticas 
orçamentais, revelam a necessidade de fa­
cilitar ao BCE a manutenção da estabili­
dade dos preços, com as taxas de juros mais 
baixas possíveis, desagravando o custo dos 
défices e dívidas públicas nacionais, e refor­
çando a capacidade dos governos a respon­
der a conjunturas desfavoráveis e promover 
crescimento.

Também em relação ao pacto de estabi­
lidade existe uma preocupação que, sem co­
ordenação das políticas econômicas, os go­
vernos o cumpram à custa dos países vizi­
nhos, por via da concorrência fiscal e salarial.

Os custos da não política  estão a tor­
nar-se assim num tema candente da agenda 
da integração europeia e não é descabido 
pensar que, a curto prazo, os governos ve­
nham a ser confrontados com a necessidade 
inadiável de encontrar soluções político-
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Antecipando, 
podemos dizer que, 
na nova economia, a 
área da inovação as­
sume um papel que 
se sobrepõe ao dos 
sistemas operacionais 
e que acaba por in­
duzir novas estratégi­
as industriais e co­
merciais; os recursos 
hum anos, por sua 
vez, são fortemente 
atingidos pela intro­
dução das novas 
Tecnologias de Infor­
mação e Comunica­
ção nos sistemas de 
gestão empresarial, 
devido ao encurta­
mento dos ciclos de 
fabricação.

Estas mudan­
ças encontram resis­
tências no tecido 
institucional e nas 
mentalidades euro­
peus e implicam um 
esforço de adaptação 
particularmente vo- 
luntarista.

institucionais de cariz cada vez mais 
federalista.

Esta evolução política da Europa está 
correlacionada com a sua capacidade a mo­
dernizar a sua economia e a operar mudanças 
institucionais necessárias ao desenvolvimen­
to da sociedade da informação.

Vamos agora tentar analisar as respos­
tas possíveis dos europeus à socialização da 
convergência.

2. 2. A inovação como área crítica

Na “nova economia”, em que as em­
presas tendem a concentrar-se no seu ne­
gócio principal, o sector da inovação ga­
nha uma importância estratégica no siste­
ma de decisão, sobrepondo-se à actividade de 
fabricação ou operações. A inovação apoia-se 
na informação econômica e tecnológica 
(“veille technologique et concurrentielle”, 
“ business intelligence”) para melhorar proces­

sos e p rodu tos, apoiando  um sistema 
decisório que respeite o “tim e to market  e 
implicando uma re-engenharia fabril com o 
objectivo corporativo de competir com a ino­
vação concorrente e/ou dissuadir novos con­
correntes.

Nas novas condições de concorrência 
a gestão da inovação tem em conta dois 
factores: o controlo in teligente da infor­
mação tecnológica e da informação sobre 
o cliente.

Empresas aprendentes e gestão de co­
nhecimentos

A capacidade de aprender e de trans­
formar a experiência, o saber-fazer e os co­
nhecimentos em inovação é o factor de 
competitividade crítico, proporcionado e, 
em certa medida, imposto pelas Tecnologias 
de Informação e Comunicação.

Uma empresa inovadora tem três ca­
racterísticas principais:

1- organização prioritária da inova­
ção em estrutura de task force, capaz de res­
ponder no terreno às necessidades do sistema 
decisório;

2- reengenharia dos processos e opera­
ções em função da decisão e a tempo de estar 
presente no mercado;

3- plataforma electrónica de gestão da 
informação e conhecimentos, assegurando a 
aprendizagem institucional e facilitando a ino­
vação.

Estes são, por assim dizer, os pilares que 
permitem definir uma organização fabril como 
inovadora, na nova economia. Mas existem ou­
tras condições de ordem institucional.

Uma empresa inovadora precisa de es­
tar articulada eficientemente com os mercados 
financeiros e ter uma capacidade óptima de 
auto-financiamento, obedecendo a estratégias 
de crescimento bem determinadas. Sem elas a 
empresa corre o risco ou de morrer ou de ser

9 5



absorvida. Neste domínio, não é de­
mais repeti-lo, o papel regulador do 
Estado é determinante. Sem ele a cria­
ção e a inovação podem ser asfixiadas 
por uma excessiva integração vertical, 
com efeitos recessivos no crescimento 
do sector.

A capacidade de inovação está as­
sim dependente de dois factores: pri­
meiro, um regime de propriedade que 
favoreça tanto a gestão flexível, como a 
re-engenharia perm anente e o 
autofinanciamento; segundo, um mer­
cado de capitais que assegure o co- 
fmancaimento da inovação e aceite os 
altos riscos que o novo ritmo de con­
corrência implica.

O papel do estado na criação de 
ambientes pré-competitivos

Parece-nos que o mais difícil está 
por fazer, tanto no que respeita a in­
tervenção governamental na definição 
de políticas públicas, como no papel 
econômico que o Estado deve assumir 
na cena internacional.

No plano interno os Estados 
têm que operar uma re-organização 
funcional: a cultura não pode estar separa­
da da comunicação; a comunicação deve ser 
um sector industrial prioritário; o ensino 
e a formação profissional têm que estar co­
ordenados; o sistema de ensino tem que res­
ponder à definição das prioridades estraté­
gicas do país, e a ciência aplicada e a inves­
tigação científica têm que apresentar resul­
tados em relação à inovação empresarial, e 
ter um share significativo no crescimento 
industrial.

A sociedade da informação impõe no­
vas funções externas aos Estados: nas orga­
nizações multilaterais mundiais ou regio­
nais, têm que defender os interesses dos seus

cidadãos e agentes econômicos, e lutar para 
que os ambientes transnacionais favoreçam, 
e não lim item , as suas capacidades 
econômicas. É na gestão do contexto inter­
nacional que se defendem as condições fa­
voráveis ao desenvolvimento dos espaços 
nacionais.

A Europa terá que ter uma grande sa­
bedoria para conciliar políticas industriais 
activas, ambientes pré-competitivos adequa­
dos ao fomento de estratégias competitivas, 
e políticas comerciais e de cooperação exter­
na favoráveis ao desenvolvimento de uma 
verdadeira indústria de conteúdos e sua 
posterior internacionalização.

É por este conjunto de razões 
que, mais do que falar de processos de 
inovação - que cabe ao sector privado 
decidir e implementar-, falamos das con­
dições de introdução desses processos, 
isto é, de políticas públicas e investi­
mentos pré-competitivos.

2. 3.  A força de trabalho e a força 
de trabalho digital

É neste sector onde as discus­
sões são mais veementes e as expres­
sões de “modelo social europeu”, de 
“Estado Providência” são veiculadas 
abundantem ente em oposição ao 
“modelo liberal anglo-saxónico”

Como a ideologia interfere per­
manentemente na argumentação, a 
discussão torna-se confusa e muitas 
vezes estéril.

Começaremos por identificar cin­
co importantes barreiras à discussão: 

-um a concepção arqueológica 
da flexibilidade do trabalho, anteri­
or aos períodos áureos do capitalis­
mo industrial em que os aumentos 
salariais eram compensados com acrés­

cimos de produtividade e os níveis de em­
prego recuperados através de desemprego 
tecnológico;

- ausência de uma concepção sistêmica 
de flexibilidade, abrangendo regimes de pro­
priedade, sistemas de direcção empresarial, 
a organização interna das empresas e a parti­
lha do trabalho;

- um enquadramento excessivamente 
nacional das questões do trabalho em resul­
tado do próprio “défice político” da cons­
trução europeia;

- uma política de co-gestão empresari­
al que induziu políticas salariais e fiscais ex­
tremamente egoístas por parte dos governos
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europeus, a maior parte das vezes subordi­
nadas ao ciclo eleitoral;

- uma prática negociai entre classes so­
ciais, abrangente de toda a vida na empre­
sa, tendente a prescindir da actividade 
jurisdicional civil.

Estas “barre iras” com põem  um 
modelo cultural que oferece resistência 
à introdução de mudanças estruturais 
exigidas pela nova economia.

É assim natural que o espectro da 
sociedade da informação, envolvido numa 
disciplina neo-liberal, provoque uma for­
te reacção por parte dos defensores do 
“modelo social europeu”.

Somos de opinião que a Europa tem 
tradições filosóficas, políticas e sociais que 
devem predeterminar a organização social 
da nova economia, inventando soluções 
civilizacionais, senão mais avançadas, pelo 
menos diferentes do modelo anglo-america­
no.

A Europa precisa de renovar o seu 
modelo, instituindo novas regras de cida­
dania e estabelecendo uma nova carta de di­
reitos sociais para os operadores econômicos 
da sociedade da informação.

Pensamos que a concepção de um Ren­
dimento Mínimo constitui a primeira bre­
cha filosófica ao modelo de “civilização do 
trabalho” que considera a cidadania através 
do direito ao trabalho e a uma remunera­
ção decente, garantindo a integridade mo­
ral da pessoa. O Rendimento Mínimo como 
direito é o reconhecimento que o mercado 
do trabalho e o pleno emprego já não são 
os fundamentos da democracia social e que 
a cidadania exige nova formulação numa so­
ciedade em que o mercado não é forma uni­
versal de socialização dos indivíduos. 
(Estamos apenas a identificar uma tendên­
cia e o vírus filosófico que ela transporta,

especial

sabendo que, historicamente, a ideologia do 
Rendimento Mínimo surge apenas como um 
reconhecimento de que existem cidadãos fora 
do mercado do trabalho e que é preciso ajudá- 
los a re-integrar esse mercado. )

Os dois temas que mais cristalizam 
estas discussões são a mobilidade e a flexi­
bilidade do trabalho, cuja implementação 
ameaça a organização associativa dos inte­
resses instituídos das diversas classes soci­
ais e categorias profissionais.

Mobilidade
A criação do mercado único , da 

UEM, e mais recentemente de uma zona 
euro abrangendo 11 países membros, im­
põem um novo conceito de mobilidade. 
Este conceito já não se inscreve na proble­
mática do desemprego tecnológico, mas 
numa nova problemática de igualdade de 
oportunidades para todos aqueles que pro­
curam trabalho para exercer as suas quali­
ficações. Nesse sentido as políticas salari­
ais nacionais e as políticas fiscais competi­
tivas podem representar um agravamento 
do défice democrático no acesso ao em­
prego dos trabalhadores europeus.

Esta mobilidade é particularmente 
importante no aparecimento de clusters que 
são um factor de com petitiv idade 
econômica de muitos sectores industriais 
e de serviços europeus. Nesse sentido a 
política europeia relativa aos recursos hu­
manos deveria estar articulada com políti­
cas pan-europeias de cariz regional.

Flexibilidade
A maneira como o mundo salarial, e 

do trabalho em geral, foi de imediato alvo 
das ameaças ao seu estatuto (e o patronato 
obsoleto pôde ver protegido o seu ciclo 
econômico), e como as medidas estruturais 
globais tardaram a ser preconizadas, desenha­
das e implementadas pelos governos, é um

fenômeno bem significativo da persistência 
da ideologia e fraseologia “classe contra clas­
se”, fundamento do modelo social europeu 
como conquista dos trabalhadores.

O aparecimento das novas tecnologias, 
dispensando largas camadas de trabalhadores 
e tornando obsoletas muitas categorias pro­
fissionais, conduziu a aumentos de produti­
vidade que produziram níveis de desempre­
go que já não pode ser considerado desem­
prego temporário ou tecnológico. Fórmulas 
como o “tele-trabalho”, lock out técnico, tra­
balho a tempo parcial, empresas de trabalho 
temporário e outras, constituem uma ameaça 
real para os trabalhadores, para o princípio 
do emprego fixo, e para a actual organização 
associativa dos trabalhadores.

A propaganda feita por muitos econo­
mistas da necessidade de uma maior flexibili­
dade do traba lho  para aum entar a 
competitividade das empresas, numa visão re- 
dutora da política econômica centrada na 
regulação da oferta, veio acrescentar confu­
são à discussão, e acender as polêmicas, quan­
do o que está em causa na nova economia são 
três factores bem mais gerais, a saber:

l º - regimes de propriedade que favo­
reçam a flexibilidade de métodos de gestão e 
fabricação

2º - acesso a mercados de capitais adap­
tados às novas exigências de inovação

3º - articulação do sistema educativo e 
de formação profissional visando a qualifica­
ção ao longo da vida (e não a especialização) 

De uma civilização do trabalho a uma 
economia de capital humano

Dito isto, é um facto que a sociedade 
da informação põe problemas muito deli­
cados à organização empresarial dos recur­
sos hum anos. Assente num a econom ia 
estruturada em redes electrónicas, gerindo 
informações e conhecimentos, a sociedade da
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informação exige um tipo novo de mão de 
obra e novas relações de trabalho, em que a 
cooperação e a partilha de informação pre­
dominam sobre as relações piramidais.

O facto de todos os elementos das em­
presas se encontrarem ligados “on line” exige 
organogramas transparentes baseados na co­
municação em tempo real, muito diferente 
da tradicional transmissão hierárquica de in­
formações.

Numa expressão sintética podemos di­
zer que, enquanto a velha economia assentava 
na especialização da mão de obra, a nova eco­
nom ia assenta na sua qualificação e 
requalificação permanentes. Já não estamos 
numa civilização do trabalho, mas numa eco­
nomia do capital humano.

Como dissemos atrás, e repetimos ago­
ra, trata-se não só de reengenharia de proces­
sos mas de regimes de propriedade e de siste­
mas de gestão flexíveis.

É sobre estes aspectos que os represen­
tantes das diversas “classes e categorias” deve­
riam reflectir para poderem redesenhar, no 
respeito mútuo, uma nova carta de direitos e 
deveres, numa sociedade que já não se divide 
em patrões e operários.

Cabe à autoridade pública dar os pri­
meiros passos, mas a sua credibilidade será 
apenas testada na expressão de uma vontade 
política, na demonstração de dispor dos mei­
os adequados para criar o ambiente favorável 
ao desenvolvimento de um modelo social eu­
ropeu adaptado à sociedade da informação.

3.  Origem c socialização da convergência: 
o papel dos conteúdos

A terminar este ensaio não podemos 
deixar de centrar a nossa reflexão final sobre a 
indústria de conteúdos e em especial a indús­
tria do entretenimento.

Vimos como a indústria do entreteni­

mento norte-americana canibalizou a indústria 
de conteúdos integrante no conceito de con­
vergência, e configurou as auto-estradas e o 
modelo de mundialização. (Não esquecer que a 
indústria do entretenimento figura em primei­
ro lugar no volume de exportações da econo­
mia americana! )

Já no continente europeu, onde não 
existe uma indústria audiovisual com a en­
vergadura e a projecção da norte-americana, é 
natural que a convergência tivesse seguido ou­
tros modelos, e que os contornos da “indús­
tria dos conteúdos” tenha assumido aspectos 
diferentes.

Diriamos que as indústrias bancária, au­
tomobilística e biomédica tiveram na Europa o 
principal papel, ao passo que a oferta de diverti­
mento que se desenvolveu extraordinariamente 
na Europa, teve que recorrer massivamente aos 
catálogos das empresas hollywoodianas. Esta evo­
lução traduziu-se na duplicação, em poucos anos, 
do défice comercial da balança audiovisual en­
tre os EUA e a Europa (de US$  2, 5b para mais 
de USS 6, 5b entre 1990 e 1997), em resultado 
do aparecimento das televisões privadas e da te­
levisão por cabo.

É necessário que as au toridades 
europeias saibam que, na falta de uma indús­
tria de conteúdos, europeia e global, a Euro­
pa verá aumentar, e não diminuir, o seu défice 
comercial externo com o crescimento da soci­
edade da informação. É preciso que as mes­
mas autoridades saibam ainda que quem cap­
turar o consumidor de entretenimento, numa 
economia aberta, captura o cliente de todos 
os outros conteúdos.

É este papel da indústria do entreteni­
mento que queríamos ver salientado, antes de 
terminar.

Conteúdos e entretenimento
Uma indústria de conteúdos baseada na 

indústria do entretenimento, baseada na in­

dústria audiovisual, baseada na indústria ci­
nematográfica, é a condição do crescimento 
harmonioso da sociedade da informação na 
Europa.

Sem aquelas o desenvolvimento dos ser­
viços de telecomunicações servirá para veicu­
lar produtos não europeus, cujas importações 
massivas produzirão aumentos de preços e 
custos não competitivos.

A visão da nova ordem econômica in­
ternacional transmitida pela política externa 
norte-americana, assente na liberalização do 
comércio mundial e na liberdade de acesso às 
melhores oportunidades de negócio das eco­
nomias nacionais, deixa transparecer uma 
concepção da sociedade da inform ação 
restringida às plataformas electrónicas dos 
serviços de comunicações. Esta estratégia ser­
ve o interesse norte-americano de, através do 
comércio electrónico, manter a supremacia 
econômica à escala planetária. Não correspon­
de aos interesses europeus.

É natural que os operadores de tele­
com unicações e as empresas de base 
electrónica europeias aproveitem as opor­
tunidades que se oferecem no mercado, até 
porque existem conteúdos no mercado para 
poderem crescer. Só que este crescimento 
tem limites a prazo, por falta de conteú­
dos locais, numa economia que exige cada 
vez mais segmentação de mercados e dife­
renciação de produtos.

A convergência entre “conteúdos” e “en­
tregas” é um  dos pon tos quentes da 
actualidade econômica (expressa pelas mega- 
fusões e aquisições hostis, referidas diariamen­
te na imprensa), e que auguram uma cada vez 
m aior colaboração entre os m ercados 
electrónicos e as cadeias de distribuição.

Não é por acaso que a “ordem do dia” 
está preenchida com o tema da telefonia mó­
vel de terceira geração, que permite o acesso à
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Internet através do telemóvel. Este facto re­
sulta precisamente da importância que o co­
mércio electrónico está a tomar na vida das 
pessoas e das empresas, e da nova janela de 
oportunidades de negócio que é acrescentar 
mobilidade ao acesso à Internet.

Esta orientação da convergência, ten­
derá a transformar o tráfico e o transporte 
de telecomunicações como um negócio de 
mercadorias (“com m odity business”) em 
que o operador electrónico se caracteriza 
pelas suas qualificações internáuticas e proce­
dimentos negociais competitivos. A cadeia de 
valor tende assim a concentrar-se no produto 
e na sua distribuição.

A capacidade de satisfazer a procura, ou 
seja a capacidade de oferecer no mercado “con­
teúdos” que satisfaçam as necessidades dos con­
sumidores, é uma das condições de sucesso e 
empresta ao sector da inovação um impor­
tante papel na construção da cadeia de va­
lor. O outro sector onde a criação de valor

tem um papel crítico é o da distribuição, 
onde reside em última análise o controlo do 
cliente.

Sendo estes os dois pontos sensíveis 
da cadeia de valor, compreende-se a impor­
tância em articular os dois sectores respecti­
vos. Esta articulação constitui um problema 
interessante para o desenho de políticas pú­
blicas de fomento. Enquanto a inovação ga­
nha em desenvolver-se em mercados de con­
co rrência , a d is tr ib u iç ã o  tende a ser 
oligopolista, a sua competitividade aumen­
tando com a escala. Por outro lado, a infor­
mação dos mercados que a inovação necessi­
ta, só se obtém se os sectores estiverem in­
terligados. A melhor maneira de obter esta 
interligação costuma ser desenvolver merca­
dos financeiros de “investimento por ante­
cipação de receitas”, ou seja, regulados.

É este, em traços largos, o desafio que 
se põe aos governos europeus para fomenta­
rem uma indústria de conteúdos.

Cabe aos dirigentes compreender que 
o crescimento da sociedade da informação 
no nosso espaço econômico depende de uma 
equilibrada estratégia de convergência e que 
esta assenta, na conjuntura presente, em três 
pilares: um mercado de capitais pan-euro- 
peu, uma política industrial de conteúdos/ 
entretenimento/audiovisual, e de políticas 
de cooperação internacional favorecendo a 
mundialização das actividades de “valor 
acrescentado”.

Artigo publicado na revista Economia 
& prospectiva, Lisboa, M inistério da Econo­
mia, n ª  11, out. 1999-mar. 2000, p. 47-68.

* A rtur Castro Neves é sociólogo, Pre­
sidente da APCNP - Associação para a Pro­
moção Cultural do N orte de Portugal, e D o­
cente da cadeira Economia da Cultura e do 
Audiovisual na Universidade Moderna - IAT.
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PASSE PARA O LADO DE CÁ.

Inscreva 
seu projeto na 
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Cinema.

O Petrobras Cinema está lançando uma nova seleção de projetos para a produção de 
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