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" CINEMA CUBANO: 40 ANOS 
A UTOPIA CONTINUA"

Há uma Cuba real e outra mitológica. As duas se confundem no imaginário coletivo uni

versal como um emblema polivalente: para uns é a materialização do eterno e poderoso 
anseio do homem por conquistar a felicidade do conjunto social; para outros, trata- 
se da apropriação pós-moderna de seus ícones e símbolos, despojados do seu conteúdo 

ideológico. Para entender Cuba como utopia, para captar sua essência mais íntima - é 

preciso olhar a sua arte - o substrato espiritual da sua história. E aí, que em meio 
a fatos históricos em constante transformação (imperfeitos como a vida mesma), que a 

utopia se faz realidade no dia-a-dia, mediante grandes esforços.

Diversa e ao mesmo tempo com uma identidade estética bem definida, a cinematografia 
cubana soube usufruir, de maneira criativa, 40 anos de apoio do Estado, se consoli

dando como uma das mais frutíferas do continente, com uma maciça produção de longas, 

curtas e desenhos animados, muitas vezes premiados em festivais internacionais. A 

Mostra pretende oferecer ao público, de maneira abrangente, um cinema divertido e de 

excepcional qualidade, crítico e profundamente reflexivo.

Alfredo Calvino
Curador da Mostra



SINOPSES
Dias 13 e 14/3

AN TES TARDE DO QUE NUNCA
(Lias va le  t a rde  que nunca,  CUBa , 
1986,  Cor,  9 min . ,  sem d i á l o g o s ) .  
D i r . Enrique Col in a .

D o c u m e n tá r i o  s a t í r i c o  s o b r e  a s  
r e p e r c u s s õ e s  s o c i a i s  que pode 
o c a s i o n a r  a  c h e g a d a  t a r d i a  d as  
p e s s o a s  a  s e u s  t r a b a l h o s . a 
c u l p a  é do g a l o  que não c a n 
t o u ,  do son o  p e s a d o ,  do ô n i b u s  
que demorou,  e p o r  a í  v a i .

A BELA DO ALHAMBRA (La B e l l a  
del  Alhambra) CUBa , 1989,  Cor, 
l e g .  p or tu g u ês ,  108 min) D i r . 
Enrique Pineda Bar net .  Elenco:  
B e a t r i z  V a l d é s ,  Omar V a l d é s ,  
Cés ar  Ev ora ,  C a r l o s  Cruz,  
Veroni ca  Lynn, Ramón Veloz.

O filme reconstitui a atmos
fera da vida artística musical 
de Havana, nos anos 20 e 30, 
através dos sonhos de Rachel, 
uma jovem dançarina de cabaré 
de segunda categoria, que se 
torna a principal dançarina do 
Teatro do Alhambra, 0 cabaré 
mais sofisticado da região.

Dias 15 e 16/3

UM, DOIS, É ISSO AÍ ( Uno, d o s ,
eso e s ,  CUBa , 1986,  Cor,  12 min, 
v e r s ã o  o r i g i n a l )  D i r . Miriam 
T a l a v er a .

Um t r i u n f o  d e s p o r t i v o  não é 
i n d i v i d u a l  e e s t e  d o c u m e n t á r i o  
se  p r o p õ e  a  r e v e l a r  quem o f a z  
ou a q u e l e s  que o torn am  p o s 
s í v e l .  a  p a r t i r  de c e n a s  de 
l u t a s  de b o x e ,  o f i l m e  m o s t r a  
o t r a b a l h o  d os  t r e i n a d o r e s  
como e l e m e n t o  p r i m o r d i a l  p a r a  
o t r i u n f o  do e s p o r t i s t a .

P L A F F  (P l a f f , CUBa , 1988,  110
min, ver são  o r i g i n a l )  D i r. Juan 
C ar l o s  Tab í o .  E l en co :   Daisy
Granados,  Tha is  V a l d és ,  Lu i s  
Alberto Garcia ,  Raúl Pomares.

P l a f f  -  que s i g n i f i c a  a  ono
m a t o p é i a  de ov os  se  q u eb ra n d o  
quando a t i r a d o s  em p a r e d e s  ou 
em p e s s o a s ,  c o n t a  a h i s t ó r i a  
de um cr im e  incomum, c u j a s  
a r m as  a s s a s s i n a s  s ã o  j u s t a 
mente e s s e s  o v o s .  a s o l u ç ã o  só  
v i r á  no ú l t i m o  m i n u t o ,  ao 
e s t i l o  d a s  c l á s s i c a s  h i s t ó r i a s  
p o l i c i a i s  i n g l e s a s .

Dias 17 e 20/3

AMOR V ER T IC AL  (CUBa , 1997,  
cor, 100 min. versão original) 
Dir. Arturo Sotto. Elenco:  Jorge
Perugorría, Silvia Águila, Susana 
Perez, Manuel Porto, Aramís 
Delgado, Vicente Revuelta.

D o i s  j o v e n s  bu sc am  um l u g a r  
onde p o s s a m  s a t i s f a z e r  s e u s  
i m p u l s o s  s e x u a i s .  D e s t a  b u s c a  
e d os  o b s t á c u l o s  que encon trar a

pelo caminho, nasce o amor. 
Decidem, então, construir uma 
pequena casa à sombra de uma 
ponte. Prêmio de melhor atriz 
para Silvia Áquila no Festival 
de Cinema de Cartagena, 
Colômbia.

DEBATE (1 7 /3 )  com:
Alfredo Calvino e Maria do 
Rosário Caetano.

Dias 21 e 22/3

O D E S J E J UM MAIS  CARO DO 
MUNDO (El d es ayuno mas caro  del 
mundo, CUBa , 1988,   15 min, Cor,
sem d i á l o g o s )  D i r . Gerardo 
Chi jona .

O diretor toma um fato real e 
0 recria em termos de ficção, 
para refletir sobre como uma 
ação aparentemente inocente 
pode ter conseqüências catas
tróficas quando 0 absurdo e a 
irracionalidade se convertem 
em parte da vida cotidiana de 
seus protagonistas.

MARIA ANTONIA (CUBa , 1990, Cor, 
111 min. ,  l e g .  em por tuguês )  D i r . 
Ser g i o  G i r a i .  E l en co :   Al ine
Rodriguez,  A lex i s  Valdés ,  Roberto 
Ferdomo, J o sé  A Rodriguez.

Correm os anos cinquenta. Em 
uma casa dos subúrbios de 
Havana irrompe liaria Antonia 
com a madrinha, pedindo ajuda



a o s  d e u s e s .  Sua  i n c o n f o r m i d a d e  
coma v i d a ,  s e u  c a r á t e r  r e b e l d e  
e s e u  amor p r ó p r i o  l e v a r a m - n a  
a c o m e t e r  um a t o  i r r e v e r s í v e l. 
M a r i a  A n t o n i a ,  a  quem j á  não 
s u r p r e e n d e  o b a i x o  mundo,  
r e n e g a  e n t r e g a r - s e  à  s u a  d e u s a  
p r o t e t o r a  e s e  c o n d e n a .  Só lh e  
r e s t a  um cam inh o .

D i a s  23 e 2 4 / 3

KID CHOCOLATE (Kid Chocolate, 
CUBa , 1987,  Cor,  20 min, l e g .  em 
por t ug uê s )  D i r . Gerardo Chi jona .

l e m b r a n ç a s  do f am oso  b o x e a d o r  
cu b an o ,  K i d  C h o c o l a t e :   s u a s
o p i n i õ e s  s o b r e  o e s p o r t e ,  a 
f a m a , a  a m i z a d e ,  o d i n h e i r o ,  a s  
m u l h e r e s  e a s  b e b i d a s ,  c o n f i -  
guram uma p a r t i c u l a r  filosofia  
de v i d a .

O  B RI G A D IS T A  (E1 b r i g a d i s t a ,  
CUBa , 1977,  Cor,  119 min, l e g .  
por t ug uê s )  D i r . Octavio C or tá zar .

Em 1 9 6 1 ,  g r a ç a s  ao  b e l o  
e s f o r ç o  d e  m i l h a r e s  d e  j o v e n s  
que ma rc har am  p a r a  o campo 
p a r a  e n s i n a r ,  em a p e n a s  nove 
m e s e s ,  o a n a l f a b e t i s m o  pode s e r  
e r r a d i c a d o .  O  c o n f r o n t o  i n i -  
c i a l  e a s  r e l a ç õ e s  que se  
d e s e n v o l v e m  e n t r e  um jovem 
a l f a b e t i z a d o r  e um v e l h o  cam-  
p o n ê s  c o n s t i t u e m  o tema fundamental

 d e s t e  f i l m e .

l i a s  27 e 2 8 / 3

VIZINHOS (Vecinos ,  CUBa , 1985,  
Cor,  16 min, ver são  o r i g i n a l )  D i r . 
Enrique Col ina .
R á d i o s  e TVs a  t o d o  o vo lu m e,  
f e s t a s  a t é  a  m a d ru g a d a ,  a b r i n 
c a d e i r a  d a s  c r i a n ç a s  e a d u l t o s  
em á r e a  comuns e o d e s c u i d o  e 
m a l t r a t o  da p r o p r i e d a d e  a l h e i a  
s ã o  a l g u m a s  d a s  f o n t e s  de c o n 
f l i t o  e n t r e  o s  v i z i n h o s  d os  
g r a n d e s  e d i f í c i o s  da c i d a d e .  
E s t e  f i l m e ,  a t r a v é s  da s á t i r a  e 
do bom humor,  se  p r o n u n c i a  con 
t r a  e s t a s  a t i t u d e s  a g r e s s i v a s .

P L A S M A S I S  ( P l a s m a s i s ,  CUBa , 
1974,  Cor,  14 min, sem d i á l o g o s ) . 
D i r . Melchor Casa l s .  Ba lé  moderno.

I n t e r p r e t a ç ã o  p l á s t i c a  da 
e v o l u ç ã o  d a s  e s p é c i e s ,  que 
c u l m i n a  com a p r o c r i a ç ã o  do 
homem no vo .

T R O C A - S E  (Se permuta,  CUBa , 
1984,  Cor,  103 min, l e g .  p or 
t u g u ê s ) .  D i r . Juan Car l os  Tabío .  
E le nco :   R o s i t a  Fornés ,  I s a b e l
S an to s ,  Ramoncito Veloz,  S i l v i a  
P l a n a s .

Comédia  b a s e a d a  em uma o b r a  
t e a t r a l ,  t r a t a  da c o m p l i c a d a  
p o l í t i c a  p a r a  t r o c a r  de 
r e s i d ê n c i a s  em Cuba e o s  c o n 
f l i t o s  e n t r e  o s  v a l o r e s  a t u a i s  
e o s  t r a d i c i o n a i s .

Di a s  2 9 ,  30 e 3 1 / 3

DOLLY BACK (Dolly Back,  CUBa , 
1986,  Cor,  11 min, ve r sã o  o r i g i -  
n a l )  D i r . Juan C ar lo s  Tabío.

A t r a v é s  de s i t u a ç õ e s  a p a r e n t e 
mente r e a i s ,  o c u r t a  p r e t e n d e  
d e m o s t r a r  a  i n v a l i d e z  d a s  ó t i 
c a s  e s q u e m á t i c a s  e s u p e r f i c i 
a i s  que conduzem i r r e m e d i a v e l 
mente ao f r a c a s s o .

LUCIA (CUBa , 1968, P&B, 160 min, 
l e g .  por tuguês )  D i r . Humberto 
S o l á s .  E l en c o : Raquel Revuel ta ,  
E s l in da  Nuñez, Adela Lográ, Adolfo 
L lavrado ,  Ramón B r i t o .

F i l m e  e p i s ó d i c o  que c o b r e  t r ê s  
f a s e s  ( d é c a d a s  de 1 8 9 0 ,  1930 e 
19 6 0 )  da l u t a  de Cuba p e l a  
i n d e p e n d ê n c i a .  N a r r a t i v a  s u t i l  
de t r ê s  m u l h e r e s  e o s  o b s t á c u 
l o s  s e x u a i s  e p o l í t i c o s  que 
e l a s  t i v e r a m  de s u p e r a r .
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Gêneros
Tanto os filmes infanto-juvenis do presente, quanto as pornochanchadas independentes da década 70 (fenômenos 

que Sinopse analisa neste número), recuperam a discussão sobre gêneros e os obstáculo econômicos para se atingir o 
grande público no cinema nacional.

Os filmes infanto-juvenis de hoje têm várias caras, mas um só destino: a dificuldade de encontrar salas no reina
do de Pokémon. Há filmes que procuram formar e ampliar uma platéia inteligente para o cinema brasileiro, os que ape
nas imitam o cinema americano. E há, ainda, os que misturam a TV ruim e a música péssima. A análise coloca tudo 
na roda, inclusive gêneros estigmatizados como a pornochanchada, do tempo em que brincar com o voyeurismo eróti
co do homem comum era um privilégio do cinema. No seu momento de glória econômica, as pornochanchadas se 
pagavam e atingiam um público adulto via erotismo. Hoje, poucos sabem que o gênero ofereceu bons filmes, e foi 
seara de diretores e produtores trabalhando em conjunto, numa saudável dialética industrial à procura de qualidade 
e público.

Nos anos setenta, o grande público foi um fato real. Hoje, essa expressão é mero eufemismo para definir um 
público maior que a média dos filmes brasileiros. Bons ou ruins, e na devida proporção, os blockbusters de hoje 
enfrentam os mesmos obstáculos dos filmes baratos. A rede-globalização do cinema brasileiro, por enquanto, 
só rendeu ao monopólio de TV, que agora se abre ao capital estrangeiro. A perspectiva disso? Talvez o sur
gimento da competição entre "Columbias" e "Warners" locais no futuro, produzindo com dinheiro brasileiro 
filmes transnacionais de lucro americano. Quem sabe, mesmo numa situação colonial, mas com empregos 
para diretores e produtores locais garantidos, talvez parte da classe cinematográfica brasileira satisfaça sua 
aspiração de sócia menor?

E já que o assunto está em moda (e modas passam), O Informante, de Michael Mann, explica 
aos ingênuos que restam e aos bom-moços de convicção (como Pedro Bial) como o monopólio cor
porativo transforma a informação em deformação, e democracia em tecnocracia. No Brasil, a con
centração do audiovisual é uma das mais perversas do mundo (os não iniciados no assunto ler Carta 
Capital, número 117). Enquanto Al Pacino reconhece um pouco tarde a falácia democrática no ca
pitalismo, a imprensa da província propaga de semana em semana as ilusões democratizantes da 
Internet (o que são os hackers? Nada mais que pretendentes à integração).

No Brasil, as ilusões morrem sempre mais tarde, e o cinema nacional -  que poderia ser a voz 
crítica, a representação de uma má consciência -  está com a boca bem tapada, ou perdida em 
discursos folclóricos, burocráticos, integrados, sempre tímidos. Um cinema sem voz, sem 
potência, e que, embora carregue o estigma de ser o oposto da prima rica, a TV, compõe com 
ela uma imagem síntese da elite nacional, sócia menor e boa cumpridora de metas, vitoriosa 
mas falida.

os editores
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em debate
Blockbusters são filmes voltados para o grande públi

co. Vitais para uma indústria, os filmes de grande bilheteria 
movem massas de espectadores, contabilizam lucros e 
entram nos corações e mentes de crianças, jovens e adul
tos, dando dor de cabeça para quem pensa cinema.

Os blockbusters brasileiros enfrentam dois desafios, 
que entram em debate neste número da Sinopse. De um 
lado, a conquista do espaço devido no mercado (por ora, 
não alcançada); e de outro (na esfera cultural), o perigo de 
imitar a utopia teenager da televisão, materializada em 
Xuxa Requebra..

Os blockbusters brasileiros (Castelo Rá-tim-bum, Xuxa 
Requebra, O Trapalhão e a Luz Azul) ressurgem para ali
mentar o sonho de que a produção brasileira possa vir um 
dia a depender menos do Estado. O cinema argentino, por 
exemplo, conseguiu emplacar um filme infanto-juvenil no 
topo das bilheterias da Argentina (informações da revista 
El Amante na pág. 26).

2

No entanto, a Argentina ainda tem um órgão regu
lador no modelo Embrafilme. Quando bem sucedidos, os 
blockbusters pagam a si mesmos e viabilizam filmes volta
dos para outros públicos (leia a voz dos produtores na pág. 
10). Mas a utopia não se confunde com a realidade, e os 
mais apressados não podem (ou não poderiam) esquecer 
que existe um paradoxo inerente à expressão. Sendo os 
blockbusters pilares da indústria cinematográfica, não 
poderiam existir blockbusters num país sem indústria, por 
uma questão de lógica. Afinal, ninguém irá negar que 
gêneros e o modo de produção industrial permanecem tão 
distantes quanto há oito anos, início da retomada de pro
dução. Prova maior é o destino de Castelo Rá-tim-bum nos 
cinemas. Orçado em 7 milhões de reais, patrocinados pelo 
Estado via isenção fiscal, o filme é um marco qualitativo na 
produção nacional, realizado com todas as virtudes de um 
filme infantil destinado ao sucesso e que poderia se pagar 
e lucrar. Lançado no mercado sem força, sujeito às 
pressões de outros blockbusters, encontra filmes de menor 
qualidade como Pokémon mas amparados por um mar
keting feroz e um mercado regulado pelo monopólio 
estrangeiro. O velho obituário se refaz sob bases novas, e 
Rá-tim-bum não passa batido.

Como discussão sobre qualidade quase sempre se 
torna “discussão de censura” nos grandes jornais, busque
mos aqui outro caminho. Discutir qualidade não deveria 
ser apenas preocupação de secretárias de plantão e 
comadres de Brasília, mas assunto de todos os cineastas 
interessados no público infanto-juvenil, focando o 
debate nos gêneros que atendem a esse público e 
investindo em pesquisa.

No entanto, se futuro é matéria de discussão, é tam- 
bém de invenção. Alcançadas as bases políticas e finan
ceiras mínimas para o empreendimento, sabe-se que o ci
nema não se constrói apenas à base de lógica, nem sobre
vive de ponderações e gestos comedidos. Há sempre algo 
de aposta (e, conseqüentemente, de risco), de gesto 
visionário, de cassino. Nas próximas páginas, Sinopse de
dica sua atenção a essa aposta, analisando a tradição de 
cinema teenager (perigo eminente para o cinema 
brasileiro) e oferecendo voz a diretores e produtores que 
decidiram arcar com o desafio de fazer blockbusters no 
subdesenvolvimento.

Alfredo M anevy
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O  caso de Castelo Rá-tim-bum

O paradoxo tem nós difíceis de desatar. 
O mais difícil deles refere-se à distribuição e 
à exibição. Se a utopia proclamada por pro- 
dutores e diretores é atingir um cinema 
menos preso ao Estado como investidor 
(hoje através da Lei do Audiovisual), a base 
para essa situação seria o Estado como dis- 
tribuidor e regulador do Deus mercado 
(tarefa recusada pelo atual), não se con- 
fundindo os diferentes tipos de atuação ou se 
negando a necessidade da atuação governa- 
mental no cinema.

0 público infanto-juvenil

E os problemas não páram aí. Invasores 
não são apenas os estrangeiros. Garantindo o 
seu mercado, a Rede Globo viabiliza o cine- 
ma como veículo-propaganda de um dos 
maiores monopólios audiovisuais do mundo. 
E o faz justamente num dos setores estratégi- 
cos para o cinema brasileiro, aquele capaz de 
formar público para o cinema nacional. A 
parceria entre cinema e a TV Globo é 
promissora e pode mudar, mas por enquanto 
alimenta só a TV Globo. A histriônica salada 
de bundas e canções de Xuxa Requebra não 
está formando espectadores para o cinema 
brasileiro -  talvez, compradores de boneca e 
adultos de xupeta (para outros efeitos cola-

terais, ler artigo na pág. 24).
Conhecer o gênero, investir em conhe- 

cimento e cultura cinematográfica é uma 
forma de apostar que o público poderá voltar 
aos filmes brasileiros, é formar platéia para o 
cinema nacional. Buscar a qualidade é base 
para que não se façam filmes brasileiros for- 
madores de platéia para o cinema americano 
ou para os maus programas de TV, é apostar 
no cinema como processo auto-sustentável.

Um histórico do cinema teenager

Não é mais segredo que, atualmente, a 
maior parte do público de cinema é formada 
por adolescentes e jovens entre 12 e 25 anos. 
São pessoas que estudam, trabalham ou ga- 
nham mesada dos pais, com tempo livre para 
gastar em diversão. Nos Estados Unidos, 
filmes voltados para esse público ocioso 
movem a maior parte da indústria.

Mas ao contrário do que muitos pen- 
sam, o show-business nem sempre oscilou 
como as palpitações de um coração de 
menina. O Mundo teen tem raízes históri- 
cas que são elucidativas, inclusive para o ci- 
nema nacional.

As primeiras teorias clássicas sobre a 
relação cinema e adolescente atacavam o 
processo de identificação entre espectadores 
e heróis, acusando os filmes de causar vários 
complexos, entre eles o da inferioridade. No
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"Naturalmente surgirá 
alguém, como sempre aconte- 
ceu durante a história do cine- 
ma, para retorquir que o cine- 
ma de nossos dias tornou-se 
particularmente imoral.

Porém, não será difícil 
demonstrar que o cinema não 
faz outra coisa senão refletir, 
de forma aliás muito atenuada 
e retardada, as modificações 
dos conceitos morais e de cos- 
tumes das comunidades hu- 
manas. Creio não me enganar 
quando afirmo que, infeliz- 
mente, o cinema é muito mais 
inocente e inócuo do que se 
propala. O cinema só perde a 
inocência e adquire uma con- 
tundência, às vezes admirável, 
quando se transforma em 
experiência cultural. "

Paulo Emílio Salles Gomes, em 
crítica no Suplemente Literário do 

Estado de S. Paulo

1ª FILA

fim, essa teoria não conseguia ir além de 
aconselhar a ir menos ao cinema. A catarse 
era vista como modelo compensador e con- 
servador; o século XX como o século das 
compensações ilusórias. Convenhamos, a 
imagem não é exatamente falsa, mas o peri- 
go estava na generalização. Existem diversos 
tipos de cinema, e é preciso ir aos filmes. 
Parte da discussão morreu porque o audiovi- 
sual se impôs no cotidiano; a outra parte dela 
transformou-se num debate mais maduro.

Discutir “influência nociva” cedeu 
espaço à discussão sobre grupos de filmes 
com algo em comum, gêneros, agora enten- 
didos mais como respostas do que agentes. 
Para pensadores como Paulo Emílio, o cine- 
ma é menos “um manipulador da opinião 
pública” do que um atrasado sismógrafo dos 
comportamentos, modos de pensar e agir de 
uma sociedade. O cinema teria, assim, uma 
certa inocência, que apenas se perde quando 
se transforma em experiência cultural 
comungando valores socialmente aceitos, 
como no caso dos gêneros. A partir daí, 
muitos passaram a investigar nos filmes as 
formas de naturalizar mitos e ideologias. Um 
exemplo são as crônicas de Roland Barthes, 
ainda na década de 50. Por isso, uma forma 
de repensar o cinema infanto-juvenil é com- 
preendê-lo à luz de suas oscilações históricas.

A ascensão teenager

A ascensão do cinema teenager (entre 
1955 e 1985) atinge hoje uma hegemonia. 
Embora tenham sido feitos bons filmes a 
partir do receituário preferido dos adoles- 
centes, filmes como Caçadores da Arca 
Perdida, Halloween e O Cavaleiro da 
Motocicleta, não representam o grosso dessa 
produção.

Uma mina de ouro em gestação

Chegando à década de 1940 triunfante, 
Hollywood atingia o auge de sua respeitabi- 
lidade artística pelas elites, e seu faturamento 
anual acabava com a dúvida dos mais exi- 
gentes. Na década de 50, o império de 
Thalberg declinou rapidamente, e o dinheiro 
escoou. Perdendo público para TV e incapaz 
de enxugar custos, os estúdios viram-se pela 
primeira vez diante de um número cada vez 
menor de ingressos comprados. No meio da 
década, o temor rondou a indústria.

Foi então que ocorreu uma reviravolta. 
Na periferia da indústria, um homem 
chamado Samuel Arkoff fazia sessões no 
fundo de sua casa, atento às reações de seus 
espectadores. Na frente da tela, estavam seus 
filhos pequenos, sobrinhos, afilhados e cole- 
gas de escola, comendo pipoca e dando 
risadas. Atento às risadas e aos momentos de 
dispersão dos meninos, Arkoff era um 
pequeno produtor de filmes baratos de 
baixo escalão. Seus filmes não tinham a 
respeitabilidade de Hollywood, e eram 
exibidos antes dos filmes classe A ou em 
incômodas sessões drive-in para namorados 
entre arrufos. Negociante astuto, Arkoff não 
era exatamente um homem de cultura, nem 
costuma aparecer nas listas de convidados 
das festas de Los Angeles. Por muito tempo, 
também não figurou nos almanaques de 
história do cinema. Em 1955, de seu QG, a 
AIP (American International Pictures), ele 
gestava o renascimento triunfal que 
Hollywood teria vinte anos depois.

Arkoff produzia ficções científicas e 
filmes de terror baratos, reaproveitando 
cenários de outros filmes. Seus personagens 
eram na maioria adolescentes ingênuos 
escapando de vampiros ou transformando-se 
eles próprios em Frankensteins juvenis (I Was
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a Teenage Werewolf, um dos clássicos do 
período, assim como O Monstro de Dois M il 
Olhos). Os adolescentes da tela queriam 
livrar-se de espinhas, apostar “rachas” e, fre- 
qüentemente, conquistar a líder da torcida. 
Sexo era a ambição maior, mas raramente 
algo chegava a acontecer (como no seriado 
de hoje Dawsons' Creek). Eram filmes que 
exploravam ansiedade sexual, mas que eram 
em essência conservadores. Sua aceitação era 
estrondosa e rapidamente tornavam-se a 
atração principal da sessão.

Quando, em 1958, os rumores 
chegaram a Hollywood, Sam Arkoff já havia 
se tornado o maior dos pequenos produtores 
de filmes de terror e ficção científica para 
adolescentes. Nos anos seguintes, Arkoff não 
foi imediatamente copiado pelos estúdios -  
na verdade a resistência aos seus filmes tinha 
algo de pedantismo dos grandes managers —, 
mas ainda assim o cinema conseguia um 
respiro para a crise. As caixas registradoras 
voltavam a fazer barulho e a garotada ia em 
massa ao cinema.

Quem era exatamente essa garotada? 
Aqui, é importante lembrar que a expressão 
teenager, tal como é usada hoje, remete a esse 
período. Se antes ela era usada como cronolo
gia, o mercado transformou-a em marca.

Atento às mudanças sociais registradas 
por constantes pesquisas, o mercado anteci- 
pava-se. A nova meta era atingir adolescentes 
que haviam crescido durante a guerra e tinha 
menos apego à família, mas algum dinheiro 
no bolso. Dinheiro vindo de pequenos tra
balhos (summer jobs). Nos anos 60, motivadas 
por um horizonte de mudanças políticas e 
por objetivos libertários, parte dessa geração 
definiu para si o sentido de “ser jovem”. Os 
resultados imediatos foram mudanças de cos
tumes, urgência política e efervescência cul
tural, já devidamente analisados, que, inclu-

sive, tiveram sua versão brasileira.
Esse movimento youth obrigou 

Hollywood a mudar suas estratégias, aper
feiçoando o rótulo teen da década de 50. 
Obra-prima do período, Juventude 
Transviada (Nicholas Ray, 1955) marcava a 
imagem do jovem revoltado, em crise de 
identidade e incapaz de se reconciliar com o 
mundo. Nos fins da década de 1950, 
Hitchcock, Ford, Ray, cineastas adultos que 
faziam filmes a partir de regras de gêneros, 
eram obrigados a seguir a nova orientação de 
marketing. Dez anos depois, os três se torna
riam um retrato na parede de Hollywood.

O cinema segue o pop musical

Ultrapassando o cinema como rei da 
diversão, o rock n' roll ergueu a indústria 
fonográfica a um patamar novo, inimaginá
vel dez anos antes. Enquanto não encontrava 
a sua versão pop (o faria dez anos depois), o 
cinema não teve opção a não ser seguir a 
música com filmes como A Hard Day's Night, 
antecessor do que é hoje a MTV, a tevê tribal 
dos teens. A cultura youth surgia em diversas 
partes do mundo, com componentes de 
liberdade e subversão. Por sua vez, o merca
do reagia rapidamente, promovendo mais o 
ideário teen através de filmes, discos, slogans 
e camisetas: as diferentes áreas da indústria 
cultural afetavam-se mutuamente e os lucros 
triplicavam. Com o tempo foi se perdendo a 
distinção entre o que era movimento cultural 
e o que era marketing de entretenimento.

No início da década de 70, a subcultura 
se tornava enfim contracultura. Em 
Hollywood, executivos aprendiam a fumar 
maconha, e uma nova geração de cineastas 
tinha certa liberdade para apostar. Nos corre
dores falava-se em transformar Hollywood

"A civilização americana 
tende a permanecer tão ligada 
ao segmento teenager, que 
hoje há o perigo se tornar uma 
sociedade adolescente com 
permanentes padrões adoles
centes de pensamento, cultura 
e objetivos. Como conseqüên- 
cia, a América caminha no sen
tido contrário da vida adulta".

Grace and Fred M. Heckinger, 
1963
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numa escola de artistas livres. Na prática, os 
estúdios viviam enorme instabilidade e 
mudança de cargos. O cinema só cristalizou 
definitivamente a virada em 1969, com a 
explosão de Easy Rider nos cinemas (direção 
de Dennis Hopper). O filme de baixo orça- 
mento, reunindo o rock n' roll  da época na 
trilha sonora foi o golpe fatal nos grande 
magnatas de Los Angeles, nos velhos gêneros 
como o western e na velha lógica cine- 
matográfica de grandes orçamentos.

Quando Spielberg e Lucas aparecem 
no cenário na década de 70, a reconstrução 
da Holywood tradicional já estava no ar há 
alguns anos, esperando apenas a faísca. 
Aprendizes de Roger Corman, diretor 
predileto e sócio de Sam Arkoff, Lucas e 
Spielberg haviam aprendido a fazer filmes 
com pouco dinheiro na AIP e nutriam um 
ligação intensa com os velhos filmes 
teenagers de Corman e com os seriados tele- 
visivos para adolescentes. Mas, ao contrário 
de Arkoff, o rótulo de marginal não atraía 
Lucas e Spielberg. Arkoff faliu em 1983, 
quando Lucas e Spielberg chegavam ao 
poder modernizando os velhos gêneros de 
ação e aventura.

Próximos da utopia

A indústria cultural de hoje tem origem 
histórica nos acontecimentos entre 1958 e 
1977. Nos anos 80, o modelo atingiu sua 
hegemonia e as mudanças econômicas e 
políticas da década só favoreceram essa 
explosão. A imagem descompromisada do 
adolescente (e todos estes filmes apareciam 
como “descompromissados”) que engana os 
pais debiloides está bem sintetizada no filme 
Curtindo a vida adoidado (John Hugues). 
Imagens como essas, em suas versões MTV

(Flashdance), militaristas (Ases Indomáveis), 
ou em subprodutos de filmes de horror (as 
sequências de Halloween, os Sextas-feiras 13 e 
muitos remakes de clássico da AIP, agora 
filmes cult). Filmes nos quais são perseguidos 
por psicopatas na hora do sexo, e por mari- 
dos traídos em farsas cômicas em hotéis e 
zonas (Porky's). Na beira das piscinas, na 
frente do espelho ou em jatos, esses jovens 
ocuparam o imaginário de adolescentes nos 
últimos 25 anos, conquistando o lugar que 
lhe oferece hoje o mundo da indústria: as 
pesquisas de marketing. Nesse hiato de trin- 
ta anos, o rebelde durão avesso a instituições 
(encarnado por Brando e James Dean) foi 
substituído pela imagem do adolescente ca- 
rente em busca de diversão.

A Academia Brasileira de Teens

Na década de 50, uma pesquisa de 
marketing desvendou o perfil dos jovens da 
época, perfil que diz muito dos filmes: os 
jovens eram em sua maioria: a) sem direito a 
voto; b) desinteressados por assunto sociais e 
políticos e c) conservadores e avessos a ma- 
nifestações anti-religiosas.

No Brasil, o jovem tem direito a voto 
acima dos 16 anos já há algum tempo, mas o 
perfil é parecido. O mercado para adoles- 
centes foi impulsionado pela chegada do 
capital estrangeiro e pelo pop musical. O ci- 
nema resistiu, mas no fins dos anos 70 e 
começo dos 80, filmes voltados para o públi- 
co jovem já exploravam o tema do surf A 
década de 80 foi marcada pela chegada dos 
filmes americanos de ação e aventura. Mas 
foi a TV que radicalizou a investida, direcio- 
nando grande parte de sua programação para 
o público jovem.

Na migração de VJs da MTV para os

outro canais, na explosão dos programas de 
Luciano Huck e Babi, nos protótipos teen 
para todas classes e cores, a versão nacional 
do Mundo Teen explora a adolescência mais 
violentamente a partir da sexualidade e do 
culto ao corpo. O discurso da diversidade 
sexual aparece cada vez mais como um dis- 
curso incorporado pela direita, oprimindo os 
adolescentes. Isso deverá ser estudado me- 
lhor algum dia, mas a valorização do corpo 
como meio de ascensão social é hoje um con- 
senso na programação. Essa valorização traz, 
sob a máscara do bom-mocismo, a prostitu- 
ição corno valor.

A versão mais aberrante aparecem em 
programas de entrevista e auditório. Mas a 
ficção não fica aquém da batalha por 
teenagers. Seriados como Malhação enfocam 
dramas de apartamento, crises envolvendo 
cachorrinhos de estimação, e forjam um 
verniz com mensagens edificantes. Por trás 
das mensagens humanitárias, antidrogas e 
pró-camisinhas, esconde-se uma mentali- 
dade de boutique. A herança do mundo teen 
americano é agudizada e recheada de perver- 
sões made in Brazil. Nesses seriados desa- 
parece a linha divisória entre adultos, cri- 
anças e adolescentes. E não se demora para 
que se descubra o delírio maior: todos são 
(ou deveriam ser) adolescentes. Verdade de 
espectro nazista, massificada no cerco de 
revistas, rádios, outdoors, publicidade e nove- 
las, contaminado o dia-a-dia com imagens 
porno-soft

0 conceito teen

Outro componente da versão teen 
importada é o teen como conceito, não como 
cronologia. O problema não é ter adoles- 
centes assistindo a filmes para adolescentes,
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em que se exploram os dilemas dessa faixa 
etária. Problema maior é quando surpreen- 
demos adultos e crianças assistindo a um 
filme voltado para essa platéia. Se, no caso 
das crianças, esse fenômeno se relaciona com 
o envelhecimento precoce das crianças 
urbanas, no caso dos adultos, o problema é 
maior.

Uma das facetas da atual cultura de 
massa, o mundo teen deixa de ser meta de 
público e passa a atingir o status de utopia 
social, modelo de comportamento, padrão 
de pensamento, comungado por diferentes 
faixas etárias e setores da sociedade.

Desafios

do cinema infanto-juvenil

Um dos desafios para o novo cinema 
infanto-juvenil é evitar imitar o cinema 
teenager. Xuxa Requebra é o porta-voz dessa

tradição da qual nos tornamos vanguarda de 
exportação (vide as bundas). Representa o 
mundo teenager, e a realização final de sua 
utopia aponta para uma ditadura sem dores, 
dominada por narcisos de diversas patentes. 
Cao Hamburger insiste em marcar a especi- 
ficidade de seu cinema, e isso é um ótimo 
sinal de maturidade. “Meu filme tem algo de 
checo”, diz ele em bem-humorada entrevista 
(leia na pág.? ). Se não bastasse o flerte com 
o fascismo em sua versão tupiniquim, o 
mundo teen tende a fortalecer mais a TV que 
o cinema. Gratuita e imediata, a TV está 
mais apta a saciar o ímpeto juvenil, além de 
deter os direitos de retransmissão de todos os 
filmes adolescentes da década de 80, bem 
como de seriados para o mesmo público.

Efeitos especiais, narrativas ágeis e sus- 
pense não fazem de um filme uma obra 
teenager. O problema não está em ter um bom 
acabamento técnico ou em realizar um filme 
voltado para os adolescentes. Assim como não 
se trata de exigir mensagens edificantes.

Filmes de gênero podem ser sadios, imagina- 
tivos e inteligentes, sem apelar para os vício da 
cultura teen. Nem todo filme voltado para 
jovens e crianças precisa ser teenager.

A prova de que ainda há a possibilidade 
de se realizar filmes para “crianças e adultos 
inteligentes” (como dizia José Paulo Paes de 
um livro infantil de sua autoria) é Toy Story
2.  Um filme que aposta no roteiro, em diá- 
logos elaborados, assim como Formiguinhaz, 
um filme tão adulto que poderia ter sido 
escrito por Woody Allen. Na esfera da fanta- 
sia para crianças, filmes como Família 
Addams e E. T. são outros bons exemplos.

E, para os mais radicais, há sempre o 
conselho do escritor argentino Jorge Luís 
Borges. Escritor de inúmeros contos extra- 
ordinários e imaginativos, Borges costumava 
se considerar um privilegiado por ter nascido 
antes da invenção dos livros infantis. As 
leituras de sua infância foram Joseph Conrad 
e Jack London.

Bilheteria de filmes infanto-juvenis estão entre as maiores do mundo

Bilheterias: internacional EUA total data de verif. int. EUA
Toy Story 2 93, 5 238, 7 332, 2 15/2/00 28, 1% 71, 9%
American Pie 100, 0 101, 7 201, 7 31/1/00 49, 6% 50, 4%
Tarzan 264, 2 171, 1 435, 3 7/2/00 60, 7% 39, 3%
Stuart Little 25, 7 132, 0 157, 7 8/2/00 16, 3% 83, 7%
Star Wars Episode I 491, 4 431, 1 922, 5 8/2/00 53, 3% 46, 7%
The Mummy 258, 1 155, 3 413, 4 1/1/00 62, 4% 37, 6%
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Espectador ou Consumidor?
Criança e Cinema

p o r  H elv écio  R atton

Escrevo essas reflexões após ter visto 
Castelo Rá-Tim-Bum, de Cao Hambur- 
ger, que pertence à mesma linhagem de 
meus filmes A Dança dos Bonecos e 
Menino Maluquinho, a dos filmes que 
tratam a criança como espectador que 
merece respeito e não como mero con-
sumidor de bugigangas oferecidas na tela. 
A contradição Espectador X  Consu- 
midor, proposta no título, pode parecer 
simplista em se tratando de uma arte 
industrial cara como é o cinema, em que 
todos necessitamos nos valer de procedi- 
mentos comerciais como o merchandi- 
sing, por exemplo, para viabilizarmos as 
produções. Mas a questão está onde se 
coloca a ênfase: entre tratar o filme como 
um espetáculo, com interesse em si 
mesmo, ou apenas como uma emba- 
lagem de luxo, um grande comercial que 
precede o lançamento de uma infinidade 
de produtos.

Além de cineasta, sou cinéfilo, e 
como tenho filhas, vamos muito ao ci- 
nema para assistirmos filmes infantis. E 
quase sempre fico irritado com a vulga- 
ridade desses filmes, em sua grande maio- 
ria histórias mal contadas, sem estilo, com 
pouco ou nenhum respeito à inteligência 
das crianças e repletos de estímulos gros- 
seiros ao consumo. Esse tipo de filme só 
me causa (a palavra pode parecer forte, 
mas o sentimento é verdadeiro) repugnân-

cia. Sentimento de repugnância porque 
a criança vai ao cinema para ver um 
filme, para se emocionar com uma 
história, e cai numa armadilha de onde 
só pode sair consumindo alguma coisa. 
A única forma que ela tem de saciar o 
desejo provocado por esse tipo de filme 
é comprando alguma bobagem para 
por um ponto final na história.

Filmes infantis e infantilóides

Assistir a estes filmes gerou em 
mim a vontade de fazer outros bem 
diferentes, como quem senta no chão 
com um bando de meninos em volta, 
conta um conto e aumenta um ponto, 
numa narrativa envolvente, mas sim
ples ao mesmo tempo. Esse sentimento 
norteou meu caminho ao fazer filmes 
dirigidos ao público infantil. Assim 
nasceu A Dança dos Bonecos, onde a 
idéia central é que magia e fantasia não 
se vendem, não podem ser reproduzi- 
das industrialmente, senão perdem seu 
poder e seu valor. Esse mesmo espírito 
está na base do Menino Maluquinho, 
onde o melhor da vida é brincar, e brin- 
cadeira não se compra. Numa forma 
coerente com o conteúdo, minha pro- 
posta nesses filmes é de um cinema de 
sentimentos especiais, que toque o 
coração das crianças por caminhos
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diferentes daqueles dos filmes de 
Hollywood. São filmes baratos, mas 
que fizeram boa bilheteria e foram bem 
recebidos pela crítica.

No meu modo de ver e pensar o 
mundo, fazer cinema para crianças é 
tarefa das mais sérias, e exige de quem 
faz, além de uma proposta artística, 
uma postura ética. Se analisarmos a 
produção cinematográfica infantil a 
partir dessa óptica, buscando arte e 
ética, o que sobra é muito pouco. A 
grande maioria das produções, incluin- 
do as que se fazem aqui no Brasil, é 
vulgar e grosseiramente comercial. As 
histórias não são simples, são sim- 
plórias, não exigem da criança nenhum 
esforço mental. Não são filmes infan- 
tis, são infantilóides. E pobre do adul- 
to que acompanha a criança ao cine- 
ma, condenado a uma hora e meia do 
mais profundo tédio, quando o filme 
também poderia entretê-lo se possibi- 
litasse uma segunda leitura, sem detri- 
mento da peripécia infantil, que o tor
nasse cúmplice da narrativa, com um 
jogo de sutilezas que ele pudesse 
decifrar e se divertir com elas.

O  co n su m o  com o  alvo  dos f ilm es

Como não temos tradição em 
fazer filmes nessa linha, (aliás, no ci- 
nema brasileiro não temos tradição de 
nenhum tipo) parece que cada filme 
que fazemos é como se fosse o 
primeiro, o caminho se faz ao andar. 
Alguns filmes que assisti na minha 
infância, por coincidência ou não 
todos franceses, ficaram guardados na 
retina e no coração e sempre foram

referências: Pele de Asno, A guerra dos 
botões, Meu Tio e a pequena obra prima 
que é O Balão Vermelho.

Vem desses princípios minha satis- 
fação frente ao Castelo Rá-tim-bum, filme 
bem realizado, de narrativa ágil e uma 
ambientação esplêndida. Feito por artistas 
que penetraram no universo infantil com 
requinte e honestidade. Os próprios mer- 
chandisings são discretos e surgem de 
forma natural, integrados à narrativa. 
Sinto falta no filme de um argumento 
melhor. Como o tratamento visual é 
muito forte, acaba por encher os olhos e 
suplantar a própria história. Isso fica claro 
na deliciosa caracterização dos perso- 
nagens, com referências visuais que vão de 
Branca de Neve e os 7  anões, de Walt 
Disney, até Edward Mãos de Tesoura, de 
Tim Burton, mas que reduzem os perso- 
nagens a caricaturas, não permitindo que 
eles mostrem nuances de comportamento 
mais ricas. Mas isso não impede que o 
filme encante as crianças e mantenha 
atento o olhar adulto.

Quem faz filmes para crianças ou, 
talvez fosse melhor dizer assim, dirigidos 
a todos os públicos, não pode abrir mão 
de sua posição de artista. E verdadeiros 
artistas não reduzem sua arte a vitrines de 
produtos comerciais, ameros estímulos ao 
consumo, mas fazem através de sua arte a 
própria crítica da sociedade de consumo. 
É essa arte que enriquece a vida das pes- 
soas, que as leva a refletir sobre suas vidas 
e o mundo em que vivem. É um cinema 
assim, não importa se dirigido a adultos 
ou crianças, que me interessa ver e fazer. 
Que venham novos Castelos, como o Rá- 
Ti-Bum, pois o cinema brasileiro precisa 
(e muito) deles.

9
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p o r  R oberto  H. d ’A vila

Blockbuster é uma expressão norte- 
americana que quer dizer “filme de grande 
bilheteria”. É o equivalente em filme ao best 
seller dos livros.

O sucesso de público recente entre os 
filmes brasileiros destinados ao público infan- 
to-juvenil voltou a suscitar estranhamento e 
discussões sobre o uso das leis de incentivos 
fiscais para financiar Xuxa, Trapalhões, 
Angélica etc., os blockbusters nacionais.

Para alguns, a relação desses produtos 
com a televisão e o alto retorno de público 
seriam já suficientes para que fossem produzi
dos sem benefícios. Estabelecendo uma com
petição desleal pelas verbas incentivadas, já 
que podem oferecer maior retorno de mídia 
aos investidores, eles seriam uma ameaça ao 
“bom cinema”, ao cinema de arte, autoral.

Isso não chega a ser verdade: basta ver

que no ano passado se produziu algo em 
torno de 30 filmes no Brasil e, destes, ape- 
nas 5 desse tipo.

Os números do mercado também nos 
dão outras indicações quanto à lucratividade 
e à viabilidade de produções desse gênero:

1.  Sim, os infanto-juvenis ocupam 4 
das 6 primeiras colocações entre os filmes 
brasileiros mais vistos em 1999 (Simão, o 
fantasma trapalhão ; Zoando na TV; Xuxa 
Requebra -  ainda em exibição; e O Trapalhão 
e a Luz Azul). A média de espectadores destes 
filmes é de 1, 2 milhão, gerando uma renda 
bruta aproximada de 4, 6 milhões de reais. 
Admito que parece bastante para filmes que 
têm média de 2 milhões de orçamento de 
produção;

2.  Mas... e sempre tem um mas. Sabe 
quanto desse dinheiro volta para o produtor?

A conta é mais ou menos a seguinte: descon-
 tam-se os impostos diretos na boca do caixa; 

do que sobra, 50% é do exibidor; do que 
sobra, outros 25 a 30% são do distribuidor. 
Ou seja: no final, o produtor -  aquele que 
arcou com o custo de produção do filme -  
fica com algo em torno de 30% do valor do 
ingresso, se tiver sorte e sucesso.

3.  Mas... antes que ele comece a ver o 
dinheiro entrar (mais ou menos R$1, 14 por 
espectador), a distribuidora reterá todo o seu 
dinheiro para pagar as despesas de lançamen- 
to. Chamado de P&A no jargão técnico 
(Prints and Advertisement ou “Cópias e 
Publicidade”), esse investimento pode chegar 
nesse tipo de filme ao equivalente a 600 a 
800 mil espectadores. Ou seja: só quando o 
espectador número 800. 001 entrar numa 
sala de cinema é que você vai começar a ver 
o retorno de seu investimento.

4.  Isso quer dizer que, daqueles 4, 6 mi- 
lhões, seu filme, (que custou 2 milhões, fará 
retornar algo como 450 mil reais).

Essa é a realidade do nosso mercado. 
Em contraponto com isso, os produtos 
norte-americanos vêm cada vez com maiores 
investimentos nas suas produções e chegam 
ao nosso mercado a “custo zero”, pois já 
foram pagos em seu próprio mercado. 
Produtos mais caros exigem mercados con- 
sumidores maiores para se viabilizar. Novos 
mercados geram novos investimentos e 
novos produtos e, então, novos mercados, 
ciclicamente.

Nossa busca tem sido a do diferencial 
em relação à concorrência, e diferencial em
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cinema se chama marca. A associação com a 
televisão nesse caso é tanto natural, quanto 
desejável.

Outro fator que poderá constituir um 
diferencial, e que até hoje tem sido men- 
cionado sempre contra nós é a língua. 
Lembre-se de que quanto mais salas de cine- 
ma abrirem em regiões populares, maiores as 
oportunidades de penetração de nosso pro- 
duto pela facilidade do entendimento sem a 
barreira da legenda. Isso já se verifica se ana- 
lisarmos as semanas de continuação dos prin- 
cipais filmes infanto-juvenis lançados recen- 
temente: há sempre um maior número de 
salas nas áreas de mais baixa renda.

Agora, se queremos sonhar em 
precindir das leis de incentivo e fazer um ci- 
nema auto-sustentado, um modelo industri- 
al como era o do “cinema da boca do lixo” de 
São Paulo, que produzia anualmente 40 a 60 
filmes sem subsídio, com investimento pri- 
vado e retorno exclusivamente na exploração 
do produto, temos que:

-  produzir filmes abaixo de R$ 300 mil 
reais associados com a televisão, (telefilmes), 
que em média retornarão o investimento; ou

-  para começar a falar em filme de mi- 
lhão, abrir canais seguros de escoamento dos 
produtos para o mercado internacional; e

-  Em qualquer dessas alternativas, con- 
ceber produtos que gerem negócios conexos, 
buscando agregar outras receitas não tradi- 
cionais a cada conteúdo produzido.

Exemplifico: estamos produzindo na 
Magia Filmes o longa Os Xeretas, filme de 
aventura infanto-juvenil, dirigido por 
Michael Ruman. Ele pode ser considerado 
um case da virutosa busca pela construção de 
um cinema de entretenimento auto-susten- 
tado no país.

O primeiro item desse case é uma co- 
produção. Estabelecemos um acordo tipo

joint venture com a empresa norte-americana 
ANA Productions, que tem o potencial de 
abrir o mercado de telefilmes norte-ameri- 
cano para nosso produto. O track record 
dessa companhia mostra um retorno médio 
de três vezes o capital investido nos seus últi- 
mos 20 filmes. É uma marca invejável, se 
comparados aos números que acabamos de 
ver acima. Os Xeretas é a primeira experiência 
de uma lista de co-produções a serem rea- 
lizadas nos próximos anos.

O segundo item é a estratégia de negó- 
cio adotada. Bastante diferente dos modos 
tradicionais de produção brasileiros, privile- 
giamos produtos que são brandables, ou seja, 
produtos que geram marcas que geram novos 
produtos. Isso é especialmente importante 
no segmento infanto juvenil.

Atrás da marca, está o estabelecimento 
de negócios conexos, que aumentam as alter- 
nativas de receita (licenciamentos, discos, 
DVDs, jogos etc). As parcerias estratégicas 
nesses negócios privilegiam os acordos que 
auxiliem também a construção da marca, 
integrando os investimentos de comunicação 
aos do lançamento do filme, auxiliando a cri- 
ação e o fortalecimento da marca central.

Em Os Xeretas temos acordos de licenci- 
amento com a Estrela (maior fabricante 
nacional de brinquedos), com a Sundown 
(maior fabricante nacional de bicicletas) e 
com a Pincéis Tigre, que está usando o filme 
e seus subprodutos como mídia principal de 
lançamento de sua nova marca de produtos 
escolares, o Tigrito. Todos esses parceiros par- 
ticipam em product placement dentro do 
filme e lançarão linhas de produtos com sua 
marca.

A fase seguinte prevê a produção de 
uma série semanal para a televisão com os 
mesmos personagens, perenizando a relação 
com os clientes, ampliando e maximizando a
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exploração dos subprodutos.
A complexidade da construção de um 

negócio desse tipo exige,, além do vislumbre 
de sua possibilidade, muito suor. E aqui 
nossa outra tese se faz presente: há que se 
profissionalizar as empresas do setor, cons- 
truindo um tecido negociai que gere susten- 
tação e segurança para o investimento. 
Apenas empresários 100% dedicados ao viés 
negociai da atividade, tem a possibilidade de 
deixar esse castelo de cartas de pé.

Produtores profissionais têm projetos 
profissionais de longo prazo; garantem aos 
investidores a segurança do investimento 
sem desmandos, a conclusão dos filmes e o 
cumprimento das metas de datas e orçamen- 
tos; podem e devem ser o bastião mora- 
lizador de nossa desacreditada atividade.

Isso se faz em primeira instância pela 
separação das figuras do produtor e do rea- 
lizador, pelo fortalecimento e pela consoli- 
dação de empresas profissionalizadas, com 
estratégias mercadológicas consistentes e que 
tenham como primeira prioridade o sério 
compromisso de tornar o negócio viável e 
lucrativo, buscando filmes que agradem ao 
seu público consumidor e formas criativas de 
sustentação da atividade.

Produtores e empresas com esse perfil 
não tem medo dos blockbusters; pelo con- 
trário, os deseja, pois sabe que quanto mais 
pessoas assisterem a filmes, mais consumi- 
dores em potencial terá para seus próprios 
produtos.

Roberto H. d'Avila é produtor de cinema. 
Diretor da Magia Filmes, atua há 15 anos no 
segmento de TV e cinema; trabalhou na Olhar 
Eletrônico, primeira produtora independente 
da TV; foi Consultor da ECA-USP e ministrou 
cursos de cinema nas Oficinas Culturais do 
Estado.
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OS C A Ç A D O R E S  DA P L A T É I A  P E R D I D A .
O C I N E M A  I N F A N T O - J U V E N I L  B R A S I L E I R O  POR M I C H A E L  RUMAN

p o r  A lfredo M an ev y  e  M au ro  Baptista

Sinopse -  Onde, no cinema brasileiro, 
você encontra referências ao tipo de cine- 
ma que Castelo Rá-Tim-Bum propõe. E se 
não houver essas referências, você consi- 
dera este filme fundador de uma nova 
tradição de cinema no Brasil?

Michael Ruman - Eu não acho que o 
Cao Hamburger é fundador ou que a 
gente fez uma coisa completamente nova. 
Na verdade, nós aprendemos a fazer cine- 
ma assim. A minha grande escola foi 
Spielberg e o cinema infanto-juvenil. E 
fora isso, o cinema brasileiro tem sim uma 
tradição desse tipo de cinema, que vem lá 
da década de 70 e final de 60. São filmes 
do Roberto Carlos. Se você tinha nos 
EUA filmes dos Beatles e dos Monkees, 
que eram uma loucura, você tinha no 
Brasil os filmes do Roberto Carlos que 
eram uma loucura também. Você tinha 
Em Ritmo de Aventura, o Diamante Cor de 
Rosa, entre outros. Filmes que, olhando 
hoje, vê-se que tinham produção e um 
público enorme. É claro que muito do 
público vinha por causa do Roberto 
Carlos, mas mesmo assim era um público 
grande. Deixando de lado o filme de 
aventura, um filme infantil que eu sempre 
achei maravilhoso foi Meu Pé de Laranja 
Lima. Assim existia uma tradição de 
filme, não só infanto-juvenil, mas de 
filme para grande público.

S -  Você não acha que uma tradição mais 
forte ainda que essa foi a tradição da ge- 
ração de vocês em curta-metragem?

M -  Isso é o que eu também ia falar. O ci- 
nema brasileiro, do final da década de 80 
até mais ou menos 95, 96 sobreviveu graças 
ao curta-metragem. Eu, o Cao Hamburger, 
a Eliana Fonseca e outros colocavamos em

prática, no curta-metragem, isso de que 
estávamos falando agora. A animação de 
massinha, a maquete, o desenho animado 
(a maioria dos cineastas da minha geração 
começou com o cinema de animação) 
eram, na verdade, um meio para pôr em 
prática um tipo de ação e de efeito especial 
que a gente não tinha dinheiro para fazer 
em um filme live action.
Praticamente, o primeiro curta de mas- 
sinha brasileiro que deu certo foi um 
filme que eu fiz com a Ana Mara Abreu 
chamado Começar. Ele foi o primeiro

filme “profissional” do Cao, que pôs os 
nossos nomes no jornal, pôs o nome da 
ECA no jornal, e nós começamos a ser 
chamados de “a geração Spielberg” por 
causa das referências ao E. T. e ao Fundo do 
Coração do Coppola.
O filme foi feito em 1985, finalizado pela 
Embrafilme. Então, apesar de todos traba- 
lharmos de graça, deu para juntar uma 
grana, fazer posters, e mandar o filme para o 
exterior. O filme passou na Holanda, na 
Espanha, depois na TV. A Eliana Fonseca 
era a assistente de direção, o Cao fazia a 
animação, e tinha mais um monte de gente 
que hoje trabalha no mercado fazendo 
efeito especial.
Depois veio o Frankstein Punk e o Garota 
das Telas, ambos dirigidos por Cao 
Hamburger. Depois disso o Cao passou 
um tempo fazendo publicidade, até 
começar com o Castelo... na televisão, e 
depois fazer o longa-metragem.

S -  Então o ápice da sua geração são o Cao 
Hamburger e o Castelo..?.

M -  Eu não diria o ápice, porque depois do 
ápice vem sempre a queda; mas eu diria que 
é o primeiro salto para um outro patamar 
que alguém, dentre todos que começaram 
naquela época, conseguiu dar. O que vem 
reforçar uma velha teoria minha; a de que o 
curta é o lugar para se experimentar, errar 
tudo que tiver de errar, sem medo, como
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modo de se preparar. Para quando chegar 
no longa, não errar tanto, já que a gente 
sempre erra alguma coisa. Se você só acer
tar, também é uma porcaria: afinal, 
depois só vem a decadência.

S -  Você está com um projeto de longa 
seu, Os Xeretas. Você acha que é ou não 
coincidência que esteja planejando um 
filme que tenha o mesmo perfil, a mesma 
faixa de público e o mesmo 
orçamento do Castelo..?.

M -  Quem dera eu tivesse 
o mesmo orçamento do 
Rá-Tim-Bum, mas eu não 
tenho. O meu orçamento 
hoje é de seis milhões de 
reais, mas não vão ser seis 
milhões que nós iremos 
ter -  e nem vamos preci- 
sar. Eu explico: teve um 
festival em Hamburgo, 
chamado Low Budget para 
o qual eu mandei um 
filme chamado Epopéia, 
que na época custou uns 
quinze mil dólares. A Tata 
Amaral levou o filme para 
lá junto com um filme 
dela e, quando voltou, a 
primeira coisa que me disse foi:
- Ah a “alemãozada” ficou puta da vida. 
Eles disseram que isso não é filme low 
budget, isso é passatempo de publicitário 
que quer gastar dinheiro como bobby. E 
que esse filme custou sessenta mil 
dólares.
E eu disse pra ela:
-  Você contou pra eles quanto custou o 
filme?
E ela disse:

-  Sim, eu disse, mas eles não acredi- 
taram.
Então é isso: o que bate na tela custa seis 
milhões ou oito milhões. E eu garanto 
isso. Mas o orçamento que se tem não é 
esse. E assim, é claro que isso não é o 
ideal, mas a gente tem de aprender a se 
virar para fazer cinema.

S -  O Castelo Rá-Tim-Bum me parece

um exemplo disso: ele parece ter custado 
bem mais do que 8 milhões...

M — É, é, o barato do Castelo é esse: 
quando você olha na tela ele parece ser 
um filme bem mais caro do que foi. 
Assim, um orçamento de 8 milhões de 
reais é caro dentro do panorama do ci- 
nema brasileiro. Afinal, há uns três anos 
se falava em fazer filmes com trezentos 
mil reais. Mas quando olham para o

Castelo..., falam: “Nem parece filme 
brasileiro”. Isso porque o filme soube 
empregar bem o dinheiro

S - No Brasil existe uma certa cultura do 
“autor”. Aqui, os cineastas se consideram 
autores e rejeitam a idéia de trabalhar 
com o gênero. Mas tanto o Castelo... 
quanto o seu projeto Os Xeretas parece ter 
um direcionamento que passa por um 

gênero infanto-juvenil 
de aventura. Assim, 
como você vê a sua 
relação com o gênero e a 
autoria?

M - Essa coisa de falar 
“cinema de autor” no 
Brasil, em geral, me dá 
idéia de uma coisa meio 
chata. No Castelo..., o 
Cao pode ser considera- 
do um autor: afinal, ali 
teve um diretor. Você 
sente uma personalidade 
ao assistir o filme. 
Comigo é mais ou 
menos a mesma coisa: 
apesar de existir um 
diretor de fotografia, um 
montador ou um editor 

de som, alguém tem de passar pra eles 
como fazer, cada coisa. Alguém tem que 
aprovar e desaprovar e é isso que me 
torna um autor.

S -  Em relação à montagem do Castelo..., 
algo muito interessante é a variedade da 
decupagem. Ela possui muitos planos 
gerais, não se restringindo apenas aos 
primeiros planos, campos e contracam- 
pos comuns no cinema mais conven-
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cional. A partir disso, como foi o processo 
de montagem?

M -  O Castelo... teve um processo mais 
ou menos único no cinema brasileiro: eu 
o montei simultaneamente à filmagem. 
Assim, como eu assistia as cenas logo 
depois que eram filmadas, eu e o Cao 
sentavamos para discutir a decupagem. 
Uma das tendências no início das filma- 
gens era resolver a maioria das cenas com 
planos gerais e mis-en-scène. Eu discorda- 
va, e fui dizendo para ele que, como era 
um filme de aventura para molecada, não 
dava para resolver tudo em plano geral, 
por melhor que fosse a mis-en-scène. Era 
preciso decupar mais por que, para poder 
criar ritmo, não adianta só filmar em 
plano geral. Você tem de filmar planos 
gerais, médios, fechados e movimentos de 
câmera. E nesse sentido é até um pouco o 
contrário do que você disse...

S -  Certo. Mas, por exemplo, na cena em 
que o Nino toma café da manhã na casa 
do seu amigo não há plano geral. Você não 
acha que faz uma certa falta um plano 
geral?

M- Aí é uma questão de gosto. Em uma 
cena como aquela, em que você tem per- 
sonagens que não vão aparecer mais, eu 
prefiro trabalhar com a câmera colada no 
personagem para que, às vezes, ele não 
precise falar nada para que o espectador 
saiba como ele é. Para mim, o plano geral 
é meramente descritivo. Claro que, às 
vezes, você precisa dar uma respirada para 
o espectador e abrir um pouco o plano; 
mas, em geral, eu apresento com o plano 
geral e levo o espectador até o foco de 
interesse que, para mim, é o personagem.

Por exemplo: no meu projeto eu tenho a 
idéia de apresentar todos os personagens 
principais em uma única cena sem falas, 
definindo cada um deles sem ter de usar 
palavras.

De qualquer forma, não importa se 
eu uso plano geral ou não, o que impor- 
ta, o que é mais legal é saber qual a 
intenção de uma cena e conseguir criar 
uma maneira de atingir esta intenção.

S — Você poderia falar mais sobre o proje- 
to Os Xeretas?

M — Não é um filme tão infantil quanto 
o Rá-Tim-Bum. Ele tem um apelo mais 
juvenil, é mais para toda a família. A idéia 
original era fazer um seriado e, depois, 
um filme, mas depois nós mudamos de 
idéia e preferimos fazer o longa primeiro 
e, depois, tentar lançar o seriado.

S -  Quando você teve a idéia?

M -  Em 1985

S -  E quando você começou a escrever o 
roteiro?

M — Em 1995. A proposta original se 
modificou bastante. Para você ter uma 
idéia, originalmente eram oito xeretas; 
hoje nós reduzimos para três: e cada um 
com uma característica diferente. A única 
coisa que sobrou da estória original foram 
os túneis que eles achavam embaixo da 
cidade deles e que os transportavam para 
outros lugares e outras épocas. 
Originalmente, eles moravam em um 
bairro afastado de São Paulo; agora, eles 
moram em uma cidade pequena do inte- 
rior do Paraná, chamada Castro. Essa

mudança aconteceu para aproveitar essa 
coisa de turminha de crianças, que é 
mais comum em cidade pequena.

A idéia é fazer um filme que tenha 
aventura, perseguição, garotada 
aprontando etc.. Mas o essencial é que 
não seja só uma exibição de malabaris- 
mos de decupagem, montagem, 
sonorização, etc... Ele está todo centra- 
do nos personagens: moleques entre 12 
e 15 anos. A idéia é trabalhar uma espé- 
cie de rito de passagem, uma idéia de 
que a aventura é alguma coisa mágica, e 
não só uma coisa de ação. É algo que a 
molecada que for assistir ao filme vai 
gostar porque é uma aventura muito 
particular do universo deles, em que 
todos os adultos são coadjuvantes.

S -  Você acha que o envolvimento de 
um espectador adulto viria através de 
quais mecanismos?

M -  Aí eu acho melhor você perguntar 
para o Cláudio.

Cláudio (co-roteirista de Os Xeretas)- 
Acho que não há uma intenção de seg- 
regar o universo dos adultos do univer- 
so das crianças. Mas é claro que existem 
coisas que pertencem ao universo dos 
adultos e coisas que pertencem ao uni- 
verso das crianças. No roteiro há um 
personagem que faz uma espécie de 
ponte entre esses dois universos. Ele é 
um personagem adulto, mas que 
empresta algumas características das cri- 
anças. E a gente imagina que este per- 
sonagem vai ser uma espécie de cata- 
lisador daquele adulto que leva a criança 
ao cinema.
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S -  Voltando à questão dos gêneros e do 
autor, como você vê essa questão no ci- 
nema brasileiro boje?

M -  Eu não gosto quando se fala que ci- 
nema brasileiro é um “cinema de autor” , 
por causa do ranço que vem com isso. 
Você acabou de perguntar: “Qual é o 
público do teu filme? ”. O público do 
meu filme é o mais amplo possível. É 
claro que ele está dentro de uma faixa de 
público muito mal abastecida pelo cine- 
ma brasileiro. Este ano foram lançados 
apenas três filmes infantis brasileiros. O 
problema surge se você lembrar que o 
maior público do cinema brasileiro está 
aí. Primeiro, porque essa faixa, dos 10 
aos 18 anos, é a maior faixa de especta- 
dores de cinema no Brasil. Segundo, 
porque, dependendo da faixa etária, o 
espectador tem de ir com o pai ao cine- 
ma, e assim aumenta o número de 
espectadores do seu filme.
Se você olhar o cinema americano, por 
exemplo, isto é brilhante. Por que o li- 
mite de idade para filmes é a partir 13 de 
anos ou acompanhado pelos pais? Porquê 
você põe o Schawzenegger, e o moleque 
vai querer ver. Aí o pai vai ter que levar o 
filho e a bilheteria dobra. Quem mais 
quer a censura no cinema americano é o 
próprio cinema americano.
Isso, é claro, não quer dizer que todos os 
produtores do Brasil têm de fazer cinema 
para público infanto-juvenil, só que é um 
mercado que não pode ser ignorado.

Michael Ruman é montador do Castelo Rá-Tim-Bum, entre outros filmes; 
diretor de Curtas-metragens; e está atualmente desenvolvendo o projeto de seu 
primeiro longa Os Xeretas.
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Noções de infância e educação: filmes infantis
p o r  E duardo Valente

No verão de 99/2000, foram lançados 
três filmes nacionais dirigidos ao público 
infantil. Como tem sido praxe desde o início 
dos anos 80, quando os filmes lançados pela 
Embrafilme pararam de ter a presença no 
mercado que tinham antes, esses filmes foram 
as grandes bilheterias brasileiras do ano. 
Interessante notar que esse filão parece asse- 
gurado para o filme nacional brigar de igual 
para igual com o estrangeiro, ao contrário de 
todos os outros. Mais interessante seria tentar 
pensar brevemente por que isso se daria.

Im ag in á r io s  d is t in to s

A verdade é que os três filmes nacionais 
lançados neste ano possuem em comum o 
fato de serem baseados em programas de 
televisão, ainda que a forma dessa ligação 
varie de filme a filme, como veremos. A tele- 
visão tem sido a grande educadora no 
mundo moderno, não há dúvidas. Portanto, 
as crianças comparecem ao filme nacional 
infantil porque ele representa para elas o 
familiar, seu universo educador. Claro que há 
espaço (e muito) para os Pokémon e Toy 
Story, mas eles entram numa briga focinho a 
focinho com o representante nacional. Com 
certeza os filmes brasileiros voltados para o 
público adolescente ou adulto adorariam 
poder dizer que tiveram essa chance, espe- 
cialmente os resultados mostrados pelos 
filmes infantis. No entanto, o espectador que 
tem o olho “não educado” (citando o teórico 
americano Stan Brakhage, que fala da perda

da inocência do olhar infantil a cada imagem 
que percebe) pode estar livre de preconceitos 
e sem um modelo fixo fortemente presente. 
O que este texto vai tentar pensar é justa- 
mente de que forma esses três filmes 
nacionais propõem a formação desse ima- 
ginário da criança, e os seus resultados 
visíveis. Afinal, os três filmes têm propostas 
completamente diferentes de compreensão 
da criança e dos tipos de resultados que se 
busca obter ao falar com ela.

Dissemos que os três filmes têm origem 
na TV. No entanto, só um deles tem essa 
origem numa narrativa específica previa- 
mente explorada. É o Castelo Rá-Tim-Bum. 
Cao Hamburguer, diretor do filme, foi tam- 
bém o idealizador da bem sucedida série da 
TV Cultura, que ganhou prêmios pelo 
reconhecimento ao seu trabalho educativo 
com as crianças. A série de TV tinha uma 
narrativa ficcional, que é reproduzida no 
filme, demonstrando portanto uma unidade 
de proposta. Xuxa Requebra, de Tizuka 
Yamasaki, é um caso diferente de influência 
da televisão. Em vez de reproduzir uma nar- 
rativa bem-sucedida, ela utiliza as celebri- 
dades televisivas que têm participação con- 
stante na TV, em especial no programa de 
Xuxa, que há mais de uma década dominava 
o filão dos programas matinais.

Não há, portanto, um apelo prévio por 
uma história específica, mas sim por ver no 
cinema as estrelas do mundo televisivo. O 
Trapalhão e a Luz Azul de Paulo Aragão e 
Alexandre Bhoury, propõe uma terceira
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conexão com a TV. Didi é uma personagem, 
não uma personalidade, portanto tem seus 
pés no ficcional. No entanto, não há uma 
narrativa ou um ambiente fixo a esse perso- 
nagem: poderiamos dizer que ele é mais uma 
idéia de personagem do que alguém que 
remeta a um universo particular e fechado.

Essa diferenciação nos parece vital para a 
compreensão das propostas dos três filmes. 
Isso porque, antes mesmo de estudarmos as 
narrativas em si, percebemos como esses 
filmes se opõem na relação com a criança. O 
primeiro busca um imaginário específico já 
criado, da ordem do ficcional e, portanto, da 
fantasia. O segundo fala de ídolos e desejos da 
vida cotidiana, que só remetem ao imaginário 
e ao sonho nos limites do “querer ser como 
eles” ou do “querer conhecê-los”. O terceiro é 
uma mistura menos clara entre faces cotidi- 
anas e a criação de um mundo ficcional, que 
supõe uma fantasia pela parte da criança. A 
partir daí se estruturam todas as outras dife- 
renças, como veremos a seguir, caso a caso.

D in h e iro  com o va lo r m a io r

Xuxa Requebra foi o maior sucesso de 
bilheteria da temporada, superando inclusive 
os concorrentes estrangeiros. Neste filme, 
Xuxa interpreta uma pessoa que não é ela 
mesma: uma jornalista, Nena. Ela foi educa- 
da numa escola (que nunca fica claro se é um 
internato, uma escola particular, ou apenas 
uma escola de artes), que corre o risco de ser 
fechada pela ação vilanesca de uma gangue e 
também nunca se entende bem qual é a 
relação com a realidade (eles traficam drogas, 
mas constróem prédios, e também são super- 
poderosos e conhecidos publicamente, uma 
combinação bizarra). Para impedir o 
fechamento da escola, ex-alunas (inclusive

Nena) são convocadas a ganhar um concur- 
so de dança, cujo prêmio em dinheiro per- 
mitiría pagar as dívidas e ficar com o 
imóvel para a escola.

É somente a partir desta situação ini- 
cial básica, uma série de pressupostos pode 
ser analisada. Primeiro, a solução final con- 
tra o mal é o dinheiro. Quando temos di- 
nheiro, podemos pagar mais caro que o mal 
e vencê-lo, deixá-lo impotente. Assim, 
todos os esforços são direcionados para um 
prêmio (R$ 200 mil), que trará a salvação. 
A relação do filme com o dinheiro como 
valor maior é sintomática de uma con- 
cepção de cinema. Xuxa Requebra é um 
filme feito para, antes de mais nada, lucrar. 
Então, nada mais justo que sua história seja 
essa. As relações comerciais dentro do filme 
são inúmeras, algumas das quais ofensivas. 
Num certo momento uma criança diz para 
outra, sobre um brinquedo: “Você quer? ”. A 
outra faz que sim com a cabeça. “Compra! ”, 
responde a primeira. Isso não tem nenhuma 
função narrativa no filme: é, digamos, uma 
piada. Piada muito séria essa. Em seguida, 
uma outra personagem diz: “Galera, vem cá 
ver o que eu comprei... ”. No final, é claro, o 
personagem do cantor Daniel chega para 
salvar o dia, e sua frase de redenção é: “Olha 
o que eu trouxe para vocês: o nosso di- 
nheiro”... Então, o dinheiro é colocado 
como o objetivo de todas as personagens, 
sejam vilões ou mocinhos.

Claro que seria tolice pensar que esta 
é a única relação comercial do filme. Mas 
essa nos parece a mais perigosa, pois é a 
mais subliminar. Pode-se nem perceber que 
o filme propõe o dinheiro como valor 
maior da vida: mas, quando dissecamos de 
fato a sua trama e momentos como esses 
citados, vemos que, abaixo da superfície, é

o que se afirma seguidamente.
Dissemos ainda que o filme tinha como 

maior objetivo o lucro. Isso não parece falso: 
afinal, o filme se insere mais na categoria de 
produto do que obra de arte ou educação. 
Ele não parte de uma série de personagens ou 
situações fascinantes e clássicas, ou da von- 
tade de contar uma história por ela mesma 
ser atraente ou importante para as crianças. 
O filme é realizado para aproveitar a tempo- 
rada de verão e a visibilidade atual de estrelas 
da TV. Daqui há dois anos não terá nenhu- 
ma utilidade para as crianças, porque essas 
personalidades não estarão mais na moda. 
Portanto, é um filme que busca o lucro ime- 
diato, como suas personagens. Que tenha 
sido bem sucedido nessa tentativa, fala bas- 
tante dos tempos modernos.

Form ando  con sum idores

Claro que o merchandising absurda- 
mente excessivo é uma outra relação co- 
mercial do filme. Planos são criados em 
torno de produtos a toda hora, trocas de 
foco, situações dramáticas. A linguagem do
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filme e sua narrativa estão a serviço da pro- 
paganda, e não o contrário. Esperado, pois 
o mais importante merece ter prioridade. 
No entanto, a forma mais subliminar de 
comercialismo do filme é, sem dúvida, o seu 
elenco, formado quase exclusivamente por 
figuras da música e dos programas de TV, 
que representam o que há de mais nefasto 
nestes segmentos: Xuxa Requebra estrutura 
sua narrativa em torno de oportunidades 
para vender o produto de cada uma dessas 
aparições. Mais uma vez, elas não têm ne- 
nhuma função dramática, nem narrativa, 
nem imaginária. Elas praticamente interpre- 
tam a si mesmas. E aí temos Vinny, 
Terrasamba, Claudinho e Bochecha e Fat 
Family cantando suas músicas em ver- 
dadeiros clipes que interrompem a narrativa 
a toda hora. Da mesma forma, surgem a 
Tiazinha, Carla Perez, Feiticeira, apenas 
para reforçar suas imagens com as crianças e 
servir como propaganda do filme. Cada 
uma dessas aparições não ultrapassa dois 
minutos, mas nos cartazes, comerciais e pro- 
paganda do filme em geral todos os nomes 
são citados. Fica claro, portanto, que o filme 
se estrutura como um programa de va- 
riedades televisivo, onde se propõe que a cri- 
ança vá ao cinema para ver tudo aquilo que 
ela vê todo domingo na TV.

Essa estrutura se reflete no suposto 
roteiro e na suposta narrativa do filme os 
quais, na verdade, não existem. E isso é 
óbvio: afinal, precisando se dividir em tan- 
tas aparições estelares e espaços para os co- 
merciais, não há como se pensar que havia 
uma preocupação com a imaginação infan- 
til. Como se fosse um programa de TV, as 
crianças na sala ficam constantemente dis- 
persas, saem para comprar pipoca, voltam: 
afinal, não se “perde” nada. Pode sair 
durante os “comerciais” , pode sair durante

uma música que não se goste muito.
O roteiro em si é uma seqüência absur- 

da de cenas praticamente sem relação, mon- 
tadas preguiçosamente e sem transição 
dramática, filmadas e decupadas de forma 
quase amadora. Claro, nada disso tem 
importância aqui. Xuxa Requebra representa, 
então, a vitória do pior formato televisivo no 
cinema. É um show de variedades que, nesse 
sentido pode-se até dizer que lembra os ve- 
lhos filmes da Atlântida, uma sequência de 
números musicais. Só que, ao contrário 
destes, se volta para a criança. E que, hoje, a 
criança seja antes de mais nada um consumi- 
dor, é muito triste.

Fantasia com vida própria

O oposto exato disso tudo está no 
Castelo Rá-Tim-Bum. O filme de Cao 
Hamburguer se opõe a essa “objetificação” da 
criança em todos os seus aspectos. Ele vem de 
uma noção de televisão por si só diferente,

nas chamadas televisões educativas. Por isso 
mesmo, tem preocupações outras que não a 
venda. E, mesmo sendo baseada num progra- 
ma de TV consagrado, quer pensar um for- 
mato que seja específico do cinema. E essa 
diferença em relação ao Xuxa Requebra é 
completa. Não se repete um formato televisi- 
vo, mas sim uma concepção de lidar com o 
público infantil. No entanto, compreende-se 
o fenômeno do cinema como algo diverso da

televisão, e se investe nisso. Não por acaso, 
os personagens do Castelo não têm televisão 
em casa...

Por isso, o Castelo tem uma direção de 
arte gigantesca e fantasiosa, que cria seu 
próprio mundo. Traz idéias do programa de 
TV, mas as desenvolve de uma forma dife- 
rente e mais específica da utilização do ci- 
nema. Usa a câmera do cinema, os elemen- 
tos da linguagem, os movimentos, o foco, os 
efeitos visuais, sabendo que, ao fazê-lo, não 
está lidando com valores que a criança não 
perceba. Embora a criança não saiba o que é 
uma passagem de foco, ela sofre os efeitos de 
percepção que cada um desses expedientes 
cria. Porque eles pedem e criam uma 
impressão especificamente ligada ao sonho, 
à imaginação, ao cinema. O cinema sem- 
pre esteve ligado a essas áreas da mente 
infantil. Portanto o Castelo pede esta imer- 
são das crianças, enquanto Xuxa fala de dis- 
persão, o signo da TV. Castelo tem uma trilha 
grandiosa, que em vez de vender canções, 
quer fazer com que a criança embarque com 
mais profundidade na viagem.

Não por acaso, o filme começa com 
uma tela preta, em cima da qual ouvimos: 
“Meu nome é Nino, e vou contar uma 
história... ”. O clássico formato do conto de 
fadas, que já começa a incitar a fantasia 
infantil. Nino assume portanto o papel de 
personagem e de contador de história. E a 
história é o que importa em Castelo. Em ves 
de se dispersarem, as crianças sonham e 
mergulham naquele mundo proposto. Não 
por acaso, como veremos mais adiante, é 
um filme muito ligado à literatura, ao ato 
de contar estórias, que sempre esteve pro- 
fundamente ligado ao universo infantil. 
Enquanto Xuxa renega isso tudo em busca 
da objetividade rápida da TV, Castelo radi- 
caliza a opção. Fala de seres fantásticos
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(bruxos), de um mundo imaginário, de uma 
aventura. Através de elementos como os fi- 
gurinos, ou a estudada iluminação -  que 
joga constantemente entre o claro e o escuro, 
e que usa muito as luzes de baixo para cima 
nos rostos dos personagens, o que lhes dá 
uma presença quase mágica -  o filme busca 
sempre estimular a criança a ampliar aquele 
sonho, a sonhar por si mesmo, a criar suas 
histórias.

Os personagens são burilados e têm 
vida própria. As cenas são decupadas com 
uma sofisticação digna do melhor cinema 
que se faz no mundo. Cenas como o 
momento em que a vilã Losângela retoma 
seus poderes -  ou o encontro entre esta e 
Morgana, a bruxa boa -  ou ainda a derrota 
final da vilã, são filmadas de forma vibrante, 
assustadora, mágica, significativa. É um 
desrespeito achar que a criança, mesmo que 
intuitivamente, não perceba a diferença.

“Olhos de quem sonha”

Quando o filme faz referências a situ- 
ações políticas, ou a brigas familiares que os 
mais baixinhos podem não perceber, fica 
claro que ele se dirige também a pais e jovens 
com mais idade. No filme de Xuxa o pai só 
pode se divertir porque se supõe que o seu 
QI se iguale ao do filme proposto, e que, 
portanto, ele goste de ver aquelas mulheres 
sinuosas e artistas de terceira. Não se permite 
sequer aos pais a possibilidade de querer so- 
nhar junto com suas crianças.

Essa questão do cinema como sonho é, 
afinal, o que nos parece central na concepção 
do filme. O crítico paulista Luiz Carlos 
Merten, quando do lançamento do Castelo 
disse que o jovem ator (Dhiego Kozievitch), 
que interpreta Nino tem olhos bem abertos, 
olhos de quem sonha. Sendo ele o alter-ego

da platéia, ela também é incentivada a so- 
nhar. Quando, no clímax final, Nino alcança 
a “pedra preta” dentro do espelho, liberando 
seus latentes poderes feiticeiros, a câmera 
fecha nos seus olhos gigantescos. O sonho 
vira verdade, a verdade vira sonho, os olhos 
de Nino filtram tudo para os nossos.

Se os dois filmes analisados até aqui 
representam opostos no que se entende 
como imaginário infantil no cinema -  e 
lidam com ele de forma absolutamente atual, 
ainda que, no nosso entendimento, uma atu- 
alidade positiva e outra negativa — O 
Trapalhão e a Luz Azul é um filme ligado a 
uma idéia de infância defasada da realidade 
de hoje. Não por acaso, o filme é reflexo da 
concepção de infância de Renato Aragão, o 
Didi, que domina o filme infantil brasileiro 
há mais de 25 anos, e que tem repetido sua 
fórmula de sucesso ao longo desses anos.

Crianças de ontem

Além de ator principal, Didi é atual- 
mente sempre o roteirista dos filmes, aquele 
que tem a idéia, o que cria o ambiente. 
Sempre trabalha com diretores contratados, 
mas seria justo dizer que os filmes (com pou- 
cas exceções, como Os Trapalhões no Auto da 
Compadecida) são na verdade seus. Ele é de 
fato o autor. E que visão de infância traz 
Renato Aragão? Uma visão sem dúvida pau-

tada na fantasia, como achamos desejável, já 
que todos os seus filmes têm o formato clás- 
sico do conto de fadas. Em alguns deles ele 
explorou o Brasil ( Trapalhões na Serra 
Pelada, Mágico de Oroz, etc): em outros, 
como é o caso deste novo filme, localiza seu 
conto de fadas num mundo imaginário e 
fantasioso.

Embora essa ligação com os clássicos 
formatos infantis seja o forte de Didi (e 
perceba-se que seus filmes sempre contam 
uma história, e nasçam dessa motivação), a 
verdade é que o domínio da narrativa cine- 
matográfica não tem pautado sua produção 
nos últimos filmes. Percebe-se, se comparar- 
mos o filme de Didi com os outros dois -  e 
com sua produção anterior -  que Renato 
Aragão como criador de filmes encontra-se 
numa encruzilhada: ele sagazmente observa 
que o imaginário das crianças e sua relação 
com a magia do cinema mudou muito 
nestes 20 anos, mas não consegue de fato 
propor uma atualização do seu estilo que 
funcione a contento.

Se olharmos hoje os filmes dos 
Trapalhões da década de 70 e início de 80, 
percebemos neles um doce anacronismo. 
Seu sucesso com as crianças era inegável, até 
porque é só consultar a geração que viu os 
filmes como criança na época para perceber 
a influência que tiveram no imaginário. Mas 
suas narrativas ligadas aos cânones clássicos 
do cinema de fantasia, misturando comédia 
pastelão com aventuras e ação, estavam li- 
gadas a um imaginário infantil ainda pouco 
exposto ao excesso de opções e imagens de 
hoje. Era anterior ao videogame, aos progra- 
mas de TV mais modernos; ao filme de verão 
típico que surge nos EUA e domina o cinema 
atual; aos desenhos animados mais rápidos, 
violentos e referenciais. Eram filmes que 
lidavam com um olhar infantil bem mais
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ingênuo (com tudo de bom e ruim que essa 
noção traz) do que o olhar infantil de hoje.

E, quando Renato Aragão vem propor 
filmes hoje, ele não percebe de fato o 
anacronismo desses formatos. Seus contos 
de fadas são encenados e roteirizados ainda 
hoje, como se as crianças fossem as dos anos 
70. Isso é extremamente compreensível, 
pois sabemos que, enquanto as crianças vão 
se atualizando, os olhares dos seus pais e 
avós se tornam obrigatoriamente datados. 
Como, ainda hoje, Renato Aragão está no 
controle criativo quase total de seus filmes, 
ele não consegue o distanciamento 
necessário para perceber seu anacronismo.

Atualização forçada

As cenas de ação e fantasias são ence- 
nadas com uma falta de sofisticação que era 
perfeitamente factível e charmosa mesmo 
em décadas anteriores. Hoje, no entanto, 
dado o grau de modernização das imagens 
com as quais as crianças se acostumaram, 
elas são datadas. Suas tramas, suas situações, 
não apresentam uma conexão atual com o 
imaginário novo das crianças. Renato 
Aragão representa de certa forma um sonho 
perdido de infância. Claro que ele e seus 
produtores não são tolos ao ponto de não 
perceberem alguma necessidade de modifi- 
cação. No entanto, a rota que eles tomam 
para trazer essa modificação é a do contato 
fácil, como a de Xuxa. Ou seja, em vez de 
repensar seus temas e sua linguagem cine- 
matográfica para a atualidade, os filmes de 
Didi buscam a contemporaneidade da TV. 
Por isso, usa atores sem expressão que repre- 
sentam a juventude de hoje, usa números 
musicais que tentam achar um contato com 
o jovem (e mostra total desconhecimento 
deste, pois coloca O Rappa e Raimundos,

bandas muito superiores em qualidade às do 
filme de Xuxa, mas que se comunicam com 
um público mais velho que o alvo dos filmes 
de Didi) -  em suma, os artifícios mais 
preguiçosos de atualização, e que entram em 
maior desacordo ainda com a narrativa clássi- 
ca quase ultrapassada do resto do filme.

O ensinamento da vovó

A crença de Renato Aragão, ainda hoje, 
na infância idealizada, na magia, no conto de 
fadas, é louvável. E sua figura clownesca e 
escrachada continua engraçada e mostrando 
um cômico fino como poucos que tivemos

no Brasil. Só que a concepção dos filmes não 
funciona mais. Seria o caso de torcer para que 
Didi colocasse suas histórias e desejos na mão 
de, digamos, um Cao Hamburguer, que 
percebesse como filmar essas histórias com a 
magia e a linguagem que a criança de hoje 
aprecie, sem precisar para isso se voltar para 
as figuras carimbadas da TV ou o formato 
televisivo do show de variedades que distorce 
todo o significado do trabalho de Didi.

O que fica claro quando descrevemos 
assim cada um dos filmes, é que as suas dife- 
renças de concepção trazem à mente um 
velho, porém eternamente válido, conceito: o 
do idealizador. Isso, em última instância, é o 
que faz a diferença. Castelo Rá-Tim-Bum tem 
um idealizador: Cao Hamburguer. O mesmo

que dirigiu e deu as coordenadas da série de 
televisão é quem dá os conceitos do filme. 
Como acabamos de ver, O Trapalhão tem 
também um idealizador, Renato Aragão, 
que, por mais desatualizado que possa ser 
considerado esteticamente, possui suas 
próprias idéias sobre o que é o cinema e a cri- 
ança. Já Xuxa Requebra não tem um idea- 
lizador humano. Xuxa certamente não idea- 
liza nada, e a diretora Tizuka Yamasaki já 
demonstrou mais de uma vez sua relação 
puramente comercial com o trabalho. O ide- 
alizador de Xuxa Requebra não é uma pessoa, 
é uma instituição: o mercado.

Dizer que não tem um idealizador não 
que dizer, de jeito nenhum, uma ausência de 
ideologia. Afinal, já ensinava a vovó: ideologia 
todos e tudo que tiver seres humanos envolvi- 
dos terão. O que a presença ou não de um ide- 
alizador confere é uma coerência artística, e 
isso Xuxa Requebra não tem. Já ideologia, não 
falta. Mencionamos antes as diferenças de 
concepção artística entre os filmes, que ficam 
bem claras. Mas nos parece muito mais 
importante perceber as diferenças de postura 
perante o que significa educar uma criança.

Discursos opostos

Se por um lado, Castelo é um mundo de 
fantasia que incentiva o imaginário lúdico 
das crianças, O Trapalhão representa o meio- 
termo entre a fantasia e o pragmatismo, e 
Xuxa Requebra é a encarnação do Deus-mer- 
cado: Isso não se dá apenas na estrutura 
estética e artística que já vimos. As temáticas 
abordadas são mais claras ainda, e especial- 
mente o que se idealiza como forma de tratar 
a criança espectadora. É claro que tudo na 
vida de uma criança é um processo de edu- 
cação e formação. Diria que tudo na vida de 
um ser humano o é, mas muito mais na cri-
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ança, que nem ainda formou sua idéia de 
mundo. Assim, todo e qualquer filme volta- 
do para esse público está, necessariamente, 
propondo uma visão de mundo para essa cri- 
ança. Vamos analisar que visões os extremos 
de Xuxa e Castelo propõe.

Castelo Rá-Tim-Bum incentiva a leitura, 
incentiva o estudo, a ciência, o interesse pelo 
mundo que cerca a criança. Castelo Rá- Tim- 
Bum incentiva ainda a brincadeira coletiva, 
os amigos, o jogo lúdico. Andar de bicicleta 
e empinar papagaio, ainda hoje, ainda em 
São Paulo. Xuxa Requebra incentiva o culto 
às estrelas, o comercialismo, o dinheiro, o 
tentar ser igual aos modelos da TV (como 
aliás, esses novos e assustadores programas 
“Gente Inocente” e afins, nos quais a criança 
é uma xerox miniaturizada de adultos). 
Incentiva a sexualização infantil e a violência 
como parte do imaginário. Como exemplos, 
é só ver a perturbadora sequência de Xuxa 
com uma cadeira, algo de bizarro. Ou, ainda, 
a presença “glamourizada” e autorizada de 
um grupo de “bad boys” que faz a chamada 
“coreografia da porrada”. Não é preciso dizer 
que a solução final para buscar o dinheiro é 
o espancamento da vilã Macedão, gráfico e 
sonoro. Há ainda um tiroteio e uma cena de 
Xuxa sendo torturada no filme. Incentiva 
ainda a eugenia da beleza malhada, dos mo- 
delos irreais de beleza, rebolado e alegria.

Em Xuxa a vitória contra o Mal vem 
pelo rebolado; em Castelo a vitória vem pela 
engenhosidade e criatividade. Apesar de toda 
sua fantasia, Castelo faz uma conexão direta 
com a realidade. São Paulo não só aparece ao 
fundo, como é personagem importante para 
compreender o Castelo como símbolo da 
diferença a ser compreendida. A relação com 
o espaço físico da metrópole incita ainda 
mais a imaginação, insinuando que ela faz 
parte do dia a dia. Em Xuxa, a paisagem do

Rio de Janeiro é usada como a plástica dos 
corpos; pela sua beleza. Não faz a menor 
diferença o local onde se passa a história, 
porque a história não existe. Não estabelece 
um mundo fantástico, nem relação com a 
realidade. Se passa mesmo é no mundo da 
televisão. O único garotinho na história não 
tem amigos, vive rodeado de adultos e pós- 
adolescentes que dançam o tempo todo.

Mas, talvez acima de tudo isso, são dois 
fatores que mostram a diferença maior de 
concepção de infância dos filmes. Castelo Rá- 
Tim-Bum tem uma mensagem, uma “moral

1ª FILA

da história” clara, dita pelo próprio Nino no 
fim do filme: “Ninguém é igual aos outros”. 
Ou seja, o filme celebra a diferença, mostra 
para a criança que é normal ela se achar 
diferente, às vezes excluída, e que o impor- 
tante é respeitar a diferença e todos se 
incluírem. Xuxa Requebra também tem uma 
moral: fumar e se drogar fazem mal para 
você, você só vai fazer besteiras, então o me- 
lhor é ser saudável. Alguém percebe a dife- 
rença fundamental de conceitos de edu- 
cação? Pois bem, Castelo é propositivo, 
propõe um estilo de vida, incentiva -  não 
com palavras, mas com ações -  uma postura. 
Portanto, educa. Busca ampliar os hori- 
zontes, diz que o estudo é legal, mas só se for 
com brincadeiras e amigos também; que ler 
é legal, mas só se for de forma lúdica.

Incentiva a criança a pensar por si, propondo 
posturas. Xuxa é proibitivo. Nega as drogas, 
nega o fumo, diz que “não pode”. Não 
propõe nada no lugar, não educa. Não cria 
um jogo que leve a criança a uma postura. 
Tranca ela no quarto e diz que “Não!! ”. Em 
suma, ensina a temer enquanto incentiva 
comprar e copiar. Só essa diferença já basta- 
va para esclarecer como posições diferentes 
podem ser propostas.

Mas, talvez a mais sutil diferença esteja 
nas tramas dos filmes: em Castelo a solução 
final, a vitória do Bem está nas mãos das cri- 
anças. Elas têm de fato o poder para solu- 
cionar os problemas criativamente, unidas, e 
com confiança enfrentar o mundo e libertar 
até os adultos. Em Xuxa a solução vem dos 
adultos. As crianças mal participam, o seu 
futuro está nas mãos (e quadris e pernas) de 
outros, dos bondosos titios que vão arranjar 
o dinheiro e garantir o futuro das crianci- 
nhas. Num filme, as crianças são ativas e 
incentivadas. No outro, elas são passivas e 
proibidas.

Crianças de amanhã

O que esse texto propõe é uma leitura 
desses filmes infantis puramente pelo que 
eles apresentam nas telas. É uma postura de 
respeito e crença nas crianças. Saber que 
nelas está a semente de um humanismo 
necessário de ser cultivado. Que Xuxa 
Requebra seja o recordista é lamentável, e 
mostra que a TV e seus nefastos subterfúgios 
estão anos-luz na frente. Mas que Castelo 
exista e faça sucesso mostra que há hori- 
zontes, há possibilidades. Cabe ver o que 
pensamos de nós mesmos e do futuro quan- 
do formos continuar com essa história, que 
não termina nunca. Porque criança é assunto 
sério, assim como cinema.
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As aventuras de Nino na lei da selva
p o r  Paulo H en riqu e S ilva

Bem do lado do ponto de ônibus de 
que eu me sirvo para começar a via-crúcis de 
todo dia, havia uma árvore grande e já velha 
que não faria mal a ninguém, se não fosse ela 
o local escolhido para um enxame estabelecer 
a sua colméia. Em dia de calor, as abelhas 
ficavam mais atiçadas e amedrontavam as 
pessoas, temerosas de levar uma ferroada. As 
reclamações tornaram-se uma constante, 
viraram motivo para puxar conversa, os mais 
impacientes mudaram de ponto e, por fim, 
num belo dia, vejo funcionários da Prefeitura 
serrando a árvore.

Alta e forte, deu trabalho para cair ao 
chão. Mas acabou deixando uma marca: um 
toco que, imagino, com os meus rudimentos 
sobre botânica, não foi extirpado devido à 
profundidade das raízes, que, por ser árvore 
de bastante idade, comprometeriam toda a 
calçada se retiradas. No ponto de ônibus e 
vendo aquele toco, percebi a cena que ilustra 
o meu pensamento sobre Castelo Rá-Tim- 
Bum. O cinema norte-americano está tão 
enraizado na nossa cultura, fruto de quase 
um século sendo regado e fortificado em vir
tude de uma ardilosa política de monopo- 
lização, que se torna quase impossível mudar 
as regras do jogo.

Mecanismo predatório

Quando um filme como Castelo Rá- 
Tim-Bum surge, provando por A mais B que 
o cinema nacional pode fazer -  com a mesma 
eficiência e sem se transformar num simples 
arremedo — o entertainment glorificado por 
Hollywood, as portas do mercado estão

fechadas com cadeado e, pior, jogaram 
chaves fora para ninguém mais entrar.

Se já não bastasse derrubar este mito 
que somos incapazes de fazer um produto à 
altura do padrão hollywoodiano, o longa- 
metragem de estréia de Hamburger expõe o 
predatório mecanismo de dominação a que 
estamos sujeitos. Por mais que se tenha um 
trabalho que chamar público certo e dar, 
seguramente, retorno do investimento, nunca 
ter o mesmo número de salas que são desti
nadas para os bons e ruins (estes, infeliz
mente, a maioria) filmes norte-americanos.

Enfrentando bugingangas

Cito exemplo ocorrido aqui em Belo 
Horizonte: no mesmo dia em que estreava 
Castelo Rá-Tim-Bum, semanas após o lança
mento em São Paulo e outras praças que 
confirmavam o excelente potencial da fita, 
também chegavam às telas da cidade Risco 
Duplo, Inspetor Bugiganga e Vírus, filmes de 
qualidade muito inferior. Cinco salas foram 
reservadas para o brasileiro e um circuito 
bem maior para os seus concorrentes 
estrangeiros.

Um dos rivais, Inspetor Bugiganga, tam
bém voltado para o público infanto-juvenil, 
é baseado num desenho animado sem muita 
repercussão no Brasil. Situação muito dife
rente de Castelo Rá -Tim-Bum, que tem sua 
origem numa série televisiva de sucesso, 
cujos 90 capítulos são reprisados até hoje, 
cinco anos após seu encerramento. Com 
todos esses dados, se o leitor fosse um 
exibidor independente de interesses, em
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Falsas compensações

E não adianta muito o governo criar 
programas, como o que destina recursos 
para investimento em publicidade, se o 
filme não tiver salas para exibição.
Castelo Rá-Tim-Bum evidenciou 
essa política desigual muito 
bem, ao valer-se das mes
mas armas do 
inimigo,

quem apostaria suas 
fichas?

Como já é sabido, os 
exibidores são obrigados a aceitar 
pacotes (por exemplo: para levar um 
Titanic, ter obrigatoriamente de comprar 
nove abacaxis) e abaixar a cabeça para 
imposições de datas e filmes.
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mostrando até 
mesmo superiori- 

dade em alguns casos, e 
ainda assim ser confinado a 

um número restrito de cinemas.
É uma triste constatação, 

mas que chega em boa hora. No 
dia em que Jack Valenti, o todo- 
poderoso de Hollywood, con- 
seguir o que almeja (100% de 
ocupação do mercado estran- 
geiro), aqueles jornalistas e “espe- 
cialistas” que pegam no pé do 
cinema brasileiro -  de uma 
forma tão absurda que chega a 
gerar desconfiança sobre uma 
possível mala preta -  que irão 
dizer: “Também, com essas 
bombas que estávamos pro- 

duzindo aqui, não tí- 
nhamos mesmo como 

competir”.

O cinema brasileiro, especialmente no 
gênero infanto-juvenil, já mostrou que tem 
cacife suficiente para empatar com as pro- 
duções norte-americanas, resultando em 
filmes cheios de magia, suspense, ação e 
ternura. Não falo de Xuxa Requebra ou 
mesmo fitas de Renato Aragão, verdadeiros 

níqueis que só fazem repetir a fórmu- 
vender produtos e aproveitar- 

se da forte estrutura de marketing de que 
dispõe a Rede Globo.

Um filme que se deu bem no tipo de 
produção que se convencionou ser a ideal 
para a petizada foi Menino Maluquinho 2, da 
dupla Fabrizia Pinto e Fernando Meirelles. 
Se o primeiro pecava pela falta de consistên- 
cia narrativa, este segundo episódio, prota- 
gonizado pelo personagem criado pelo car- 
tunista Ziraldo, mostra um roteiro bem 
amarrado, que cumpre a contento aquilo a 
que se propõe: divertir, através de perso- 
nagens carismáticos, efeitos especiais, humor 
na medida certa e ritmo que não deixa a 
peteca cair em nenhum instante.

Menino Malquinho 2  e Castelo Rá-Tim- 
Bum são bem parecidos na sua proposta: não 
querem se passar por filme de autor -  este fan- 
tasma, no bom e no mau sentido, que assom- 
bra o cinema brasileiro - , admitindo seu 
caráter despretensioso. Pecerbe-se até mesmo 
o caminhar por um terreno já explorado pelos 
congêneres do lado de cima do Equador.

Maluquinho 2  tem seus parentescos 
com Os Goonies, através do tipo de ação 
envolvendo uma turma de crianças, e com 
E . T. - O Extraterrestre, pela participação de 
um amigável alienígena. Com o filme de 
Steven Spielberg, especialmente, essa apro- 
ximação torna-se mais estreita em duas 
cenas: quando pequenas sombras fogem

tendo como cenário uma lua cheia; e no 
momento em que Maluquinho se despede 
do Tata Miri.

Harmonia e domínio

Cao Hamburger deixou de lado o 
cunho didático da série de TV para apostar 
mais na ação e no humor familiar, fazendo 
nos lembrar de A Fam ília Addams e 
Gasparzinho, o Fantasminha Camarada: a 
entrada de uma dupla de gananciosos que 
querem se apossar do Castelo, a família 
estranha e pacata e a clássica história do 
“patinho feio”.

Mais do que se apossar com maestria os 
elementos que fazem o sucesso do gênero, 
Castelo Rá-Tim-Bum revela um dos poucos 
diretores brasileiros com perfeito domínio da 
narrativa. Repare no posicionamento de 
câmera, sempre nos lugares certos. Observe a 
forma como o filme “respira”, com o timing 
certo para o humor, a ação e o suspense. Por 
fim, preste atenção na direção de atores, com 
Hamburger extraindo do seu elenco 
afinidade e, em especial, um magnetismo 
raras vezes visto.

O filme é, acima de tudo, um trabalho 
de conjunto. A montagem de Michael 
Ruman demonstra ter captado a “alma” da 
história e um talento que o equipara aos bons 
profissionais da indústria, perceptíveis em 
cenas simples, como o tombo de Losângela. 
A direção de arte de Clóvis Bueno e Vera 
Hamburger é outro destaque à parte, princi- 
palmente na criação do castelo Stradivarius, 
que consegue reunir de forma tão harmôni- 
ca, a cultura de vários séculos num mesmo 
espaço.
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X u x a   n ã o  é  s ó  s e x o ,  

m a s  s e x o  f a z  p a r t e  d a  X u x a

p o r  S pen sy P im en te l

A lição da “tia” de Ciências da 2a série 
era lapidar: “Os seres vivos nascem, crescem, 
reproduzem-se, envelhecem e morrem”. Fico 
até imaginando os efeitos profundos que uma 
sentença tão imperativa poderia produzir 
num garoto de personalidade um pouco mais 
casmurra que a da maioria ruminante.

Mas o que vem ao caso é o seguinte 
paradoxo: notavelmente, vivemos uma época 
em que o amadurecimento -  a passagem do 
2o para o 3o degrau da tal escala -  é cada vez 
mais adiado no âmbito das instituições, 
enquanto no da sexualidade ele ocorre cada 
vez mais cedo.

Essa confusão, cujas causas podem ser 
aí discutidas pelos grandes logicistas -  sejam 
psicólogos ou umbandistas - , penso eu que 
seja a raiz de bizarrices como o xuxismo.

O xuxismo é um fenômeno cultural 
brasileiro oitentista inaugurado, como se 
percebe, pela modelo gaúcha Maria da Graça 
Meneghel, a popular (e nacional) Xuxa -

Shoosha para os anglófonos. Trata-se de uma 
tendência irresistível de modelos loiras ou 
pseudo-loiras a apresentar programas de TV 
para o público infantil (e, num segundo 
momento, lastimavelmente migrar para o 
cinema). Muitas vezes desprezando qualquer 
oferta de trabalho, por milionária que seja, a 
moçoila xuxista, por um motivo qualquer -  
ainda a se desvendar —, só se dá por contente 
ao cativar midiaticamente as crianças 
(especulo: seria o apelo erótico da “tia”, 
recorrente em nossa cultura, das professoras 
primárias às domésticas -  lembram-se de 
Amar: Verbo Intransitivo? ).

Claro que algumas coisas mudaram 
entre Xuxa e Tiazinha, como da inocente 
pornochanchada para o mais radical produto 
do modelo industrial substituição de impor- 
tações + engenharia reversa, a série de vídeos 
pornô Brasileirinhas. Dos shortinhos matuti- 
nos das Paquitas às lingeries S&M em horário 
nobre de Tiazinha (com a devida ressalva, de

que a cinta-liga hoje já está ao alcance de 
qualquer dona-de-casa, nas Pernambucanas e 
Marisas de todo o país), o liquidificador cul- 
tural brazuca foi do 1 para o 5, e a pachoca já 
se espalha por toda a cozinha.

Nesse sentido, Xuxa Requebra, o filme 
que é o mais recente produto cultural dessa 
linha, foi uma celebração. Marcaram pre- 
sença as súditas lastgeneration da Rainha dos 
Baixinhos: Carla Perez, Tiazinha e Feiticeira 
-  afinal, trata-se de moças que beijam a mão 
da madrinha à primeira oportunidade.

No esqueleto do roteiro da fita, um 
excelente ponto de entrada para a discussão. 
No desenvolvimento da narrativa, a perso- 
nagem de Xuxa, Nena, uma jornalista tímida, 
de roupas largas e óculos fundo-de-garrafa, 
vai descobrir seu corpo (eu poderia dizer “sua 
beleza”, mas no sub-sentido que emana de 
“corpo” reside a raiz do xuxismo) por meio da 
dança. A idéia que sanciona a história -  e que 
algum tefepista mais atento poderia tranqüi-
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lamente chamar de mensagem subliminar -  é 
intuída pelo refrão da canção que o bregane- 
jo Daniel executa ao violão no ponto alto do 
filme, quando Nena sai de seu casulo e se vê 
pronta para o amor (com ele, o galã, natural- 
mente): “Amor não é só sexo, mas sexo faz 
parte do amor/ minha princesa, minha flor”. 
Não, não estou enganado, tive o cuidado de 
anotar, e além disso o trecho é repetido na 
cena final da fita, quando a união dos dois é 
de fato consumada com um beijo.

Nem serei simplório a ponto de per- 
guntar o que um impropério desses faz num 
filme pretensamente infantil, seja da Xuxa ou 
do Tião Macalé. Está dito, e pronto. Já era, 
como diria o rap.

O fato é que a costura aqui fica mais 
interessante se lembrarmos que a geração 
noventista das súditas de Xuxa, notadamente 
Carla Perez e Tiazinha, conquistou a fama 
justo por meio de seus dotes rebolativos, ou 
seja, do uso consciente do corpo corno fonte 
de apelo erótico na dança -  claro que há ele- 
mentos secundários, mas a sabedoria profun- 
da de Caras deixou isso bem claro quando a 
revista publicou a manchete “Carla Perez: 
Não sou apenas um Tchan”. A idéia da 
“auto-libertação” nada tem de ruim em si 
própria. Difícil é quando vem aliada ao que 
subjaz nesses versos de Daniel e a exploração 
do erotismo nas roupas e outros quetais. Aí é 
que mora o perigo.

Não ouso erigir uma explicação carte- 
siana para essa curiosa relação, mas qualquer 
um que tenha visto dona Meneghel em 
Amor, Estranho Amor, com seu ex-nariz 
arrebitadinho levar aquele felizardo molecote 
para a cama, olhando-o com uma expressão 
facial que, em minha terra, pelo menos, diz 
tudo, há de convir que essa história toda 
cheira muito mal.

Nem Michael Jackson armaria melhor

do que ela o circo que se tornou a concepção 
de Sasha. Algum fiel mais exaltado deve se 
benzer ao assistir à verdadeira adoração que 
ela faz questão de manter em torno de si em 
seus programas.

Estrelismos à parte, dou desconto: con- 
siderando a cinematografia dos Trapalhões, e 
peças como a antiga abertura do programa 
dominical do grupo, numa animação em que 
Dedé se derretia à passagem de um fio-den- 
tal sumário, seria um tanto hipócrita respon- 
sabilizar a corte de Xuxa por toda a confusão 
que envolve o tratamento dispensado hoje 
pela mídia nacional ao erotismo.

Eu diria até mesmo que há um compo- 
nente ambíguo na figura dessas moças quan- 
do se considera a questão sob o prisma fe- 
minista -  e de uma certa maneira elas são 
vítimas, pois encarnam uma sexualidade li- 
berada depois de séculos de contenção, 
enquanto seus dotes são capitalizados pelas 
engrenagens da estrutura ainda machista.

Problema mesmo é quando isso tudo 
vira um produto a ser consumido pelos 
pequeninos em geral. Sem esbarrar em 
moralismos, sejamos pragmáticos: a pedofilia 
pode atingir as melhores famílias, e mesmo 
que não seja esse o caso, gravidez na ado- 
lescência é uma dor-de-cabeça e tanto para 
qualquer um hoje.

Em contrapartida, qualquer mãe 
percebe que o que os olhos não vêem a geni- 
tália não sente, pelo menos até que o desper- 
tar dos hormônios se alie a um considerável 
desenvolvimento psicológico. Além do quê, o 
velho caso das tribos africanas em que a arte 
do rebolado é ensinada pelas mães a suas fi- 
lhas demonstra que o x da questão é cultural. 
“Mantenha longe do alcance das crianças” é 
uma recomendação comum em frascos de 
remédio e veneno, cuja única diferença, já 
dizia o outro, é a dose. Que a Rainha e sua

corte continuem com seus filmes ruins, 
cheios de merchandising e repletos de um ari- 
anismo que faria Hitler babar, não acho 
ruim. Mas programa infantil na TV  é coisa 
de responsa, pra só estar na mão de bonecos 
animados, ou menores de 10 anos, de prefe- 
rência banguelinhas como a Simony, nossa 
Drew Barrymore tupiniquim — que pelo 
menos só foi tirar a roupa na Playboy depois 
de uma longa quarentena pós-Balão Mágico.

E não leio psicologia social suficiente a 
ponto de alegar, desde já, ineditismo na 
seguinte hipótese que esboço para criar uma 
metanarrativa que abranja o xuxismo; mas o 
fato é que, nesta nossa era pós-reichiana, a 
sociedade capitalista que, por séculos, cons- 
truiu instrumentos para reprimir e dire- 
cionar a energia da libido humana, transmu- 
tando-a em produção, parece ter mudado 
180° de estratégia, com a grande sacada de 
que, para manter sob controle a atual massa 
de mão-de-obra excedente, nada melhor do 
que o sexo: superficial, vazio e, além de tudo, 
graças à AIDS, inócuo enquanto fator de 
transcendência do eu (algo metonimica- 
mente expresso, talvez, pelo preservativo de 
borracha). Tal passagem, não por acaso, evi- 
denciada no recente Boogie Nights pela tran- 
sição filme-vídeo / carne-silicone / maconha- 
cocaína / libertação hippie-obsessão yuppie, 
transforma o sexo numa banalidade insus- 
peitadamente conveniente para as forças 
políticas conservadoras (a despeito do espaço 
exíguo, não estou delirando! ).

Tão banal que nem mesmo consegue 
mais inspirar uma metáfora que preste. E aí, 
tem-se que ouvir por aí coisas de uma 
pobreza como “amor não é só sexo, mas sexo 
faz parte do amor”. Valha-me Iemanjá.

Spensy P im en te l  é  jo rn a lis ta  

e  m estran d o  em  A ntropo logia  p e la  USP
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1ª FILA

Manuelita, êxitos e escândalos
p o r  J a v i e r  P orta  Fouz 
tra du çã o  d e  A lfredo M an evy

Dizer que o filme de animação 
Manuelita teve grande êxito é brindar uma 
informação descontextualizada. Trata-se do 
filme mais assistido da Argentina em 1999, 
o único que superou os dois milhões de 
espectdores (mais de 2. 300. 000), deixando 
muito atrás seus imediatos seguidores: 
Sexto Sentido, Tarzan e Star Wars: Episódio I  

Por várias razões, podia-se chegar a 
prever que o filme iria funcionar bem co- 
mercialmente:

1) Manuelita a tartaruga, o tema musical em 
que está inspirado o personagem central, 
tem quase quarenta anos e é uma das 
canções mais populares da Argentina, tanto 
entre os adultos quanto entre as crianças. 
Teve várias versões, sendo a mais conhecida 
a interpretada por sua autora, Maria Elena 
Walsh, e a gravada por Luis Aguilé em seu 
disco “A mis amigos los niños” (“A meus ami- 
gos, as crianças”). A canção, além disso, é 
ensinada nos colégios primários e nos jardins 
de infância. Na Argentina, é quase impossí- 
vel encontrar alguém que não a conheça.

2) Na produção do filme participou a Telefé, 
o canal de televisão mais bem sucedido dos 
últimos dez anos, uma emissora que baseia 
sua relação com o público em uma imagem 
“familiar”. Por outro lado, a capacidade pu- 
blicitária da Telefé e do grupo de multimeios 
do qual o canal faz parte é muito grande. 
Não apenas se promovia o filme em todos os

programas possíveis, como também as 
demais emissoras de rádio do grupo pas- 
savam avisos até o cansaço e as revistas de 
massas, entre elas a Gente, dedicavam pági- 
nas e páginas ao assunto.

3) O realizador do filme foi Manuel Garcia 
Ferré, desenhista, animador e editor de 
revistas. Nos últimos anos, anteriores a 
Manuelita, Garcia Ferré não havia estado 
no centro da cena, mas nunca deixou de 
ser uma das maiores referências do 
entretenimento para crianças na Ar- 
gentina. Além de ser um dos poucos rea- 
lizadores de animação do país, tais como 
Trapito, M il intentos y um invento e Ico 
caballito valiente, Garcia Ferré foi o criador 
de tradicionais personagens, como o 
didático Petete, o atalantrado Larguirucho, 
Hijitus e sua tira televisiva e Anteojito e a 
revista anônima. É de se destacar que 
durante muitos anos Anteojito e Billiken 
(da editorial Atlântida, hoje acionista prin- 
cipal de Telefé) foram grande competidores 
no mercado editorial infantil.

Pobreza em diversos níveis

Mas todas essas razões não con- 
seguem explicar semelhante sucesso. É 
pouco provável que as benévolas críticas 
dos principais diários tenham contribuído 
muito para o êxito deste filme (que, em 
geral, foi tratado com muita agressividade

pela crítica independente). Tampouco se 
pode pensar que a importante quantidade 
de cópias distribuídas para o lançamento na 
época das férias de inverno tenha sido 
determinante: Star Wars saiu com muitas 
mais na mesma época. Nem sequer 
podemos afirmar que todo filme produzido 
pelos canais de televisão argentinos tenha 
êxito assegurado, sobretudo em um ano em 
que houve filmes como La venganza (tam- 
bém produzida por Telefé) e A Idade do Sol 
(produzida pelo canal 13 com a canção 
popular Soledad), que estiveram muito dis- 
tantes de corresponder com as expectativas 
quanto ao público.

Quanto teve a ver com isso a canção 
de Maria Elena Walsh, ou o poder de uma 
corporação, ou a firma de Garcia Ferré? 
Ou seja: qual foi o peso de cada um desses 
fatores, talvez possa ser melhor avaliado no 
próximo filme de animação em que está 
trabalhando seu realizador e seus produ- 
tores: Corazón, las aventuras de Pantriste.

É difícil (e preocupante) estabelecer 
razões de afinidade estética entre o público 
argentino e Manuelita, um produto narra- 
tivamente pobre, muito inferior não ape- 
nas à animação da Disney como a quase 
qualquer produto americano, e com umas 
idéias que não só são reacionárias como 
subvertem o sentido de liberdade da 
canção original.

Apesar de ser óbvio o fato de que as 
possibilidade de produção de um desenho
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animado argentino não permitem se aproxi- 
mar da perfeição técnica da Disney, 
Manuelita parece pedir a comparação: um 
uma espécie de seqüência onírica, uma hidra 
tenta terminar com a própria vida da pro- 
tagonista. Uma situação quase idêntica, só 
que realizada com uma superioridade estron- 
dosa, estava em Hércules, da Disney (1997).

Embora em Manuelita os personagens 
se movam muito melhor e o colorido ser 
maior do que, por exemplo, em Trapito 
(filme de Garcia Ferré de 1975), ainda 
assim o nível de animação é baixo. E não é 
que não se possam fazer bons produtos com 
pouca técnica: o problema é que o filme de 
Garcia Ferré é anódino, desconexo, sem 
ritmo e com uma narração muito débil, 
refletida na desnecessária aparição de um 
narrador: um velho personagem chamado 
“o patriarca dos pássaros”

Coroando o menemismo

Por outro lado, Manuelita pode ser 
facilmente interpretado como uma espécie 
de discurso complacente frente às circuns- 
tâncias dos dez anos de governo de Carlos 
Menem, anos em que a maioria da popu- 
lação empobreceu e milhões de argentinos 
passaram a ser excluídos, graças ao desem- 
prego, aos salários miseráveis e à falência da 
saúde e da educação. No filme, Manuelita 
viaja num barco e conhece três ratos pobres, 
famintos e de sotaque caribenho. Ao chegar

à França, os ratões se despedem dela. 
Manuelita diz que deseja continuar 
sendo amiga deles. Eles respondem que, 
com eles, ela continuaria tendo uma vida 
de rato, e que siga sozinha porque ela 
nasceu para outras coisas. Os famintos 
roedores saem cantanto a canção que já 
haviam interpretado no barco: “Sorria, 
Manuelita, por favor, chorar nessa vida é 
o pior”. O filme mostra os pobres cada 
vez mais numerosos como pitorescos e 
alegres, situados por decisão própria no 
lugar que lhes destinou o menemismo: a 
margem.

Logo, na França, o personagem de 
Manuelita se converte em modelo top em 
Paris, sai em capas de revistas como 
Gente y para Ti (da editorial Atlântida). 
Em seu povoado natal, sua mãe, ao vê-la 
na capa da revista Fashion, diz que sua 
filha triunfou. A terminologia e o ima- 
ginário do ambiente das modelos, quer 
dizer, a cultura da imagem, triunfam 
num filme baseado numa canção que 
originalmente falava de uma protago- 
nista que finalmente se dava conta de que 
o aspecto externo não importava muito.

Mistérios e Escândalos

Mas Manuelita se fez famoso tam- 
bém por um dos escândalos que se susci- 
taram logo, enquanto terminava sua 
excelente performance comercial nas salas

de cinema. Um deles teve a ver com o 
custo reconhecido pelo Instituto Nacional 
de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA): 
$4. 256. 000 dólares, o mais alto da história 
para um filme argentino. A cifra é impor- 
tante porque a Lei de Cinema habilita o 
filme a receber subsídios do Estado que 
podem se elevar até esse montante, o que 
se soma a suas enormes rendas de bilhete- 
ria, vídeo e venda de outros produtos 
como bonecas e muitos outros.

Os especialistas consideram que a 
cifra declarada como custo é excessiva e 
estaria relacionada com a prática fraudu- 
lenta (habitual no país) de exagerar o orça- 
mento para receber maiores subsídios.

O outro escândalo de Manuelita foi 
no resultado que selecionou o filme para 
representar a Argentina no Oscar. A 
eleição foi realizada em circunstâncias que 
grande parte do ambiente de cinema con- 
siderou como irregulares ou viciadas, e que 
puseram em evidência a aliança que, na 
prática, caracterizaram as autoridades do 
Instituto de Cine durante o governo de 
Menem, os meios de comunicação de 
massa, os grandes produtores e um grupo 
de gente de cinema que tirou vantagens de 
sua proximidade com o poder, contra os 
setores independentes e opositores.
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PARANÓ I A Burburinhos da fauna 
cinematográfica p o r  A lfredo M an evy

DE NOVO?

“Tivemos uma fase difícil, agora estamos 
tentando recomeçar, engatinhando nova
mente. " -  O thon  Bastos.

GLÓRIA FEITA DE SANGUE

“É muito bacana a gente estar aqui e ter 
um panorama dos guerreiros que 
somos!! ” -  D en ise Fraga

QUEM INDICOU OS FILMES?

“Professores, técnicos, cineastas, um bom 
exemplo do que é hoje a sociedade 
brasileira. ” -  C acá D iegues.

MAIS UMA?

“Como está sendo acompanhar mais 
uma retomada do cinema brasileiro, 
Governador? ” -  Fábio, a p resen ta d o r d a  TVE, 

p a ra  o  go v e rn a d o r  d o  Rio, A n thony G arotinho.

HOLLYWOOD

“Parece Hollywood em noite 
aqui no Quitandinha!! -  F ábio ,  

l e t ea n te  r ep ó r te r  d a  TVE.

UM A  DENTRO

"Isso é ridículo... ” -  P ed ro  Farkas, sob re  a com- 

p a ra çã o  d o  P r êm io  B rasil com  o Oscar, tem a  c entral de todas as entrevistasda TVE.

DEFINIÇÃO

“Um bom momento para e n c o n tra r  
v e -lhos amigos. ” -   B aben co , p e r gu n ta d o  sobre a 

fu n ç ã o  d o  P r êm io  Brasil.

GRANDE PRÊMIO

“A gente nunca sabe se o filme vai ficar 
pronto. Ficar pronto é o grande prêmio. ”
— D en ise Fraga.

FELICIDADE

“Estou feliz de estar aqui. ”
— M arce la  Cartaxo, atriz , Urso d e  Prata em  B erlim  

p o r  A H ora d a  Estrela, d esa pa recid a  d e sd e  en tão.

FILÉ

“É um filme mignonzinho. ”
— D an iela  Thomas, sob re  O P r im eiro  Dia.

DANIELA II

“A gente fez o filme para nós mesmos. ”
— a in d a  sob re  O  P r im eiro  Dia.

OUTRA DENTRO

“Não dá pra ter uma lei que dê aos 
empresários o direito de dicidir o que 
será feito nesse país. ” -  Luiz Carlos Lacerda.

CAFUNÉ, SÓ SE FOR DA JÚLIA

"É preciso que se acarinhe todos esses 
produtores, diretores e atores que ralaram 
esse tempo todo. ” -  J ú l ia  L emm ertz.

JÚLIA II - EQUÍVOCO

“Tá lá, tá impresso no negativo e isso 
nunca vai acabar. ” -  J ú l ia  L emm ertz.

SABEDORIA GENÉTICA

“Os negativos dos filmes (de Joaquim 
Pedro) estão em estado de conservação 
muito precário. Estamos trabalhando 
duro para restaurar esse filmes. (... ) Vê- 
los e falar sobre eles é tão importante
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quanto o que a gente possa vir a produzir.
—Alíc ia  A ndrade, f i lh a  d e  J o a q u im  P edro  d e  A ndrade.

O APRESENTADOR FÁBIO 
(DE NOVO)

“Espero que você vá ter muitos momen- 
tos emocionantes hoje. ”
— Para A nselm o D uarte , a n tes  d a  fes ta .

SEM NOÇÃO

“Devíamos comemorar a Xuxa Requebra 
batendo o Toy Story!
-  Tizuka Yamazaki, d ire to ra  d e  Xuxa R equebra

CÁSSIA KISS

“O cinema brasileiro está revendo os seus 
erros. Isso é bom. ” -  Cássia Kiss

CÁSSIA II

“Pode ser alguma coisa negativa? ” 
-  Cássia, perguntada por Fábio sobre 
uma característica em comum a todos os 
filmes brasileiros. -  Cássia Kiss.

OUTRO FÁBIO

“O Brasil precisa do cinema... 
versa. Cinema é cidadania. ”
-  F ábio  B arreto , d ir e to r  d e  B e lladona  (ou  P eladona , 

no b oca -a -b o ca ).

MASAGÃO

“Desculpem se eu sou mal-humorado. 
Não tenho motivos para comemorar
-  M arce lo  M asagão, r e c eb en d o  o p r êm io  de melhor 

la n ça m en to  da s m ãos d e  F ábio Barreto.

PELADONA II

“Um motivo pra comemorar é a 
redução das alíquotas dos restaurantes 
no Rio. Quem pedir uma nota ganha 
um ingresso. ”

TRÉPLICA

“Um motivo pra não comemorar é que 
hoje se discute mais dinheiro que cine- 
ma. ”
-  M asagão, d ep o is  d e  Fábio.

O BOM MOÇO

“Eu tô lendo um texto confidencial da 
empresa que eu sirvo com muito orgu- 
lho, a TV Globo. ”
-  P edro  B ial, com  o tex to co n f id en c ia l  n a  mão.

O SUBVERSIVO

“Eu nunca vi ninguém realizar reclaman- 
do. Mas eu já vi muita gente realizar sub- 
vertendo. ”
-  P edro  B ial, um  p o u co  antes.

MACBETH

A transmissão do Grande Prêmio Brasil 
pela TVE merecerá ao menos uma indi- 
cação ano que vem para a segunda edição 
do prêmio. E não será na categoria de 
programa televisivo. É, no fim, um 
ótimo documentário antropológico sobre 
o cinema brasileiro. Assistí-lo foi mais 
divertido que assistir ao Oscar. O tom de 
comédia e farsa num cenário de palhaços 
e anões teve recorte moderno e permitiu

um distanciamento ajudado pelo 
momento histórico grotesco que vive- 
mos, por sinal muito propício à sátira. 
Salvaram-se apenas a vinheta de abertura, 
a homenagem a Joaquim Pedro e 
inesquecível discurso de Anselmo 
Duarte, até hoje não perdoado 
pela comunidade cinematográfica por ter ven- 
cido Cannes como um outsider. Com 
fantasma que assombra o banquete 
Macbeth, esses momentos de lembrança, 

raiva e rancor legítimos, devem ser 
preservados pelos que não aceitam o esta-
do de coisas atual do cinema brasileiro, e 
podem ser sintetizados nas frases 
Anselmo proferidas na noite de festa.

ANSELMO

“Tudo bem, se fosse o Antonioni no meu 
lugar, ele também ficaria sentado no 
banco do jardim. ”
-  R efer in d o -se a o  p o r t e i r o  q u e  não o  re conh eceu , e  à  

o rgan iza çã o  q u e  ta m b ém  n ã o  o  reconh eceu .

“Foi o Babenco quem me salvou. ”
-  R efer in d o -se  a  u m  d o s  p o u co s  cin ea sta s bra sileiros 

q u e  d e v e  c o n h e c e r  a  h is tó r ia  d o  c in em a  b ra sileiro  e  

logo, A nselm o D uarte.

"É preciso passar da euforia do cinema da 
titia, do cinema de bairro, daquele cine- 
minha de Ipanema e da Barra Funda. É 
preciso nos tornarmos adultos. ”
-  R efer in d o -se  a o  c in em a  d e  Ipan em a , p o i s  a t é  o n d e  

s e i  n ã o  h á  c in em a  n a  B arra  Funda.

“Cinema não é pra oba-oba. ”
-  R efer in d o -se a o  c in em a  b ra sileiro  a tual.
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CONTRACAMPO Uma aventura em Cinemascope
na terra do 1, 333333333333...

p o r  A lfredo M an ev y  e  M a u r íc io  H irata F.

Entrevista com Cao Hamburger

Sinopse -  Um país sem indústria não tem 
oferta de roteiros, é preciso sempre contratar 
os roteiristas mais conhecidos. Você teve difi- 
culdades para fazer um filme de gênero de 
aventura infanto-juvenil no Brasil?

Cao -  O maior problema do filme é sua 
complexidade. Um filme de 3. 500. 000 de 
dólares, nos EUA custaria 30. 000. 000 de 
dólares. Canários gigantescos, a maquiagem 
demoradíssima, efeitos especiais, exigindo 
uma equipe muito grande e dedicada. Some- 
se a isso o fato de ter sido o meu primeiro 
longa-metragem (Cao já realizou diversos 
curtas como A Garota das Telas e Frankestein 
Punk). E o fato de ser um filme caro para os 
padrões brasileiros. Fizemos um filme com a 
mesma falta de recursos da maioria dos 
filmes brasileiros.

S -  O trabalho de direção de Castelo Rá-tim- 
bum, no entrosamento entre direção de arte 
e enquadramentos, cria uma atmosfera góti
ca de estranhamento, que tem a ver com o 
fato de Nino se sentir um estranho. É uma 
opção que me lembrou Família Adams e 
filmes de Tim Burton, que tratam sempre de 
seres desajustados no mundo. A direção não 
nos pareceu virtuosismo. Por outro lado,

sentimos que a direção alcança mais o seus 
objetivos que o roteiro, um pouco burocráti- 
co e anticlimático...

Cao -  Interessante... não tinha pensado 
nisso. Confesso que ainda estou muito den- 
tro do processo, com pouco distanciamento. 
Mas pode ser, é uma crítica que vou levar em 
consideração.

S -  Como funcionaram a distribuição e o 
enfrentamento dos pacotes estrangeiros?

Cao -  Demos um certo azar. A concorrência 
foi muito dura. É difícil ter a mesma força 
que o cinema americano. O filme agora está 
perto dos 650. 000 espectadores. A gente 
sofreu o ataque da concorrência. O mercado 
de cinema brasileiro é muito pequeno. Nós 
vamos fazer uma pareceria com as escolas, 
para colocar mais de 300. 000 alunos em con- 
tato com o filme, mas dentro de um projeto 
pedagógico de que as escolas gostaram. O 
programa de TV tinha na média, no segundo 
ano, 18. 000. 000 de espectadores. Quatro e 
cinco filmes infantis lutam por um mercado 
que já está pequeno. Eu sabia que o mercado 
era pequeno, mas eu não tinha sentido isso na 
pele. As salas multiplex podem aumentar esse 
mercado, mas a exibição está diminuindo. 
Fui a Ubatuba ver um cinema da minha 
infância e ele tinha se tornado uma igreja.
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S -  Fomos assistir ao filme no Eldorado, 
semana passada, e não conseguimos entrar. A 
sessão lotou meia-hora antes. Quem não 
entrou teve de assistir a estréia do filme A 
Lenda do Cavaleiro sem Cabeça, que mesmo 
com os espectadores do Castelo não con
seguiu encher a sala. Havia ainda um casal de 
adultos, sem crianças.

Cao -  Que bacana.... mas já recebi a notícia 
de que o Eldorado vai deixar o filme só nos 
fins de semana. Tirar o filme de segunda a 
sexta é normal, agora que as crianças voltaram 
às aulas. Agora, o Elodardo vai deixar o filme 
em uma só sessão, a das 14 horas. E o 
Eldorado está lotando direto desde a estréia.

S -  Acabamos assistindo no Alvorada, na 
Paulista....

Cao -  O quê??? No Alvorada? Acabou a 
entrevista (risos). Não, vocês vão assistir de 
novo esse filme (Risos. Sabe-se que o 
Alvorada tem o pior som da cidade. Cao sai 
da sala e volta com dois ingressos para uma 
nova sessão de Rá-tim-bum).

S -  O filme que o substitui é O Colecionador 
de Ossos, que já é um filme requentado.

Cao -  A Columbia está empenhada, mas não 
sei onde estão as restrições, não compreendo 
o que acontece. É meu primeiro longa, não 
tenho experiência com essas coisas.

S -  Você apostou no público mais disputado 
do cinema mundial, o infanto-juvenil. É 
onde está o dinheiro.

Cao -  É verdade...

S -  Como foi o marketing?

Cao -  Tudo o que os outros filmes fazem, só 
que em menor escala, pois tivemos menos 
recursos. Anúncio na televisão. Nas cidades 
que a gente não fez publicidade na TV foi sen
sível a diferença de público, bastante inferior.

S -  Você fez alguma sneak-preview?

Cao -  Fiz algumas sessões. Foi bom ter feito, 
pois mostrou que eu estava na direção certa. 
Uma da críticas que eu mais gostei foi a do 
Luiz Carlos Merten, que vê no filme um ele
mento autoral. Mas isso não basta. Para 
mim, atingir o público, comunicar, emo
cionar faz parte do que eu penso como auto
ria. Eu adoro Glauber Rocha, mas acho que 
uma cinematografia não se faz só de 
Godards.

S -  Qual a importância dos gêneros para 
uma cinematografia?

Cao -  Pegue o exemplo do Sergio Leone. Ele 
trabalhou com os gêneros, com uma visão 
muito mais crítica da sociedade americana 
do que o próprio cinema americano. É o que 
falta um pouco à cultura americana, que se 
fecha mais em si mesma, com exceção de um 
Scorsese.

S -  Como você conseguiu o acabamento téc
nico de Castelo?

Cao -  Foi difícil trabalhar com a música 
orquestrada originalmente para o filme. O 
trabalho de som foi muito novo para a 
equipe, pra mim, pro Micheal (Ruman), 
porque a gente não tem indústria. Nós não 
temos indústria, logo não temos essa 
tradição. Fica difícil fazer. Compensamos 
isso com uma pesquisa. O que foi triste é 
perceber que os sons dos cinemas estão
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desregulados. Como 90% dos filmes 
exibidos são americanos, de outra língua, a 
exibição do Castelo encontrou cinemas com 
o som desregulado, o que prejudicou o filme, 
pois só se descobria dias depois, como um 
caso de um dos cinemas mais luxuosos de 
São Paulo, um cinema com som DTS. O 
filme possui os três sistemas Dolby Digital, 
Dolby SR, DTS. A gente reclamou do som 
do cinema e os exibidores diziam que o pro
blema estava no filme. Levamos o técnico e 
ele disse que estava tudo bem no equipa
mento, mas o som continuava ruim. Levei 
outro técnico e ele acabou descobrindo que a 
caixa central estava estourada, a caixa dos 
diálogos. É uma situação confortável para os 
exibidores, pois ninguém reclama.

S -  Como foi o trabalho de mixagem?

Cao -  A finalização de som foi muito bem 
cuidada. Os técnicos americanos que viram a 
mixagem (de José Luiz Sasso) ficaram 
impressionados com a qualidade e jeito de 
mixar que era diferente do jeito americano.

S -  Por que a escolha do cinemascope?

Cao -  É um formato muito bonito. Num 
primeiro momento, fiquei com medo de me 
adaptar como diretor. Mas o Marcelo Durst 
já tinha trabalhado e me disse que no dia 
seguinte eu já teria esquecido que era cine
mascope. Toda a decupagem que eu fiz foi 
modificada pelo Scope. Como é um filme 
muito visual, que pede o Scope, a grandiosi
dade do cenário justifica o Cinemascope. 
Toda a TV, a mídia está caminhando para o 
formato widescreen. A gente fez as contas e 
percebeu que não é uma coisa muito mais 
cara. Vai ser difícil voltar pro 1, 66 (risos). O 
único problema é que eu só vejo o filme

mesmo na cópia final; na primeira cópia é 
um certo suspense, fruto dessa escolha pelo 
Cinemascope.

S -  Onde foram feitos os efeitos especiais?

Cao -  No Brasil, existem ótimos profissio
nais de efeitos especiais, mas que trabalham 
em publicidade para TV, para tela pequena, 
em baixa resolução. Um filme possui alta re
solução. São diferenças que obrigam 
plataformas, computadores diferentes. Para 
alta resolução, há algumas pessoas tentando 
no Brasil, mas nós preferimos optar por um 
país que tivesse tradição, no caso a França.

S -  O filme ficou muito mais escuro que o 
programa de TV...

Cao -  Algumas cópias do filme ficaram 
muito mais escuras do que o planejado. Na 
verdade, mais contrastadas. Mas há um obje
tivo em escurecer o filme, pois a idéia foi 
fazer diferente da TV, pensar a linguagem 
cinematográfica como algo mais específico. 
A idéia foi tentar criar uma proposta nova a 
partir do programa da TV, só assim eu me 
animei a fazer o filme...

S -  A referência à torre no filme, que os 
vilões querem trazer para o Brasil, tem algo a 
ver com a Torre Indiana aberrante que o 
prefeito Celso Pitta e a Brasilinvest querem 
trazer para São Paulo?

Cao — Foi uma enorme coincidência. O 
primeiro que descobriu foi o Pascoal que faz o 
Abobrinha ele veio no segundo dia de fil
magem com um artigo de jornal, com aquela 
monstruosidade, aquela pirâmide... Daí veio a 
idéia de colocar o jornal na mão do atendente 
do hotel em que chega a Marieta Severo.

S -  Você já tem um novo projeto?

Cao -  Eu tenho um projeto de fazer um 
filme com os produtores dos Teletubies. Eles 
me convidaram para desenvolver um projeto 
de um longa-metragem “para toda a família” . 
Vou desenvolver o roteiro esse ano, para fil
mar ano que vem. Meu objetivo foi sempre 
fazer longa-metragem. Pela dificuldade, fui 
fazer televisão e outros formatos. Mas a 
experiência de Castelo me fez perceber que o 
longa é mesmo meu objetivo, o que eu mais 
gosto de fazer.
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ESTRANGEIRO Berlim se internacionaliza 

e perde identidade
p o r  S ora ia  Vilela, co rr e sp on d en te  d e  S in opse n o  fes t iv a l.

Há mais de uma década, o ator Curt 
Bois andou pela desolada praça Potsdamer 
Platz, no então abandonado e vazio centro 
de Berlim. O personagem de Asas do Desejo 
(dirigido pelo alemão Wim Wenders) cer
tamente não reconhecería hoje o que 
sobrou daquele pedaço de terra perdido à 
beira do Muro.

Essa terra de ninguém passou quase 50 
anos exatamente no miolo que separava os 
setores americano, inglês e russo da cidade. 
Procurar hoje qualquer resquício das belíssi
mas imagens que a câmera de Henri Alekan 
captou para Um Céu sobre Berlim (título ori
ginal de Asas do Desejo) é tarefa mais que vã.

No lugar do quase desértico platô de 
então, o cobiçado centro da nova capital 
alemã hoje tem dono. E como. Grandes 
multinacionais, complexos Cinemaxx com 
vinte salas de projeção, pipoca, neon e copos 
de coca-cola tamanho gigante. O que qual
quer freqüentador de shopping center sempre 
sonhou. Um pedacinho de Las Vegas? Ou 
seria Gotham City? Comida de plástico 
combina com arquitetura de plástico, que 
combina com filmes de plástico.

Foi nesse novo cenário que aconteceu o 
50° Festival de Cinema de Berlim. Dez anos

33



C O R RESPO N D EN TE
ESTRANGEIRO

pós-queda do Muro, servindo de chamariz 
para a nova cara que a cidade ganha. Ou para 
a nova roupagem que lhe querem imprimir. 
Se em tempos de isolamento Berlim ganhou 
sua fama de cidade rebelde, assim deveria 
também ser seu festival. Agora que preten
dem transformá-la de súbito numa capital 
mais que oficial, dá-lhe cinemão.

O glamour hollywoodiano kitsch dos 
tapetes vermelhos da mostra competitiva, já 
presente em festivais passados, foi aperfeiçoa
do. O mercado faz suas exigências. The busi- 
ness must go on. Enquanto isso, as mostras 
paralelas oscilaram mais uma vez entre 
mostrar o que não tem calibre (leia-se “cifras 
milionárias”) para enfrentar a concorrência 
oficial, ao lado de algumas amostras de um 
restante cinema de autor.

No festival do milênio, triunfou mais 
uma vez o cinema americano (Urso de 
Ouro para M agnolia, do jovem Paul 
Thomas Anderson), ao lado das pratas da 
casa, que, merecidamente ou não, saíram 
prestigiadas. O maneirista The Million 
Dollar Hotel, de Wim Wenders, ficou com 
um Urso de Prata. Volker Schlöndorff rece
beu o prêmio Anjo Azul pelo seu conven
cional O Silêncio Depois do Tiro, que tam
bém arrebatou o Urso de Prata para as pro
tagonistas Bibiana Beglau e Nadja Uhl.

Se as atrizes, principalmente Bibiana 
Beglau, merecem o prêmio pela bela atuação, 
o mesmo não se pode dizer do filme como 
um todo. O diretor alemão conta uma 
história nos moldes de um “manual de como 
fazer cinema”. O Silêncio Depois do Tiro é 
uma história bem contada, porém contada de 
forma clássica, clássica demais. Uma terrorista 
da Alemanha Ocidental desiste de seguir para 
Beirute junto com seus companheiros de 
guerrilha. Opta por uma vida camuflada, sob 
identidades diversas, na Alemanha Oriental.

Schlöndorff prioriza o enfoque pessoal para 
acentuar a interferência do contexto político 
na vida do cidadão. A hipocrisia, o medo e 
principalmente o acaso ditam o contexto 
temático do filme, que perde por apenas 
tatear os conflitos que expõe. O Silêncio 
Depois do Tiro peca por ser excessivamente 
correto. Tão correto que se torna covarde.

Milhões de Clichês

Rodado num hotel decadente no centro 
de Los Angeles (uma pseudo-espelunca 
romantizada por imagens digitalizadas), The 
Million Dollar Hotel, de Wim Wenders, é 
permeado do começo ao fim pela trilha sono
ra do compositor Bono Vox (U2). Bono, o 
responsável pela argumento do filme, também 
escolheu a locação. Segundo Wenders, nesse 
hotel de baixa categoria os membros do U2 
costumavam se hospedar em suas turnês nos 
anos 80. Se a versão é verídica ou não passa 
de uma estratégia de marketing, fica a critério 
do espectador. Da mesma forma é também 
escolha do espectador emocionar-se ou não 
com um amontoado de diálogos açucarados, 
piadinhas ocasionais e filosofia de boteco que 
escorrem por quase duas horas de projeção.

Na espelunca que não convence, vive 
um bando de outsiders, junkies e fracassados 
à margem da sociedade. Um deles, filho 
rebelde de um judeu milionário e magnata 
da mídia, morre, e há suspeita de assassinato.

Um agente do FBI, na pele de Mel 
Gibson, investiga o caso. A partir daí entram 
em cena os protagonistas Tom-Tom (Jeremy 
Davis) e Eloise (Milla Jovovich).

As tomadas-clichê dos moradores do 
pitoresco hotel de quinta categoria pululam 
aqui e ali. Tudo é emoldurado pela história 
do crime (a morte do filho do magnata),

embora não se saiba para quê. Wenders 
parece não se interessar por tais detalhes do 
roteiro de seu próprio filme. O que importa 
são as sobreposições de imagens, a câmera 
lenta estetizante, os tons corrigidos e acentu
ados na pós-produção digital.

Mesmo levando em conta que Jeremy 
Davis encarna muitíssimo bem o quase 
deficiente mental Tom-Tom, não deixa de 
ser um exagero de primeira linha a com
paração feita por parte da mídia alemã 
entre o filme de Wenders e o certamente 
mais denso e substancial Os Idiotas, do 
dinamarquês Lars von Trier.

Aos 55 anos, com 30 deles ligados à 
sétima arte, o cineasta alemão costuma ser 
mais cultuado fora de seu país de origem do 
que entre seus conterrâneos. Nos Estados 
Unidos, na França e no Brasil o nome de 
Wenders desperta hoje um respeito muito 
maior do que entre os próprios alemães, 
muitas vezes críticos ferrenhos dos deslizes 
do autor do genial Paris Texas (1984), do 
medíocre O Fim da Violência (1998) e do 
belíssimo documentário Buena Vista Social 
Club (1999).

Ao deixar os milhões de dólares desse 
novo e chato Wenders na gigantesca sala de 
cinema da atual Potsdamer Platz e bater de 
frente com o amontoado de templos de con
sumo que ali surgiram em ritmo acelerado, 
resta repetir a fala de Curt Bois nas Asas do 
Desejo de quase quinze anos atrás: “Eu não 
consigo encontrar a Potsdamer Platz! Não, 
quer dizer, aqui... Isso não é possível! Porque 
na Potsdamer Platz... ”

Caixas cheios

Vitrine importante do showbiz cine
matográfico, ao lado de Cannes e Veneza, o
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festival de Berlim sempre se orgulhou de ser 
menos comercial que seus colegas de pódio, 
embora com o passar dos anos essas dife
renças tenham se embaçado consideravel
mente. Um diário berlinense assim definiu o 
formato do festival: na mostra competitiva, 
canastrões de Hollywood; no Fórum (mostra 
paralela), filmes-ensaio coreanos com quatro 
horas de duração. E, se entre os canastrões de 
Hollywood ou nos coreanos de quatro horas 
aparecer algum gay, aí o filme vai para a 
mostra Panorama.

Exageros e sarcasmo à parte, a estrutu
ra do festival funciona mais ou menos 
assim. Só concorre a um Urso quem tem 
um produtor conectado aos círculos do

poder e/ou uma gama de astros a expor. O 
paralelo Panorama engole muito do que 
chegou às mãos dos organizadores da 
mostra oficial, mas não entrou em com
petição. Além disso, o ponto forte fica com 
o filão de filmes gays, que distribui todo 
ano o prêmio Teddy (um ursinho, primo do 
ursão oficial) para as melhores películas 
com temática homossexual.

De quebra, o Panorama traz duas 
sessões de curtas. O vencedor esse ano foi o 
hilário Pão Duro, da francesa radicada em 
Berlim Nathalie Percillier. Com um orça
mento de R$ 50 mil, o curta de sete minutos 
(35 mm) foi rodado em seis dias e montado 
em três meses. Premiado pelo seu humor

sutil e pelo ritmo leve, Pão Duro tem ainda 
ótima trilha sonora e fotografia exemplar. O 
italiano Gianluca Vallero, que também vive 
em Berlim, foi premiado com uma bolsa de 
estudos na New York Film Academy pelo seu 
excelente Finimondo (16mm), uma sátira de 
costumes, que lida com clichês das culturas 
alemã e italiana e levou a imensa sala de 
exibição às gargalhadas.

O nicho dos alternativos de plantão e 
dos resquícios do cinema de autor continua 
em Berlim sendo o Fórum do Jovem 
Cinema. Os organizadores da mostra procu
ram adotar uma cinematografia a cada ano. 
Em 1997 foi a vez do Brasil, presente com 
oito filmes e ainda levando um prêmio para 
o belo O Sertão das Memórias, de José Araújo. 
Este ano foi a vez dos orientais: nove japone
ses, oito chineses e dois coreanos.

De qualquer forma, os críticos afir
mam que o Festival de Berlim precisa ser 
reformulado. Os critérios para a mostra 
competitiva têm que ser reavaliados. O con
teúdo dos filmes, por mais raso que seja o 
termo, precisa ser levado em conta, e não só 
as cifras gastas na produção. Os ciclos para
lelos têm que ser enxugados, evitando assim 
que o espectador fique perdido em meio a 
300 alternativas, das quais 30 merecem 
estar num festival internacional. Tanto 
público como crítica acabam sendo levados 
pelo fator acaso. Encontrar a película certa 
é tarefa para visionários.

No entanto, parece ser isso o que os 
organizadores almejam. O festival de Berlim 
é um festival de público. Quanto mais gente, 
melhor. A versão 2000 levou 400 mil pessoas 
às modernas salas dos grandes complexos. Os 
caixas ficaram cheios. A mídia de todo o 
mundo falou do festival. Muitos, mal, mas 
falaram. E isso é o que importa. Sorriso no 
rosto do chefe Moritz de Hadeln.

35



CO R R ESPO N D EN TE
E S T R A N G E IR O

Marker & Tarkovski

Não há nada que possa denunciar a 
autoria do iconoclasta ensaísta Chris Marker 
(Sans Soleil) em Um Dia na Vida de Andréi 
Arsenevitch, um vídeo despretensioso e 
didático. Causou, assim mesmo, filas 
quilométricas e um bom número de especta
dores frustrados voltando para casa da porta 
do cinema no Festival de Berlim.

Marker acompanha a trajetória do 
cineasta russo Andrei Tarkovski: descreve 
suas relações com o ocultismo, relembra seus 
conflitos com a censura na ex-União 
Soviética, mostra os últimos dias do diretor 
em uma cama de hospital. Com trilha sono
ra que inclui Artemiev, Bach, Purcell e 
Mozart, Marker monta um portrait de 
Tarkovski utilizando trechos de filmes do 
próprio diretor. O didatismo vem do som 
em off, que vai destrinchando passo-a-passo a 
iconografia desses filmes para o espectador.

O vídeo de Marker oscila entre tratar 
de curiosidades (ou quase lendas), como o 
contato entre Tarkovski e Boris Pasternak, 
ocorrido em uma sessão espírita, e fazer 
uma análise gramatical dos filmes do diretor 
russo. As relações de Tarkovski com o sobre
natural, por exemplo, são acentuadas. 
Marker utiliza o tema da levitação para ilus
trar suas premissas. Se em Solaris os perso
nagens levitam, a justificativa é a ausência 
da força da gravidade. Já em O Espelho ou 
em O Sacrifício, Tarkovski não apela para 
mais nenhum artifício: seus personagens 
levitam simplesmente.

Marker debulha os signos da linguagem 
de um dos maiores estilistas cinematográfi
cos de todos os tempos: a relação de 
Tarkovski com a natureza, a junção de ele
mentos via simples movimentos de câmera -  
que unem a água, o fogo e a terra - , o espe

lho como metáfora, as perspectivas preferidas 
pelo mestre russo.

O espectador vê as imagens de 
Tarkovski com um lenço na cabeça após as 
sessões de quimioterapia a que se submeteu 
pouco antes de morrer. Ele ainda brinca: 
“Pareço um pirata”. Nos últimos dias de vida, 
coordena o trabalho de montagem de O 
Sacrifício. Vê, pela primeira vez, uma versão 
semi-pronta do que seria seu último filme. 
Do leito do hospital, define as tornadas que 
devem entrar em sépia, situa as gradações de 
cor, estabelece nuances de luz a corrigir.

Chris Marker termina sua homenagem 
ao cineasta russo delineando o começo e o 
fim. Se a primeira cena do primeiro filme

de Tarkovski era a de um menino sentado 
ao lado de uma árvore, a última cena de O 
Sacrifício, seu último filme, mostra de novo 
um menino, desta vez deitado aos pés de 
uma árvore morta. Marker interpreta isso 
como um fechar de círculo casual, pois 
Tarkovski não sabia que estava doente 
quando rodou essa cena.

Não sabia também que jamais poria 
novamente os pés em solo russo. Não pode
ria imaginar que apenas três anos após sua 
morte (em 1986) a cortina de ferro se des
faria e os heróis de seus filmes (“que eram 
mais arquétipos do que rebeldes: idiotas, 
como os de Dostoievski”) hoje definitiva
mente não lhe causariam mais tanta dor.
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Teatro Amazonas

Bossa Nova, de Bruno Barreto, foi a 
única contribuição do Brasil ao festival deste 
ano. Participou do ciclo oficial, mas fora de 
competição. De resto, a cinematografia 
brasileira passou em branco. Apenas uma 
platéia escolhida a dedo pela americana 
Sharon Lockhart em diversos bairros de 
Manaus pôde ser vista nas telas do festival.

Em Teatro Amazonas, Lockhart expõe 
por 29 minutos cerca de 300 pessoas sen
tadas nas poltronas do conhecido teatro de 
Manaus. Sem mudanças de perspectiva, sem 
movimentos de câmera, sem cortes. A platéia 
ouve uma peça minimalista especialmente 
composta para o filme por Becky Allen e 
interpretada pelo Coral do Amazonas. 
Alguns dos espectadores dormem, outros 
mostram-se concentrados, alguns inquietos, 
outros realmente impacientes. Na sala de 
cinema, entre a platéia da platéia, a situação 
não é muito diferente. Ao final dessa meia 
hora, a diretora deixa os créditos rolarem 
pela tela por onze minutos. Bairro a bairro, 
são listadas as pessoas que serviram de pro- 
tagonistas-figurantes a Lockhart. E fim.

Sem ter tido qualquer espécie de con
tato anterior com o Brasil, a diretora norte- 
americana conta que pensou no teatro de 
Manaus como cenário para seus experi
mentos ao ver o filme Fitzcarraldo, do 
alemão Werner Herzog. Uma vez em 
Manaus, Lockhart diz ter entrevistado mais 
de 600 pessoas para a sua seleção de “per
sonagens”. Quem ficaria por algumas horas 
fixado nas poltronas de um teatro, observa
do por uma câmera a distância, para depois 
receber um brunch pela tarefa? Em sua São 
Francisco de origem, Lockhart certamente 
teria tido maiores dificuldades em encon
trar tanta gente, o que deve ter levado a

diretora à idéia de rodar no Brasil.
Dizendo-se ainda espantada com o fato 

de a população de Manaus não conhecer este 
“símbolo da cidade” que é o Teatro 
Amazonas, a norte-americana talvez não saiba 
que Manaus para seus habitantes tem vários 
outros símbolos. Esses, com certeza passam 
longe de qualquer casa de espetáculos.

Teatro Amazonas deverá estar presente 
na próxima Bienal de São Paulo. Segundo 
Lockhart, a curadoria da Bienal pretende 
ainda levar o filme ao próprio Teatro 
Amazonas, para uma apresentação. Se todos 
os personagens serão convidados para essa 
sessão, Lockhart diz não ser tarefa viável, 
pois “muitos deles não têm telefone e 
mudam constantemente de casa”. Localizá- 
los de novo já seria demais para ela.

Cine Argentino

Entre as contribuições argentinas, foi 
premiado pelo “Júri Ecumênico” o docu
mentário Botín de Guerra, de David 
Blaustein. As cicatrizes da ditadura argenti
na são aqui trabalhadas por meio de uma 
série de entrevistas com as Abuelas de la 
Plaza de Mayo.

No documentário Saluzzi — Ensaio para 
Bandoneon e Três Irmãos, o também argenti
no Daniel Rosenfeld traz às telas a trajetória 
do músico Dino Saluzzi. Imagens em preto- 
e-branco de uma turnê européia do virtuose 
do bandoneon são mescladas com tomadas 
em cor de sua terra natal, Camposanto (na 
região de Salta, noroeste argentino). Usando 
a música como fio condutor de seu docu
mentário, Rosenfeld consegue um resultado 
esteticamente belo, com imagens sujas e 
granuladas. Tendo como pano de fundo a 
biografia de Saluzzi, permeiam o filme ainda

digressões sobre o estranhamento na vida de 
um estrangeiro, a dificuldade de as pessoas 
compreenderem a beleza de uma música sem 
rótulos e a dualidade razão/intuição.

Já o veterano Tristán Bauer empreendeu 
a difícil tarefa de reconstruir a vida de Jorge 
Luis Borges em seu documentário-ficção Os 
Livros e a Noite. Em homenagem aos cem 
anos do nascimento do escritor argentino, 
Bauer utiliza material de arquivo (entrevistas 
originais de Borges em vídeo), com tomadas 
especialmente encenadas para o filme por 
atores profissionais. Walter Santa Anna (ele 
próprio também quase cego) personifica o 
autor de O Aleph. Citações literais dos textos 
borgeanos são narradas em off, enquanto a 
biografia do escritor é desenrolada cronologi
camente na tela, de sua infância até a morte. 
Embora bem trabalhado nos mínimos deta
lhes, o documentário de Bauer peca por um 
excesso de maneirismo. A constante ence
nação banaliza a densidade poética dos vee
mentes textos de Borges. O ficcional acaba 
por enfraquecer o filme como um todo. O 
mais interessante fica por conta do material 
de arquivo: em suas entrevistas, Borges desti
la calmamente doses de ironia aguda, dis
tante de qualquer esteticismo barato ou 
pedantismo tolo.

Pena que Bauer não tenha conseguido 
transpor em imagens as metáforas com que o 
grande autor argentino tão magistralmente 
povoou sua literatura. O diretor opta pelo 
que seria uma espécie de “pintura figurativa”, 
enquanto um documentário-ficção sobre 
Borges bem que poderia estar mais próximo 
da “arte abstrata”. Tampouco soube repro
duzir em imagens a afiada máxima do mestre: 
“Sou desagradavelmente sentimental, mas, 
quando escrevo, tenho um certo pudor”. 
Faltou a Bauer um pouco desse pudor. Tarefa, 
quando se trata de Borges, imprescindível.
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p o r  L eopo ldo N unes — p re s id en te  d a  ADB B rasil

Um amigo, o produtor Wagner 
Carvalho, foi convidado a dar aulas no depar
tamento de jornalismo da ECA/USP no iní
cio dos anos 90. Na primeira aula um aluno 
lançou a tal pergunta: “Por que o cinema 
brasileiro é tão ruim? ” Com a tranqüilidade 
dos sábios, Wagner respondeu: “Pelo mesmo 
motivo que o jornal brasileiro é ruim, o carro 
brasileiro é ruim, o relógio feito no Brasil... ” 
Se o cinema padece ou não do estigma, sei lá, 
mas é verdade que o raquitismo mental nos 
mete um complexo de inferioridade pré- 
Oswald e que se pode até perguntar: para que 
fazer cinema no Brasil?

Aliás, Oswald flertou nos anos 30 com 
o cinema, esse ofício menor, nunca visto 
como arte pela elite local, a despeito de 
Mário Peixoto e Humberto Mauro. Por trás 
do preconceito está um país com o ima
ginário do seu povo entregue à religião oficial 
norte-americana, ao custo de R$ 3 bilhões 
por ano, incluindo receitas de TVs, salas, 
home-video e outras mídias.

Participação miúda

Por trás da realização do filme nacional, 
existe a nefasta realidade das majors, a deitar 
e rolar neste país-continente que tão pouco 
cinema produz. Jack Valente anunciou 
recentemente que a indústria americana já 
detém 90% do mercado mundial, e sua meta 
é chegar a 100%. Cinema, para os ameri
canos, é o primeiro Poder. Lá, ator vira pre
sidente, e presidente torna-se presidente de 
companhias cinematográficas. O jogo é pesa

do, já que o mercado brasileiro é um dos 
mais rentáveis fora dos Estados Unidos. 
Qualquer movimento em direção à imple
mentação de uma verdadeira política para o 
cinema no Brasil é vista com suspeição, 
digna de ser abortada por meio de ameaças 
de boicote a certos itens que fazem parte da 
nossa balança comercial.

O mercado de cinema gera no país, 
apenas nas salas, um volume anual de negó
cios de R$ 350 milhões, sendo que o cinema 
brasileiro participa desse “mercado” com a 
surpreendente cifra de 5%. Com essa parti
cipação, nem um filme de R$ 1 milhão con
segue se pagar. A questão é que o cinema 
brasileiro quer se emancipar economica
mente, e essa emancipação trará tudo aquilo 
com que sonhamos: muitos títulos, mais 
salas, mais público, mais dinheiro e até novos 
pensadores de cinema, críticos que se en
tusiasmariam em pensar sobre o assunto de 
forma mais competente.

Para construirmos um cinema razoavel
mente expressivo no país, faz-se necessária 
uma série de medidas, entre as quais taxar 
devidamente o produto estrangeiro -  na 
entrada, por número de cópias e diferentes 
mídias, e na remessa de lucros - , incentivar a 
produção de filmes de baixo orçamento, 
incentivar o exibidor e o distribuidor para 
que eles possam fazer bons negócios com o 
filme brasileiro. À crítica ao protecionismo 
tupiniquim, lembro que os norte-americanos 
abrem apenas 3% do seu mercado ao produ
to estrangeiro (ao mundo todo). Neo
liberalismo no rabo dos outros é ótimo.

O fim da loucura fiscal

Chuva de pedras na cabeça do azarado 
cinema brasileiro no início de 2000 por 
causa da musa Norma e do líquido Fontes. 
Evidente maldade dos Civita, com raízes 
mais profundas que a luz tropical. Crime às 
vezes é com a justiça, e por enquanto 
ninguém foi condenado. Entre equívocos do 
governo e da imprensa no jogo besta de 
poder, paira uma cifra de R$ 330 milhões 
que o governo diz ter investido na realização 
de filmes -  112, desde 94. Uma política para 
o setor traria imediato saldo positivo para a 
sociedade, que talvez passasse a se reconhecer 
no cinema brasileiro, e não no outro.

Imaginemos a TV brasileira firmando 
parcerias com produtores independentes 
para a produção de séries, telefilmes, docu
mentários etc. Imaginemos, ainda, se daque
le montante anunciado pelo governo tivesse 
surgido um programa para filmes de baixo 
orçamento, somado a outro de longas metra
gens para estreantes. Com menos recursos, 
mais realizadores teriam tido acesso ao filme, 
num processo mais sério e democrático. Se a 
imprensa mete o pau, o governo é omisso na 
gestão de uma política para o cinema. Meter 
o produtor nessa gira do mercado financeiro, 
sem a menor condição de competição com o 
filme estrangeiro, é sacanagem.

Se o cinema é importante para o país 
enquanto cultura e economia, o governo tem 
que exercer o seu papel, enfrentando corpo
rações, interesses internacionais, monopólios 
nacionais, além de olhar para as centenas de
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jovens que anualmente se habilitam para 
ingressar nesse mercado de trabalho. Não 
haverá cinema sem lei e sem política, e, se 
restam três anos a este governo, é hora de 
encarar o problema de frente, pois o modelo 
da loucura fiscal já chegou ao fim. Não é 
possível o cinema sem a TV, sem as salas e 
sem o home-video, setores que pertencem a 
cidadãos brasileiros, mas que parecem 
estrangeiros.

Se este governo ainda não conseguiu 
criar uma política para o setor cinematográfi
co, a criação da Comissão Nacional de 
Cinema proporcionou aos diferentes segmen
tos do setor um fórum permanente para se 
criar essa política, em que as diferenças são 
obrigadas a estar na mesma mesa, sob uma 
agenda rígida de um órgão governamental. Os 
principais fatos que podem mudar definitiva
mente os rumos dessa história são a entrada 
dos multiplex no ramo de exploração das salas 
de exibição e a abertura das emissoras de tele
visão para a participação do capital externo.

O capital estrangeiro chega à TV

Esses dois setores, historicamente cor
porativos, fechados a qualquer tipo de inter
ferência, com fortes bancadas no Congresso 
Nacional, estão sentindo na pele o câncer 
que acomete o cinema desde o início do 
século. Como é que podem proclamar que o 
cinema nacional não sobrevive sem o amparo 
estatal, se 95% do cinema consumido no 
país é norte-americano? Que outra maneira 
há de inscrever uma cinematografia, se não 
podemos exibir nosso cinema em nosso 
próprio país? O que seria da imprensa 
brasileira se ela não fosse 100% protegida?

Até há pouco garantidos, os setores de 
TV e salas de cinema assistem em pânico aos 
reflexos da abertura ao capital estrangeiro.

Acenam agora, na CNC, para um diálogo com 
o cinema brasileiro. No caso das emissoras, 
para mostrar maior compromisso com a cul
tura e com a sociedade, para exorcizar a aura 
prepotente e onipotente que as caracteriza.

Trama kafkiana

No caso dos exibidores, a aterrissagem 
das franquias de multiplex denunciou o desca
so desse empresário para com o seu serviço. 
Em contraste com as modernas salas 
padronizadas, que cheiram a carpete novo e 
manteiga derretida nos imensos sacos de 
pipoca, o circuito nacional cai pelas tabelas, 
fedendo a mofo e exibindo meia hora de pro
pagandas em vídeo. O exibidor brasileiro não 
investiu em seu próprio negócio e sempre nos 
proporcionou uma exibição da pior qualidade.

Ambos os setores rechaçaram o cinema 
brasileiro nas últimas décadas, mas agora 
estão lá, na CNC, para negociar um pacto 
com o cinema brasileiro. Esse pacto nada 
mais é do que um compromisso em que se 
levam em conta as necessidades específicas 
para o desenvolvimento de cada setor.

No caso da ABD, temos buscado na 
CN C garantir o acesso dos novos rea
lizadores aos recursos disponíveis para a 
atividade. Ao custo de um Chatô, podemos 
garantir a realização de uma centena de 
filmes, entre curtas, documentários e longa- 
metragens para estreantes. Como produtos 
culturais, esses filmes deverão ser viabilizados 
com recursos do Fundo Nacional de 
Cultura, a fundo perdido, sem a trama 
kafkiana dos mercados de títulos e valores.

Latas sobre a mesa

Em outra frente, estamos em vias de 
conseguir a isonomia para o documentário e

o curta-metragem na Lei Rouanet, de 100%, 
como as outras áreas. Nessa luta, o segundo 
passo é conseguir que as TVs educativas ter
ceirizem e parceirizem 75% da sua produção, 
já que essas emissoras se servem dos benefí
cios da mesma lei e concorrem de maneira 
desleal com o realizador independente.

Outra novidade é o parecer obtido pela 
deputada Ester Grossi, da assessoria jurídica 
da Câmara Federal, que atesta, com todas as 
letras, que a lei de obrigatoriedade de 
exibição do curta-metragem antes do longa 
estrangeiro está em pleno vigor. Estamos 
pressionando o governo para o imediato 
cumprimento da lei, o que pode ocasionar a 
criação de um novo modelo para exibição e 
distribuição de curtas. Quero destacar, nessa 
luta pela volta da lei do curta, o empenho do 
cineasta Manfredo Caldas, da ABD-DF, e do 
cineasta Sérgio Santeiro, ex-presidente da 
ABD Nacional, os quais, nas andanças pelos 
corredores do Congresso, arrancaram o vere
dicto de que tanto precisávamos para exercer 
nossos papéis de produtores culturais.

Uma força muito grande se mobiliza por 
meio da ABD e da produção dos filmes. O 
Convênio Nacional ABD é uma realidade, que 
contribuirá na realização de mais de uma cen
tena de filmes apenas neste ano. Vamos colocar 
as latas sobre a mesa do órgão competente e 
exigir um destino digno para essa produção. Se 
já temos a lei, falta-nos apenas a política.

Quem sabe, com os curtas na tela, os 
novos alunos de jornalismo não mudem sua 
impressão sobre si próprios? Quem nasce 
jogando videogame, é educado pela TV e 
cresce no cinema do shopping pode tornar-se 
um homem ou um replicante. O governo 
tem toda a responsabilidade a respeito, e nós, 
cineastas, temos a oportunidade de colocar 
nas telas a identidade de uma nova geração 
de brasileiros.
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PAPO DE BAR Clube da Luta
ed içã o  d e  Spensy P im en te l  ______________________

sacrifício da massa etc. Que há uma con
fusão ideológica do diretor, que aliás é 
típica, isso há.

Maurício -  Sim, se você pega a ideologia 
capitalista, essa supremacia do individua
lismo, ele está tentando quebrar isso, como 
se dissesse “a sua identidade não é tão 
importante assim”. O problema é que isso 
se confunde com a ideologia nazista, que 
também pregava que você, enquanto indiví
duo, é um soldado de um mecanismo 
maior, é o processo de lavagem cerebral que 
se fazia na época. É confuso mesmo.

universo criador-criatura (que ninguém fez
melhor que Mary Shelley), ele faz um
Frankenstein à la anos 90, mas quando ele 
entra no Clube da Luta, quando ele con
segue ter um exército em prol da defesa de 
seus ideais, ele faz isso a partir não de uma 
posição ideológica, mas de uma imposição 
física, porque ele bate mais ou melhor, ou  
agüenta mais do que todo mundo. Aí ele 
entra quase por um masoquismo...

Spensy -  Me desculpe, mas eu acho que 
esse discurso ele desconstrói. A porradaria 
ali é uma reafirmação da masculinidade...

Reunidos no fim de janeiro, num bar 
em Pinheiros, para tentar atualizar o méto
do platônico do diálogo como meio de parir 
a Idéia, Alfredo Manevy Spensy Pimentel, 
Mauro Baptista, Maurício Hirata e Marcos 
Cesana. O tema é Clube da Luta, o polêmi
co filme de David Fincher, e mais cyber ter
rorismo, Errol Flyn, cinema inglês e 
Bukowski. Burburinho, piadas, ao fundo 
uma TV com o jogo Uruguai x Chile, qua- 
drangular final do Pré-Olímpico. Detalhe: o 
bar é de um chileno, a torcida chilena é 
grande, e temos o Mauro, um uruguaio na 
mesa. Desce a primeira cerveja.

Spensy -  Eu começo dizendo que não 
entendi o comentário do Inácio Araújo 
sobre o filme, na Folha, “fascismo sem 
máscara”.

Alfredo -  Acho que faz sentido pegando 
aquela cena do filme em que o Brad Pitt 
começa a recrutar aquelas figuras de 
cabeça raspada, cujo visual remete aos 
skinheads. Mas dá pra perceber claramente 
que eles estão ali com outro objetivo, não 
há nenhum fundamento étnico, e o fato 
de o BP centralizar o poder é motivo de 
comédia no filme, não uma legitimação. É 
uma leitura que vem da iconografia, é um 
erro, uma leitura rasa.

Mauro -  Mas há uma certa confusão no 
roteiro, nessa passagem, que permite 
essa leitura: autoritarismo, militarismo,

Mauro -  Mas isso é proposital?

Maurício -  É delicado falar sobre a quebra 
do individualismo sem cair nessa confusão.

Mauro -  Mas ele podia ter optado por uma 
visão anarquista... Pelo contrário, ele rapi
damente vai dizendo que o anti-capitalismo 
gera um grupo de fanáticos, que vira um 
grupo fascista.

Marcos -  Eu acho que o filme não se propõe 
a nem uma coisa nem outra. Primeiro ele dis
cute bem o consumismo. Tanto é que a par
tir do momento que ele começa a frequentar 
aquelas reuniões de grupos de apoio, real
mente ele faz uma apologia ao nosso mundo 
de hoje e ao consumismo. Quando o perso
nagem do BP entra no filme, há duas coisas: 
uma, que ele faz parte do nosso conhecido

Marcos -  Concordo.

Mauro - Os homens encontram sua essên
cia dando porrada...

Marcos -  Você não acha que ele perdeu 
em não explorar mais o consumismo?

Spensy -  Mas eu acho que ele explora, até 
o momento em que ele tem que des- 
construir porque está em Hollywood. A 
partir do momento em que surge o grupo 
terrorista, ele apela para a paródia. O 
filme se inverte.

Marco -  Você acha que foi um erro, então?

Spensy -  Não foi erro, só acho que ele está 
em Hollywood. A gente chega à velha
questão: é possível haver grandeza artística,
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um elemento estético mais elevado, num 
produto pop, que se submete às fórmulas?

Alfredo -  Vamos mudar de caminho: qual 
formato ele usa para discutir os temas? Ele 
é extremamente subversivo, comparado ao 
cinema americano contemporâneo. No 
entanto, é um filme extremamente clássico 
e americano. Daí o potencial e o limite do 
filme. Potencial: temos um personagem, o 
do Edward Norton, que vive o stress do 
dia-a-dia, é alguém com quem o especta
dor se identifica, ele vai sublimar seus 
desejos e sua agressividade (algo extrema
mente americano), e temos o BP, que é 
tematizado como alter ego do espectador 
dentro do filme...

Spensy -  até por isso acho que o melhor 
modelo não é Frankenstein, mas Dr. Jekill 
e Mr. Hyde.

M arcos- Talvez, é, talvez...

Maurício -  Aí é que está: concordo que o 
filme é extremamente americano, mas ele 
desconstrói isso também, porque ao 
mesmo tempo em que ele constrói um per
sonagem com o qual você se identifica, ele 
constrói a projeção desse personagem, o 
BP. Normalmente, há dois tipos de heróis 
no cinema americano: aquele com o qual 
você se identifica e aquele no qual você se 
projeta. Ele faz as duas coisas ao mesmo 
tempo, fundindo progressivamente.

Spensy - Justamente. Quando chega o 
momento final do filme, em que se 
mostra que os dois eram um, há a 
implosão total de tudo o que ele havia 
construído. No começo, você vinha pen
sando, “Como deixaram alguém falar

PAPO DE BAR

isso num filme de Hollywood? ”...

Mauro -  Pois eu acho que o filme é paródi- 
co e superficial desde o início. Toda essa 
crítica do filme é muito light. O filme, que 
eu acho pós-moderno, não clássico, porque 
brinca continuamente com várias lingua
gens, torna a crítica ao consumismo uma 
gag, diluída, é tudo muito óbvio...

Marcos -  É, eu achei um pouco...

Spensy -  Desculpe, mas vocês estão se cen
trando na questão do consumismo quando 
na verdade ele está falando ali de algo 
muito maior, a questão da masculinidade. 
Não como pinto e vagina, mas como caça 
e pesca, cerâmica e filhos...

M auricio — Algo anterior ao capitalis
mo... O combate ao capitalismo vem no 
momento em que você nega o consumis
mo e retorna para algo mais interior. 
Como no momento em que o EN está 
dormindo e se fala sobre uma sociedade 
ideal, que é uma sociedade primitiva...

Alfredo — Mas isso é um discurso fascista, 
cuidado. Acho que ele vai bem além do 
anti-consumismo, que é algo que qualquer 
ecologista ou comédia romântica faz, é uma 
coisa que até a TV assimilou. Há algo mais 
interessante: detectar o inimigo, que é o 
capital financeiro, hoje. Parece óbvio? Tudo 
bem, todo o mundo sabe. Mas dizer que se 
alguém quiser colocar uma bomba hoje 
tem que ser numa bolsa de valores ou numa 
empresa de cartões de crédito, é dizer que o 
rei está nu. Fazer isso num estúdio, num 
país como os EUA, é interessante. E acho 
que o filme vai além da crítica do consumo, 
que está na primeira parte, com o EN sain

do da sua vidinha de funcionário de uma 
megacorporação, porque em seguida ele 
procura não simplesmente detectar os sin
tomas, mas identificar as causas. Matrix, 
por exemplo, é um filme que detecta os 
sintomas -  há um mal-estar ali, a gente 
sente, a gente gosta daquilo, é um filme 
que identifica o mal-estar das grandes 
cidades, das corporações, desse poder neo- 
capitalista que está aí, que as pessoas sen
tem mas não identificam o que está por 
trás. O Clube da Luta -  só para irritar os 
paladinos da sutileza -  é um filme mais 
pedagógico, ele tenta explicar o mundo. 
Esse é o sentido primário da arte: Bertolt 
Brecht. Toda arte tem que ser fria e sim
ples, como ele dizia. É um filme frio...

Maurício -  Frio ele não é... Ele pega pelo 
estômago.

Alfredo - Mas Brecht também pega. É um 
filme frio, cool, no sentido do distancia
mento, que permite que a consciência 
esteja operando o tempo todo. Isso é que 
é legal. E na segunda parte ele tenta 
explicar esse mundo: que existe uma 
hierarquia de poder, o capital financeiro 
manda... Tudo com muita simplicidade, 
com a lógica americana de fazer cinema, 
mas eu acho que dá um passo que rompe 
com a norma do cinema americano...

Maurício -  Concordo com você, concordo 
com ele (burburinho). Deixa eu falar, pô! 
Concordo quando você fala que há esse 
distanciamento. Tudo bem, é um filme 
que vai lá e tenta explicar com didatismo 
quais seriam os problemas do sistema ca
pitalista, quais seriam as possíveis soluções, 
por mais românticas que sejam, de destru
ir empresas de cartão de crédito...
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Alfredo -  É bem prático, não? É bem um 
guia terrorista...

Maurício -  Só que nisso você deixa de lado 
uma questão importante: há uma identifi
cação clara, é um filme emocional sim, ao 
mesmo tempo. Porque você se identifica 
com ele: ele te leva do EN até o BP. Como 
você sai do homem bitolado, preso, até o 
homem liberto, o BP do começo. É uma 
trajetória que se segue emocionalmente, 
não intelectualmente...

Marcos -  Não concordo...

Spensy -  Escroto é você ficar pensando 
como um estúdio americano permitiu que 
um filme desses seja feito -  pra você ver 
como o capitalismo está arrogante hoje. 
Eles têm certeza de que ninguém vai con
seguir fazer porra nenhuma contra eles...

Mauro -  Permitiram porque é um filme 
pop e paródico o tempo inteiro, um filme 
que não se leva a sério, é light. É um video- 
clipe da MTV, por isso eles permitem!

Difuso -  Não, não, não, está longe disso 
(confusão)...

Mamo — O EN é um retrato muito sim
ples, o BP é uma projeção imbecil, a 
Helena Bohan Carter dá outro tom, 
porque é uma puta atriz, mas uma suicida 
deprimida, sem motivos, é só estereótipo 
com que você se identifica. O roteiro está 
num nível de excelência, bem superior à 
direção, com esse picareta, David Fincher. 
Só para dar um exemplo, o Clube da Luta 
é uma idéia maravilhosa. Mas desde o iní
cio naqueles grupos de ajuda você vê a mi
santropia do diretor, se achando superior e

brincando com todas as associações de seres 
humanos do americanos -  são todos pu- 
nheteiros... Mas no Clube da Luta... como 
fazer toda essa crítica ao consumismo, com 
o BP sempre mostrando músculo, filmado 
de um jeito fashion... Filmasse o Clube no 
estilo do Scorsese... Agora o BP, com aque
les músculos marcadinhos...

Marcos — Mas é a utopia, é a projeção das 
pessoas...

Mauro -  Um líder guerrilheiro com estéti
ca fashion, de academia da Paulista? Isso é 
utopia esquerdista?

A terceira cerveja enche os copos...

Marcos -  Não, espera aí: é uma utopia gay 
(risos), que o mercado exige. Hoje não 
existe nenhum jovem ator americano que 
não passe por isso. O EN é uma exceção, é

realmente um grande ator. Ele consegue 
se transformar como o Gary Oldman e 
outros grandes atores. Já o BP é um cara 
essencialmente bonito...

Spensy -  Os outros são gays e o EN é 
transformista...

Marcos -  Não é que o BP seja um mau 
ator... Em Sete D ias no Tibet ele está 
muito bem.

Mauro -  Nossa, é um dos piores filmes 
que eu já vi na minha vida...

Spensy -  Doze Macacos é do caralho. BP 
pra fazer papel de louco...

Maurício -  Queria retornar a uma coisa 
que o Spensy falou. Tem um texto do 
Jabor sobre o filme que vai exatamente a 
esse ponto, que foi também o que me
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pegou. O Jabor diz: tudo bem, é um filme 
que vai lá, fala as coisas e tal, mas o que 
significa isso dentro da indústria? Ele é 
muito claro: esse tipo de filme, como 
Clube da Luta ou Matrix, é o cinema 
americano em sua maior perversidade. 
Uma vez que você, que está por cima, faz 
a auto-crítica, e muito bem, sobra pra 
quem fazer a crítica? Não sobra. Você falar 
que há liberdade de expressão, falar mal do 
sistema capitalista dentro dele mesmo é 
simplesmente esvaziar qualquer crítica...

Mauro — Esse é um argumento retorica- 
mente válido, mas é uma punheta... Se é 
isso, não é nada brilhante, é uma estupi
dez. A questão é como eles fazem a auto
crítica, que no filme é de modo muito 
superficial, é uma estupidez...

Marcos -  Quando eu fui assistir ao filme, 
duas semanas depois da história do cara 
que saiu metralhando as pessoas lá no shop
ping, um cara entreabriu a porta meio de 
repente, todo mundo já ficou assustado 
olhando pra trás, acho que isso devia ser 
registrado. Mas o que eu queria dizer: o 
filme tem uma preciosidade, ele leva o 
espectador a achar que é o EN, que ele tem 
problemas de consumo, tem que buscar 
uma válvula de escape...

Spensy- Desculpe, mas não é bem assim, a 
carapuça serve pra quem serve...

Marcos — Mas se você se envolve...

Spensy -  Eu não me envolvi de maneira 
nenhuma, não tenho nenhum daqueles 
problemas...

Marcos — Então eu me expressei errado,

só quis dizer que o espectador se envolve 
com a personalidade dele... Mas o fato é 
que o grande erro do filme é discutir 
várias coisas ao mesmo tempo. Ele tinha 
que esgotar os assuntos...

Spensy- Mas justamente: esgotar um assun
to não é pop...

Mauro — Consumismo, clube da luta, anar
quismo, terrorismo, que mais?...

Maurício -  Todos esses temas estão ligados 
à mesma questão. Eu vejo uma diversidade, 
mas não uma falta de coerência...

Spensy -  Alguém viu A Nuvem, do Solanas?

Negativa generalizada

Marcos — Só sei que tem um monte de gente 
andando pra trás, isso é muito bom (risos).

Spensy -  Esse filme tem uma coisa que con
juga com o Clube da Luta, uma idéia que 
permeia os dois: o neoliberalismo é broxante. 
O mundo capitalista de hoje é broxante. Em 
termos reichianos mesmo. É literalmente 
broxante. Nem sei como explicar...

Maurício -  É falta de vontade, falta de 
tesão pelas coisas, vontade de ficar senta
do vendo TV...

Marcos -  O que é que mulher acha mais 
broxante que homem sentado vendo TV?

Spensy - As coisas hoje parecem hoje tão 
dadas, tão bem acabadas... Querem te fazer 
acreditar que você não precisa lutar pra 
mudar nada, você só precisa lutar pelos seus 
direitos de consumidor etc.!

Marcos — Isso é de extrema importância no 
filme. Essa é a grande qualidade dele...

Spensy — Consumismo, crise da masculi
nidade, o que está por trás de tudo isso? É 
o neoliberalismo, que é broxante. Você 
não tem mais sonhos, nada por que lutar...

Alfredo -  O filme coloca o consumo 
como doença, e a agressividade como 
valor, que é uma coisa que o cinema 
americano nunca fez.

M arcos -  Se você dá porrada, se sente 
melhor...

Alfredo — O cinema americano é sempre 
humanista no final. Quando o filme ter
mina com aqueles prédios despencando, 
esse final tem um gesto que é contrário ao 
do cinema americano em geral...

Mauro -  É a regeneração pela violência...

Spensy -  Com Pixies ao fundo, é lindo...

Alfredo -  É a violência contra o consumo, 
diferente da agressividade.

Confusão...

Mauro -  Mas a violência, a agressividade é 
um valor americano!

Alfredo — Historicamente, isso é verdade...

Spensy - É mais amplo, é a liberação dos 
impulsos. Chega de ter seguro de tudo, 
ter segurança em tudo, usar camisinha 
sempre... Derrama um pouco de sangue, 
se bate, se corta...

4 3



Mauro — A agressividade é a coisa mais 
tradicional da cultura americana...

Alfredo -  Espera aí, vamos fazer um 
pouquinho de história. A agressividade 
esteve presente no cinema americano no 
western, no policial americano, na con
quista das metrópoles, das imigrações etc,, 
mas é a primeira vez que a violência vem 
como defesa do terrorismo. Não há dúvida, 
eles são terroristas, se tiverem que matar 
pessoas, eles vão matar, isso fica claro. O 
filme não é humanista. E faz uma coisa que 
mesmo o cinema americano mais subversi
vo desses últimos 20 anos não fez: é termi
nar com o projeto dos terroristas dando 
certo. Mesmo Scorsese, Coppola são caras 
que colocam um paliativo, um happy-end. 
Nesse filme não, ele não abre mão: eles det
onam as grandes corporações.

Maurício — Nesse sentido ele é romântico, 
é catártico, porque ele te faz acreditar que 
é possível isso, por mais simplista que 
pareça, que você pode chegar lá e quebrar 
o negócio mesmo. Te dá vontade de ir lá e 
quebrar alguma coisa.

Marcos -  Será que levando em conta esse 
cinema catártico, o cara que metralhou as 
pessoas no cinema não poderia ter visto 
antes o Clube da Luta?... Ele não metra
lhou durante a Noviça Rebelde...

Alfredo -  Mas ele disse que não tinha visto 
antes o filme...

Spensy-  Não deixa de ter um significado...

Marcos -  Ele derrubou os prédios, de 
certa maneira...

Spensy -  Que nada, é só um imbecil.

Mauricio -  Por que ele teria escolhido jus
tamente o Morumbi Shopping, em vez do 
Center Norte?

Alfredo -  Ele não entrou em nenhuma 
butique, ou na Forum...

Spensy -  Imagina, ele foi ao shopping 
porque também era um playboy.

Maurício -  Tem razão, é tudo ridículo...

Marcos — Gostaria que vocês falassem do 
que acharam do filme tecnicamente.

Mauro — Espera só um pouco, é só um 
comentário. A questão da luta, da porrada 
é bem interessante, é algo clássico na cul
tura americana, e o filme propõe um res
gate dessa idéia em bases bem americanas.

Há vários livros sobre Hollywood, contan
do que esse pessoal como John Huston e 
Errol Flyn, quando iam a uma dessas festas 
estúpidas de Hollywood e não pintava nen
huma mulher, saíam para o jardim e iam 
trocar porrada, até cair. Isso é uma coisa que 
na América Latina não é tradição, é uma 
coisa bem americana. Eles têm uma ligação 
muito forte entre violência e masculinidade.

Confusão...

Difuso -  Interessante...

Mauro -  O boxe é fundamental. O John 
Huston fazia boxe. O Bertolt Brecht também 
-  está certo, ele é alemão, mas a Alemanha tem 
grande peso cultural nos EUA. Muitos outros 
caras de Hollywood também faziam boxe...

Spensy — Não tinha visto isso em nada do 
que se escreveu sobre o filme...
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Outro dado bem americano: os EUA são 
um país onde um moleque de 7 anos foi 
processado porque beijou a coleguinha de 
escola. É um país onde as pessoas pratica
mente não se encostam... Relou em mim 
eu te processo.

Marcos — Nesse sentido, o filme é uma re
volução.

Mauro -  Aí é outra coisa, há uma associ
ação com o estupro, o erotismo. Homem 
batendo em homem não é uma re
volução, é uma tradição.

Spensy -  É uma recuperação da tradição.

Mauro — Mas é diferente da relação entre 
homem e mulher...

Spensy — Aí já é a questão da viadagem 
americana, que é intrínseca...

Marcos — Homem batendo em homem é 
uma coisa super figurativa. O grande 
lance é o que o Alfredo falou, as corpo
rações sendo derrotadas. O terrorismo 
ganhando força, de uma certa maneira. 
Então, isso, nesse sentido, dentro do ci
nema americano, opa, opa! Não sei qual 
foi a distribuidora, o estúdio...

Chega outra cerveja.

Spensy -  Ninguém leu alguma entrevista 
com os caras?

Alfredo -  Eu li. O David Fincher é um cara 
que parece muito consciente tecnica
mente. É um cara que se coloca como um 
artista dentro da indústria, tem como 
referência pessoal o Stanley Kubrick, mas

não sei se tem muita consciência ideológica 
do que está fazendo. Ele não usa palavras 
como anarquismo ou terrorismo, mas o 
cara que escreveu o livro que eles adaptaram 
é um anarquista punk americano famoso, e 
Fincher sabe disso, é claro, é um autor de 
best-seller. Mas tem uma coisa no roteiro 
que eu acho fundamental e explica um 
pouco as coisas boas do filme, que é a opção 
pelo recurso do flashback I voz over. começa 
com o cara com uma arma na boca e vai 
explicar como ele chegou até ali. Isso faz 
com que a montagem tenha de se adaptar à 
voz que articula o pensamento. É uma 
montagem ágil, rápida, que vai na veloci
dade do raciocínio, então é um filme que 
está dentro da tradição do filme noir dos 
anos 40 e 50, que usa muito esse recurso. 
Ele atualiza essa tradição, com muita vita
lidade, o que leva o filme a ser analítico, 
preocupado em explicar, analisar e dar 
conta desse mundo que Matrix sentiu, mas 
não deu conta de explicar. Claro que isso na 
tradição americana, pois os europeus já fi
zeram isso há décadas...

Spensy -  Matrix chega à metafísica...

Confusão -  gravação interrompida -  a 
cerveja subiu. Outro gol do Chile, a torcida 
comemora ao redor.

Marcos -  O flashback do EN vem acompa
nhado de um coadjuvante que é ele mesmo, 
mas encarnado no BP. Isso é interessante.

Difuso -  Mas a descoberta disso só se dá no 
final...

PAPO DE BAR

Marcos — O flash-back/voz over não é algo 
usado hoje em dia...

Mauro -  Nos anos 40 era usado direto...

Marcos -  Voltando ao que haviam dito já 
no começo: o Nelson Rodrigues dizia que 
“quando um cretino fundamental sobe 
num caixote, milhões de cretinos funda
mentais o seguem”. O BP tem algo assim...

Mauro -  E a cena que ele vence recebendo 
porrada, como vocês explicam?

Marcos -  Boa pergunta

Maurício -  também acho esse trecho com
plicado. Acho que é mais um tipo de 
protesto possível, dentro do terrorismo. 
Um protesto suicida, como Gandhi.

Marcos - Aí entra o masoquismo, que é forte 
dentro do filme: apanhar pra se libertar..

Spensy -  vocês estão levando demais para 
um lado...

Mauro -  Um prazer em apanhar.

Confusão, risos...

Mauro -  O Bukowski tem muito disso...

Spensy -  Não é por aí, ele é um outsider... 
Dentro de uma sociedade apolínea, que 
prega exatamente esse “não me toque, que 
eu não te toco”, ele é um cara que sai pro 
mundo, dá a cara pra bater, e vai... Não é 
masoquismo, é ter uma postura aberta 
diante do mundo. Vai apanhar, beleza, vai 
bater, beleza...

Mauro -  Mas ele faz um culto por beber, 
encher a cara, procurar briga por briga, e 
se ele perde não interessa...
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Marcos -  Opa, licença. Já  li muito 
Bukowski e acho que esse culto à bebida 
tem muito a ver com o fato de ele não 
acreditar que a sociedade vá melhorar. Isso 
o filme tem.

Spensy -  Não é isso, não é isso. Você está 
falando de uma sociedade que, em termos 
materiais, já melhorou tudo o que tinha de 
melhorar, um país que domina econômica e 
culturalmente o mundo. Eles exportam ci
nema pra todo o mundo, impõem a língua 
pra todo o mundo, até os guaranis de Mato 
Grosso do Sul estão aprendendo inglês...

Confusão (discordância sobre o conceito 
de cultura -  alguém exclama que “cultura 
é livro”). Chega a quinta ou sexta cerveja, 
já perderam a conta...

Spensy -  O que interessa é o money... 
Quantos americanos aprendem quechua? 
Você está com um conceito de cultura 
totalmente diferente do meu. Já que é pra 
ser cuzão, tudo bem: estou falando de cul
tura como conceito antropológico. Ponto.

Alfredo - Questão de ordem. Dentro do 
filme os personagens estão satisfeitos com 
a cultura americana... Se ela avançou ou 
não, é uma questão de referências...

Spensy -  Espera aí: não há satisfação, 
muito pelo contrário. Existe lá o american 
way o f life, mas aquilo é uma bosta. Todo 
mundo está materialmente bem, mas...

Nova confusão...

Spensy- A insatisfação é aquela da geração 
beat, que se apropriou do espírito bop e 
tal... A maioria não quer melhora, porque

acredita no american way of life...

Mauro -  Opa, 20% da população americana 
está fodida materialmente...

Spensy — Eu estou falando de dados macro
econômicos: PIB, indíce de desemprego...

Confusão -  Mauro acha que Spensy está 
apoiando o discurso neoliberal.

Mauro -  Há muitos países com índices de 
IDH superiores...

Confusão...

Alfredo -  Está-se fazendo confusão entre 
Beatniks, Bukowski e Clube da Luta. 
Bukowski, no fundo no fundo, é humanista 
pra cacete. Tem toda a dignidade humana 
nos textos dele... Clube da Luta, eu não vejo 
essa dignidade. O culto à agressão, eu vejo 
mais como uma forma de comunhão, eles só 
conseguem comungar assim... Estamos falan
do da sociedade que mais assimilou o cris
tianismo através da violência...

Spensy -  Mas o filme é humanista pra 
cacete...

Alfredo -  Nem fodendo.

Spensy -  Mas é como aquela história de que 
você pode fazer muito mais bem pra uma 
pessoa dando uma porrada na cara dela do 
que passando a mão na cabeça...

Confusão

Maurício -  É um filme romântico. Através da 
violência, mas é romantismo...

PAPO DE BAR

Alfredo -  Imagina, o filme acaba com 
cinco prédios caindo...

Spensy -  Mas dá tempo de todo mundo 
escapar...

Alfredo -  Tem uma cena em que o BP diz 
“sua vida não vale nada, você vai morrer” A 
vida individual não vale nada... 
Humanismo não, o princípio é: salvaremos 
uma vida antes até da humanidade, uma cri
ança, uma vida é tudo. Isso é humanismo.

Spensy -  Mas a única morte que acontece 
no filme desencadeia toda uma tempes
tade no filme...

Alfredo -  Desencadeia uma crise huma
nista no EN, que o leva a trair seu alter ego, 
o BP, mas ele perde no final! O filme prevê 
o humanismo do espectador, o EN tem a 
crise, junto com o espectador, mas no final 
o BP vence o debate...

Maurício -  Ele assume a direção do movi
mento terrorista e no fim matar uma pes
soa realmente valeu a pena para derrotar as 
corporações... Pra fazer o omelete, pre
cisamos quebrar ovos. No final o EN se 
convence disso.

Alfredo -  Gente, o filme termina com 
Pixies e os prédios despencando. O filme 
compra esse anti-humanismo!

Maurício -  Nisso ele foi radical, algo que o 
cinema americano nunca faz. Uma hora e 
meia na construção do personagem, e ele 
vai morrer...

Difuso - Realmente... Mas, encerrando a 
discussão:

46



PAPO DE BAR

Marcos Cesana -  É um filme que começa 
falando sobre o consumismo, mas mais 
profundamente fala sobre a falta de ideolo
gia que hoje as pessoas têm e especialmente 
sobre a apologia do individual. Sobre a vio
lência, duas coisas: na sociedade americana, 
você bate para descarregar, é um fato cul
tural deles. Por outro lado, receber porrada 
é uma outra maneira americana de se liber
tar. É um tipo de masoquismo. Em suma é 
um filme superinteressante para quem está 
na cultura americana e também para quem 
está no Brasil vê-los falando de suas 
próprias deficiências...

Spensy — É o seguinte: o neoliberalismo é 
broxante e é preciso haver mais obras de 
arte que estimulem as pessoas a sair do tor
por em que estão. Mesmo que seja pop, um 
clipe da MTV ou um filme de Hollywood,

é o que está dando pra fazer ultimamente. E 
cultura é garrafa de cerveja escura, 600 ml, 
não aquela de 300 ml, transparente de mijo 
(inclusive note o individualismo americano 
até na garrafa de cerveja). É isso.

Alfredo -  É um filme formidável no contexto 
do cinema contemporâneo. E o Jabor, eu 
acho que tem uma pontinha de inveja naque
le artigo dele. Porque no fundo, duro é admi
tir que os americanos fizeram um filme que o 
resto do mundo devia ter feito faz tempo...

Mauro -  Puta que o pariu!

Maurício -  É um filme extremamente bem 
construído, porque consegue unir duas coisas 
que em geral estão muito separadas no cine
ma: intelecto e emoção. Ele consegue des- 
construir com clareza todo o sistema neoli

beral e ao mesmo tempo aponta soluções 
possíveis, é um manual terrorista. Ao 
mesmo tempo, te causa uma reação emo
cional tão forte que te dá vontade de agir. 
Agora, complicado é saber até que ponto 
essa crítica dentro do sistema tem efeito, 
afeta alguém... Será que alguém sai do cine
ma com vontade de destruir as corporações 
ou só sublima seus impulsos terroristas?

Alfredo — Nós intelectuais precisamos de 
filmes como esse para sublimar nossa 
agressividade...

Risos...

Mauro -  A paródia, o tom de humor ado
lescente, o estilo querendo sempre evocar a 
MTV e os videoclipes desmontam a radica
lidade do discurso que estão defendendo 
aqui. É um filme formalmente muito inte
ressante como experiencia, mas que o dis
curso fica muito prejudicado pela linguagem 
superficial. Agora, para uma boa crítica ao 
neoliberalismo, seria bom ver o cinema 
inglês, como o Riff-Raff de Ken Loach e o 
High  Hopes  do Mike Leigh... Depois de 
Clube da Luta, só dá vontade de fazer mus
culação e dar porrada, o terrorismo ali é sur- 
real. O Riff-Raff termina com um grupo de 
proletários que queimam o prédio onde tra
balhavam. São caras como a gente, que 
queimam o símbolo do capitalismo. No 
Clube da Luta não, você vê o EN, que é um 
pirado estranho, o BP que é um viadinho 
musculoso, são figuras longínquas...

Mas eu termino dizendo que ainda 
quero fazer um filme com o Brad Pitt 
algum dia. Tchau.

Risos...
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DA POLTRONA Castelo Para Maiores
por Marcos Cesana

As qualidades e possibilidades de um sucesso da TV, no cinema

O Castelo Rá-Tim-Bum, o Filme, “cres
ceu”. Não ficou só associado às brincadeiras 
da tela da TV, cresceu também nos custos, na 
abordagem, na direção de arte, figurinos, 
fotografia; ganhou a presença estelar de 
Marieta Severo, como a malvada Losângela; 
deve ter atingido o público esperado até a 
publicação desta matéria, mas perdeu alguma 
coisa. Aquela coisa que perdemos quando 
deixamos a infância mais tenra e chegamos a 
uma pré-adolescência.

Isso é bom ou ruim? Definitivamente, 
não sei. Sei apenas que o dia em que disse 
para André, meu filho de quatro anos, que 
iríamos assistir ao filme do Castelo, seus 
olhos se acenderam. E tenho que confessar 
que os meus também, ao ver o trailler do 
filme, antes de algum outro filme no cinema, 
ou num insert comercial da TV. Pensava: 
“Puxa, esse filme... Puxa, deve ser demais! ” 
Confesso que fui ver o Castelo com tanta 
expectativa quanto André.

Expectativa demais, eu acho. Frustrei- 
me um pouco. Não que o filme seja ruim, 
incondicionalmente ruim, ou que sofra de 
qualquer tipo de exageros. Isso não. Talvez a 
história seja um pouco séria demais. Faltou 
a interferência da caixa de música, da poesia 
do gato da biblioteca, faltou o Marcelo Tass 
para dizer Porque sim, não é resposta. Mas 
faltou mesmo é André encontrar-se com o 
Castelo que deseja ver.

O que André viu

Até hoje ele diz que gostou muito do 
Castelo, o Filme, no entanto eu vi o seu esta
do de dispersão. Gostaria que o leitor enten
desse que André já vem a algum tempo fre
quentando as sessões de cinema comigo. E 
que aqueles programas do Castelo Rá Tim 
Bum que vemos na televisão, e vemos tam
bém em vídeo e repetidas vezes. Ou seja, 
estamos com um fã do Castelo e um bom 
espectador de cinema. Mas, por mais que ele 
diga que gostou, sei que para ele e para mim, 
faltou alguma coisa, que aliás pode não ser 
falta, mas excesso.

Confesso que por mais apreciável que 
seja o desempenho de uma Marieta Severo- e 
olha, poderia ser Fernanda Montenegro tam
bém-, nada, nada mesmo, é comparável ao 
vilão, menos vilão, que o nosso doutor 
Abobrinha.

Este talvez seja um dos pontos chaves 
para as próximas sequências do Castelo, sim
plicidade.

Outro ingrediente extremamente signi
ficativo, e isso vai além do filme, é o fato de 
termos cristalizados algumas das característi
cas do Castelo (TV) dentro de nós: a luz, a 
atmosfera, algumas personagens estranhas 
que visitam o lugar com uma certa 
assiduidade, como: o Etevaldo, a Caipora ou 
mesmo a dupla de cientista Tíbio e Perônio.

... difícil fazer um filme sobre o Castelo, de 
início, que agrade ao imaginário de quem vê 
sempre o Castelo da televisão. Nesse sentido, 
o filme arriscou, quis distanciar-se da série, e 
ganhou a parada: dentro dessa ótica.

Voltando ao André, ele se dispersou, 
mas tanto ele quanto eu gostamos tanto do 
Nino apresentado, quanto daquele vivido na 
televisão pelo ator Cássio Scapin. O que 
penso insistentemente é que as crianças 
crescem, e que nesse sentido, para os próxi
mos episódios do Castelo na telona, talvez 
pudéssemos contar com o ator Scapin, já que 
ele não tem mais por onde crescer. E que a 
mudança deste para outro Nino, ou seu 
crescimento, podem comprometer as 
sequências do Castelo (se estas acontecerem). 
Crescer, aliás, me parece o erro do roteiro do 
filme. Na televisão, o Castelo é tão infantil e 
inocente que qualquer um é capaz de gostar; 
no cinema, pude observar alguns garotos 
com mais idade do que André, mais atento 
ao filme do que ele.

E o que André viu? André viu um 
Castelo mais maduro, adulto e com os peri
gos reais da vida pulsando. Ele, uma cri
ança que vive na fantasia, provavelmente 
gostaria de ver uma grande piada, colorida, 
iluminada, e com o doutor Abobrinha 
dizendo ao final: “Ah, vocês não perdem 
por esperar, esse Castelo será meu... meu... 
meeeeeuuuuuu! ”
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fazem o Castelo, continuarem a produzir 
filmes sobre Nino, Morgana, Doutor Vitor e 
Doutor Abobrinha e Cia. Ilimitada. Uma 
idéia como esta, uma concepção de universo 
infantil como esse, não pode ficar condena
do a um único filme... preciso que as empre
sas de televisão, que o governo ou que o raio- 
que-o-parta saibam da importância de um

Perseverar

Algumas pessoas que tenham gostado 
muito do Castelo, o Filme, ou que sejam 
associadas às pessoas que nele trabalharam 
podem pensar que este artigo, esta Paranóia 
pessoal e intransferível, faça parte de uma 
crítica sobre o filme, em tudo que a palavra 
“crítica” possa significar como ação maléfica. 
Mas não.

Escrever sobre o Castelo é também uma 
maneira de pedir às pessoas que fizeram e

tipo de filme como este para as crianças. Para 
o Brasil não parar de sonhar.

A nossa produção dentro do universo 
cinematográfico infantil é tão excassa e 
capenga, que empreitadas como esta, devem 
poder contar com todo apoio da mídia e do 
Estado.

Acredito que tudo que observei sobre 
André e sobre o filme é relevante. Mas, rele
vante mesmo é não parar de criar: a criança e 
o cinema vivem disso.



Luna Caliente
por Fernando Veríssimo

fa a que se propõe Furtado. Mais próximo do 
Hitchcock da fase inglesa e do film  noir, 
fontes de inspiração privilegiadas para esta 
fábula às avessas, o cineasta e seus roteiristas

propõem que a palavra de ordem aqui seja 
historicizar e não exorcizar, trazer à tona toda 
a bem escondida poeira que se encontra sob 
nosso tapete há mais de trinta anos.

Vamos ao resumo. Ramiro Bernardes 
(Paulo Betti, perfeito) retorna, após oito 
anos e meio de estudos e de um casamento 
fracassado em Paris, à sua cidade natal, no 
interior do Rio Grande do Sul, disposto a 
preencher uma vaga de professor oferecida

por uma Universidade local. Convidado para 
jantar na casa do Dr. Bráulio Tenembaum 
(Tonico Pereira, excelente ator, tão pouco 
aproveitado em nosso audiovisual) e de sua 
esposa Carmem (Walderez de Barros), 
Ramiro se aproxima da filha adolescente do 
casal, Elisa (Ana Paula Tabalipa), um ser de 
beleza e sensualidade invulgares. Flertando 
com ela no decorrer do jantar, Ramiro deixa- 
se levar pelo jogo de sedução e arma uma 
desculpa qualquer para passar a noite na 
casa. Na madrugada, dirigindo-se ao quarto 
de Elisa, o sedutor seduzido perde o controle 
e estupra a adolescente, matando-a aciden
talmente (ou assim ele pensa). Em sua tenta
tiva de fuga, enquanto liga o carro Ramiro é 
abordado por Bráulio que, bêbado, insiste 
em acompanhá-lo até o bar La Estrella, onde 
pretende embriagar-se ainda mais. No ca
minho o velho revela que assistira ao estupro, 
forçando Ramiro a agredi-lo e atirá-lo, com 
carro e tudo, de uma ponte sobre um rio.

Em linhas grosseiras, esta é a premissa 
de Luna. A partir deste ponto, acompanha
mos nosso herói em suas peripécias para dis
simular sua culpa nos dois crimes. Tudo 
parece perfeito: insinuando uma situação de 
incesto e violência, seguida de arrependi
mento suicida, as falsas pistas plantadas por 
Ramiro apontam nada mais que uma triste, 
mas vulgar tragédia familiar. Os problemas 
surgem, então, em rosa: como saída de 
sonho (ou pesadelo), Elisa ressurge, na 
manhã do outro dia, na casa dos Bernardes, 
onde vai fazer uma visitinha e demonstrar

50

Nos anos 90, inúmeras tentativas de 
exorcizar os fantasmas do período ditatorial 
foram feitas. Abordada como mácula ou 
aberração histórica pelas ficções de nossos 
dias (incluídas as ficções da mídia), mais pre
ocupadas em festejar tardiamente o resta
belecimento do regime democrático e legiti
mar sua “solidez” na era FHC, a ditadura 
ainda é um tema abordado com dificuldade 
pelo cinema. Poucos são os filmes que procu
raram equacionar com seriedade as com
plexas questões históricas que envolvem essa 
época decisiva para o país em teses dignas de 
apreciação. Pode-se lembrar facilmente de 
Terra em Transe, na década de 60, obra inscri
ta no olho do furacão; Memórias do Cárcere e 
Cabra Marcado para Morrer, filmes decisivos 
realizados no período da abertura na década 
de 80. Já nesta nossa década, somente no 
fim, surgiram trabalhos com legítimo inte
resse em questionar a ditadura e seus efeitos: 
um deles é Dois Córregos, de Carlos 
Reichenbach; o outro, Luna Caliente, de 
Jorge Furtado, adaptação da novela homôni
ma do argentino Mempo Giardinelli, 
exibido em forma de micro-série de luxo (fil
mado em película e finalizado em equipa
mento de ponta) pela Rede Globo em 
dezembro último.

Investigar em forma de crônica o silên
cio criminoso de uma classe média acomoda
da e os efeitos colaterais na moral, hábitos e 
costumes (familiares, sociais, sexuais) de seu 
insuspeito indivíduo nesse tempo de 
repressão, violência e paranóias mil, é a tare-



seu apreço pelos acontecimentos da noite 
anterior; profanando com sua presença 
estranha e irreal o leito de Ramiro; preocu
pada com o sumiço do pai e querendo mais 
daquilo que lhe foi dado.

Se podemos pensar em um vilão para 
Luna Caliente, não há dúvidas de que este 
vilão é Ramiro. Duplamente criminoso, 
hipócrita, alimentando paranóias com sua 
culpa recorrente, este sujeito maior da trama 
procura manter-se sempre à margem, fugindo 
de tudo que lhe prende a um compromisso 
qualquer —  até de suas marcas nos crimes. 
Ramiro descobre, no fim de sua jornada, que 
pode escapar de tudo —  menos de sua 
própria consciência (histórica, poderiamos 
acrescentar). Forças maiores que suas peque

nas perversões sexuais conspiram nas tramas 
internas nas quais Ramiro se encontra desem
penhando papéis estranhos aos qual ele se 
acreditava preparado para exercer.

Embora movido por uma tendência 
psicótica, que é um de seus traços mais mar
cantes, Ramiro comete o primeiro crime (o 
estupro) cumprindo seu papel em um ritual 
bem estabelecido e antigo dos Tenembaum. 
O flerte, o convite, o impulso violento cons
tituem etapas de uma tradição em que ele se 
encaixa como um mero coadjuvante.

Nada na casa do Dr. Bráulio sugere, à 
primeira vista, algo de estranho. Mas em 
Luna, as aparências sempre enganam; o sen
tido das palavras e dos atos aparece sempre 
invertido. Dessa maneira, a troca de olhares

no jantar ganha ares de rito preparatório; o 
convite do patriarca, um convite à vida 
(“Aproveite sua juventude, meu filho”, diz 
Bráulio), antecipa um espetáculo de morte.

Três diálogos sugerem as bases grotescas 
desse ritual familiar —  filho transa com filha 
sob o olhar do pai — em momentos dife
rentes: primeiro, na fala do velho quando, ao 
convidar Ramiro para passar a noite, ele 
indica o uso do quarto de seu filho, Braulito, 
ausente para completar os estudos na cidade 
grande. Satisfazendo o jogo de substituições 
e trocas simbólicas, o preenchimento da vaga 
do primogênito parece indicar um prece
dente que será confirmado pelo próprio: 
livrado da cadeia pelo falso testemunho de 
Elisa, onde ela diz que havia passado a noite
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a seu lado, Ramiro é confrontado por um 
enciumado Braulito: “você não conhece 
Elisa”, diz ele, “Você não sabe do que ela é 
capaz”. Com provável conhecimento de 
causa, o jovem prenuncia a pena do réu 
Ramiro, condenado ao eterno retorno da 
adolescente sedenta de sexo violento.

Por fim, ecoando a fala que condenara 
seu pai à morte, Elisa deixa entrever o ele
mento último revelador do ritual incestuoso 
em que Ramiro se inscrevera de gaiato, 
quando diz, respondendo às dúvidas de seu 
novo irmão-amante: “Eu acho que ele viu o 
que aconteceu”.

Na segunda etapa da história, entra em 
cena uma personagem marcante que irá con
duzir a investigação acerca do assassinato. O 
inspetor Monteiro (Paulo José, impagável) 
encarna a figura típica, estereotipada, do 
detetive pragmático disposto a esclarecer os 
fatos e determinar o culpado. Desse clichê 
ambulante, Furtado extrai com singular iro
nia um comentário sobre a alienação, a “vista 
grossa” e a cumplicidade entre as autoridades 
investidas e o Estado repressor.

Com a típica determinação do clichê que 
incorpora, Monteiro parte em busca da ver
dade. Ele a encontrará, mas se verá impotente

em fazer valer a justiça que tanto preza quan
do entra em cena o fator político da trama.

Declarada sua prisão de caráter preven
tivo, Ramiro é chamado por um certo 
capitão Alcides Gamboa, que lhe faz uma 
proposta: devendo confessar a culpa no assas

FORA DO AR
AR

sinato, ele seria liberado, passando a servir ao 
DOPS na denúncia de colegas “subversivos” 
do corpo de professores da Universidade. 
Ramiro recusa a proposta.

A visita do capitão desenlaça dois nós 
da trama de Luna —  um primeiro em que os 
papéis dessas duas instituições intimamente 
ligadas (a polícia e o Estado) demarcam seus 
limites entre si; e o outro, referente à perso
nalidade de Ramiro. Este último é, sem dúvi
da, o mais esclarecedor. Ramiro, esta perso

nagem camaleônica, avessa a compromissos e 
ideologias, cujo papel social permanece inde
terminado, se estabelece no núcleo da 
história como um tipo, um comentário pre
ciso acerca do papel da classe média no 
período. Passando ao largo da tônica 
Rodrigueana, Furtado arma um jogo de 
reflexos e substituições de caráter que 
demonstra seu domínio na utilização dos 
aparatos narrativos clássicos de exposição e 
explanação de personagens.

Ramiro passa, do início ao fim, por 
seguidas crises de identidade: primeiro, ocu
pando simbolicamente o posto de Braulito 
no teatro dos Tanembaum; depois, passan
do-se por estrangeiro enquanto pega carona 
com um caminhoneiro; confundido com um 
subversivo, logo mais, pelo próprio 
motorista; encaixando-se no perfil do cola- 
boracionista ideal aos olhos do capitão 
Gamboa; ou em perfis tão diversos como 
marido exemplar (aos olhos da ex-esposa 
Dora), filho querido (a mãe, Dr. Bráulio),

amante ideal (Dora e Elisa), criminoso frio 
(Monteiro); projetando-se, por fim, em uma 
figura de preso político, quando encarcerado. 
Esta última crise detona a crença na própria 
inocência, amparado nos gritos do preso 
sendo torturado (“Eu sou inocente! 
Assassinos! ”, exclama o torturado, seguido de 
Ramiro, totalmente só: “Eu não sou assassi
no! ”) e em sua própria sujeição a acreditar no 
que é falso, sejam as aparências que o cer
cam, sejam suas mentiras. É essa crença -  e 
não um imperativo moral, como poderia se 
esperar -  que leva Ramiro à recusa da oferta 
do capitão Gamboa.

Elementos-chave, os espelhos atraves
sam a narrativa denunciando o caráter 
atribulado do protagonista: o do banheiro da 
casa dos Tenembaum, que insiste em afastar 
seu reflexo, como a negar o semblante que o 
confronta antes do “estupro” , agindo em 
cumplicidade com o ritual de troca de iden
tidades (não é o rosto de Ramiro, mas o de 
Braulito, que ele espera refletir); mostrando- 
lhe a aparência culpada depois do ato; ou o 
do hotel em San José, depois da fuga, que lhe 
acusa as marcas da consciência suja como 
feridas, estigmas espalhados por seu corpo.

Os espelhos e demais objetos sem vida 
que Monteiro tira da cartola (as calcinhas, o 
carro, o cadáver de Bráulio) são os focos de 
denúncia alçados à estatura de heróis em 
Luna Caliente. Nesses corpos inanimados -  
que tomam vida movidos pelo desejo de 
esclarecimento, revelação e justiça, como a 
lua que intensifica as paranóias de Ramiro, 
ou Elisa, o cadáver que se recusa ao descan
so - , Furtado parece depositar seu ideário 
repleto de ironia, neste painel crítico de uma 
época de perversão e hábitos obscuros. É um 
trabalho em que impera a consciência e a 
maturidade desse artista da maior importân
cia para nosso cinema.
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Cinema nacional vive 
novamente momento crítico

por Manoel Rangel

A recente publicação pela revista Veja 
de mais uma reportagem furiosa contra o 
cinema brasileiro escancarou a crise do atual 
regime de produção cinematográfica, todo 
ele apoiado nos incentivos fiscais.

Falar sobre a Veja é gastar chumbo com 
cachorro morto. Apesar da sua importância 
no mercado editorial, a revista não esconde 
seu ponto de partida contra o cinema 
brasileiro, mesmo quando o jornalista Celso 
Masson tenta passar por bom moço, dizendo 
alertar o governo para a corrupção em certas 
produções.

Mas, então, por que a reportagem de 
Veja, além de provocar a justa indignação dos 
cineastas, ecoou por toda a mídia, pela 
comunidade cinematográfica e pelo governo? 
Talvez por que ela soe como a pá de cal sobre 
um regime de produção que, apesar do êxito 
relativo, se tornou insustentável após o desa
parecimento das grandes estatais brasileiras, 
fazendo até mesmo seus idealizadores, como 
Luiz Carlos Barreto, reclamar da atual cena. 
Talvez porque as seguidas reportagens de 
Veja indiquem uma luta surda que segue 
sendo travada: a importância da existência 
ou não de um cinema brasileiro.

Troca de papéis

A reportagem seguiram-se uma saraiva
da de artigos e entrevistas que buscam ao 
mesmo tempo rebater o seu dano e refletir 
sobre os impasses do momento. O debate é 
rico, mas seus pressupostos estão malpostos.

Algumas das opiniões que vão sendo 
expressas tendem a apontar o cineasta e o 
produtor cinematográfico como uma vítima 
do sistema. É o que diz Paulo Thiago em 
recente artigo para a Folha de S. Paulo: “ (... ) 
nessa mesma República dos incentivos fis
cais permanecem acima de qualquer sus
peita os intermediários negocistas, as 
poderosas fundações públicas e privadas, 
os maus empresários que propõe os 
rebates e recompras dos incentivos aos 
produtores, os falsários que emitem notas 
frias, e todos os outros setores apoiados 
por incentivos, sobre os quais não se vê 
uma linha na mídia. ”

Em seu texto, onde além da defesa de 
Norma Bengell, lamenta a ausência do ver
dadeiro debate — o cultural — na atual cena 
cinematográfica, Paulo Thiago ensaia uma 
certa crítica ao regime dos incentivos fis
cais, reivindicando um projeto cultural e 
político para o cinema brasileiro que se 
realize agressivamente e às claras, como o 
fazem França e Espanha.

Entretanto, Paulo Thiago esquece de 
dizer que os realizadores brasileiros, em espe
cial os que mais têm reclamado, antes de 
serem vítimas foram os artífices da Lei do 
Audiovisual, utilizando um momento 
favorável à rearticulação de uma política ci
nematográfica para o país (o governo Itamar) 
para estabelecer um mecanismo que lhes 
trouxesse recursos para a produção, mas, ao 
mesmo tempo, os deixasse completamente 
livres de prestar contas a quem quer que fosse 
sobre a forma como o dinheiro seria gasto.

A fundo perdido

Com a Lei do Audiovisual difundiu-se a 
falácia de que o cinema brasileiro passava a 
ser financiado diretamente pelo mercado. 
Passou-se a buscar deliberadamente a mágica 
pela qual Imposto de Renda devido não é 
dinheiro público. Escondeu-se, inclusive, 
que o maior patrocinador dos filmes foi o 
Imposto de Renda das empresas estatais, di
nheiro público duas vezes. Tudo sem que o 
Estado tivesse direito ao eventual retorno de 
bilheteria dos filmes, que tinha quando a 
Embrafilme estava em funcionamento; ou 
seja, dinheiro público e a fundo perdido, 
como nunca havia existido antes.
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Ghost Dog
o caminho do Samurai.

Jim Jarmursh vem se afirman
do como um dos diretores norte- 
americanos mais interessantes da 
atualidade. Seus dois últimos 
filmes, Dead Man e Ghost Dog são 
exemplos do que de melhor se rea
lizou no cinema americano recente. 
Diferente de seus compatriotas 
“ independentes” , mais afeitos ao 
humor rápido e a discussões super
ficiais sobre liberdade sexual, 
Jarmursh prefere ir a fundo na 
sociedade americana e descobrir o 
que se passa no intimo daqueles 
que a formam. Curiosamente, o que 
ele encontra lá não é revolta, raiva, 
ou muito menos felicidade. O que 
Jarmursh nos apresenta são per
sonagens perdidos, melancólicos e 
deslocados.

William Blake, personagem 
principal de Dead Man é um claro 
exemplo disto. Ele é a mais sin
cera representação do americano 
comum. Família morta, abandona
do pela mulher, vaga desorientado 
pelo Velho Oeste, sem entender o 
que se passa à sua volta. Em um 
lugar onde o bem e o mal sempre 
foram claros, nada para ele faz 
qualquer sentido. Sua vida não

p o r  Maurício Hirata F.

possui nenhuma direção, e tudo 
que lhe resta é esperar a morte.

O Velho Oeste apresentado em 
Dead Man não é o lugar do heroísmo, 
dos self-made men que construíram 
a nação americana. É um lugar 
patético, em que cowboys não pas
sam de psicopatas canibais, des
bravadores são homossexuais malu
cos, e prostitutas sonham em vender 
flores de papel. Para Jarmursh não 
há mais romantismo possível, a reali
dade é cômica e ridícula e aqueles 
que tentam torná-la mais clara (como 
Ecsebeche, o índio que acompanha 
William Blake) são expulsos e 
chamados de mentirosos.

Ghost Dog, por sua vez, é uma 
divagação sobre os valores éticos e 
morais neste fim de milênio, encena
da na forma de um confronto tão 
absurdo quanto representativo da 
condição atual dos EUA.

De um lado, a máfia italiana. 
Mas não aquela dos gloriosos tem
pos de Don Corleone, em que um 
favor era um compromisso de vida. 
A máfia de Jarmursh é decadente e 
ridícula, jogada de lado pelo sistema 
que outrora controlava e ao qual, 
agora, deve até o dinheiro do

aluguel. Uma máfia cujas tradições 
se deterioraram e que, apesar de 
assassina, precisa de hipoglós para 
evitar assaduras. Uma máfia de 
caprichos e covardias, incapaz de 
honrar seus próprios compromis
sos e recompensar seus homens.

Do outro lado, Ghost Dog. Um 
negro solitário, rejeitado pela 
sociedade, que encontrou abrigo 
em uma filosofia milenar sem 
conexão alguma com suas próprias 
tradições. O exemplo de uma pos
sível fusão cultural, mas que por 
essa mesma razão se encontra 
deslocado em uma cidade cujas 
culturas se esfaqueiam e não se 
mesclam. Um reflexo melancólico 
daqueles que ainda buscam valores 
como honra e fidelidade.

O cenário é Nova Iorque. Uma 
cidade multi cultural, multi étnica e 
multi lingüística. Uma cidade tão 
heterogênea, que é impossível criar 
homogeneidade. Onde a busca 
frenética por individualidade gerou 
pessoas tão particulares que se 
fecham em seus próprios universos, 
sem portas de comunicação.

O resultado do confronto é o 
massacre da honra frente à covar
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dia das tradições decadentes da 
américa de Tio Sam. A punição do 
Samurai anacrônico, vitimado por 
sua obsessão com seu próprio 
código de ética.

A visão de Jim Jarmursh só 
não é completamente pessimista 
devido à presença da menina, 
aquela que irá seguir os ensina
mentos de Ghost Dog e, quem 
sabe, aprenderá a viver valores 
menos mesquinhos do que os do 
mundo que a cerca.

Assim, Dead Man e Ghost Dog 
se complementam. Enquanto o 
primeiro é a trágica e, ao mesmo 
tempo, patética estória de um 
homem perdido em um mundo que 
não compreende, o segundo é a 
estória de um homem que com
preendeu este mundo e se negou a 
seguir suas regras, o que não o 
impediu de chegar ao mesmo fim.
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Quando Tudo começa por Leandro Saraiva
ura cinema cidadão

Uma abordagem genera- 
lizadora e idealista poderia dizer 
que um cinema que tematiza com 
tal clareza o desmonte da política 
pública de educação, costurando- 
o com os fios cotidianos das vidas 
daqueles que vivem o dia-a-dia 
dessa lenta catástrofe, só é pos- 
sível no país da république e do 
grande realismo social de Balzac, 
Stendhal, Flaubert e Jean Renoir.

Como quase todos os idealis- 
mos, essa explicação da excelên
cia de Quando Tudo Começa por 
sua contextualização na cultura 
francesa de espírito público é ape
nas parcialmente verdadeira. De 
fato, a densidade do meio cultural 
francês -  o único no mundo atual 
capaz de ainda manter uma políti
ca de incentivo a cultura que dá 
sobrevida a uma cinematografia 
nacional (e Tavernier é um ativista 
desse trabalho de defesa) -  evita a 
alegre facilidade com que, abaixo 
do Equador, os nativos entregam 
aos neo-ocupantes redes de tele
fonia, riquezas minerais, merca
dos, corações e mentes. De fato, é 
mais fácil conceber um filme como 
Quando tudo começa quando 
(para citar pelo menos os sinais 
dos naufrágios alheios que 
chegam até nossas praias) exis
tem livros como Contrafogos, A 
Miséria do Mundo, O horror 
econômico ou quando existe um 
movimento como o ATTAC. Fica 
então mais compreensível que

surjam filmes como Um clandestino 
em Paris, O Ódio ou esse Quando 
tudo começa.

Mas isso é apenas onde tudo 
começa. É preciso que o cineasta 
leia os livros que existem, que des
cubra suas tradições, que absorva, 
segundo seus próprios interesses, 
as alheias (Tavernier é autor de um 
consagrado livro sobre o cinema 
americano), e que, a partir dessas 
referências, trabalhe na construção 
de uma forma cinematográfica 
capaz de testemunhar o que vive e 
vê (trabalho mais árduo que o 
“agito” marqueteiro na imprensa, 
que caracteriza os neo-agregados 
culturetes do “renascimento” de 
um cinema que, em vez de lutar 
pelas salas, preferiu a boca-livre 
dos salões).

Para que Daniel, o diretor da 
escola de Quando tudo começa, 
tenha uma personalidade convin
cente, uma vida que vá além do 
clichê professor-herói, Tavernier 
teve de obter, antes, o delicado 
lirismo de Laurence, a professora 
em crise de Um olhar para a vida. 
É essa carpintaria concentrada de 
Tavernier que lhe dá condições de 
criar diálogos imprevistos, 
capazes de nos surpreender. Se 
Daniel vive seus problemas num 
ritmo convulsivo, frente ao qual a 
crise de Laurence parece quase 
idílica, essa é a marca cruel de um 
tempo cruel, que Tarvenier enfren
tou em A Isca, em que já encenara

o modo como tudo acaba: perso
nalidades atrofiadas, narcisistas e 
amorais.

É nítido que o cineasta busca 
estar à altura de seu tempo, mesmo 
à custa de violentar sua própria 
sensibilidade. O realizador culto 
que, em Um sonho de domingo faz 
sua profissão de fé na sensibilidade 
cultivada com delicadeza, e o 
moralista que afirma a “absoluti- 
dade” da honradez em A vida e 
nada mais sabe o valor do que hoje 
se perde com o desmonte do proje
to que nasceu na Revolução 
Francesa. Justamente por isso ele 
não se permite embalar numa nos
talgia que embalaria seus pares 
menos resolutos. Prefere a ferida 
aberta, vista de dentro em A Isca, e 
enfrentada, apesar de toda a 
impotência, em Quando tudo 
começa. O verdadeiro realismo 
expõe o fim das ilusões. Com a 
visão decantada ao longo de 
décadas de trabalho como crítico, 
produtor e realizador (além de suas 
atividades mais classistas, refe
rentes à política cinematográ
fica), Tavernier está apto a alcançar, 
com aquela sua câmera solta, 
ansiosa, uma simplicidade cine
matográfica que faz jus a seus per
sonagens.

O idealismo do “espírito 
francês” esconde o trabalho ci
dadão de Tarvenier e, entre nós, 
pode servir de álibi a um comodis
mo arrivista daqueles que se negam
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a pesquisar entre os destroços do 
que foi um projeto de nação, as 
bases da briga cotidiana para, pelo 
menos, ver com clareza. Assim 
como não faltam no Brasil do caos 
urbano professores como Daniel, 
não faltam também, ainda que 
apareçam menos do que as festas 
midiáticas, o lirismo circunstancia
do de Luiz Vilela e o irônico-deses- 
perado de Fausto Wolff, as por
radas de João Antônio e Mano

Brown. No cinema de ficção (quem 
se atreve a comparar com as alturas 
que a câmera olho-no-olho de 
Coutinho alcança? ), existem os 
esboços de Walter Salles (O 
Primeiro Dia), Georgetti e Carlão. 
Mas está faltando a lição de casa 
caprichada na escola Prof. Luiz 
Sérgio Person, sob orientação do 
prof. Hirzsman. Ainda falta bastante 
para vermos bem como nascem os 
anjos em nossos arrabaldes.



Vivendo No Limite
Causou desconcerto, o novo 

filme de Martin Scorsese. Muito 
se falava sobre uma atualização 
de Taxi Driver. O resultado, para 
quem viu, está longe disso.

Nos anos 70, Scorsese e o 
roteirista Schrader defendiam que 
mesmo um homem solitário, cheio 
de neuroses urbanas, ódio, racis
mo e misoginia poderia guardar 
lugar para a espiritualidade, no 
caso de Taxi Driver. Que este 
homem poderia encontrar forças 
para um sacrifício em nome de 
sua própria essência humana, 
como Touro Indomável.

Vivendo no Limite, o livro de Joe 
Connelly, segue lógica parecida. 
Apresenta o pesadelo particular do 
paramédico Frank Pierce, tão “con
taminado” pelo trabalho, que não 
consegue mais retornar à sua vida 
cotidiana. É abandonado pela 
esposa, por culpa de sua negligên
cia. Mal se relaciona com parceiros 
de trabalho. O alcoolismo é outro 
sintoma de um homem obstinado a 
cumprir sua missão até o fim; dis
posto a se destruir e, com isso, 
negar a possibilidade de fracasso 
ou desistência.

Até aí, a maior diferença 
entre o protagonista no livro e os 
personagens mais notórios de 
Scorsese é que Pierce pratica o 
bem, interessado em ajudar pes
soas e salvar vidas. Nesse senti
do, o drama de Pierce é quase o 
avesso de Travis Bickle, o
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motorista de Taxi Driver. Não se 
trata de um pária sacrificando-se, 
ao final, para salvar alguém. Trata- 
se de um homem de boas 
intenções descobrindo justamente 
suas limitações em salvar alguém.

Mas, aí, vem a surpresa. 
Vivendo no Limite, o filme, não 
assume a crise existencial de 
Pierce como mote principal. Em 
entrevistas, Scorsese se diz mais 
amadurecido quanto ao tema de 
Taxi Driver. Chega a relativizar sua 
importância como reflexo de um 
homem jovem e em conflito com o 
mundo ao seu redor.

Naturalmente, esse amadure
cimento não fez de Scorsese um 
diretor menos contundente. Cassino, 
dirigido em 95, é prova de sua vita
lidade e de seu domínio na direção. 
Mesmo Vivendo no Limite oferece 
uma experiência intensamente 
kinética, com a fotografia de 
Richard Richardson e o ritmo ace
lerado de Scorsese.

Mas a motivação do protagonista 
-  tão detalhada no livro -  já não é 
mais uma angústia pessoal sufo
cante. Pelo menos, o espectador não 
chega a compartilhar dessa angústia. 
O tom do filme é quase de comédia. 
Quase. O narrador do filme mantém- 
se distante. Um exemplo é a cena em 
que Pierce exige ser despedido pelo 
chefe e este o convence a ficar por 
mais um dia, dando sua palavra de 
que o despedirá no dia seguinte. No 
livro, a cena faz parte de um pesade

lo kafkiano e o protagonista não tem 
mais forças para combater o sis
tema. No filme, a cena é bem- 
humorada e Pierce é visto como 
inocente o suficiente para crer nas 
palavras de um chefe já habituado 
aos funcionários em crise.

Se Vivendo no Limite não leva 
tão a sério questões existenciais pre
sentes nos outros filmes de 
Scorsese, a que veio o filme?

Talvez uma pista seja o sub 
título do filme: “salvar vidas dá a 
maior adrenalina” . A intenção da 
frase fica mais explícita no livro: 
“salvar vidas dá o maior barato” . 
Ou seja, o protagonista do filme 
vive a partir desta “droga” , que é 
salvar vidas. O dia-a-dia do 
paramédico é feito de muita veloci
dade, luzes, adrenalina, loucura e 
tudo, no final, se resume a nada. É 
frenético e, paradoxalmente, vazio- 
Literalmente, muito rock and roll à 
noite e silêncio ao clarim. Pierce 
perdeu uma jovem paciente em 
seus braços. Então, em toda tra
jetória, ele segue sofrendo a 
Síndrome da Abstinência, como um 
viciado à procura de novas drogas.

Para corroborar esta versão, 
temos a seqüência em que Pierce 
percebe o paralelo entre sua situ
ação e a da moça por quem se 
afeiçoou, quando ele a encontra no 
apartamento de um traficante. Em 
seguida, o próprio Pierce consome 
uma droga oferecida a ele -  como se 
fosse um remédio. Uma tentativa de
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combater seu próprio “vício” .
No fundo, Scorsese e Schrader 

parecem reavaliar a própria defesa 
que fizeram do homem alie- 
nado/isolado do mundo, disposto a 
sofrer sozinho em nome da 
humanidade. Parecem chegar à 
conclusão -  diferente do livro, que 
faz abordagem metafísica e, 
curiosamente, muito mais scor- 
seseana -  que o homem só se livra 
deste “vício” quando consegue se

relacionar com o próximo, de igual 
para igual, sem a pré-disposição de 
ajudar. Mas, até, quem sabe, de ser 
ajudado. Como Frank Pierce e Mary 
Burke, na imagem final do filme.

Uma conclusão atípica na sua fil
mografia. Por outro lado, o filme em 
si não parece muito convincente 
nessa defesa. Resta a sensação de 
que Scorsese levou o filme a cabo 
mais por uma intenção do que por 
uma inspiração.
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Dogma recupera o melhor e o pior 
de Kevin Smith

Quando O Balconista ganhou 
o Sundance Film Festival em 1995, 
ele revelou ao mundo o talento de 
Kevin Smith. Um diretor e roteirista 
capaz de criar situações hilárias 
através dos diálogos e divagações 
de seus personagens, compen
sando com isso a falta de recursos 
de produção. Saudado pela críti
ca, ele conquistou também o 
sucesso de público, usufruindo de 
um vasto referencial pop que 
garantiu sua ligação direta com a 
platéia adolescente.

Mas o tempo passou, Kevin 
Smith fez outros três filmes, e os 
problemas que já se insinuavam 
em seu primeiro filme se aprofun
daram e se tornaram mais evi
dentes. Olhando com um certo 
distanciamento, percebe-se que O 
Balconista, apesar de continuar 
sendo um filme engraçado e bem 
escrito, procura nada mais do que 
transmitir uma moral clara e sim
plória: você é responsável por sua 
própria vida e deve aprender a 
enxergar o mundo a sua volta em 
vez de se iludir com fantasias 
adolecentes. Correto? Sim. Mas 
nada mais que o óbvio.

Seu último e “polêmico” filme, 
Dogma, vem apenas reforçar essa 
tendência. Apesar de superior aos 
seus dois antecessores, Ratos de 
Shopping e Procura-se Amy, ele 
apenas revela com mais clareza as
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limitações de seu realizador.
Como em seus filmes anteri

ores -  em especial Procura-se Amy 
- ,  Kevin Smith se propôs a discutir 
questões aparentemente polêmi
cas, neste caso os preceitos da 
Igreja católica. Para tanto, ele 
procurou ridicularizar os arcaismos 
dessa religião de várias maneiras: 
nos apresentando de forma carica
tural as conseqüências de se levar 
os 10 mandamentos ao pé da letra, 
“atualizando” figuras bíblicas como 
os profetas, apóstolos, anjos e até 
apresentando o próprio Deus na 
figura de uma cantora pop que 
planta bananeiras. E conseguiu 
realizar isso com relativa destreza. 
As cenas são engraçadas; as críti
cas, apesar de superficiais, são per
tinentes; os diálogos se articulam 
com a mesma fluidez que em seu 
primeiro filme (o que não acontece 
nos outros dois); e a articulação do 
roteiro ao redor dos postulados 
bíblicos voltou a revelar a destreza 
de Smith para articular narrativas 
(que, como os diálogos, parecia ter 
decaído em seus outros filmes).

No entanto, com mais loca
ções e mais recursos, os proble
mas de decupagem e a direção de 
câmera burocrática, característi
cas já presentes desde o primeiro 
filme, se fizeram mais evidentes. 
Os diálogos rápidos e inteligentes 
não conseguiram evitar que o filme

perdesse sua vitalidade da metade 
para o final. Além disso, Smith 
esbarrou em sua própria inge
nuidade ao tratar de um tema tão 
delicado. Seu filme se propõe, 
mais do que discutir os possíveis 
erros do catolicismo, a promover o 
mesmo. Ele é muito claro em sua 
reverência a Deus e à Bíblia (da 
qual retira inúmeras citações pre
cisas), bem como em sua crença 
no poder divino de punir os maus 
e recompensar os bons. As 
histórias bíblicas, que servem de 
base para toda a construção da 
narrativa, também servem de meio 
para que Smith apresente a sua 
platéia adolescente parte da 
mitologia católica. Em suma, 
Dogma procura nada mais que 
atualizar, de forma pop e leve, o 
catolicismo para torná-lo atraente 
ao público jovem.

Assim, apesar dos protestos, 
Dogma está longe de Je vous Salue 
Marie de Jean-Luc Godard, ou A 
Última Tentação de Cristo de Martin 
Scorsese, filmes que igualmente se 
remetaram às tradições católicas e 
as atacaram. É um filme light, diver
tido, até bem-intencionado, mas 
simplista e óbvio. Algo que já se 
anunciava em O Balconista mas que 
se esperava desaparecer com o 
tempo, o que até agora, infeliz
mente, ainda não aconteceu.
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O Informante

“O Informante” é sobretudo uma 
parábola sobre a solidão da política 
no alto dos arranha-céus de NY. Um 
filme realista com uma decupagem 
assombrosa e uma série de licenças 
poéticas memoráveis (o carro incen
diado na noite fria, a retórica do pro
motor público, os super-closes de 
Russel Crowe). Não à toa, em “O 
Informante” , a persona de Al Pacino 
está intimamente ligada aos anti- 
heróis politizados e suicidas da 
década de 70, como “Serpico” e 
“Um Dia de Cão” . Aliás, uma imagem 
bastante convincente para toda uma 
geração de espectadores. O cabelo 
desgrenhado, o jeito frenético e con
tundente na fala do ator latino se 
tornaram sinônimo de uma postura 
contestatória dentro do cinema e 
diante do mundo, inclusive quando o 
papel de Pacino era o de vítima. 
Naquele tempo, o cinema flertava 
com a esquerda, e o star system não 
perdia de vista o novo público, incor
porando a sua versão do rebelde 
inteligente, num mix do tradicional 
cowboy americano (que sacrifica a 
família em favor da missão), do 
rebelde autodestrutivo evocado por 
Brando, e da imagem do revolu
cionário “guevarista” dos anos 60 
(uma mistura de consciência política, 
coragem, urgência e machismo).

Com a guinada da produção 
americana para uma fase retrógrada
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na década de 80 (década em que 
“Top Gun” reinou), acompanhando 
curso político da história naquele 
momento, o herói de rosto marcado 
e privado de mordomias cedeu lugar 
ao jovem ambicioso de cara delica
da e olhos azuis, em busca de aven
tura, cujo maior horizonte é o alvo 
dos mísseis.

Em “O Informante” , Pacino 
retoma sua origem interpretando um 
jornalista de origem nos movimentos 
do “new left” dos anos 60, aluno de 
Herbert Marcuse, chocando-se com 
a indústria de tabaco e, mais tarde, 
com sua própria empresa, a CBS, no 
intuito de fazer valer até o fim os va
lores do jornalismo (e, é claro, da 
constituição americana). O fim da 
linha não tarda a aparecer para ele e 
seu aliado Russel Crowe. Motivados 
por causas diferentes, no caso de 
um, o dever de pai, no de outro, 
dever do ofício, acaba sendo a vida 
em família que os aproxima recipro
camente, seduzindo também os 
corações e mentes da platéia média. 
Adotando um hiper-realismo de 
planos fechados e inquietos (para
doxalmente em Cinemascope), 
Michael Mann faz da veracidade um 
espetáculo pirotécnico, luxuoso em 
sua aparente modéstia. A estratégia 
do cineasta é forjar a casualidade da 
improvisação de ator e câmera. O 
docudrama não quer reconhecer

que também é, ele próprio, uma ver
são (bem editada) dos fatos. Esta é 
alma do negócio, fazer crer melhor 
que os outros, tarefa que “O 
Informante” executa com raro bri
lhantismo e funcionalidade política 
imediata. Mas nem por isso, se torna 
um telefilme datado, pois o seu 
diagnóstico tem, como em “Beleza 
Americana” um impulso alegórico 
que deseja dar conta da América de 
hoje. Nada novo, em termos de ci
nema americano, que é muito 
nacionalista historicamente. Mas 
retórica vem incorporando a sátira 
política e o thriller de tribunal (caso 
da obra-prima “Mera Coincidência”).

O populismo de “O Informante” 
não está no destino que dá aos seus 
personagens, bastante desaponta- 
dor, mas em tratar esses especta
dores como opinião pública, onde o 
desejo subentendido é apagar as 
diferenças de credo, classe e cor 
entre a platéia. Como a opinião 
pública é um dado ausente do filme 
(ela está em off, fazendo parte do 
suspense ao estar absorta no teatro 
da mídia) a opinião pública da 
platéia preenche o espaço de uma 
outra justiça. A adoção de um ponto 
de vista não deixa marcas e se natu
raliza, recriando os fatos com 
teatralidade, fluência e concisão.

A sequência mais importante do 
filme é aquela em que a corporação
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decide interferir na edição da matéria de 
sua emissora CBS. É o ponto de virada, 
pois daí em diante importa menos a vei
culação da matéria em si do que a toma
da de consciência de Pacino (e do espec
tador) sobre a submissão da verdade aos 
interesses. Mann que registrar algo maior 
do que o fato em si, mas o realismo difi
culta a meta, pois tende a individualizar 
culpas e obscurecer a estrutura de poder.

Apesar disso, o filme possui um inte
ressante deslocamento interno. Enquanto 
muitas obras do tipo não passam de uma 
atmosfera de paranóia, “O Informante” vai 
dos sintomas às causas, do clima difuso 
à razão, das ambiguidades a um discurso 
claro. Se faz uso dos valores familiares 
ameaçados que causam identificação 
com o público num primeiro momento, 
depois procura um enfoque onde a família 
se dilacera diante da ameaça das empre
sas de tabaco, da legislação e dos advo
gados que a sustentam, e da onipresença 
do poder corporativo (aqui, é interessante 
a flexão de voz bem particular presente 
no inglês do chairman da empresa de 
tabaco e também na diretora da CBS). Se 
os executivos de tabaco são num 
primeiro momento “executivos maus” , 
depois, descobre-se que o problema é 
ser, enfim, um executivo de corporação, 
do que é ser enfim um repórter. “O 
Informante” recria então, na chave do 
thriller de ação e suspense, o capitalismo 
como ameaça.

Que “O Informate” retome essa 
tradição de herói que remete a um outro 
momento da América pré-Clinton, e pré- 
Reagan, pode parecer uma falha ocasio
nal ou uma estética retrô, uma nostalgia 
autoral pelo romantismo que acompanha
va a maioria dos filmes paranóicos.
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20  encontros
O cineasta independente americano 
que faz tudo pelo apelo à noto- 
riedade-relâmpago, dinheiro fácil e 
mulheres fáceis, tudo na base do 
esforço mínimo. Para quem tinha 
expectativas de encontrar no cinema 
indie soluções para o futuro criativo 
da indústria cinematográfica, o filme 
— sem querer - é bem revelador quan
to a quem influencia quem no mer
cado. (Luiz Montes)

O Primeiro Dia
Acompanhar o trabalho de Walter 
Salles é imprescindível para se com
preender todo o jovem cinema 
brasileiro da década: seus defeitos e 
eventuais acertos; sua atribulada, mas 
corajosa tentativa de dialogar com as 
mais ricas tradições de nossos filmes; 
o risco (calculado) da renovação -  são 
características de uma obra que tende 
a crescer e amadurecer num período 
futuro. (Fernando Veríssimo)

A dupla Daniela Thomas e Walter 
Salles acerta novamente a mão. O 
filme tem um roteiro instigante para 
abordar a virada de 99 para 2000 e 
uma trilha maravilhosa. O Primeiro 
D ia trata de sentimento sobre a pas

sagem de ano de pontos de vista 
muito diferentes entre si, mas lá estão 
sensações de fim de mundo e de 
esperança, coisas que todos nos viven- 
ciamos. (Marcos Cesana)

Dois mundos, um tom. Um abismo, e 
só o olhar existencial prevalecendo. 
Um impasse na obra, o que fazer? 
Walter, no teu lugar, não teria medo da 
radicalidade de estilo. Você poderia ser 
nosso Visconti (mantidas as pro
porções, é claro) e cantar a falência da 
burguesia brasileira (a tua origem 
social). E vê se não deixa te chamarem 
de Waltinho na imprensa. Já tá pegan
do mal. (Alfredo Manevy)

Bandidagem pra francês ver, em meio 
a belos quadros. E tome mais um 
roteiro que só se resolve na bala... 
(Spensy Pimentel)

Clube da Luta
Filme bastante interessante do diretor 
David Fincher, uma brincadeira cine
matográfica da turma de O sexto sen
tido e O mistério de Lulu. Não foi 
bem compreendido nem por quem o 
execrou, nem por quem o idolatrou -  
e muito menos pelo sujeito que deu 
uns tiros no cinema. É só isso, uma 
brincadeira, talvez de mau gosto, que

ameaça dar uma amarelada lá pelas 
tantas quando o Edward Norton 
ensaia umas crises de consciência, 
mas logo depois recupera o pique 
com um final digno.
(Carlos Quintão)

Mutilados e terroristas são público 
também, e gostam de cinema. Que 
que tem? Que fascismo que nada, 
apenas o gênio do sistema mostran
do o sistema vez ou outra. Que 
diferença faz? (Alfredo Manevy)

Manual de anarquismo para adoles
centes... Ou veja Brad Pitt mostrar 
os músculos suados enquanto ques
tiona o star system... Ou ainda ima
gine o diretor David Fincher no seu 
casarão, cercado de móveis, lapidan
do o roteiro... Subversivo só para 
quem nunca viu um Godard. 
(Eduardo Valente)

Este é, sem dúvida, o filme mais 
elaborado de David Fincher (afir
mação que não diz por si só grande 
coisa). Mas é, em última análise, 
uma obra de grande impacto visual, 
trama instigante e discurso sur
preendente. (Fernando Veríssimo)

Tanto no aspecto formal como no 
ideológico, este é um dos filmes mais 
ousados e provocativos feitos em
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Holywood nos últimos vinte anos. 
David Fincher aproveita toda essa 
estrutura da qual ele faz parte (filmes 
de grande orçamento, grandes estre
las, efeitos especiais de última geração, 
cenas de violência) para fazer uma 
impiedosa crítica à nossa sociedade, 
em que não somos mais apenas con
sumidores; viramos, na verdade, o 
verdadeiro objeto a ser consumido. 
(Marco Vale)

Morte em Veneza
O encontro de Visconti, Mahler e 
Mann ou O Cinema em êxtase. 
(Fernando Veríssimo)

Se o filme de Visconti é sobre a inca
pacidade do artista de atingir a beleza 
em seu estado mais perfeito, feliz
mente o cineasta entra em con
tradição ao chegar na extraordinária 
sequência final dessa inesquecível 
obra-prima. (Marco Vale)

Fim dos Dias
O que se pode dizer sobre um sujeito 
que se põe a interpretar uma mistura 
de Commando, exorcista e Jesus 
Cristo? De um sujeito puro, de 
instinto auto-destrutivo e valores
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Pílulas
familiares que sai para trucidar uma 
centena de fanáticos cultuadores do 
demônio, matar o próprio, e salvar o 
mundo do juízo final sacrificando a 
própria vida? Apenas, talvez, que sua 
carreira na política americana será cer
tamente um sucesso.
(Fernando Veríssimo)

Pois é, fãs de Pokémon, teve um 
tempo de que Schwarzenegger era 
legal, mesmo fazendo tosqueiras como 
Comando para matar. A segunda 
metade da década de 90 não foi muito 
caridosa com o pobre rapaz austríaco, 
que depois de True lies só se meteu em 
enrascadas (Batman &  Robin, Queima 
de Arquivo e esse Fim dos dias). O 
exterminador contra o demo pode ser 
um baita high  concept, mas a 
obviedade reina e mata a diversão. 
(Carlos Quintão)

A Lenda do Cavaleiro sem Cabeça
Em Sleepy Hollow, Tim Burton encon
trou o espaço ideal para deixar correr 
seu intenso fluxo de criatividade e 
refletir sobre seus temas recorrentes. A 
Lenda... é um momento de inflexão 
em Burton, no qual este autor se incli
na para examinar os elementos de seu 
próprio cinema. O privilégio é nosso. 
(Fernando Veríssimo)

Nunca ninguém na história do cine
ma cortou tantas cabeças com 
tamanho estilo. Bárbaro, mas a 
filosofia não me convenceu. Inácio, 
acho que dessa vez você deu uma 
fora. (Alfredo Manevy)

Tudo bem, podemos até dizer que, 
como todo filme de Tim Burton, este 
A Lenda... tem problemas de roteiro e 
narrativa. Mas o seu gênio visual é tão 
grande e único que é melhor deixar
mos de lado estes detalhes, para que 
possamos apreciar de verdade esta 
autêntica obra-prima da arte das ima
gens em movimento. A sequência em 
que filho da parteira, com toda a sua 
inocente -  e efêmera — felicidade, 
encontra-se mergulhado em um 
encantador mundo de luz e sombras, 
enquanto o cavaleiro sem cabeça 
decapita implacavelmente os seus pais, 
prova que Tim Burton tem talento 
suficiente para chegar ao nível de 
grandes cineastas como Jean Cocteau 
ou Carl Dreyer. (Marco Vale)

Fábula gótica a la Tim Burton. Onde 
os bons são rejeitados e incompreen
didos, o mal é loiro e tem olhos azuis, 
e até o monstro merece mais com
paixão do que meninas apolíneas de 
6 anos de idade. (Maurício Hirata)
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Mauá -  O Imperador e o Rei
É em seus defeitos (vastos, muito mais 
que nos raros acertos) que Mauá 
exerce todo o interesse: a confusão da 
narrativa, que contamina o discurso; a 
tentativa canhestra de constituição de 
uma figura heróica pública de caráter 
duvidoso; e, mais que tudo, a miopia 
da visão histórica de Rezende. Por vias 
tortas, termina caracterizando-se co
mo um filme-emblema do “renasci
mento”. (Fernando Veríssimo)

Stigmata
Video-clip puro. É o anticlássico, mas 
não é o anticlássico com classe. É um 
horror. O roteiro é ruim, a fotografia 
e as imagens são bonitas, mas mais 
bonito ainda é o meu álbum de 
fotografia. O bem contra o mal, mas 
super-ultrapassado. Babaca. Bobo 
mesmo. (Marcos Cesana)

Se Jesus tivesse sido crucificado ao 
som de música tecno.
(Maurício Hirata)

Samba do religioso doido, misturan
do kardecismo, catolicismo e pirotec- 
nia hollywoodiana (mas espere sair 
em vídeo e escolha um dia bem 
zen... ) (Spensy Pimentel)

Toy Story 2
Enquanto o primeiro filme era mais 
uma comédia dramática sobre valores
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como amizade e solidariedade, esta 
seqüência aposta no cinema de ação, 
com ritmo alucinante, diversas 
citações (Jurassic Park e Star Wars são 
as mais óbvias) e um visual ainda mais 
impressionante que o das outras pro
duções da Pixar. (Marcos Cesana)

Adultos raramente ganham bons 
filmes infantis. Crianças quase nunca 
ganham bons filmes infantis. Toy 
Story 2  é brilhante sob todos os aspec
tos. (Xavier Bartaburu)

Vivendo no Limite
Scorsese passeia pela Nova York pré- 
Giulianni, em um de seus filmes 
mais religiosos. A caricatura dos per
sonagens secundários só aumenta a 
profundidade do personagem de 
Nicolas Cage, em sua melhor inter
pretação. Em meio ao terror e à 
angústia, uma cena magnífica: o 
sujeito empalado numa cerca, fazen
do uma declaração de amor à Big 
Apple. (Carlos Quintão)

Humanismo de verdade, sem 
pieguice. Ser humano é ser bom, 
mau, louco, alegre, confuso, doente, 
covarde, herói. Fora isso, Scorsese 
filma para caramba! Observe um 
homem no domínio completo do 
seu métier, grandes atores, trilha 
estupenda.
(Eduardo Valente)

Dogma
Talvez o pior filme de Kevin Smith, 
decepcionante principalmente após a 
maturidade conceituai mostrada em 
Procura-se Amy. Os personagens bi
dimensionais e a trama cartunesca 
enfraquecem a ótima premissa e as 
boas intenções (das quais o inferno 
blá-blá-blá... ) vão por água abaixo. 
(Carlos Quintão)

Relembrando Wittgenstein, a comu
nicação entre duas pessoas se estende 
até onde a linguagem delas permite. 
E, no caso de Kevin Smith, falta 
vocabulário para ir além dos trocadi
lhos infames e do humor sexista. E a 
direção é uma desgraça...
(Luiz Montes)

Não acredite no coro das carolas (que 
dizem que o filme é herege) nem no 
dos adolescentes espinhentos (que 
dizem que é subversivo). Diversão 
nerd da melhor estirpe, com algumas 
boas piadas, domínio narrativo, e 
uma fé católica gigantesca.
(Eduardo Valente)

Amigas de Colégio
Simplicidade e despojamento estéti
co não são sinônimos só de 
tosqueiras como A Bruxa de Blair. 
Podem também caracterizar esta 
pequena e comovente comédia, que 
escapa também das amarras perigosas 
dos filmes GLS. (Carlos Quintão)
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Joana D ' Arc
Descobrimos! O sonho do Luc Besson 
é ser o Mel Gibson! Mas já notaram 
como é invariavelmente ridículo um 
francês ser pop? Lembram do Jordy, 
aquele pentelho lourinho que canta
va? Pois é, o Besson é o Jordy do ci
nema, que aqui tentou fazer seu 
Coração valente e levar uns Oscars pra 
casa. Milla Jovovich, coitada, faz uma 
Joana D ’Arc histérica, esquizofrênica 
e com mal de Parkinson.
(Carlos Quintão)

Péssimo filme de ação hollywoodiano. 
Fascinante tratado sobre a loucura 
necessária para um líder ser seguido 
cegamente. Soldados numa guerra = 
fiéis num culto. Besson faz um filme 
desconcertante, ainda que talvez 
inconscientemente. (Eduardo Valente)

Nenhum a Menos
Capitalismo + Paulo Freire -  Mao = 
Novo Filme de Zhang Yimou.
(Marco Vale)

Yimou combina seu formalismo 
estético com a prática neo-realista que 
vem inspirando a tantos cineastas do 
Terceiro Mundo. Foi uma aposta. 
Que, pelo visto, compensou. Yimou 
ainda foi criticado por supostas “con
cessões melodramáticas” . Bobagem. 
Mesmo que mais acessível, o filme 
preserva uma dignidade humanista 
que o escuda de quaisquer subterfú
gio. (Luiz Montes)

Velvet Goldmine
Empetecado e vazio retrato de um dos 
movimentos mais criativos da história 
do Rock. É lamentável perceber que o 
cineasta se contentou em fazer um 
mero panfleto pró-gay, em vez de se 
aprofundar no complexo universo de 
artistas como Lou Reed, David Bowie 
e Iggy Pop. (Marco Vale)

A Nuvem
Joyce visita Buenos Aires. Chove em 
Buenos Aires. Enquanto o cinema 
caminha para trás, a nuvem de Solanas 
avança sobre a cidade. Sob a chuva e o 
céu cinza, um pedaço de vida segue seu 
curso. Hay que moverse.
(Xavier Bartaburu)

Ghost Dog
O samurai do ano 2000 é o unabomber 
que obedece a alguém. Tradição versus 
tecnologia, uma guerra em que são 
usadas as armas do inimigo. Os excluí
dos dos EUA formam um vatapá cul
tural que é uma verdadeira Torre de 
Babel. E o samurai encontrou seu ca
minho. (Diogo Schelp)

Você é um mutilado, um fantasma 
urbano? Vá ao cinema e leve as cri
anças. Ensinamentos básicos para 
sobreviver no próximo milênio sem 
precisar escolher entre a ingenuidade, o 
servilismo ou a corrupção.
(Alfredo Manevy)

QUEM SOU EU
PARA JULGAR? 

Quem nunca bateu cabeça ao som de 
Wu-Tang Clan não vai entender nada.
E “a p o lo g ia  da v io lê n c ia ” é a 
vovozinha. (Spensy Pimentel)

Ter valores numa época onde eles 
andam escassos. Duelo de dinossauros 
(samurai vs Máfia), num painel contem
porâneo. Jarmusch junta referências 
necessárias com um absurdo domínio da 
linguagem cinematográfica e cria um 
tratado ético e estético sobre a atuali
dade. (Eduardo Valente)

Beleza Americana
Memórias Póstumas de Um Pedófilo 
Americano. Retrato irônico e sarcástico 
do jeito norte-americano de vida. Kevin 
Spacey num de seus melhores papéis. 
(Diogo Schelp)

Corra, Lola, corra!
Esse cara leu Borges. A ordem do caos, 
calculada matematicamente. Ao escolher 
um caminho, uma opção em cada bifur
cação do labirinto, Lola constrói uma 
nova trajetória completamente diferente. 
Por isso é preciso recomeçar a história, 
até se conseguir chegar naquela que trará 
o final feliz. Um figurante também tem 
sua história de vida, que é contada. Não 
está por acaso ali. Tudo que acontecerá 
com ele é influenciado por aquele único 
tropeção com Lola. Pós-moderno a mais 
não poder. (Diogo Schelp)
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A pornochanchada: blockbusters nacionais dos anos 70

A pornochanchada é um dos principais gêneros cine
matográficos da história do cinema brasileiro. Muitos de seus 
filmes superaram a marca de um milhão de espectadores e cal
cula-se que mais de 50 por cento dos filmes brasileiros lançados 
eram pornochanchadas. No entanto, ao contrário dos block
busters americanos, eram filmes de baixo custo e produção 
independente.

Mesmo assim, a pornochanchada era estigmatizada pelo 
regime militar e perseguida pela censura. Além disso, desagradava a 
intelectualidade brasileira, a mesma que fazia oposição ao regime.

Hoje, a pornochanchada está praticamente esquecida. 
É muito difícil encontrar os filmes e existem poucos trabalhos 
publicados sobre eles.

O argumento mais comum para justificar o desinteresse 
enfatiza a precariedade técnica e estética dos filmes. Esse argu
mento comete o erro da generalização. Como qualquer gênero 
cinematográfico, os filmes da pornochanchada devem ser vistos 
caso a caso, avaliados individualmente. Foi esse o desafio que a 
revista Sinopse se colocou: resgatar as melhores produções do 
gênero e avaliar sua atualidade estética. Descobrimos que, sob o 
rótulo de pornochanchada, os porões das poucas cinematecas 
brasileiras guardam alguns filmes excelentes. Sinopse descobriu 
alguns, de realizadores como Antonio Calmon, Joaquim Pedro 
de Andrade e Pedro Rovai. O resultado está nos artigos 
Pornochanchada de autor e no depoimento de Rovai.

No entanto, além do argumento técnico/estético, o 
desinteresse pelas pornochanchadas oculta o desprezo pelo 
cinema de gênero. Na verdade, boa parte de nossos 
pesquisadores está contaminada pelo clichê da autoria cine
matográfica e considera o cinema de gênero como mero produ
to da indústria cultural, explicando seu sucesso apenas pela ló
gica do comércio da mercadoria. Ao cometer essa simplificação 
a crítica acaba reduzindo o cinema ao filme, esquecendo que o 
cinema se concretiza apenas na sua relação com o público e 
perde a oportunidade de utilizar o cinema como objeto que 
possibilita estudos sobre determinada cultura.

É na oposição a esse caminho que vão os outros artigos 
desse dossiê, assinados por Flávia Seligman e Inimá Simões. Eles 
discutem a pornochanchada em suas relações com a censura, 
com o Estado e com seu público-alvo; discutem o filme em seu 
contexto cultural; e ajudam assim, a entender um pouco mais 
sobre o público desses filmes e a compreender porque eles fazi
am tanto sucesso e preocupavam tanto a censura.

Para completar, temos o depoimento de Pedro Rovai, o 
principal realizador de pornochanchadas. Ele discute estética e 
produção e aponta caminhos para o cinema brasileiro atual.

Boa leitura. Esperamos que essa pequena viagem pelos 
porões abandonados do cinema brasileiro mostre ao leitor um 
retrato do Brasil muito pouco visto, uma visão de nós mesmos 
que alguns preferem esquecer.

______ Newton Cannito
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O RETRATO DO BRASIL 
NA PORNOCHANCHADA

Rápida história do erotismo nacional
Os filmes com matéria sexual datam dos primórdios do 

próprio cinema. Nas primeiras décadas do século já era ofere
cido um cardápio variado nas salas de exibição em São Paulo. 
Viam-se desde filmes comuns, enxertados com imagens extraí
das de películas pornográficas européias, a “obras educativas” 
com títulos sugestivos como “Ginecologia e Obstetrícia”, 
biografias de gente famosa (a exemplo de Rasputin e as mu
lheres) e até uma ou outra produção local que, a pretexto de 
campanhas contra a sífilis e as drogas, projetava nas telas ima
gens bem ousadas para os padrões da época.

Em 1916, uma adaptação de Lucíola, romance de José de 
Alencar, revelou a atriz Aurora Fúlgida no esplendor de sua 
nudez. Dez anos mais tarde, Vício e Beleza, produção paulista 
dirigida por Antonio Tibiriçá, baseada em argumento do poeta 
modernista Menotti Del Picchia, mostrava um personagem de 
olhar esgazeado pela ingestão de tóxicos, que puxa a combi
nação da mocinha e deixa seus seios à mostra. A fita foi exibida 
em sessões especiais às 11 da noite, “exclusivamente para ca
valheiros”, e o sucesso foi tão grande -  inclusive no exterior - que 
na sua esteira vieram outros filmes com títulos bastante suges
tivos: Depravação, Absyntho (ou Mocidade Inconsciente), Morfina, 
Veneno Branco, Messalina, A Imperatriz da Luxúria e daí por diante.
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Produto serio e “produto avacalhado”
A atuação da Censura estadual paulista criou alguns pro

blemas aos cineastas, mas nada que se comparasse com a intran
sigência que viria pela frente a partir da atuação de um órgão 
federal de controle, criado por Getúlio Vargas, que vai exercer 
extrema vigilância -  com a ajuda da Igreja católica -  na defesa 
da família e do Estado. De qualquer maneira, filmes dessa 
natureza se tornam cada vez mais raros e o cinema paulista 
entra em crise aguda, da qual só se recupera no final da década 
de 40, época da criação da Companhia Vera Cruz, iniciativa da 
burguesia paulista, que tomou para si a tarefa de implantar um 
cinema em moldes industriais. A idéia era oferecer filmes de qua
lidade em contraponto aos filmes ligeiros, no caso as chanchadas 
carnavalescas, geralmente produzidas no Rio, que obtinham 
enorme sucesso junto às camadas populares mas deixavam nos
sas elites consternadas. Essa dualidade entre o produto sério e 
o filme “avacalhado” cristalizou um antagonismo entre vocação 
comercial e postura artística, com inevitáveis conseqüências 
negativas no processo evolutivo do cinema brasileiro.

O fato é que as chanchadas cariocas e os filmes baseados 
no personagem caipira personificado por Amâncio Mazzaropi 
constituíram os grandes sucessos de bilheteria dos anos 50 na 
capital paulista. Para se ter uma idéia, em 1959, quando a 
cidade chegava aos três milhões de habitantes, foram vendidos 
quase 60 milhões de ingressos, o que estatisticamente signifi
cava que cada paulistano ia ao cinema vinte vezes ao ano, 
quase uma ida semanal. Vale registrar que hoje, na virada do 
século, o mesmo paulistano vai apenas uma vez por ano.

O momentâneo esgotamento dos gêneros 
populares

No intervalo de uma década, da construção de Brasília à 
decretação do AI-5, ocorre o esgotamento definitivo da chan
chada tradicional ainda presa a um referencial estético que pri
vilegiava as vedetes de Carlos Machado e Walter Pinto, misses 
desfilando em maiôs Catalina, bailes do Copacabana Palace e 
do Quitandinha, políticos do Palácio Tiradentes. O clima e a 
ambientação da chanchada são deslocados para a televisão, 
que acolhe os artistas num momento em que esta busca

pornochanchada
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atrações para alcançar audiência em setores mais amplos da 
população. Esta narrativa popularesca desaparece da tela 
grande e só vai ressurgir alguns anos mais tarde, com a pro
dução dos filmes eróticos que retomam velhas bandeiras, entre 
as quais o uso da paródia como fórmula para obter sucesso 
junto ao grande público.

Com a tomada do poder pelos militares em 1964, o país é 
contaminado por um anticomunismo exacerbado e ficam esta
belecidas novas estratégias para o desenvolvimento, fomentan
do a inclusão de novos contingentes à classe média, seduzidos 
pela possibilidade de aquisição de eletrodomésticos e 
automóveis. De um lado temos o sufoco político, a limitação 
das liberdades individuais, a perseguição aos opositores do 
governo. De outro, os bons resultados da economia, traduzidos 
como milagre econômico, produzem uma onda ufanista que 
será o pano de fundo para a eclosão da pornochanchada e de 
toda uma produção escapista e confortadora.

Erotismo e chanchada
A pornochanchada não surge de um insight ocorrido num 

dia qualquer. O mercado de produtos eróticos vinha se expandin
do em progressão geométrica por toda a década de 60 com as 
mudanças comportamentais que se operavam no mundo; e a 
importação de filmes europeus apimentados, principalmente 
italianos, franceses e alemães, gera grandes bilheterias no Brasil. 
Chegam na hora em que há um certo esgotamento das fórmulas 
comerciais tradicionais -  a chanchada já desapareceu e os filmes 
de cangaço já não contêm a mesma carga de atração -  e nossos 
produtores e exibidores percebem que ali está uma saída rápida 
e eficiente para aumentar os lucros.

As primeiras produções do gênero erótico que provocam 
impacto no mercado foram feitas no Rio de Janeiro, geralmente 
estruturadas em dois ou três episódios, à maneira das comédias 
italianas que serviram de modelo inicial. A praia era uma locação 
natural. A mulher carioca e sensual já estava no imaginário 
brasileiro, e o malandro da tradição local foi redirecionado para 
a sedução, para o exercício de “abater lebres”, conforme a 
expressão popularizada por Carlos Imperial ator em várias 
pornochanchadas, entre as quais A Banana Mecânica, ilustrativa 
do uso de títulos paródicos no esforço de seduzir as platéias.

Em 1969 o filme Os Paqueras, dirigido por Reginaldo Farias

sob os ventos favoráveis de uma renovação que ocorre no ci
nema brasileiro, se transforma no fenômeno da temporada: é a 
segunda bilheteria entre filmes nacionais e estrangeiros 
exibidos naquele ano. Ninguém poderia supor que as peripé
cias de dois conquistadores pudesse alcançar tamanha reper
cussão. Na histórinha narrada, um deles é apanhado na cama 
pelo marido traído, que se faz acompanhar da polícia. Saem 
todos para a delegacia e, na porta do edifício, o marido é 
demoradamente vaiado, enquanto o conquistador é recebido 
com aplausos e carregado pela multidão até o carro. Nos cine
mas a platéia ri gostosamente.

A Censura militar
Coincidentemente, as pornochanchadas ou comédias 

eróticas ganham impulso após a decretação do AI-5, em dezem
bro de 1968, que trouxe a radicalização do regime militar e a 
conseqüente implantação de uma censura de ferro, que per
petrou uma razzia no setor artístico e implodiu de vez o 
Cinema Novo. Dezenas de filmes foram interditados na íntegra 
como País de São Saruê e Iracema, e outros seriamente mutilados 
e inviabilizados para exibição pública. Cortavam-se seqüências, 
trechos inteiros, em nome da segurança nacional. Nesse ponto 
a pornochanchada também enfrenta dificuldades com a cen
sura, mas elas são facilmente contornáveis se seguida a orien
tação informal emanada dos gabinetes da Polícia Federal em 
Brasília: cortar plano que mostra o bico do seio da atriz ou a 
região pubiana; cortar momento em que o travesti faz determi
nado gesto, cortar expressão chula, e daí por diante. São todas 
questões pontuais, facilmente removíveis. Num certo momen
to, graças à experiência adquirida, os produtores passam a ado
tar a estratégia do boi de piranha: introduziam planos ou cenas 
para atrair o corte e, assim, muitas vezes conseguiam manter 
intacto aquilo que consideravam o principal do filme.

A pornochanchada da Boca
Apesar de o Rio ter saído na frente, foi em São Paulo que 

se produziu a maior parte das pornochanchadas brasileiras, 
algo em torno de três centenas em menos de uma década. Isso 
acontece graças à tradição da rua do Triunfo, onde estava insta
lado, desde o início do século, o comércio cinematográfico,

70

DOSSIÊ



pela sua localização próxima às estações ferroviárias. Ali, na 
chamada Boca do Lixo, ficavam escritórios de exibidores, dis
tribuidores e produtores e inúmeros bares que reuniam na vira
da dos anos 70, os técnicos, comerciantes, estudantes, can
didatos a cineastas, mocinhas em busca do estrelato e desem
pregados. O escritor Marcos Rey escreveu na ocasião que muito 
forasteiro entrou no Soberano para comprar cigarro e acabou 
faturando um cachê numa ponta. Segundo ele, bastava dobrar 
a esquina da Boca para ter physique du rôle.

A Boca, pelas suas características, produz os filmes desti
nados basicamente ao circuito de segunda linha: faroestes, 
filmes caipiras, dramas lacrimosos, comédias rápidas e até 
mesmo alguns lances ambiciosos de Oswaldo Massaini, da 
Cinedistri, produtor de O Pagador de Promessas, grande vence
dor em Cannes em 1962. A proposta de realizar filmes eróticos 
com baixo orçamento encontrou ambiente tão propício na Boca 
como acontecera com o café nas terras roxas do norte do 
Paraná. Instantaneamente, as pequenas empresas se reciclaram 
e partiram para realizar filmes que encontram franca receptivi
dade dos donos de cinema às voltas com a reserva de mercado 
para o filme brasileiro, que passara de 56 dias/ano em 1967 
para 84 em 1970, 112 em 1975 e chega a 130 antes do final da 
década. Em constante conflito com a legislação, que segundo 
eles traz prejuízos porque os obriga a exibir filmes brasileiros 
de pouca empatia com o grande público, os exibidores são 
favorecidos com a perseguição da censura aos principais 
cineastas do país. Enquanto obras de Leon Hirzman, Roberto 
Santos, Vladimir Carvalho e Luis Rosemberg, entre outros, são 
proibidas de chegar ao público, os exibidores obtêm grandes 
lucros com a pornochanchada.

A rentabilidade comercial
Ody Fraga, David Cardoso, Tony Vieira, Jean Garret, 

Oswaldo de Oliveira formaram a linha de frente na direção de 
filmes que atraíram milhões de espectadores em busca das 
promessas contidas nos títulos: A Terapia do Sexo, A Noite das 
Taras, Sob o domínio do Sexo, Internato das Meninas Virgens e 
daí por diante. A rapidez nas filmagens era uma das marcas de 
Ody, um dos profissionais mais respeitados da Boca. Certa vez 
recebeu a incumbência de fazer A Terapia do Sexo em prazo 
bastante exíguo e não titubeou. Gastou duas semanas entre

7

elaboração do roteiro e filmagens. Em menos de dois meses o 
filme já estava em cartaz, permitindo um retorno rápido do 
investimento. Em proporções inimagináveis na economia cine
matográfica convencional, porque se dá na base de 20 por um, 
ou seja: para cada cruzeiro (moeda da época) investido retor
nam 20. O segredo da rentabilidade de um filme como esse está 
na rapidez, no pagamento de cachês irrisórios, nas locações 
emprestadas em troca de divulgação e no perfeito entendi
mento entre produtor e exibidor, na maioria das vezes associa
dos no empreendimento.

Assalto e Sobressalto (como se identifica 
uma pornochanchada? )

Pode ser um filme policial. Um filme caipira. De Terror. 
Drama ou comédia. Qualquer coisa, enfim. A bem da verdade, a 
pornochanchada está acima dos gêneros estabelecidos. Para iden
tificá-la basta seguir alguma regra básica, como a que destacamos 
no filme Pensionato de Mulheres, de 1974, dirigido por Clery Cunha.

Trata-se de uma cena de assalto na noite da metrópole. 
Um homem em atitude suspeita se prepara para invadir uma 
casa e encontra uma janela aberta, o que facilita sua ação. Em 
pouco tempo ele está pisando no assoalho de um quarto e, de 
repente, vem o sobressalto: uma mulher, bem jovem ainda, 
dorme profundamente e veste apenas uma tanguinha milimétri
ca. A partir desse instante a câmera, como um adolescente exci
tado e aturdido por fantasias sexuais, deixa tudo de lado e se 
preocupa apenas com aquele corpo sobre a cama. Corre e per
corre sua superfície enquanto vai registrando, com rigor 
hierárquico e obsessivo, alguns detalhes anatômicos. A trama 
está suspensa e o assalto - alguém se lembra dele ainda? -  já é 
coisa do passado e sem menor importância. A mulher nua -  ou 
melhor, o corpo da mulher nua ou seminua em todas as suas 
partes mais valorizadas -  é o pólo máximo de atração, ponto 
básico na decupagem, ainda que isso implique inevitável prejuí
zo dramático. O mesmo acontecia -  guardadas as devidas dife
renças de época e enfoque -  com as chanchadas da Atlântida, 
em que as imposições comerciais levavam à suspensão da trama 
para apresentar um número musical com Angela Maria, Ivon Curi 
ou outro ídolo da época. Quem estabeleceu tal similitude foi 
Watson Macedo num de seus últimos depoimentos.

pornochanchada
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Duplo sentido, pornografia e machismo
Como naquele papo de boteco entremeado de velhas 

piadas, relatos de conquistas ou atribulações com maridos traí
dos e pais enraivecidos, a pornochanchada exigia de quem se 
dispunha a assisti-la uma adesão incondicional, liberta de qual
quer critério de verossimilhança. Nos cinemas populares a par
ticipação do público era perceptível, e os momentos culmi
nantes ocorrem quando os filmes apresentam expressões de 
duplo sentido para consumo exclusivamente masculino. Numa 
cena de O bem Dotado, filme de encenação bem acabada, supe
rior à media da época, ocorre um almoço que reúne várias fe
ministas e o mordomo atende uma moça que parece estar pas
sando mal (teve uma experiência com o bem dotado). O mor
domo solícito, imaginando alguma consequência do almoço, 
pergunta: “Foi comida? ”, e a resposta vem rápida: “Fui”. 
Gargalhada geral.

Uma característica desses filmes é apresentar a perso
nagem feminina que “concorda” com a sua manipulação 
enquanto espetáculo. Por exemplo, uma mulher sobe a escada 
enquanto a câmera persegue suas calcinhas. Ela pára e sorri 
para o espectador. Por isso, a mulher surge com extrema fre
qüência como um ser fútil, especialista em cosméticos e apli
cação de técnicas para seduzir o parceiro. Ela é dispensada de 
falas significativas e, em muitas ocasiões, chama atenção o fato 
de gargalhar repentinamente -  como fazem as crianças e os 
loucos o que só aumenta o contraste frente à afirmação mas
culina. Esse é um dos motivos justos que levaram à sua exe
cração pelas feministas.

Mais chanchada que pornografia
Mas, de maneira geral, a bronca contra a pornochanchada 

se fundamentava na idéia de que aqueles filmes apresentavam 
pornografia pura, o que não correspondia à realidade, pois os 
filmes pornográficos só surgiram a partir de 1980, quando pu
deram ser exibidos graças a liminares e mandados de segu
rança. As pornochanchadas eram muitas vezes comédias 
engraçadas, bem ao gosto popular, à maneira do vaudeville 
cheio de qüiproquós e uma nudez nunca totalmente revelada, 
em função dos acordos informais com a Censura federal 
durante toda a década de 70. Ou, então, produções modestas

que tentavam copiar as fórmulas do filme de ação americano, 
uma obsessão na carreira de David Cardoso, que se vangloriava 
-  a respeito de seu filme 19 Mulheres e um homem -  de ter rea
lizado a maior cena de batalha aérea do cinema brasileiro(!!?? )

Fica claro que, no conjunto da produção, se incluem 
desde os filmes bem acabados, com alguma sofisticação formal, 
até aqueles que se reduzem a uma seqüência de strip-teases mal 
filmados. Mas, na sua maioria, são filmes ingênuos que se 
valem freqüentemente de expressões de duplo sentido e de 
metáforas visuais incrivelmente desgastadas pelo uso repetido. 
Dessa maneira, a relação sexual era muitas vezes mostrada 
através da explosão de fogos de artifício, ondas batendo nas 
pedras, movimento da zoom ou escurecimentos oportunos. 
Nada mais parnasiano, nada mais bem comportado se dirigir
mos hoje um olhar retrospectivo sobre esses filmes.

Expressão de nossa cultura
Um estudo mais pormenorizado da pornochanchada ofe

rece com certeza elementos para conhecer alguns aspectos da 
nossa cultura. É preciso lembrar que a pornochanchada aboliu 
de seu receituário o toque pesado e trágico dos filmes do 
mesmo gênero feitos na Argentina, em que pontificavam Isabel 
Sarli ou Libertad Leblanc (deusas impuras, com unhas transfor
madas em garras vermelhas, muito laquê no cabelo e seios 
enormes) na interpretação de personagens detonadoras de 
tragédias familiares, daí a ligação direta entre mulher sensual e 
o fogo do inferno. A produção erótica brasileira dispensou o 
cheiro do enxofre e as conotações pecaminosas. Nossas atrizes 
em sua maioria eram joviais, buscando fazer carreira no cinema 
e TV. Nos filmes argentinos, dois homens lutam pela mesma 
mulher fatal e morrem em cena. Na pornochanchada isso nunca 
ocorre. São poucos os apelos ao pecado tradicional e, se por
ventura dois homens disputam uma mulher, o mais provável é 
que se formasse um triângulo amoroso. Sem tiros. Sem sangue. 
Sem tragédia.

Inimá Simões

Jornalista e autor da tese "O Cinema Erótico Paulista"
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RISOS, SARROS 
E MAIÔ DE DUa S PEÇAS 

- a HISTÓRIA DO CICLO DA 
PORNOCHANCHADA

A palavra pornochanchada, na verdade, foi um apelido mal
doso dado à comédia erótica que teve início no Brasil, na vira
da dos anos 60 para a década de 70. Chanchada, claro, aludindo 
à comédia musical dos anos 40 e 50, de onde este novo ciclo 
herdou a proximidade com um público popular, histórias que 
abordassem, mesmo de forma jocosa, o cotidiano da classe 
média -  e, por que não dizer, uma certa sexualização que, 
guardando as proporções da época em que se pronunciava, 
vinha à tona.

O porno foi um adendo colocado junto aos filmes para 
lembrar que era uma época de repressão, de valoração da 
moral e dos bons costumes, e que a classe média não 
sucumbiría à devassidão e à imoralidade que as senhoras inte
grantes da Marcha com Deus e a Família pela Liberdade (1964) 
tanto temiam e afastavam em suas orações.

Na verdade, a pornochanchada não foi nada disto.
Integrante do gênero da comédia, a pornochanchada 

seguiu à risca a tradição do riso popular nacional, apenas adap- 
tando-se aos novos tempos. Um humor fácil, de rápida com
preensão e com o qual o espectador de classe média ( maioria 
do público que prestigiou o ciclo) se identificava.

Foi uma tematização da revolução sexual à moda 
brasileira, com temas variando entre paqueras, conquistas 
amorosas, virgindade, adultério e tipos característicos que, 
independendo da trama, quase sempre apareciam nos filmes, 
tais como; a viúva disponível e fogosa; a virgem recatada e 
desejada; o malandro vagabundo e conquistador; o rico bur

guês sem escrúpulos, para quem muitas vezes a virgem era 
prometida em uma jogada comercial (para salvar uma família 
nobre, porém pobre, da falência); a guardiã da virgindade, na 
figura de uma mãe ou tia repressora; e o homossexual que fazia 
o papel de clown, o bobo da história, que acabava sempre aux
iliando, de uma forma ou de outra, o mocinho e a mocinha. 
Sim, porque a virgem que estava para ser infeliz nos braços de 
algum burguês do qual ela tinha asco, com o auxílio do bobo 
passava para os braços do mocinho no final do filme.

A duas fases da pornochanchada
A primeira fase da pornochanchada foi denominada soft- 

core, ou seja, foi a fase em que se privilegiou a comédia, princi
palmente a comédia do cotidiano, ou chamada comédia de cos
tumes. Essa fase começou no final dos anos 60 e foi até a metade 
da década seguinte, sempre reinando com boas bilheterias e con
tando histórias interessantes, com bons diretores, bons roteiris
tas e atores que já estavam fazendo sucesso na televisão.

Esse primeiro bloco foi ao encontro da a política esta
belecida para a produção cultural: uma cultura de mercado para 
o mercado. Os primeiros filmes foram realizados por diretores 
experientes e ainda com uma certa dose de sofisticação como, 
por exemplo, Adultério à brasileira, de Pedro Carlos Rovai, e Os 
paqueras, de Reginaldo Farias, ambos de 1969.

Confirmado o sucesso de bilheteria, o gênero expandiu-se 
para a Boca do Lixo, em São Paulo, e a produção passou então 
para um segundo estágio, quando o volume de filmes tomou 
uma proporção mais acelerada para ocupar o mercado e, con- 
seqüentemente, caiu a qualidade.

Esse pólo mais sofisticado de produção, que atuou no Rio 
de Janeiro nos primeiros tempos, tinha como principais rea
lizadores Anibal Massaini, da Cinedistri; Pedro Carlos Rovái, da 
Sincro Filmes; e Reginaldo Farias (com Roberto Farias pro
duzindo), da RFFarias.

Estratégias de comercialização
A pornochanchada reunia elementos conhecidos do públi

co e que formaram um conjunto de sucesso. A começar pelas 
chamadas, muitas vezes apelativas, tais como os títulos ciados 
aos antigos espetáculos de teatro de revista ou mesmo às
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comédias musicais dos anos 40 e 50. Ainda nos títulos, cabe 
salientar que, como as chanchadas, a pornochanchada também 
trabalhou com a paródia, buscando associar os mesmos a 
filmes de sucesso, principalmente do cinema norte-americano. 
Como exemplo temos Bacalhau (Bac’s), 1975, de Adriano Stuart, 
na esteira de Tubarão (Jaws), 1975, de Steven Spielberg e 
Embalos alucinantes - Troca de Casais, 1979, de José Misiara, no 
rastro de Embalos de Sábado à noite (Saturday Night Fever), 1977, 
de John Badham. A sugestão era a palavra chave, muito mais do 
que mostrar realmente cenas de sexo ou nudez. Era muito mais 
uma estratégia de marketing e de publicidade para arrastar o 
público as cinema.

O discurso moralista
A pornochanchada seguia os mandamentos da época que 

a consagrou e se mostrava extremamente puritana e moralista. 
A virgindade da mocinha podia ser motivo de riso e disputa 
dentro da trama, mas era guardada até o final para ser entregue 
solenemente ao mocinho, como faziam as filhas de boa família. 
As personagens que praticavam adultério podiam até ser 
engraçadas durante um tempo, mas acabavam se arrependendo 
e se dando mal no final. Outra prova desse moralismo era a per
sonagem homossexual masculina, que sempre aparecia na figu
ra estereotipada do bobo, que acabava por auxiliar a mocinha 
e o mocinho nos seus intentos. Os malandros também, depois 
de aprontar durante todo o filme, encontravam um rumo no 
final e tomavam jeito. Afinal, como se dizia na época, “Este é um 
país que vai para a frente! "

A crítica ao gêneros “Só tem palavrão e 
mulher pelada”

A vulgarização dos personagens e mesmo do tema, do ero
tismo, auxiliou na crítica destrutiva que as camadas intelectuais 
fizeram da pornochanchada. A própria comédia erótica tomou 
um rumo popularesco e acabou influenciando todo um pensa
mento a respeito do próprio cinema brasileiro da época. Um 
estigma -  talvez, para o bem das camadas conservadoras que 
lutavam contra a liberalização dos costumes -  a pornochanchada 
foi a culpada pelo cunho dado ao cinema brasileiro de só "ter

palavrão e mulher pelada”. Palavrão sim, muito até, como se fosse 
uma descoberta nova dentro da elaboração dos diálogos; e, 
quanto mais o público ria, pois nunca havia ouvido tal coisa no 
cinema, mais se usava o palavrão como chamada para o cômico 
fácil. Mulher pelada é que ficava mais difícil, pois, em pleno 
Governo Médici, as normas de apresentação da nudez nas telas 
nacionais eram rígidas e cumpridas à risca. Nudez parcial, insi
nuação ao sexo -  e o resto que ficasse por conta do espectador.

Relações com o estado
Há controvérsias sobre a participação da EMBRAFILME na 

co-produção e na distribuição das pornochanchadas. Segundo 
entrevista dada à revista VEJA, em 7 de janeiro de 1976, o 
cineasta Roberto Farias, então presidente da EMBRAFILME, afir
mou que a verba da empresa passaria, naquele mesmo ano, de 
seis para oitenta milhões. Porém Farias apressou-se em declarar 
que “(... ) nenhum destes milhões será aplicado em filmezinhos 
supostamente eróticos. " Ainda segundo esta entrevista, naquele 
mesmo ano o Brasil gastava 14 milhões de dólares importando 
fitas estrangeiras e centenas desses filmes nem chegaram a ser 
exibidos (Nota: 3. 000 títulos eram quase que exclusivos para a 
televisão). Naquela época, a Lei de Obrigatoriedade garantia a 
quota de tela de 112 dias anuais, o que fazia com que a pro
dução nacional tivesse seus espaço assegurado.

Foi também na metade dos anos setenta, quando a fase 
hardcore já superava as primeiras comédias eróticas, que se ini
ciou uma grande discussão, tendo como pano de fundo a atu
ação da EMBRAFILME, sobre o espaço ocupado pela 
pornochanchada no mercado nacional. "Uma guerra santa", 
comentou Farias na mesma entrevista (idem), fazendo uma 
alusão ao moralismo que tencionava banir a dita pornografia 
das telas do país.

Pornografia? Até então pornografia fora a única coisa que 
não aparecera nas chamadas pornochanchadas. As primeiras, 
respeitando a época na qual se encontravam, faziam apenas 
alusão às cenas de sexo e nudez. Já no início da segunda fase, 
a disputa era com os filmes estrangeiros bem mais ousados e 
elaborados.

Na metade da década de setenta, a pornografia ainda era 
proibida em todo o território nacional, e a Censura Federal 
fazia gosto em lapidar cenas determinadas como imorais ou
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simplesmente tirar de cartaz filmes que abusassem do duplo 
sentido. O número de filmes, porém, ainda era bastante alto: 86 
títulos ao todo, em 1976. A produção vai se tornando cada vez 
mais agressiva, com títulos mais ousados e cenas também. O 
foco de realização vai passando do Rio para São Paulo e a pro
dução instala-se na Boca do Lixo, dando início a um novo ciclo 
que vai culminar na segunda-fase, denominada hardcore.

A fase hardcore
Com a entrada da Boca do Lixo no mercado, o cinema 

nacional viveu aquilo que alguns críticos chamaram de a época 
de ouro (1972-1982) da relação entre cinema e mercado. Os 
produtores da Boca realizavam produções de custo médio, com 
retorno garantido, e eram responsáveis por aproximadamente 
60 da média de 90 filmes produzidos anualmente na década. 
Mesmo privilegiando o pornô, a Boca apostava em filmes que 
passassem pelo horror -  como a produção de José Mojica, o Zé 
do Caixão -  pelo policial, etc., mas o filão mesmo era o sexo 
cada vez mais explícito.

Entre a censura violenta da ditadura militar e a abertura 
política que aconteceu a partir do Governo Geisel, o Brasil 
sofreu uma avalanche de pornografia nas revistas, nos jornais e, 
principalmente, no cinema. A entrada no mercado nacional de 
filmes de sexo explícito, os chamados hardcore acabou por fazer 
sucumbir a comédia erótica. Filmes apenas insinuantes já não 
atingiam mais o público nem saciavam a curiosidade do espec
tador ávido por novidades. Insinuações já não eram novidades.

Esta nova onda liberada fez parte de uma movimentação 
mundial, que colocava a pornografia na ordem do dia e 
expandia o ciclo por todo o mercado ocidental. No Brasil, além 
de atingir um público ávido por novidades, frustrou a cultura 
nacional, que esperava da abertura política uma liberalização 
de filmes que tratassem de temas sociais. Como forma de 
mostrar ao povo que não havia mais censura no país, o gover
no começa a liberar o filme pornô.

Ao mesmo tempo em que estreavam nas telas pornôs 
nacionais, como Coisas eróticas, (1981), de Raffaele Rossi e L. 
Calacchio e A b... profunda, (1984), de Gerard Dominó (paródia 
do clássico pornô Garganta profunda, copiando inclusive o 
nome do diretor Gerard Damiano), dormiam nas prateleiras da 
censura filmes como Prá frente Brasil, (1982), de Roberto Farias,

que aborda a tortura e a repressão no país, e Eles não usam black 
tie, (1981), de Leon Hisrzmann, baseado no texto de 
Gianfrancesco Guarnieri sobre os movimentos sindicais e que 
só foi liberado para exibição porque ganhou o Leão de Ouro do 
Festival de Veneza.

O efeito da pornografia americana
Os filmes de sexo explícito começaram a entrar no país no 

início da década de 80, sendo que o norte-americano Garganta 
profunda, (1972), citado acima, foi o primeiro filme hardcore a 
ser exibido em telas nacionais. Antes disso, o contato dos 
brasileiros com os chamados filmes de sacanagem era feito fora 
do país, ou quando se conseguia contrabandear alguns exem
plares. Os mais conhecidos eram exemplares na bitola Super-8, 
trazidos do Paraguai diretamente para um quarto escuro ou fes- 
tinhas mais arrojadas.

Os filmes estrangeiros não foram liberados pela censura, 
mas a sua entrada no país foi facilitada.

Aos produtores cabia a compra de mandados de segu
rança que permitiam a exibição dos hardcore. Logo começou a 
produção de pornôs nacionais e a Boca do Lixo se consagrou 
como uma verdadeira “indústria cinematográfica”. As medidas 
para a exibição eram mais ou menos as mesmas. Depois de 
prontas, as fitas eram enviadas ao extinto Conselho Nacional de 
Censura, que vetava a sua exibição. Em seguida, o produtor 
entrava na justiça pedindo uma liberação e os filmes eram 
exibidos através de mandados de segurança.

A fase do hardcore acabou de vez com o que restava da 
pornochanchada, mas também não durou muito. Passada a 
euforia e com a entrada do videohome no País, o cinema pornô 
limitou-se a umas poucas salas nos centros das grandes cidades 
e aos vastíssimos balcões das video-locadoras. Apesar de apa
gado pelas novas ondas de filmes violentos, tão popularescos 
quanto os pornôs, o cinema hardcore ajudou a impregnar na 
memória do brasileiro o estigma de filme brasileiro igual afilme 
de sacanagem. Pura sacanagem!

Flávia Seligman

Cineasta, Professora de Cinema e TV da PUCRS e da UFRGS 

Mestre em Artes com Opção em Cinema e Doutoranda em Artes com Opção em Cine

ma, concluindo tese sobre o "O ciclo da Pornochanchada no País dos Governos Militares"
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POR UM CINEMA BRASILEIRO 
DE GÊNERO

Gênero x autor
O desprestígio da pornochanchada oculta o desprezo 

nacional pelo cinema de gênero. Esse desprezo tem origens na 
versão brasileira da teoria do cinema de autor. O autor foi iden
tificado com o diretor, que necessariamente dever fazer uma 
obra artesanal em oposição ao cinema industrial. Segundo 
Glauber Rocha “a missão única dos autores brasileiros será lutar con
tra a indústria, antes que ela se consolide em bases mais profundas”. 1

Essa teoria foi reinventada pelo Cinema Novo como 
estratégia política momentânea de contraposição à chanchada 
e à Vera Cruz. Poucos anos depois foi abandonada e, já em 
1968, autores do Cinema Novo falavam claramente da constitu
ição de uma indústria e flertavam com o cinema de gênero. 2

No entanto, mesmo abandonada na prática dos rea
lizadores, essa teoria continuou norteando os estudos sobre 
cinema em todo o mundo, inclusive no Brasil.

Definição e função do gênero
Mas afinal de contas o que é o gênero cinematográfico?
Para Turner, gênero “é um sistema de códigos, convenções e 

estilos visuais que possibilita ao público determinar rapidamente, e 
com alguma complexidade, o tipo de narrativa a que está assistindo”. 3

Na verdade, a melhor definição de um determinado gênero 
é aquela dada pelo público. Para Tudor: “gênero é o que nós achamos 
coletivamente que seja". O gênero não passa de uma forma de con
trato que o realizador estabelece com o público, que, ao assistir 
ao filme, espera ter satisfeito alguma vontade sua. 4

Importância do gênero
É por isso que, nesse momento de reafirmação de nosso 

cinema, é vital que o cinema brasileiro volte a pensar num ci
nema de gênero. Apenas no momento que em que o cinema 
brasileiro tiver gêneros estáveis comercialmente (como foi a 
pornochanchada nos anos 70 e a chanchada nos 50) é que

nosso cinema garantirá a continuidade necessária para sua con
solidação. São os gêneros que estabelecem um acordo entre 
realizador e o público; e através desse acordo, uma relação 
estável e continuada é fixada.

Infelizmente, os atuais sucessos do cinema brasileiro não 
tiveram continuidade. Os únicos gêneros que começam a se 
consolidar são o filme infantil e o filme histórico. Apenas para 
citar um exemplo, um sucesso como Pequeno Dicionário 
Amoroso, que recriou a comédia romântica televisiva, não teve 
a continuidade merecida.

Como nasce um gênero?
Os gêneros são mutáveis historicamente. 5 Na análise da 

pornochanchada é interessante observar a primeira fase cario
ca, que inventou o gênero com filmes bem cuidados estetica
mente, tanto no roteiro quanto na direção. Esses filmes fizeram 
tanto sucesso que possibilitaram o surgimento de um filão 
comercial explorado por produtores como David Cardoso, 
Roberto Mauro e Fauze Mansur. Nessa segunda fase, a pro
dução passa a São Paulo e se afasta das características dos 
primeiros filmes, tendo uma produção mais rápida e descuida
da e maior apelo erótico.

Dentro dos gêneros, é comum surgir subgêneros que, 
dependendo do sucesso, podem constituir novos gêneros. Os 
Embalos de Ipanema é um caso típico. Foi lançado como 
pornochanchada, mas pode ser considerado o primeiro filme 
do gênero surf (que resultou no sucesso de Menino do Rio, no 
cinema, e no seriado televisivo Armação Ilimitada).

Criatividade em gêneros
A crítica tradicional ao gênero enfatiza o fato de ele limi

tar a criatividade do autor. O que essa crítica desconsidera é a 
criatividade necessária para a invenção de um gênero. Pois, se 
os gêneros não são formas fixas, mas sim formas mutáveis, é 
possível inventá-los. Em O Cangaceiro, por exemplo, Lima 
Barreto inventou o gênero “cangaço”, imenso filão da indústria 
do cinema brasileiro. Calmon avançou na pornochanchada e 
criou o gênero surf.

O Brasil está cheio de gêneros a serem inventados, e ape
nas com a sua invenção renascerá o cinema nacional. Os tradi-
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cionais gêneros americanos foram criados para eles e nem sem
pre é possível copiá-los.

Criando novos públicos
Por fim, é importante perceber que, ao criar um gênero, o 

cineasta também percebe a existência de um determinado 
público6, certa parcela da população unida por gostos em 
comum. Na verdade, o gênero deve surgir da demanda de 
determinado público7. O Brasil tem uma diversidade cultural 
imensa e uma série de públicos que não estão representados no 
cinema brasileiro atual. O melhor exemplo ainda é o público 
dos amantes do futebol, tema pouquíssimo explorado em 
nosso cinema. Além deles há o público cowboy, o público homo- 
erótico, os clubbers, o público universitário, os pagodeiros, os 
rappers, etc... Cada um desses públicos é uma subcultura 
específica, com gostos e valores próprios e sedenta de formas 
ficcionais que a representem. Para cada um desses públicos é 
possível inventar um gênero que os represente8.

Conclusão:
redefinindo o papel do artista

Começar a pensar o cinema brasileiro em termos de 
gênero e perceber a criatividade artística na invenção de um 
gênero é reconstruir a própria noção de artista e de cineasta 
brasileiro. O artista deixa de ser simplesmente um criador de 
um produto que expresse seu “eu interior”, sem contexto cul
tural determinado, e passa a ser a pessoa que, através da arte, 
responde às demandas de determinado público. O artista aban
dona o egocentrismo e passa a colocar o público em primeiro 
lugar. E isso hoje é essencial. O cinema brasileiro não pode mais 
permanecer preso a uma concepção de arte restrita à idéia da 
autoria e, ainda, permanecer preso a uma idéia de autor idea
lista, à idéia de um artista que existe sem contexto social. 9

Mas, como veremos a seguir, há várias formas de se tra
balhar com os gêneros. E o que pode parecer mais estranho: é 
possível fazer gênero de autor, seguir algumas regras e manter 
a originalidade.

Newton Cannito 

Editor da Sinopse
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1 Rocha, Glauber. -  citado em Bernardet, Jean Claude: O Autor no Cinema. Jean 

Claude faz um livro essencial que analisa a trajetória da idéia do cinema de 

autor. Ela mostra como a idéia já existia na crítica francesa dos Cahiers du 

Cinema e como ela foi retrabalhada pelo Cinema Novo.

2 Caso de Macunaíma, de Joaquim Pedro de Andrade, que revitalizada a chan

chada clássica. Mais informações no artigo Pornochanchada de autor.

3 Turner, Graene. O cinema como prática social. Op. cit. p. 88.

4 A DEFINIÇÃO DE GÊNERO NA PRÁTICA. Conscientes de que o gênero do filme 

é definido pelo público, as distribuidoras e locadoras de vídeo criam novos 

gêneros de acordo com a segmentação do público. Surgiram assim gêneros à 

primeira vista estranhos, como o filme de arte e o filme nacional. O tino co

mercial dos distribuidores percebeu que o filme de arte atende a um público 

específico que procura filmes com um maior refinamento estético e uma certa 

originalidade (geralmente visual) na obra. O gênero “nacional” é outro gênero 

que fica restrito a uma estante pequena, cujo público-alvo é composto basica

mente por pesquisadores de cinema, editores de revista e, eventualmente, seus 

poucos leitores. Para o público brasileiro não interesse se o filme nacional é 

uma comédia que irá diverti-lo ou um drama que era emocioná-lo; para ele ser, 

nacional é a principal característica do filme, que é alugado por um sentimen

to próximo à obrigação cívica nacionalista. Já era hora de o cinema nacional 

deixar de ser um gênero e criar novos gêneros.

5 Mauro Baptista, em Notas sobre os gêneros cinematográficos, revista Cinemais, faz 

uma completa revisão das definições de gênero na história da teoria do cinema. 

A conclusão do artigo é a necessidade de enfatizar os estudos dos anos 90, que 

encaram o gênero com processo mutável. “Os gêneros se formam e mudam a 

partir da inter-relação entre os cineastas, a crítica e a indústria”.

6 O público é definido aqui como uma parcela da população que compartilha 

de determinados gostos. É comum o público extrapolar os tradicionais limites 

de classe, sexo, origem regional, etc... O público de um filme de futebol pode 

ser da classe baixa à alta, do sexo masculino ou feminino, de qualquer região 

do país e de várias do estrangeiro. Isso é importante para entendermos que 

existem vários públicos, e não um único público. O cinema americano já tem 

seu público. O cinema brasileiro deve descobrir os seus próprios públicos.

7 CINEMA X FILME - Gustavo Dahl tem uma definição de cinema que acho ótima 

e que se encaixa bem aqui: “Cinema é o diálogo do filme com seu público”. É 

interessante a separação entre cinema e filme: filme é a obra na película; o ci



nema só se concretiza no evento cultural da projeção, quando o filme entra em 

diálogo com o público. 0  Brasil hoje só produz filmes, precisamos de cinema.

8 PÚBLICO X PÚBLICOS: Paulo Emilio Salles Gomes é o pensador que melhor equa

cionou essa diversidade de públicos do cinema brasileiro. Em Cinema: Trajetória no 

Subdesenvolvimento, ele afirma: “0  leque extremamente variado de produtos que o 

cinema nacional propõe ao mercado, confirma sua vocação para exprimir e satis

fazer a complexa gradação de nossa cultura. Se a chanchada e, parcialmente, o 

melodrama foram aspirados pela televisão, o filme caipira não perdeu seu vigor 

nas cidades grandes e pequenas. Estas últimas alentam dramas e comédias asso

ciadas a cantores sertanejos e outros filmes sentimentais de diversa natureza que 

percorrem quase desapercebidos os mercados mais densos”.

0  discurso dominante no Renascimento do Cinema Brasileiro defendia a 

necessidade de nosso cinema encontrar o público. No entanto, poucos rea

lizadores perceberam a possibilidade de achar públicos diferentes do tradi

cional público dos cinemas culturais ou, quando muito, do público do Shopping. 

Essa restrição da definição de público impôs ao nosso cinema uma ditadura do 

divertimento e uma total falta de diversidade estética. Mais correto seria dizer 

que o cinema brasileiro precisa alcançar seus públicos, e que cada filme deve 

atingir seu público alvo. No momento em que o cineasta brasileiro entender 

que existe público além do shopping ele imediatamente abrirá novas possibili

dades de realização estética.

Outra confusão comum é entre público e mercado. 0  mercado é compos

to pelo público que paga ingresso. Mas, dependendo do projeto, é possível (e 

desejável) que parcela do público não pague ingresso. 0  filme Milagre em Juazeiro 

foi o mais recente exemplo: atingiu um grande público de romeiros, em Juazeiro, 

que não pagou ingresso, mas constituiu um evento cultural da maior importân

cia. Todos os filmes devem atingir o seu público-alvo, mas nem todos os filmes 

precisam atingir o mercado (apesar de a maior parte dos filmes precisar).

9 Para Alexander Kluge, “0  cinema de autor é insuficiente porque interpõe 

entre o público e os filmes o amor-próprio do realizador”.
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PORNOCHANCHADA de AUTOR
A fusão entre autor e gênero

A contraposição entre autor e gênero é uma contra
posição equivocada. A teoria do autor francesa, lançada por 
François Truffaut, procurava os autores dentro dos gêneros do 
cinema americano. Foi a versão brasileira dessa teoria que 
inventou essa oposição, esquecendo que é possível trabalhar 
criativamente dentro dos limites do gênero, criando obras 
autorais que dialoguem com o público.

No entanto, a partir do final da década de 60, vários 
cineastas do Cinema Novo, ansiosos por um aumento de públi
co, realizam um interessante trabalho autoral com os gêneros 
estabelecidos1. Como veremos a seguir é justamente na inter
face entre gênero e autoria que encontramos algumas das 
obras mais interessantes do cinema brasileiro.

Joaquim Pedro de Andrade: estratégias 
de autor para conviver com o gênero

Joaquim Pedro de Andrade é o cineasta brasileiro que 
melhor conseguiu trabalhar de forma autoral e criativa com os 
gêneros cinematográficos populares.

Em Macunaíma, produção de 1968, Joaquim retrabalha a 
chanchada. O filme faz parte do que Fernão Ramos denominou 
terceira fase do Cinema Novo2, que contém obras como Os 
Herdeiros, Brasil Ano 2000, O Dragão da Maldade Contra o Santo 
Guerreiro. Nessa fase, o grupo do Cinema Novo, incentivado 
pelo fracasso de público dos primeiros filmes, começava a rever 
suas concepções iniciais e discutia formas de conciliar o suces
so de público com as preocupações políticas.

De todos esses filmes, Macunaíma foi o único que alcançou 
seus objetivos; e a chave para isso foi a coragem de recuperar o 
gênero chanchada, que até poucos anos atrás o grupo do 
Cinema Novo considerava alienante. No entanto, em Macunaíma 
Joaquim não realiza uma chanchada tradicional. Ele tem duas 
estratégias comuns em autores que trabalham com gênero: a 
“dupla leitura” e a distorção do enredo tradicional do gênero.³

A dupla leitura é quando o autor deixa chaves para que 
determinados públicos compreendam um segundo sentido do
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filme, que à primeira vista está oculto na obra. No caso de 
Macunaíma a dupla leitura é aquela possível pela comparação 
com o livro do qual o filme foi adaptado e pelo debate da atu
alização da obra literária. O ideal é que a segunda leitura seja 
uma mensagem cifrada aos iniciados e que não atrapalhe a 
primeira leitura. O filme deve propiciar que o público comum 
acompanhe o filme naturalmente, sem se preocupar com a 
segunda leitura. 4

Já a distorção do enredo atinge ao público padrão do 
gênero. Na maioria dos casos, trata-se de começar o filme con
quistando a identificação do público para determinado perso
nagem, que depois se revelará um crápula, um covarde ou um 
fracassado. Esse recurso é interessante pois possibilita uma 
crítica à ideologia dos filmes de determinado gênero em obras 
que atingem o mesmo público desses filmes. Não se trata mais 
de fazer uma crítica para outros públicos, acostumados a ler ou 
ver outro tipo de filme. A crítica agora atinge o próprio públi
co cativo do gênero. No caso de Macunaíma, o herói de nossa 
gente incorpora a figura do malandro. Ele começa “se dando 
bem" e despertando a identificação do público, mas seu indi
vidualismo exacerbado o leva à solidão e à morte trágica. Dessa 
maneira o filme desmoraliza a figura do malandro, idealizada 
nas chanchadas tradicionais, e tenta mostrar ao público as li
mitações dessa ideologia.



A Guerra Conjugal
Em A Guerra Conjugal, produção de 1978, Joaquim faz sua 

incursão pela pornochanchada e chega ao limite do gênero.
A Guerra Conjugal é uma sequência de episódios com três fios 

narrativos: o casado que “pula o muro” (Dr. Osíris, em excelente 
interpretação de Lima Duarte), o jovem conquistador e o velho 
machista. A multiplicidade de episódios e fios narrativos possibili
ta que o filme circule entre classes e grupos sociais diversos.

O filme começa satisfazendo o público com uma sucessão 
de cenas de jogos de conquista concretizados por alguns dos 
melhores diálogos do cinema brasileiro (escritos por Dalton 
Trevisan) e por uma ótima decupagem erótica. Mas logo fica 
claro que o filme não é uma pornochanchada tradicional. 
Joaquim troca a grosseria narrativa, típica da pornochanchada, 
pela sutileza. Uma decupagem cuidadosa enfatiza os pequenos 
gestos que revelam os dramas e os jogos sexuais de poder. 
Além disso, a estrutura do filme coloca os três episódios entre
laçados, de tal forma que o episódio do velho (mais violento e 
dramático) serve de contraponto às cenas eróticas. Por fim, a 
narrativa do filme vai destruindo as expectativas do especta
dor: o jovem conquistador começa o filme tentando transar 
com uma bela menina e acaba transando com uma velha (cuja 
nudez da cena final desconstrói a pornografia tradicional) e o 
Dr. Osíris começa o filme numa cena de caça e termina sendo 
caçado pelo amigo homossexual. Com a inversão de roteiro do 
episódio de Osíris, Joaquim repete a estratégia básica de 
Macunaíma: levar o público ao cinema pela inserção no gênero, 
conquistar a identificação do espectador no início do filme 
(pelo início tradicional) e terminar o filme humilhando o per
sonagem. Uma estratégia de conquista e posterior agressão ao 
público. Uma estratégia de autor que quer criticar o gênero, 
desconstruir a pornochanchada e suas ideologias básicas. Mas 
que pretende fazer isso sem abdicar do público.

Ás pornochanchadas de Antonio Calmon
Assistente de direção de Júlio Bressane e de Glauber, 

Antonio Calmon era um jovem identificado com o grupo in
telectualizado do cinema brasileiro e, na década de 70, dirigiu 
três pornochanchadas produzidas por Pedro Carlos Rovai.

Calmon foi quem melhor percebeu o potencial revolu

cionário das pornochanchadas5. Seu filmes usam algumas con
venções do gênero para se comunicar com o público, mas 
aproveitam a oportunidade para representar criticamente a 
sociedade brasileira e conquistar o espectador para posturas 
“politicamente incorretas”.

A construção do herói popular
Gente Fina é Outra Coisa é o primeiro desses filmes. 

Trabalha com o modelo do personagem picaresco típico da li
teratura espanhola: um herói pobre que circula entre a elite 
social sobrevivendo de motorista, camareiro, etc... O filme opta 
por uma estrutura em três episódios autônomos, todos prota
gonizados por Tadeu. Percebe-se nesse filme preocupações 
comuns a outros filmes de Calmon: o retrato da decadência 
moral da elite e a impossibilidade de conciliação das classes 
sociais. O primeiro episódio catalisa toda a narrativa: nele 
Tadeu começa tentando trabalhar, é humilhado pela patroa (que 
o dessexualiza) e acaba humilhando os patrões (come a patroa 
e bate no patrão). No início e no fim do episódio, sua mudança 
de postura é observada por um grupo de desocupados 
(inserção do público padrão das pornochanchadas dentro do 
filme) que aplaudem sua atitude final. A partir daí Tadeu já 
aprendeu que não pode ser submisso aos patrões e, nos outros 
dois episódios, o herói entra consciente no jogo cotidiano da 
luta de classes. Ele sempre vence e parte para a próxima, e o 
filme termina prometendo A Volta de Tadeu.

As perversões da elite
O Bom Marido é outro exemplo de uma excelente 

pornochanchada autoral. Dessa vez, Calmon se centrará mais 
na representação das perversidades da elite. O filme narra as 
aventuras de um milionário 100% nacional, cuja maior fonte de 
renda é emprestar a mulher para ser usada na cama por 
empresários estrangeiros, seus possíveis sócios.

O filme começa com uma voz over de um narrador que 
relaciona o hábito dos índios de oferecer a mulher ao 
estrangeiro ao hábito do protagonista. O trecho é uma clara 
citação da piada inicial de O Pecado Mora ao Lado, do diretor 
Billy Wilder, referência essencial para se entender o trabalho 
autoral dentro do gênero. Tal como Billy Wilder, Calmon pre-
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tende realizar uma comédia de costumes que retrate acida- 
mente a sociedade representada.

O filme tem dois episódios: o do empresário alemão e o 
do empresário japonês. O primeiro é superior, e o segundo ape
nas repete a fórmula. No primeiro há um desencontro, e o 
alemão e sua esposa, em vez de se encontraram com os mi
lionários nacionais, chegam à feijoada dos empregados pobres. 
Dessa forma o filme abre espaço uma bem-humorada represen
tação da classe baixa. No entanto, o filme não se limita a 
retratar as diferenças de classe e, tal como Gente Fina é Outra 
Coisa, Calmon mostra o conflito de interesses. No desenvolvi
mento da estória, a empregada convence o empregado fiel a 
roubar o patrão, explicando-lhe que não há conciliação possível 
entre patrões e empregados. Por outro lado, o discurso da 
empregada foge do individualismo da figura tradicional do 
malandro e enfatiza a necessidade de união entre os emprega
dos. Após o furto eles partem juntos para a construção de uma 
pequena “sociedade alternativa”. Tudo isso, obviamente, reche
ado de muito erotismo saudável e bom humor.

A destruição do malandro
Os Embalos de Ipanema foi lançado como pornochanchada 

mas pode ser considerado o primeiro filme do gênero surf, que 
mais tarde resultaria em Menino do Rio e Armação Limitada. Foi 
também um grande sucesso de público, pois possibilitou a re
presentação dos jovens e abriu espaço para o retrato das praias. 
No entanto, sob essa superfície, o que o filme faz é mais uma vez 
um relato da brutal concentração de renda de nosso país e do 
apartheid social que vive parte da população. Comparado com o 
Bom Marido, o retrato desse filme é muito mais realista, foge da 
comédia de costumes e entra no terreno do drama social.

O protagonista é Toquinho, um surfista da periferia que 
pega o trem lotado para ir surfar em Ipanema. Seu sonho é par
tir para o Havaí. Acaba se prostituindo. No caminho, se envolve 
com uma menina mais rica. No entanto, nos filmes de Calmon 
o amor não é suficiente para transpor a barreira da classe 
social. A menina quer passeios caros e o rapaz começa a transar 
com um homem mais velho, em troca de dinheiro.

Nesse filme Toquinho encarna bem a figura clássica do 
malandro: é individualista, quer se dar bem sem trabalhar e só 
pensa em seu bem-estar pessoal. Abandona traiçoeiramente a

antiga namorada e utiliza-se da mãe quando lhe interessa.
Desde o início, Calmon quebra a identificação do público 

com o malandro Toquinho. Para isso, insere entrevistas com os 
personagens coadjuvantes, que irrompem em meio a diegese 
sempre após uma aparente “vitória” de Toquinho. As entrevis
tas vem nitidamente do futuro, e o que cada personagem diz é, 
em resumo, que teve pouca ou nenhuma relação com 
Toquinho. O tom das entrevistas é inquisitorial e, através delas, 
o filme antecipa o final trágico do personagem e evita que o 
espectador se identifique com Toquinho.

O final do filme mostra bem uma preocupação comum aos 
filmes que tentam conciliar público com crítica social. Calmon, 
provavelmente acreditando que um final demasiadamente trági
co afastaria o público, opta por terminar o filme numa cena de 
reconciliação de Toquinho com a antiga namorada. No entanto, 
a mudança brusca do roteiro e o tom episódico da cena trans
formam o final numa paródia do tradicional final feliz. Numa 
estrutura clássica, o personagem sofreria aprendizado e o final 
feliz seria seguido de um epílogo (os dois se casando, por exem
plo) que não deixasse dúvidas ao espectador. No entanto, a 
forma como Calmon construiu o final do filme deixa-o em aber
to. O espectador do filme, que já esperava pelo final trágico 
antecipado nas entrevistas, sai do filme consciente que foi 
poupado de ver o triste desfecho do anti-herói Toquinho. 6

Estratégias de Calmon
Como vimos, cada um desses filmes tem estratégias diver

sas: o primeiro quer conquistar o público com a construção de 
um novo modelo de herói; o segundo zomba da elite; e o terceiro 
desconstrói a figura do malandro, que Calmon parece considerar 
insuficiente para um herói popular. No entanto, em todos esses 
filmes Calmon mantém coesa sua mensagem: o Brasil é uma 
sociedade cindida entre duas classes sociais, o discurso de 
unidade dos militares é falso, a elite brasileira é pervertida e ao 
pobre só resta participar do jogo consciente disso, unindo-se 
com outros pobres e tentando tirar vantagem dos patrões.

Definição de autor
Jean Claude, em seu livro O Autor no Cinema, discute a 

história do conceito de autoria e mostra que há uma infinidade



de definições possíveis. Acredito que vale a pena informar ao 
leitor a definição que usei possibilitando inclusive, uma possí
vel discordância do leitor.

Para uns, o autor se define por alguns temas recorrentes; 
para outros, o autor se define pelo estilo visual -  alguma 
forma de realizar a decupagem e a mise en scène que o dife
rencie de todos os outros cineastas e que seja repetida em 
todos os seus filmes.

Particularmente, acredito que todas essas definições são 
insuficientes. Não valorizo um cineasta apenas porque ele se 
repete no estilo de filmar. Prefiro a definição do Cinema Novo 
formulada por Gustavo Dahl e Glauber Rocha. “Cinema só é 
importante quando autoral, um cinema que reflita a realidade, que 
pense e que aja sobre a realidade". É esse o critério fundamental, 
e em função dele é que tem sentido o autor inventar um modo 
de filmar ou repetir temas.

Acredito que o depoimento de Glauber “Sou por um cine
ma de autor (... ) Temos o dever de registrar o momento histórico, 
político e social da nossa era e vamos fazer isso sem misturar tintas 
para agradar a visão de ninguém” se adapta perfeitamente aos 
filmes de Joaquim e Calmon. E é por isso que esses filmes são 
essenciais na história do cinema brasileiro.

Newton Cannito 

Editor da Sinopse

1 AUTORES E GÊNERO: O equacionamento intelectual da necessidade de con

ciliar conquista do público e autoria foi dado mais uma vez por Glauber Rocha: 

“O que pensamos conseguir no Brasil é uma indústria na qual seja defendida a 

liberdade de expressão do autor" (citado por Bernardet, Jean Claude: O Autor 

no Cinema”. Apenas para citar dois exemplos de autores que trabalham dentro 

do gênero e que não serão discutidos nesse artigo, lembro Arnaldo Jabor, que 

recria o melodrama em Toda Nudez Será Castigada, e Cacá Diegues que faz uma 

incursão pela chanchada em Quando o Carnaval Chegar.

2 Ramos, Fernão. História do cinema brasileiro.

3 MACUNAÍMA: UMA CHANCHADA INTELECTUAL: Mesmo não sendo uma 

pornochanchada e sim uma chanchada, considerei que vale a pena analisar 

Macunaíma nesse artigo por considerá-lo uma espécie de “filme-manifesto" do 

cinema brasileiro que concilia autoria e gênero. No entanto, não tenho preten

são de realizar uma análise completa sobre o filme, um dos mais estudados do

cinema nacional. Pretendo apenas enfatizar como o filme trabalha com o 

gênero chanchada. Mais informações sobre o filme podem ser encontradas em 

Xavier, Ismail: Alegorias do Subdesenvolvimento; Hollanda, Heloisa Buarque: 

Macunaíma: da literatura ao cinema; Stam, Robert: O Espetáculo Interrompido. A 

maior dessas análises centra-se na adaptação literária e na releitura que 

Joaquim realizou da obra de Mário de Andrade, tornando o filme mais cômico 

(aproximando-se da chanchada) e inserindo temas socias. As três análises estão 

entre as melhores já publicadas sobre cinema nacional. Antes tivéssemos mais 

boas análises assim sobre outros filmes. O grande interesse demonstrado por 

pesquisadores de cinema por esse filme em especial demonstra como o fato de 

o livro ser baseado em obra literária de autor consagrado ajuda na conquista 

do público intelectual, importante para a legitimação cultural do filme.

4  Boa parte dos esforços dos críticos de cinema, está na decodificação dessa 

segunda leitura presente nos filmes. É por isso que, quando um filme propicia 

segunda leitura, ele agrada a um público mais especializado que, além de assis

tir o filme, gosta de ler e discutir sobre ele.

5 PORNOCHANCHADA E REVOLUÇÃO: José Carlos Avelar num ótimo artigo pu

blicado em Cinema -  Anos 70, procura os motivos que levavam o regime mili

tar a se incomodar com a pornochanchada. Segundo ele “o significado da nar

ração troncha da pornochanchada desarma a idéia de progresso, de grandeza, 

de civilização, de bons modos, de unidade e de esforço comum de toda a comu

nidade que o poder procurava montar”. Se alguém quiser mais informações 

sobre a importância da literatura erótica num processo revolucionário, vale a 

pena ler a análise de Robert Darnton, um dos principais historiadores france

ses sobre como os livros pornográficos foram um dos principais responsáveis 

pela Revolução Francesa. Darnton, Robert: Os Livros Malditos.

6 DESFECHOS DE AUTOR: Os finais “estranhos” são uma constante em filmes 

que tentam conciliar público com preocupações autorais. Para citar alguns 

exemplos, lembro de Taxi Driver, de Martin Scorcese e Glória, de John 

Cassavetes, dois filmes produzidos por autores dentro dos estúdios. Ambos os 

finais são nitidamente paródias do final feliz tradicional. Outra estratégia, essa 

mais próxima de Os Embalos de Ipanema, é a presente em vários filmes de Billy 

Wilder, entre eles Se Meu Apartamento Falasse. Consciente da necessidade de um 

final feliz e das expectativas do público quanto à união do casal, Wilder acaba 

o filme de forma brusca e rápida, com os dois jogando cartas. A ausência de um 

epílogo dos dois juntos (comum na narração clássica) e do beijo final do casal 

(símbolo máximo da união) deixa o final ambíguo, aberto para interpretações 

do espectador.
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O REALIZADOR PEDRO ROVAI

Pedro Rovai começou no cinema como assistente de 
direção de Luis Sergio Person, em São Paulo S/A. O primeiro 
longa-metragem que Rovai dirigiu foi Adultério à Brasileira, de 
1969, filme que, junto com Os Paqueras, de Reginaldo Farias, 
pode ser considerado uma das primeiras pornochanchadas do 
nosso cinema. A partir daí Rovai dirigiu 6 e produziu mais 20 
filmes de longa-metragem (ver quadro). Dois filmes de sua 
direção e produção estão entre os maiores sucessos do cinema 
brasileiro: A Viúva Virgem e Ainda Agarro Essa Vizinha. Entre os 
filmes que ele produziu destacam-se as pornochanchadas de 
Antônio Calmon (analisadas no artigo “Pornochanchada de 
autor”) além do filme Luz, Cama, Ação (direção de Claudio Mac 
Dowell, uma meta-pornochanchada que tematiza o próprio 
gênero) e Bonitinha mas Ordinária, dirigido por Braz Chediak, 
outro grande sucesso do cinema brasileiro.

Pedro Carlos Rovai é mais que um diretor de cinema: é um 
realizador. Mesmo quando produtor, Rovai se encaixa mais no 
perfil do produtor criativo, aquele que coordena uma equipe de 
artistas que realiza o filme. Além disso, para Rovai, a conclusão 
do filme é apenas a primeira etapa da realização cinematográfi
ca. A partir daí ele se preocupa em promover a chegada do filme 
ao seu público e conseguir o retorno do capital investido. O  
realizador cinematográfico é aquele que se preocupa com todas 
as etapas do filme, da escolha do argumento à comercialização; 
é aquele que, ao promover o contato do filme com seu público, 
concretiza seu projeto inicial.

A revista Sinopse acredita que o depoimento de Rovai 
lança luz no cinema brasileiro de hoje, ainda tão carente de 
caminhos a serem seguidos.

Newton Cannito
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DEPOIMENTO DE PEDRO ROVaI
O surgimento do gênero pornochanchada

As origens da pornochanchada podem remeter à comme- 
dia dell’arte, da Itália do século XVII. Essa forma teatral popular 
se caracterizou pelos tipos fixos (Colombina, Arlequim, Pierrô) 
e os enredos também (quase) fixos, tudo temperado pelo 
improviso. Floresceu nas feiras e nos circos. E ganhou o mundo, 
incorporando novas roupagens e novos recursos. Misturou-se 
com a farsa, também chamada de baixa comédia, dando ênfase 
ao burlesco.

No Brasil, o gênero transitou igualmente pelo teatro de 
circo e assumiu uma forma nossa, que no cinema se consagrou 
sob a denominação de “chanchada”, com os mesmos perso
nagens e situações básicas. Dentro de todo esse processo cul
tural, a comunicação com o público popular era, naturalmente, 
imensa. Nosso maior astro exclusivamente cinematográfico é, 
até hoje, o grande Oscarito, com Grande Otelo ao lado.

Veio a televisão e a chanchada passou para a tela peque
na. Ainda hoje está aí, com o Sai de Baixo.

Para manter seu público, que a TV queria segurar em casa, 
o cinema reformulou a galeria de tipos: ganharam mais espaço 
o galã malandro, o marido enganado, a mulher libertina, o 
patrão lúbrico, a secretária provocante. Também aí a con
tribuição italiana foi forte. Vieram Totó, Aldo Fabrizzi, Ugo 
Tognazzi, Nino Manfredi, Alberto Sordi, Lando Buzanca etc., 
todos, de um ou de outro modo, filhos do neo-realismo -  De 
Sica e Zavattini. A farsa cinematográfica teve reforçados os seus 
ingredientes de comédia de costumes. Dino Risi com II Sorpasso 
foi, para mim, um grande marco. O cinema brasileiro foi junto, 
nessa direção geral.

A contribuição pessoal 
de Rovai ao gênero

Acho que minha contribuição pessoal foi em dois aspec
tos. Primeiro, procurei dar relevo ao lado de comédia de cos
tumes do gênero chanchada, Já acrescido da atmosfera ingenu
amente erótica e então apelidado de pornochanchada. Digo 
“ingenuamente”, ao fazer essa avaliação pela ótica atual, em



que o erotismo se radicalizou. Hoje, aqueles filmes parecem 
ingênuos. O público da época só iria mesmo até aí, além de que 
o cineasta precisava driblar a censura policial e ditatorial.

Segundo, dirigindo e produzindo, procurei colocar meus 
filmes em um nível de linguagem moderna, de comunicação 
aberta, com bom acabamento técnico. Sempre utilizei a frase 
que expressava meu pensamento e minha atuação no cinema 
como diretor e como produtor: a forma tem de ser coerente 
com o conteúdo, e vice-versa. Os filmes bem sucedidos sempre 
tiveram essa misteriosa alquimia.

O produtor criativo
Como produtor, participo diretamente de toda a criação, 

concentrando minha atenção e meu esforço na escolha do argu
mento, no aprimoramento exaustivo do roteiro, na escolha do 
elenco, na avaliação rigorosa do copião depois de cada dia de fil
magem, na exploração de todas as possibilidades da edição. 
Meu relacionamento com o diretor é tenso e produtivo. Opino, 
debato, discuto, topo a briga em busca destes três valores: força 
da comunicação, clareza da narração e forma técnica do filme.

Foi por tudo isso que, para a realização dos meus filmes, 
convoquei roteiristas do nível dos inesquecíveis Oduvaldo 
Vianna Filho, Armando Costa, e também do Leopoldo Serran e 
do próprio Antônio Calmon, também diretor. Eles sabiam e 
sabem tudo de dramaturgia, eram e são cultos, tinham e têm 
visão crítica da sociedade e se profissionalizaram profunda
mente. Não tinham e não têm medo do sucesso de público. Ao 
contrário: como eu mesmo, amavam e amam ter seus trabalhos 
amados pela platéia. Juntos, criamos alguns dos maiores suces
sos do cinema brasileiro.

A viabilidade comercial do cinema
Eu me empenho em todos os momentos da atividade ci

nematográfica. Participo também diretamente da distribuição, 
da divulgação e da publicidade. Meus filmes eram feitos sem 
apoio estatal, de produção independente e que, para continuar 
existindo, precisam continuar atingindo o público.

Na época (década de 70, parte da de 80) vivíamos um 
período áureo do sistema de economia de mercado no cinema, 
e é claro que pensávamos sempre no público, na bilheteria.

Muitos produtores independentes estavam em plena ação, cul
tivando uma variedade de gêneros e subgêneros: Osvaldo 
Massaini, Herbert Richers, Jarbas Barbosa, Palácios, Galante, J. 
B. Tanks, Renato Aragão, além de mim mesmo. Produzíamos 
fora dos esquemas da Embrafilme, daí sermos qualificados de 
“independentes”.

Fazíamos filmes de 40 mil a 100 mil dólares (hoje os 
filmes brasileiros orçam em torno de 2 milhões de dólares), 
muitas vezes associados a exibidores como o Severiano 
Ribeiro, a Condor Filmes, a Sul Paulista.

Nesse período, houve desvalorização do dólar e inflação 
dos custos de produção (na própria moeda norte-americana). 
Hoje, um filme brasileiro, para ser mercadologicamente viável 
nos cinemas, na TV e no home video, deveria custar entre 450 
mil e 1, 5 milhões de dólares, ou seja, em torno de 900 mil a 3 mi
lhões de reais. Estou falando de custos médios, desconsiderando 
exceções legítimas, para mais ou para menos. De qualquer 
forma, penso que as leis de incentivo fiscal deveriam ter um li
mite de captação por projeto, compatível com esses valores.

"50% do mercado cinematográfico era do 
cinema nacional"

Os filmes, naquela época, eram feitos rapidamente e 
saíam do forno para irem direto aos cinemas. Muitas vezes a 
cópia saía do laboratório no próprio dia da exibição e os rolos 
iam sendo levados do laboratório aos cinemas, um a um, de 
motocicleta.

Os filmes brasileiros chegaram a vender 50 por cento dos 
ingressos nos cinemas, contra 50 por cento vendidos pelos 
filmes importados. Metade do público que frequentava as salas 
do País era do nosso cinema. Hoje, o público dos filmes 
nacionais mal chega a 5 por cento!

Outro dado expressivo: 80 por cento dos filmes 
brasileiros que ocupavam toda essa enorme faixa de mercado 
eram de produção independente, não tendo nada a ver com a 
ingerência oficial no setor. Bem ao contrário: nós, indepen
dentes, tínhamos de encarar a concorrência dos filmes apoia
dos pelo Estado, com nossos investimentos privados, de risco, 
enfrentando os recursos que outros recebiam a fundo perdido. 
Alguns filmes que tinham a chancela oficial fizeram sucesso,
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A PORNOCHANCHADA CONTRA 
A CULTURA CULTA 
o caso de Ainda Agarro essa Vizinha

Provavelmente o melhor artigo já escrito sobre 
pornochanchadas é de autoria de Jean Claude 
Bernardet, que escreveu para o jornal Opinião 
(está disponível no livro Trajetória Crítica). Trata- 
se de um artigo que tenta delimitar os melhores e 
piores filmes do ano de 1973. Entre os melhores, 
Jean Claude escolhe dois filmes: Tristes Trópicos, 
de Artur O mar; e Ainda Agarro essa Vizinha, de 
Pedro Rovai.

O primeiro, por ser um excelente filme experi
mental, que contribuiu para o avanço da lin
guagem cinematográfica. O segundo, por ser um 
excelente filme de comunicação popular. Como 
podemos ver, esses dois filmes têm projetos cul
turais diferentes, mas igualmente importantes. O 
que une os dois filmes é o fato de ambos os pro
jetos terem sido bem realizados e alcançado seus 
objetivos: Tristes Trópicos incentivou importantes 
debates intelectuais; Ainda Agarro essa Vizinha 
conquistou o público.

Em contraposição a esses filmes, Jean Claude 
critica os filmes pretensamente culturais: peças 
de adaptação literária produzida pela Embrafilme 
(Jean Claude cita Os Condenados, baseado em 
Oswald de Andrade) que nem atingiam o público, 
nem despertavam verdadeiros debates culturais.

É interessante notar como hoje (ano 2000), num 
momento em que a produção de cinema no Brasil 
é totalmente pautada por filmes de temas históri
cos e adaptações literárias, a crítica de Jean 
Claude ao filme pretensamente cultural parece 
muito atual.
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mas foram excepcionais e seus custos eram muito mais altos 
que os dos independentes. As produções muito caras dificil
mente se pagavam no mercado, com raras exceções.

Função social do cinema - O caso de
Ainda Agarro Essa Vizinha

Por mais que eu me propusesse a realizar filmes de bi
lheteria, não poderia fugir da minha formação de juventude. 
Minha geração tinha uma atitude idealista de querer mudar o 
mundo, mudar o País e acabar com as injustiças sociais. Isso 
inspirava uma visão crítica (mais afetiva do que política) da 
sociedade. De alguma maneira, pela linguagem da farsa e até 
com certa contundência, viriamos a repassar para os roteiros e os 
filmes a herança desses tempos de disputa ideológica emocional.

Acredito que isto diferenciava nossos filmes das 
pornochanchadas mecânicas, onde o importante era exclusiva
mente o erotismo pelo erotismo, a piada pela piada.

Daí que em Ainda Agarro esta Vizinha, baseado num conto 
original de Marcos Rey e adaptado para o cinema por 
Armando Costa e Vianinha, tive a intenção de centralizar a 
ação num edifício de apartamentos tipo treme-treme, “ba- 
lança-mas-não-cai”, como se essa locação representasse o 
microcosmo de Copacabana e, por extensão, do Rio de 
Janeiro e do próprio Brasil.

Todos os personagens do filme enfrentam a adversidade 
existencial e social com a única arma de que dispõem: a soli
dariedade. Assim, a “Vizinha”, em síntese, é um filme sobre a 
solidariedade dos have-nots. E, no fundo, foi esse sentimento de 
inconformismo solidário diante das dificuldades da vida, na 
realidade social brasileira, que fez o grande público se sentir 
retratado naquela forma de cinema. Esta, a fonte original da 
grande força que o gênero Pornochanchada chegou a ter.

Condições de realização cinematográfica 
- ontem e hoje

Antes de mais nada, o que se convencionou chamar de 
pornochanchada foi um fenômeno do relacionamento e prática 
da democracia no cinema -  especialmente democracia
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econômica, sem excluir a social. Um fenômeno que a elite não 
compreendeu.

Nós, independentes, vivíamos pressionados por duas 
opiniões contrárias entre si, a nosso respeito, ambas contra 
nós. No final dos Anos 60 e começo dos 70, a política oficial do 
governo militar, baixada autoritariamente como legislação, con
siderava as comédias eróticas como fazendo parte de um plano 
subversivo para minar a morai e os bons costumes, destruindo 
os valores sociais e abrindo caminho para a esquerdização total 
do Pais. Já uma certa elite intelectual achava que nossos filmes 
obedeciam ao que seria o plano oposto, de alienar e anestesiar 
as massas. Tínhamos de caminhar no meio desse fogo cruzado, 
entre a censura oficial e a censura ideológica. Mas tudo o que 
nós queríamos era filmar e continuar filmando aquilo que um 
público procurava na tela.

Sob o rótulo genérico e discriminatório de “pornochan
chada”, abrigava-se uma grande variedade de subgêneros: 
comédias de costumes - urbanas e rurais, farsas eróticas, filmes 
de cangaço, dramas policiais e até musicais. Um traço comum 
a esse tipo de cinema eram os elementos do filme de ação e do 
teatro picaresco com apelo erótico.

Para fazer pornochanchada -  além de conhecer o métier e 
ter experiência prática na atividade -  só era necessário o pro
dutor ser sensível ao gosto do público e ter relações com/den- 
tro do sistema de produção e exibição, além de imaginação e 
capacidade de trabalho. Só uma chancela era indispensável: a 
do público.

Predominava uma prática democrática de cinema, susten
tada pela platéia que se divertia com os filmes (identificação, 
no sentido dos gregos) e Dava boa margem de lucro na dis
tribuição (de custos muitíssimo mais baixos do que hoje em 
dia) e na exibição, que faziam parte da cadeia lucrativa do 
processo. Um produtor participava desta cadeia com um ou 
dois filmes por ano, no mínimo, o que lhe dava um agudo sen
tido da realidade mercadológica.

Tal como no cinema altamente industrializado dos EUA, 
se o produtor fracassasse (embora a quantidade de dinheiro 
investido no produto fosse imensamente menor), ele estava 
fora do ramo, liquidado. Isto o levava a apurar cada vez mais a 
sensibilidade para com os temas abordados e a forma como 
isto se fazia, e sobretudo a trabalhar dentro de um orçamento 
factível e de retorno viável, pois antes de tudo a chanchada era
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UM FENÔMENO DE PÚBLICO 
o caso da Viúva Virgem

A Viúva Virgem foi um dos maiores sucessos de 
público da história do cinema brasileiro. Como os 
outros filmes de Rovai, trata-se de produção bara
ta e independente. O filme narra as desventuras 
de uma viúva virgem do interior de Minas, que 
tenta perder a virgindade no Rio de Janeiro, mas é 
atormentada peto espírito do coronel seu viúvo. 
No lado oposto, está o malandro carioca que quer 
dar o golpe do baú e termina se dando mal. Rovai 
chamou para o roteiro Armando Costa e Cecil 
Thiré. Há excelentes trechos onde a montagem 
paralela associa o Empreendimento Matrimonial 
do malandro à especulação na bolsa de valores, 
inserindo crítica social através do humor.

O lançamento do filme foi audacioso e criativo. 
Em vez de lançar várias cópias do filme (o padrão, 
na época para um bom filme como esse, seria 20 
cópias), Rovai e o exibidor Severiano Ribeiro (pai), 
confiantes no potencial de público do filme, 
optaram pelo lançamento em apenas uma sala de 
cinema. O risco era grande: se o filme tivesse 
pouco sucesso na primeira semana, não con
seguiria sequer entrar em cartaz em outras salas. 
Mas o boca a boca funcionou e o filme foi um 
tremendo estouro: os 1200 lugares do cinema 
ficaram cheios em todas as sessões diárias, pelo 
tempo recorde de 15 semanas (quase 4 meses). 
Nesse período o filme se transformou numa lenda 
e, mesmo sem grandes custos de marketing de 
lançamento (o único marketing era interno aos 
cinemas, traillers e cartazes) A Viúva Virgem pas
sou a ser requisitada por exibidores de todo o 
Brasil. Ao final de sua carreira comercial o filme 
atingiu a marca de 5 milhões de espectadores e 
foi distribuído para toda a América Latina com 
sucesso. O filme foi um dos maiores sucessos do 
cinema independente nacional.

pornochanchada
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uma atividade econômica. A alegria maior dos realizadores -  
além do retorno, com lucro, do investido -  era ver a fila na bi
lheteria e a permanência dos filmes, durante semanas, em car
taz (pois o cinema era arte-indústria de massas, tendo sua 
mecânica própria de comunicação e expressão).

Decadência e desaparecimento da 
Pornochanchada

No início dos anos 80, houve uma guerra mercadológica: 
a concorrência “cresceu o olho” sobre a grande fatia de merca
do onde a chamada pornochanchada batia, na preferência do 
público, uma parcela expressiva dos filmes estrangeiros e a 
grande maioria das produções que contavam com apoio insti
tucional. Os recursos oficiais elevaram demais os orçamentos 
de produção e principalmente os custos de comercialização 
(propaganda e distribuição). Não mais se reconhecendo na tela, 
sem um tipo de produto cinematográfico que interpretasse seu 
gosto, aquelas platéias debandaram dos cinemas ou se ban- 
dearam de vez para o filme estrangeiro, especialmente o ame
ricano, que sempre pensou em lazer e entretenimento, nunca 
menosprezando o cinema como espetáculo popular.

Em resumo, para finalizar: a elite ganhou a batalha, a 
pornochanchada foi banida das salas, mas então o cinema 
nacional como um todo, salvo por algum incidente, perdeu sua 
posição de lazer do grande público. Queira Deus que uma nova 
geração de cineastas perceba esse fenômeno e o reinterprete, 
para tornar o cinema no Brasil, de novo, uma arte de massa.

Pedro Rovai 

Realizador cinematográfico
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1969
Título: Adultério à Brasileira 
Direção e Produção: Pedro Rovai 

Público: mais de 1, 5 milhão de 

espectadores (maior bilheteria do ano)

1971
Título: Lua de Mel e Amendoim 
Direção: Pedro Rovai e Fernando de Barros 

Produção: Pedro Rovai e Aníbal Massaini 

Público: mais de 1 milhão de espectadores

1972
Título: A Viúva Virgem 
Direção e Produção: Pedro Rovai 

Roteiro: Armando Costa e Cecil Thiré 

Público: 5 milhões de espectadores

1973
Título: Os Mansos 
Direção: Aurélio Teixeira,

Braz Chediak, Pedro Rovai

Roteiro: Lauro César Muniz, Aurélio Teixeira

e Braz Chediak

1974
Título: Ainda Agarro Essa Vizinha 
Direção e Produção: Pedro Rovai 

Roteiro: Oduvaldo Viana e Armando Costa 

Público: mais de 3 milhões de espectadores

1974
Título: Salve-se quem puder 
(filme infanto-juvenil)

Direção: J. B. Tanko

Produção: Pedro Rovai

Público: mais de 800 mil espectadores

1975
Título: Banana Mecânica
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Direção: Braz Chediak

Produção: Pedro Rovai, Carlos Imperial

Público: 1 milhão de espectadores

1976
Título: Luz, Cama, Ação 
Direção: Claudio Mac Dowell 

Produção: Pedro Rovai 

Público: 1, 5 milhões de espectadores

1977
Título: Crueldade Mortal 
Direção: Luiz Paulino dos Santos 

Produção: Sincrocine (empresa de Rovai) 

e Embrafilme

Público: 300 mil espectadores

1977
Título: Ibraim do Subúrbio 
Direção: Cecil Thiré e Astolfo Araújo 

Produção: Sincrocine (empresa de Rovai) 

e Embrafilme

Público: 700 mil espectadores

1977
Título: Gente Fina é Outra Coisa
Direção: Antonio Calmon

Roteiro: Antonio Calmon, Leopoldo Serran

e Pedro Rovai

Produção: Pedro Rovai

Público: 2 milhões de espectadores

1978
Título: O Bom Marido 
Direção: Antonio Calmon 

Roteiro: Antonio Calmon,

Armando Costa e Leopoldo Serran 

Produção: Pedro Rovai, Luis Severiano Ribeiro 

e Condor Filmes

Público: 1, 5 milhões de espectadores

1979
Título: Nos Embalos de Ipanema
Direção: Antonio Calmon

Roteiro: Leopoldo Serran, Armando Costa,

Silvan Paezzo, Antonio Calmon e Pedro Rovai

Produção: Pedro Rovai e

Carlos Henrique Ferreira Braga

Público: 2 milhões de espectadores

1980
Título: Ariella 
Direção: John Herbert 

Roteiro: Cassandra Rios 

Produção: Pedro Rovai,

Luis Severiano e John Herbert 

Público: 2, 5 milhões de espectadores

1981
Título: Bonitinha, mas ordinária 
Direção: Braz Chediak 

Produção: Pedro Rovai 

e Carlos Henrique Ferreira Braga 

Público: 3 milhões de espectadores

1981
Título: Amante Latino 
Direção: Pedro Rovai 

Produção: Pedro Rovai e Livio Bruni 

Público: mais de 1 milhão de espectadores

1983
Título: Beijo na Boca 
Direção: Paulo Cesar Almeida 

Produção: Pedro Rovai, Paulo Thiago 

e Carlos Henrique Ferreira Braga 

Público: 800 mil espectadores

1984
Título: Como salvar meu casamento 
Direção e roteiro: Alberto Salvá

Produção: Pedro Rovai 

Público: 800 mil espectadores

NOVOS PROJETOS DE ROVAI

No momento Pedro Rovai está com dois projetos 

em finalização. Vejamos alguns dados e o que ele 

próprio diz dos dois filmes:

Título: As Tranças de Maria 
Direção e produção: Pedro Rovai 

Elenco: Patrícia França, llya São Paulo,

José Dumont, Maria Ribeiro e Heloísa Millet

" Esse filme filia-se ao gênero do drama rural com 

veia poética, e não poderia ser outra sua índole, 

inspirado como é no conto-poema de Cora 

Coralina”

Título: Tainá no País das Amazonas 
Direção: Tania Lamarca 

Produção: Pedro Rovai

Elenco: Eunice Baía, Caio Romei, Jairo Matos, 

Branca de Camargo, Berth Erthal, Luís Carlos 

Tourino, entre outros.

“Tainá no País das Amazonas é uma inovação no 

cinema brasileiro, no gênero Aventura em meio à 

Natureza {a floresta}, pelo mensagem ambienta

lista e a mensagem educativa. O  filme tem sido 

mostrado em sessões especiais para crianças e 

adolescentes, com uma receptividade entusias

mada e entusiasmante”
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que LUZ? qual CÂMERA? que AÇÃO?

CURSO LIVRE DE CINEMA
O CINUSP, ciente da imensa carência de ensino de audiovisual 
em nosso país, abriu desde o início do ano uma série de Cursos 

de Extensão Universitária, visando popularizar para um público mais 
amplo parte do conhecimento ainda restrito aos estudantes 

universitários. Todos os cursos são abertos a interessados em geral. Participe.

Cinema Clássico - início: 11 de abril - 50 vagas - 12 aulas, terças e quintas (19: 30h às 23: 00h)
Dramaturgia Cinematográfica - início: 5 de junho - 30 vagas - 15 aulas, segunda a sexta (19: 30h às 23: 00h)
Documentário - segundo semestre 
Cinema Moderno - segundo semestre

Local dos cursos:
Centro Universitário Maria Antônia - Rua Maria Antônia, 294

Realização:

Matrículas abertas a partir de Março de 2000

Maiores Informações no telefone: 818. 3152 tratar com Paulo Alcoforado



Locais de Venda

São Paulo
SENAC 

Livraria Cultura 
Livraria do Espaço Unibanco de Cinema 

Livraria do MIS

Rio de Janeiro
Livraria do Espaço Estação Botafogo 

Rua Voluntários da Pátria, 35 
tel - (0.. 21) 537-5243

Porto Alegre
Livraria Ventura 

Rua dos Andradas, 1332 loja D 
tel - (0.. 51) 226-7075 

também na unidade Usina do Gasômetro

Belo Horizonte
Livraria Scriptum 

Rua Pernambuco, 1000 loja 3 
tel - (0.. 31) 261-7892 

Livraria da Usina Unibanco de Cinema 
Rua Aimorés, 2424

Ficha de Assinatura da Revista SINOPSE
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