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Cinema Palestino:

uima

O povo palestino ndo tem Estado e ja
teve sua existéncia negada, ndo reconhecida.
Do siléncio de sua imposta retirada das terras
onde foi estabelecido o Estado de Israel, pas-
sando ao combate das guerrilhas militares
dos anos 70, aos atos de terrorismo e, final-
mente, a diplomacia e a revolta popular do
fim dos anos 80, os palestinos forjaram uma
resisténcia para a afirmacédo nédo s6 de seus
direitos, mas também de sua identidade.

O cinema foi uma das armas utilizadas,
e é hoje responsavel pela criacdo de um
Estado virtual, com vozes e ecos vindos de
diferentes partes do mundo, onde aparegcam
tragcos de identidade e as contradi¢cdes que
elas carregam. Até hoje, mesmo com a
recente conquista de alguma autonomia
palestina nos Territérios Ocupados, a maioria
dos filmes é feita no exilio, o que marca a
produgdo com temas recorrentes como a
auséncia, a espera, a memoéria e a identidade.

No final dos anos 60 e nos anos 70, sur-
giram os filmes de propaganda e panfletarios,
financiados pela OLP no exilio. Diretores arabes
de diversos paises, além dos proprios palesti-
nos, divulgavam em pelicula os feitos, as metas
e a ideologia da resisténcia armada palestina. O
mérito da producéo desse periodo foi a preser-
vagdo de documentos histéricos e a recupe-
racdo de arquivos, jA que umas das estratégias
da ocupagcéo sionista foi a de apagar a
memo©ria e os registros histéricos palestinos.

A ficcao ficou relegada até a metade
dos anos 80. Além da orientacéo ideoldgica,

nacao na

havia fatores inibidores, como técnica e cus-
tos. A primeira tentativa de ficcdo - de cunho
politico, mas ficcdo - foi bancada ainda pela
OLP e dirigida por Qassim Hawal, diretor
iraquiano. Era um filme sobre o retorno a
Haifa, cidade na costa mediterranea tomada
pelos sionistas, e foi apreendido e destruido
durante a invasdo do Libano por Israel, em
1982. Desvinculado da OLP, em 1980 um
rapaz exilado em Bruxelas resolve voltar aos
Territérios para fazer um documentério longa-
metragem. Michel Khleifi, representado nesta
mostra com dois trabalhos, flma Meméria
Fértil, mesclando documentério e ficgéo.

E de Michel Khleifi a ficcdo que marca o
advento do "novo cinema palestino", que viria
a se afirmar pela liberdade tematica e formal,
pela independéncia, pelo pluralismo. Casa-
mento na Galiléia, resultou de um trabalho
paciente envolvendo financiamento interna-
cional, locacéo na Palestina e participacao da
populacéo local. Foi concebido em 1983 e
realizado em 1987.

E nessa época que comega a Intifada,
revolta popular que mudaria para sempre a
histéria da producdo audiovisual dentro dos
Territérios. A guerra de pedras, atiradas por
garotos palestinos contra os armadissimos
soldados israelenses, logo se transformou em
fildo da midia internacional. Equipes de TV
comegaram a querer imagens "de dentro" da
revolta, varios palestinos foram treinados,
equipamentos foram comprados.

Documentarios autorais passaram a re-

tela

velar a pressao interna dos campos de refu-
giados e a cotidiana violagéo dos direitos
humanos por parte de Israel.

Até hoje, o cinema palestino sofre dos
problemas comuns a todos os poélos produ-
tores do sul do mundo. Basta observar que,
no mundo &rabe, a Unica inddstria cine-
matografica consolidada é a egipcia. Mas,
além dos problemas técnico-financeiros, o
ambiente de ocupacgdo militar dos Territérios
Ocupados, que um dia podem vir a ser um
Estado palestino, ndo é o mais propicio para
nenhum tipo de industria, ainda mais indds-
tria de idéias e de repertério de aspiragbes
humanas. Nao custa lembrar que as salas de
cinema na Cisjordania e na Faixa de Gaza
foram fechadas depois da Guerra dos Seis
Dias, em 1967, e que, na estrutura que
comeca a ser recuperada, o sistema de dis-
tribuicdo praticamente inexistente priva o
publico local das producdes que falam de si.

A mostra organizada pelo Cinusp apre-
senta seis filmes que falam muito do impasse
politico e humano do povo palestino. Ela per-
mite a reflexdo sobre a pratica cinematografi-
ca em condi¢des adversas e sobre seu valor
como instrumento na construgdo, revelagao,
afirmacéo e desconstrugédo de identidade.
Frente a reiterada negacédo do direito a um
territério fisico, o cinema se configurou para
os palestinos como um territério virtual do
processo de constituicdo nacional.

Tania Caliari, Curadora



Checkpoint

Palestina/Cisjordania -1997 - 58 minutos
Dire¢80: Tom Wright e Therese Saliba

Checkpoint, ou ponto de controle, é uma
estrutura militar na beira das estradas que ligam os
Territérios Ocupados a Israel, onde soldados israe-
lenses vistoriam civis palestinos que queiram pas-
sar. Entre tantas situagBes e locais de tensdo na
Palestina, o Checkpointé uma sintese bem acabada
do estado das coisas. A assinatura do Acordo de
Oslo, em 1993, provocou uma grande esperanca de
resolucé@o do conflito entre palestinos e israelenses.
Mas seguindo o dia-a-dia local, o filme traz uma
visdo critica do processo de paz e seus resultados,
oferece uma interpretagdo néao-ortodoxa dos fatos,
com humor e calor, que nunca aparece nos noti-
ciarios internacionais. Este documentario engajado
explora fatos
primeiro-ministro israelense, Yitzahk Rabin, a pas-

recentes, como o assassinato do
sagem do controle de algumas cidades da
Cisjordania para as autoridades palestinas, as
primeiras eleicdes palestinas, a explosdo de um
6nibus em um ato terrorista, o abuso de poder por
Yasser Arafat e a crescente frustragdo entre os
palestinos. Esses sdo eventos que anunciam um
colapso do acordo histérico assinado em Oslo.
Palestinos e israelenses falam sobre Jerusalém, a
expansdo das coldnias judaicas na Cisjordania, os
refugiados esquecidos e a sua visdo do que seria
uma paz justa.

(Casamento na Galiléia)
Palestina/Bélgica -1987 -113 minutos

Dire¢8o: Michel Khleifi
Montagem: Maria Castro Vasquez
Fotografia: watheer Van Den Ende
Producéo: Mmarisa Film

O filme é uma alegoria ricamente detalhada
sobre casamento, tradicdo e identidade nacional.
Um ancido de uma vila palestina obtém a permisséo
para realizar o casamento de seu filho dentro da
tradicao local, com a condi¢cdo de que o governador
israelense da regido e sua comitiva sejam os convi-
dados de honra da cerimbnia. Primeira ficgdo do
diretor Khleifi, Casamento na Galiléia é um marco
na histéria cinematogréafica palestina, inaugurando
a fase do "novo cinema palestino” e incorporando
diferentes estilos como a dramaturgia teatral, o
documentario, o impressionismo de textura quase
neo-realista.

Forbidden Marriages
in the Holy Land

(Casamentos proibidos na Terra Santa)
Palestina/ Inglaterra/Bélgica -1995 - 66 minutos

Diregdo: Michel Khleifi
Montagem: Ludo Troch
Producéo: Sindibad Production e Sourat Film

Explorando as vidas e os amores de oito
casais de diferentes geragdes e histérias, o diretor
Michel Khleifi, palestino radicado na Bélgica, revela
religides
monoteistas que surgiram no Oriente Médio: o

a intolerancia mutua entre as trés

judaismo, o cristianismo e o islamismo. Entre os
personagens do filme estd um jovem mdusico
palestino que vive com sua namorada israelense,
que é musicéloga. H4 também uma ardente mulher
palestina casada com um judeu, uma mulher judia
que se converteu ao islamismo para viver com seu
marido em Gaza e uma mulher africana casada com
um palestino “branco”. O filme é um recorte insti-
gante que expde a vida desses casais que, em uma
regido assustada por conflitos, escolheram o amor
em vez do 6dio.



Introduction to the
End of an Argument

(Introducé@o ao o Fim de uma Discussao)

EUA- 1990 - 45 minutos

Direcdo: Jayce Salloum e Elia Suleiman
Montagem: Jayce Salloum e Elia Suleiman
Producdo: Jayce Salloum

Fotografia: Arquivo e telejornais

Jayce Salloum, um artista libanés-canadense,
e Elia Suleiman, um cineasta palestino que mora em
Nova York, desafiam nossas impressbes (dejor-
madas da Intifada palestina rastreando a origem do
nosso senso comum nos filmes e na televiséo. Este
quadro altamente cinético de signos e sons desen-
raizados funciona sobretudo para expor o precon-
ceito racial oculto nas imagens familiares. Usando
fragmentos de filmes de ficgdo (como Exodus,
Lawrence da Arabia, Black Sunday, Little Drummer
Girl) e noticiarios de TV, os diretores constroem uma
narrativa irbnica que revela o preconceito ocidental
em relagdo ao mundo arabe, parodiando a histéria
da politica do Oriente Médio.

Chronicle of a
Disappearance

(Cronica de um Desaparecimento)
Palestina/Franga -1996 - 85 minutos

Direcdo: Elia Suleiman
Montagem: Anna Ruiz
Producdo: Dhat Productions
Fotografia: Marc André Batigne

O filme é uma meditagdo sobre a vida con-
temporanea dos palestinos na “Terra Santa”. Os
velhos contam lendas e piadas, imigrantes russos
falam sobre os estragos deixados pelo turismo, tu-
ristas falam sobre a politica israelense, uma jovem
palestina luta para conseguir alugar um apartamen-
to. O diretor estd de volta a Nazaré, sua cidade
natal, depois de 10 anos, e é, ele mesmo, um per-
sonagem de seu filme. Suleiman reencontra seus
pais, a familia e seus amigos: Jamal, que tem uma
loja de souvenirs chamada “Terra Santa”; Abu
Adnan, o excéntrico; um pescador e seus vizinhos.
Uma realidade banal e assim mesmo surreal. S&o
sonhadores que falam muito e ndo dizem grande
coisa. E quando se caiam, o seu siléncio diz muito
sobre a sua resisténcia.

We are God's Soldiers

(N6s somos Soldados de Deus)
Palestina -1993 - 52 minutos

Diregd0: Hanna Musleh

Montagem: Patrick Hanna

Producéo: Al Quds television

Fotografia: Abdel Saiam Shehadeh e Jamil Mikhael

O filme leva o plblico a uma viagem sem
precedentes por dentro do movimento islamico na
Faixa de Gaza, incluindo entrevistas com alguns
lideres do Hamas que foram expulsos de Israel. As
facgdes
refletidas na histéria de dois irméos: Islam, que é

internas na sociedade palestina estédo

um militante veterano da Al Fatah, faccéo de Yasser
Arafat na Organizagéo para Libertacdo da Palestina
(OLP), favoravel as negociagdes com lIsrael; e Ziad,
militante do movimento

islamico, contrario ao

processo de paz.



A Cidade Invisivel

por Coco Fusco

Depois de passar mais de uma década em
Nova York, o diretor palestino Elia Suleiman retornou
a sua terra natal em 1992 para realizar seu primeiro
longa. As expectativas em torno do que ele faria
eram altas: ele deixou os Estados Unidos com uma
bolsa da ITVS para desenvolver seu projeto e, em
seguida, ganhou um prémio em Locarno por seu
roteiro. Contando ainda com o apoio de um co-pro-
dutor francés, Suleiman conseguiu completar seu
flme a tempo de ganhar o prémio de melhor longa
de estréia no Festival de Cinema de Veneza de 1996.

Cronica de um Desaparecimento é uma longa
meditagdo a respeito da vida contemporénea dos
palestinos na “Terra Santa”. Os mais velhos recor-
dam passagens e piadas absurdamente engragadas;
imigrantes russos falam sobre os impactos negativos
do turismo no pais; turistas opinam sobre a politica
israelita; e uma jovem atriz palestina luta para encon-
trar um apartamento, enquanto Suleiman, que vive
um dos personagens, tenta descobrir que tipo de
filme ele deve fazer. Suleiman tece estas narrativas
com extraordinaria graca e ironia.

Filmmaker: vocé chegou na Palestina ha alguns
anos, com uma idéia do que pretendia realizar. Como
o fato de estar morando |4 afetou sua histéria?

Suleiman: Quando escrevi a sinopse de Cronica de
um Desaparecimento, eu disse que queria voltar para
ca para encerrar a busca iniciada nos meus filmes
anteriores. Introdugcdo ao fim de uma discusséo
lidou com a representagéo do Outro, e Homenagem
por assassinato lidou com identidade e exilio. Eem
Cronica eu queria lidar com questdes relativas ao
retorno, a procura da meméria geogréfica, politica e
pessoal. Eu também queria voltar e me estabelecer
aqui, pois estava cansado de ficar vagando de um
canto para o outro. Eu queria um lar verdadeiro.
Quando me ofereceram um emprego como profes-

sor, aceitei imediatamente e corri para Jerusalém -
eu ndo nasci em Jerusalém, mas ja havia morado
aqui antes - cidade que me era familiar. E a idéia de
vir para cA me parecia um tanto romantica. Eu que-
ria um jardim com uma oliveira, onde eu pudesse
sentar e tomar um café. O conforto de uma casa,
entretanto, é dificil de ser sustentado. Acho que
depois que estou morando em um mesmo local por
um determinado periodo de tempo comeco a achar
gue minha casa é em outro lugar. Entdo, esse tipo
de vida meio ndbmade parece inevitavel para mim
agora...O que me desapontou foi que, de alguma
forma, ao mergulhar no sentimento de pertencer a
este lugar, perdi a sensacdo de enraizamento.

Filmmaker: vocé nao acha que isso é logicamente
inevitavel? Para que vocé possa avaliar sua conexéo
com um lugar, vocé deve antes se distanciar dele.

Suleiman: Eu me questiono. Era minha intengéo,
consciente ou inconsciente, assumir essa distan-
cia? De certo modo eu quero pertencer, mas por
outro lado me espanto totalmente com alguém que
queira levantar um questionamento sobre “per-
tencer”. Obviamente eu permanego ambivalente.

Filmmaker: Para mim, uma das coisas mais extra-
ordinarias no filme é o fato de vocé ter conseguido
transmitir a sensacéo de que estamos vendo a vida
real num relance. Vocé trabalhou com sua familia e
com pessoas que vocé conhecia antes de comecar a
filmar. Quanto material vocé teve de filmar para extrair
das pessoas revelagdes tdo plenas de candura?

Suleiman: A proporgéo foi alta, ja que, de fato, ne-
nhum deles é ator profissional. Dois sdo atores
amadores. Mas, visto que estavam fazendo coisas
familiares, eu simplesmente disse a eles: “Fagam o
que normalmente fazem”. Em alguns momentos
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houve improvisagdo, mas sempre tinha de armar a
cena antes. Na cena da cozinha, por exemplo, aque-
las sdo minhas tias e meus primos. Todas as vezes
em que se retnem, eles acabam discutindo por
causa de receitas de culinaria. Eu sabia que o alho
era um forte ponto de divergéncia entre minha mée
e minha tia. Tudo que tive de fazer foi pedir a minha
tia que levantasse a questdo do alho. Fiz com que a
equipe saisse da casa e deixasse a camara rodan-
do. Foi uma filmagem cega, por assim dizer. Eu tive
de filmar, digamos, em uma proporcdo de 30:1,
como num documentario.

Filmmaker: vocé filmou a mesma cena varias
vezes?

Suleiman: Nao. Eles falaram ininterruptamente, e
eu ndo soube no que tinha dado até ver o copido.

Filmmaker: Entso, como vocé criou o filme? Vocé
tinha um roteiro para se localizar com o que queria
fazer?

Suleiman: A excecdo da cena da cozinha, todo o
resto foi extremamente preciso, calculado. Cada
palavra que a tia fala no inicio esta no roteiro. Nem
uma palavra foi alterada.

FilmmakFilmmaker: E o cara com o carro na frente
do restaurante?

Suleiman: Tudo aquilo é premeditado. Cada movi-
mento. Estas pessoas nunca posaram na vida delas.
Eu tive de calcular cada passo. O homem foi pegar
o cano de borracha para bater em seu filho. Eu tive
de marcar o lugar. Nada foi documental, tudo foi
completamente previsto no roteiro.

Filmmaker: Como vocé sabia que eles seriam



capazes de atuar de maneira tdo engajada e efetiva?

Suleiman: Sabe de uma coisa? Foi um grande
risco. Tudo o que fiz neste filme foi um grande risco.

Filmmaker: Um dos problemas mais comuns nos
filmes de baixo orgamento é a performance dos atores,
particularmente quando o diretor confia em amadores.
Isso ndo parece ter te atrapalhado em momento algum.

Suleiman: Muitas pessoas que nunca estiveram na
frente de uma camara tém talento para o oficio. Nés
também ensaiamos intensamente. Aqueles que tra-
balharam conosco aceitaram o fato de que estavam
atuando, e ndo apenas sendo eles mesmos.

Filmmaker: Como vocé conseguiu fazer com que
atores ndo profissionais fossem pacientes o sufi-
ciente para repetir a mesma cena inUmeras vezes?

Suleiman: Encorajamento. Apoio. As vezes era difi-
cil convencer um ator a vir uma outra vez, porque
ele estava ocupado ou, simplesmente, ndo estava
mais a fim. Nés tinhamos de implorar. Nao foram fil-
magens faceis, longe disso. Na Palestina ndo ha
infra-estrutura ou indlstria. Muitas vezes as pes-
soas ndo sabiam o que estavam fazendo. Muitos
membros da equipe palestina nunca haviam estado
em um Set antes. N6s cometemos muitos erros. E
eram tantas locagdes - este filme foi rodado em 50
locagBes, em cinco cidades diferentes. A equipe
ficou cansada de ir de um lado para o outro. E ai, a
pés-producgédo foi em Paris, um lugar carissimo. Eu
tive de fazer isso pois o filme é uma co-producéo
francesa. Aproximadamente 40% do or¢camento
foram para a p6s-producéo, algo nada comum.

Filmmaker: vamos falar do estilo do filme. Vocé
filma através de janelas, portas, terracos, como se
nos fizesse mais conscientes do seu status de
“estranho”. Vocé também prioriza o uso da camera
parada, o que confere ao filme a idéia de uma
sucessao de quadros.

Suleiman: Eu sou um tanto quanto literal. N&o sou
exatamente um homem inspirado. Sabe, geral-
mente quando decido a posi¢do da camara, a Unica

razdo é o fato de estar parado neste lugar olhando

para alguma coisa, e nada mais. Ai eu também
estou tentando trabalhar com a idéia de um quadro
dentro do quadro, para enfatizar minha distancia.

Filmmaker: Eu detecto um outro nivel de comen-
tario permeando o filme. Na loja de Souvenirs da
Terra Santa ha muitos planos que mostram os
cartdes postais rodando e rodando em seus
suportes, expondo imagens
padronizadas e comercializadas da Terra Santa. O
marketing da imagem de Jerusalém ou da Palestina
e a atencdo que vocé dispensa aos turistas apon-
tam para um outro significado deste lugar.

uma série de

Suleiman: De um lado, ha um homem sentado em
frente a Terra Santa. Eu estou |4, como parte da
cena, como parte do lugar, mas estou l& com um
sentimento de alienagdo. Estou estagnando. Para
mim, isso é como estar num gueto. Eu queria pas-
sar a idéia de que nada estd acontecendo, nada
esta se movendo. Nazaré tem este ar.

Por outro lado, ha o sentido biblico do lugar, que
escolhi representar como uma mercadoria. Sob este
ponto de vista, nés ndo SOomos uma nagéo ou um povo,
somos simplesmente produtos para comprar e levar
para casa, e existimos no meio de alguma coisa anti-
ga. Quando Israel tomou este pais, os palestinos foram
transformados em minoria, reduzidos a guetos. E eles
usaram sua imagem como produto de consumo.

Filmmaker: Um de seus muitos personagens é
membro de um grupo de teatro politico que usa
uma radio policial para interferir no sistema de
manutengdo da ordem em Jerusalém. Que tipo de
comentario politico deve-se ler a partir do paralelo
que vocé esta tracando entre a representagédo sim-
bélica e a agdo politica?

Suleiman: Eu nunca quero projetar a violéncia. Por
exemplo, a violéncia dos israelenses: se vocé mostrar
esta violéncia, vocé estarad reduzindo-a ao que vocé
mostrou e ao que vocé retratou. O que eu queria
fazer é, na realidade, indicar a violéncia em potencial.
N&o acho que haja nada correto na politica, mas
acho que qualquer proposta politica que carregue,
digamos, valores morais, nunca serd uma proposta
politica que ofereca qualquer resposta. O que se
pode fazer é insinuar. O que se pode fazer é sim-

\

plesmente questionar. Eu utilizo outro estrato da
representacdo. Eu utilizo o teatro dentro do filme
para representar a potencialidade da violéncia. A
potencialidade da rebelido, na realidade.

Filmmaker: Cronica é um filme complexo, no qual
se deve ler as imagens de uma maneira muito sutil
para que se entenda os niveis de ironia, os niveis de

interpretagdo. Nao é um filme que articule sua
posicédo verbalmente: é um filme que se comunica
visualmente. Ele constréi um comentéario, como vocé
diz na sinopse, do que significa ser palestino, mas

vocé ndo senta no sofa e diz: “E isso que eu penso”.

Suleiman: Isso era minha intengéo, mas n&o exata-
mente uma estratégia, visto que busco também o
humor acessivel e imagens imediatas. E eu ficava
pensando: tudo bem, se as pessoas ndo enten-
derem a complexidade da estrutura do filme, todo o
discurso politico, todas as metaforas, pelo menos
eles vao gostar do...

Filmmaker:...humor. Dos personagens.

Suleiman: Exatamente. E eles podem se envolver
emocionalmente de maneiras que eles nem enten-
dem. Algumas pessoas vieram me dizer que
choraram, mas ndo sabiam o porqué.

Filmmaker: O filme desafiou as expectativas do
publico no exterior?

Suleiman: Ha sempre uma expectativa oriental dos
publicos europeus e americanos. Eles esperam
aprender um pouco da histéria do lugar. Quando
essas pessoas assistem ao filme, ficam um tanto
chocadas, ja que tém de empregar energia mental
e se envolver emocionalmente. Elas aproveitam o
filme em vez de olha-lo de um ponto de vista eli-
tista. Eu espero que as pessoas se encantem e que
alguns estere6tipos sejam esquecidos.

Esta entrevista foi originalmente publicada na
revista Filmmaker: the magazine of independent film,
vol. 5(4), verdo 1997, e esta sendo republicada com a
permisséo do editor.
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No final de 1997, um grupo de jovens realizadores
e estudiosos do cinema organizou a primeira edi¢cdo do
Festival do Filme Documentario e Etnogréafico de Belo
Horizonte. Nascia entdo um projeto que buscava unir
producdo, critica e divulgacdo da experiéncia de realiza-
¢ao desse género cinematografico e videogréfico. Diluir
as fronteiras entre ficcdo e documentario foi, desde o
inicio, um dos nossos propdsitos, pois, para colocar os
pontos sobre os "i" e falar como Jean-Luc Godard,
"todos os grandes filmes de ficcdo tendem ao docu-
mentario, como todos os grandes documentarios ten-
dem aficcdo... E quem escolher, para valer, um deles
acharad necessariamente o outro no final do caminho."

O caminho estava aberto. A ordem era romper
fronteiras no tempo e no espaco; resgatar os docu-
mentarios classicos; organizar retrospectivas de
autores e épocas; promover debates entre realizadores
e tedricos de diferentes matizes, provenientes das artes
e humanidades; trazer para atela os movimentos, 0s
gestos e as falas dos esquimos, dos pescadores de
diferentes rios e mares, do indio da Amaz6nia, dos
ndmades no Oriente, dos africanos, dos imigrantes, das
minorias sociais e étnicas das grandes cidades.

A antropologia, esta aliada particular, nos guiaria
nesse processo de conhecimento do outro, aproximan-
do-o, focando-o, relativizando-o e, a0 mesmo tempo,
possibilitando o conhecimento de nés mesmos: distan-
ciando-nos, desfocando-nos, mostrando-nos a nossa
cara. A ordem era romper de uma s6 vez com a
imagem a servico de um projeto meramente académi-
co, com a linguagem televisual e com o espetacular.
Diziamos o que nado queriamos: relatos de viagem ou
pesquisa tendo a cAmera como caderno de campo e,
muito menos, reportagem jornalistica na qual o sensa-
cionalismo e o exotismo se prestam ao contemplar
passivo de um telespectador ordinario - esta
reportagem que, na impossibilidade de uma pesquisa
mais aprofundada e de um didlogo com as pessoas fil-
madas, nos quer convencer de que a imagem informa
e ilustra a voz em off da verdade sobre o outro.

VI

O que queriamos? Apostar que a imagem captada pela
camera de Flaherty, Vertov, Jean Rouch, Orson Welles,
Luiz Bufiuel, Glauber Rocha, Arthur Omar, Eduardo
Coutinho, Licinio Azevedo, Yves Billon, Jem Cohen,
César Paes, Divino Xavante, Vincent Carelli e outros
grandes realizadores revelam aquilo que tantas
sociedades indigenas concretizaram em suas "obras de
arte": vida cotidiana e sonhos, sociedade e cosmolo-
gia, rito e mito, objeto e sujeito, coisas e signos, homo
sapiens e homo demens ndo existem e ndo séo fabrica-
dos separadamente. Les Maitres Fous, de Jean Rouch,
ja nos revelou isso ha muito tempo.

O Festival do Filme Documentério e Etnografico de
Belo Horizonte ndo tem compromisso com a imagem
limpa, purificada, territorializada, conformista, unificada,
globalizada. O sujo nos é bem vindo, desde que esteja
a servico de uma investigacdo e de uma nova estrutura
estética e narrativa. Novos olhares ndo nos assustam.
Nosso cinema quer ser um lugar de agenciamento das
diferentes experiéncias humanas, onde sujeito e objeto
se confundam, até o ponto em que a camera passe li-
teralmente para as méos daqueles que antes figuravam
na frente dela. Queremos antropologia, cinema e video
para provocar um deslocamento no olhar e revelar a
alteridade por completo.

Na sua terceira edicdo, dezembro de 1999, o
CINUSP também pretende ser um lugar de abrigo destas
diferentes perspectivas e portador desta alteridade. Ele
acolherd uma parte significativa dos filmes programados
para o Festival de Belo Horizonte e, assim, alargaremos
nossos horizontes com outros olhares. O CINUSP certa-
mente nos ajudara a veicular a idéia de que o cinema
ndo se presta somente a vender pipocas, roupas e CDs,
ndo se limita a sua funcéo de diversdo, mas, sim, se
constitui num lugar privilegiado para o agenciamento de
idéias, praticas sociais, politicas e estéticas.

Ruben Caixeta de Queiroz
Coordenador do Ill Festival do Filme Documentario e Etnogréfico



DRINK DEEP
EUA - 1991 - 9 min (video, v.o. sem falas)

Direcéo, fotografia e montagem: Jem Cohen
Musica: Stephen Vitiello, Gabriel Cohen e
Mary Wooten

"Todo paraiso é paraiso perdido”.
Viséo poética da amizade, dos segredos e
desejos. Cohen usa diversos tipos de
imagem para compor as texturas desse
filme que constr6i um paralelo poético
entre imagens rodadas em piscinas natu-
rais no interior da Geédrgia e da
Pensilvania e cenas de uma noite de
chuva em Nova York.

BURIED IN LIGHT (CENTRAL AND

EASTERN EUROPE IN PASSING)
EUA - 1994 - 60 min (video, v.0. em inglés)

Direcdo, fotografia,
Jem Cohen

texto e montagem:

Meditac&o sobre a histéria, a memoéria
e as tranformag®es na Europa Central e do
Leste, este filme é uma jornada ndo-narra-
tiva, uma colagem cinematica. Buried in
Light aponta para um profundo paradoxo:
0 momento em que a diversidade da
Europa do Leste é revelada para o
Ocidente é 0 mesmo momento em que ela
passa a desaparecer sob a luz excessiva do
capitalismo. Detalhes, objetos ordinarios,
lugares esquecidos - Jem Cohen filma a
vida cotidiana sem nenhum glamour.

LOSTBOOKFOUND
EUA -1996 - 37 min (video, v.0. em inglés - sera dis-
tribuida traducéo da locugéo)

Direcdo, fotografia,
Jem Cohen

texto e montagem:

Resultado de mais de cinco anos de
flmagem em Super 8 e 16 mm pelas ruas
de Nova York, este filme relaciona ficcao

e documentario numa complexa medi-
tacdo sobre a vida na cidade. Um miste-
rioso caderno preenchido por anotacdes
obsessivas que listam lugares, objetos e
acontecimentos é a chave de entrada a
uma cidade escondida: a Nova York das
geografias desprezadas, das histérias
esquecidas, dos excluidos da euforia.

Na banda de som, um narrador ficti-
cio recorda-se das anotagdes do caderno
perdido e nos conta seus percursos por
Nova York, enquanto as imagens docu-
mentais vdo tecendo um longo retrato
desta metropole desconhecida. Primeiro
Prémio no Festival Internacional de
Cinema de Locarno.

OUT OF THE ASHES
EUA - 1985 - 60 min (video)

Diregdo: Alan Rosenthal
Producéo: Alan Rosenthal/PBS NetWork

O filme é um episodio da série ame-
ricana de televisdo Heritage, que docu-
menta a histéria tragica dos judeus da
Europa sob o regime nazista e Hitler,
entre 1924 e 1945. O filme vai além do
Holocausto e investiga o estado geral da
Europa naqueles anos, a indiferenca dos
aliados, a luta heréica no gueto de
Varsévia e a ajuda dos dinamarqueses e
belgas.

BRINK OF PEACE
EUA - 1985 - 60 min (video)

Direcdo e Roteiro: Alan Rosenthal
Producéo: Alan Rosenthal/Channel 13
WNET NY

O filme traga a histéria das conver-
sacdes de paz entre arabes e israelenses
entre 1993 e 1997. Boa parte do filme
dedica-se a recriar a atmosfera das con-

IX

versacOes secretas de paz em Oslo. A
seguir, sdo descritos os turbulentos que
se seguiram, culminando com a morte do
primeiro-ministro Rabin. As filmagens
foram feitas na Noruega, Egito, Gaza,
Israel e Jordania.

MILAGRE EM JUAZEIRO

Brasil - 35mm - 83 min

Direcdo: Wolney Oliveira

Roteiro: Wolney Oliveira e Verbnica Guedes
Direcdo de Fotografia: Raul Perez Ureta
Som Direto: Marcio Camara

Leia sobre o filme na secédo laFila,
pagina 8.

CRONICA DE UM TEMPO SECO

Franga - 1984 -16 mm - 70 min (legendas em inglés
- falas em portugués e francés)

Direcéo: Yves Billon
Som e edicdo: Jean Francgois Sciano
Producéo: Les Films du Village

"LA& no Jatoba a gente estava
furioso... os outros indios, a gente estava
em guerra com eles... os brancos também,
guando eles passavam, agente matava..."

Até 1967 os Txicao viviam ao longo
do Jatoba, na floresta. Eles s6 se aproxi-
mavam das tribos do Alto Xingu para pi-
Ihagem e sequestro de criancas. Naquele
ano os irméos Villas Boas fizeram o
primeiro contato com eles, e os persuadi-
ram a ir viver junto ao posto de assistén-
cia brasileiro, no coracdo do Parque
Indigena do Xingu (Mato Grosso). No seu
novo habitat, os Txicao renunciaram a
guerra, adaptaram-se a seus antigos
inimigos e aceitaram a assisténcia da
FUNAI. Hoje eles tentam preservar suas
tradicoes face a crescente influéncia da
civilizagdo moderna.



A GUERRA DA PACIFICACAO NA
AMAZONIA

Franca - 1999 -16 mm - 60 min (v.0. em portugués)

Direcdo: Yves Billon

Som: Christian Malcros
Edicédo: Gilles Dinematin
Producéo: Les Films du Village

Uma crénica do etnocidio dos indios
brasileiros, vitimas da abertura das
estradas transamazodnicas. Os indios
Parakana tém o primeiro contato com o
homem branco, iniciando o processo de
sua pacificacdo. Eles sdo atraidos por pre-
sentes colocados na floresta e depois dis-
postos ao redor de campos de atracao.
Mais tarde os Parakana passardo a viver
em reservas indigenas, antes de serem
completamente assimilados por nossa
civilizagdo

As pacificacdes estdo orientadas por
razOes estratégicas ou econOmicas. As
civilizagBes indigenas violentadas da
Amazonia brasileira nos fazem descobrir
nossa crueldade, ignoréncia e pretensao.

SAO PAULO, O RAP DA SATURACAO

Franca - 1998 - 52 min- (video, v.0. em portugués)

Episédio de uma série feita por Yves
Billon para a TV européia, mostrando a
producdo musical em cinco capitais
brasileiras.

BIRINAITE SOB O VIADUTO
Brasil - 1998 - 12 min

Direcdo, fotografia, montagem e som direto:
Renata Otto

Incursdo amistosa ao "condominio"
instalado sob um viaduto de Belo
Horizonte. Filme realizado com uma
camera de VHS domeéstica, operada pela
realizadora que, ao mesmo tempo, con-

versa com os moradores do viaduto, em
som direto.

TERRA DA LUA
Brasil -1993 - 17 min

Direcdo: Anna Karina Bartolomeu, Claudia
Mesquita e Tania Caliari
Fotografia e Montagem: Anna Karina

Bartolomeu

Um retrato da cultura rural de Minas
Gerais a partir de conversas com duas
familias moradoras de Araponga, na
Serra do Boné.

DO OUTRO LADO DA SUA CASA

Bra - 19 min - video

Direcdo: Marcelo Machado, Paulo Morelli e
Renato Barbieri

Fotografia: Marcelo Machado e Paulo Morelli
Producéo: Olhar Eletrénico

Documentario sobre os moradores
de rua urbanos, seus problemas, sonhos
e opinibes. Um dos moradores participa
do filme como entrevistador e condutor
da narrativa.

ESTA NAO E A SUA VIDA
Brasil - 1991 - 35 mm - 16 min

Direcédo e Roteiro: Jorge Furtado
Fotografia: Alex Sernambi

Montagem: Giba Assis Brasil

Mdsica: Léo Henkim

Producéo: Nora Gulart/Casa de Cinema

Noeli tem um metro e cinquenta e
oito e pesa cinquenta e quatro quilos.
Noeli € dona de casa e tem dois filhos. E
uma pessoa comum. Mas ndo existem
pessoas comuns.

ADEUS RDA
Mogambique - 1994 - 26 min (video)

Diregdo: Licinio Azevedo

Na década de 80, 16 mil mogambi-
canos trabalhavam na ex-Republica
Democratica Alema. O acordo governa-
mental que permitia tal situacdo era um
simbolo da solidariedade entre um
regime comunista europeu e regimes
socialistas do terceiro mundo. Poucos tra-
balhadores ficaram na Alemanha reunifi-
cada. Para o0s que regressaram a
Mocambique, alguns deles depois de 10
anos fora, foi como uma viagem a um
mundo desconhecido: aquele pais ja ndo
era 0 mesmo que haviam deixado. Em
Mocambique, o muro também caiu e o
ex-governo socialista segue agora as
regras do Fundo Monetario Internacional.

A ARVORE DOS ANTEPASSADOS
Mocgambique - 1994 - 50 min (video)

Roteiro e diregdo: Licinio Azevedo

Durante os 15 anos de guerra em
Mocambique, um milhdo e meio de
mog¢ambicanos tiveram que encontrar
asilo nos paises vizinhos. Ndo houve
tempo para se despedir, nem cumprir
com as formalidades em relagdo aos
mortos. Em 1984, quando a guerra
atingiu a provincia de Tete, Alexandre
Ferrdo foi escolhido pelos tios para levar
a familia para o Malawi. Os que agien-
tavam caminhar e as criancas foram com
ele. Dez anos depois, com o fim da guer-
ra, Alexandre decidiu que era hora de
regressar, para se reconciliarem com a
arvore dos antepassados. Este filme é a
histéria da viagem de regresso a casa da
familia.



A GUERRA DA AGUA
Mocambique - 1996 - 73 min (video)

Roteiro e diregdo: Licinio Azevedo

Durante a guerra em Mocambique,
0s combates nas regibes secas aconteci-
am em volta dos pogos de agua. Varios
deles foram destruidos para ndo cairem
nas maos do inimigo. Hoje, nos meses de
estiagem, quando a éagua da chuva
armazenada nas cisternas familiares
acaba, a populacdo comeca uma nova
guerra.

TCHUMA TCHATO
Mogambique - 1997 - 56 min (video)

Roteiro e diregdo: Licinio Azevedo

Na margem sul do rio Zambeze, na
fronteira entre Mocambique, Za&mbia e
Zimbabwe, a primeira experiéncia
mogambicana de gestdo comunitaria dos
recursos naturais transformou famosos
cacadores furtivos em fiscais de caca.
Todos os espiritos da regido, representa-
dos por animais - o Ledo, o Macaco e a
Serpente - deram o seu aval as
mudangas. Todos menos o espirito do
Leopardo, o grande predador. Seguindo
0s seus habitos ancestrais, o Leopardo
quer continuar a cacar.

MARIANA EA LUA
Mogambique - 1999 - 72 min (video)

Diregdo: Licinio Azevedo

Mariana Mpande, curandeira e lider
numa remota aldeia mogambicana, vai
aos Estados Unidos divulgar a experién-
cia de gestdo comunitaria dos recursos
naturais que mudou a vida da regido em
que ela habita, rica em fauna bravia.
Extrovertida e comunicativa, Mariana
seduz platéia de intelectuais em

Washington, Nova York, Berkeley. O
espirito que rege suas atividades de
curandeira, Koro, o Macaco, entra em
comunhdo com espiritos indios, numa
reserva no norte da Califérnia, com espiri-
tos hawaianos, diante da cratera de um
vulcdo. O urso, o dragdo, o lagarto, re-
presentantes de culturas completamente
diferentes da sua, transformam-se em
irméos de Koro. Mariana leva consigo a
lua, a esperanca. Em paralelo a viagem
fisica e espiritual dela a América, Matias,
fiscal da fauna bravia e seu companheiro
neste percurso ao outro lado do globo,
faz uma outra "viagem" as profundezas
secretas da Africa, em busca da verdade
sobre a morte de um amigo.

ANGANO...ANGANO

Madagascar
Franga - 1989-video - 63 min (legendas em inglés)

- Tales from

Diregdo: César Paes

Som: Raul Fruhauf

Edigdo: Daniel Reynes e César Paes
Producdo: Marie-Clémence Blanc-Paes e
Laterit Productions

Entremeando e sobrepondo narrati-
vas orais dos mitos da cultura de
Madagascar com a montagem de cenas
do cotidiano, o filme obtém uma verséo
audiovisual da  descricdo densa
antropolégica, costurada pelos nar-
radores locais, que ndo deixam também
de apresentar suas proprias interpre-
tacBes dessa rica cultura oral.

AOS GUEREIROS DO SILENCIO

Franga - 1992 - 52min - video (legendas em por-
tugués)

Direcdo: César Paes e Marie-Clémence

Fotografia: César Paes
Producéo: Laterit Productions

Xl

Através de uma montagem paralela
entre duas culturas, sdo apresentados os
mundos dos pescadores ribeirinhos ama-
zonenses e dos criadores de renas da
Lapdnia. Duas culturas orais, que tem seu
direto contato com a natureza (a floresta
e o gelo) profundamente transformado
pela modernizagdo. A descricdo e com-
paracdo entre as duas situagcbes se
desenvolve por uma sutil montagem de
imagens e narrativas orais.

ENSOPADO DE AWARA

Franga - 1996- 70 min - video (legendas em inglés)

Diregdo e Fotografia: César Paes
Som: Bernard Oses

Edicdo: Agnes Contensou,
Paes e César Paes

Producéo: Laterit Productions

Marie-Clemence

A sopa de award é uma espécie de
ensopado contendo todo tipo de ingredi
entes originarios das diferentes culturas
gue convivem na sociedade guianesa. O
povo diz que se alguém come o prato na
Pascoa, nunca mais deixard a Guiana.
Usando a culinaria como ponto de parti-
da, o filme explora as diferentes realidade
que compde esse territorio francés de
além-mar: indios, europeus, descen-
dentes de escravos, laosetanos, chineses,
brasileiros, surinameses, nos contam
como estdo trazendo novos sabores ao
ensopado de identidades da Guiana.

Redacdo das sinopes: filmes de Jem Cohen: Claddia Mesquita; filmes de
Césas Paes e Marie-Clemence: Leandro Saraiva; demais sinopses
fornecidas pelos realizadores.



Il Festival do Filme
Documentario e
Etnografico

nota: os filmes de Alan Rosenthal e Wolney de Oliveira
néo serdo exibidos em Belo Horizonte.

06/1 2

18:30

Angano... Angano ..., de César Paes
(video, 60 min; legendas em inglés)

Aos guerreiros do siléncio, de césar
Paes e Marie-Cléemence

(video, 52 min; legendas em portugués)
Ensopado de award, de césar Paes

(video, 71 min; legendas em inglés)

07/1 2

18:30

A guerra da agua, de Licinio Azevedo
(video, 72 min)

Mariana e a Iua, de Licinio Azevedo
(video,73 min)

08/1 2

18:30

Tchuma Tchato, de Licinio Azevedo

(video, 56 min)

A arvore dos antepassados, de Licinio

Azevedo (video, 50 min)

09/1 2

18:30

Out of the ashes, de Alan Rosenthal
(video, 60 min; v.o. em inglés)

Brink of peace, de Alan Rosenthal

(video, 60 min; v.o. em inglés)

20:30

Debate com Alan Rosenthal, professor
da Universidade Hebraica de
Jerusalém

e da Escola de Cinema e TV da Gra-
Bretanha, cineasta e autor de Why
Docudrama?

10/12

18:30
Milagre em Juazeiro, de wolnei de Oliveira
(35 mm, 83 min)

13/12

18:30

Drink deep, de Jem cohen

(video, 9 min; v.o. sem falas)

Burried in light, de Jem cohen

(video, 60 min; v.o. em inglés)

Lost book found, de Jem cohen

(video, 37min; v.o. em inglés)

sera distribuida traducéao do texto do filme

entrada franca

CINUSP Paulo Emilio

Rua do Anfiteatro 181 Colméias Favo 4 Cidade Universitaria
tel: 818.3540 e-mail: cinusp_prceu@recad.usp.br

14712

18:30

Sessao Destaques

Birinaite sob o viaduto,

de Renata Otto (video, 12 min)

Terra da Iua, de Ana K. Bartolomeu, C.
Mesquita e T. Caliari (video, 17 min)

Do outro lado da sua casa,de r.
Barbieri, P. Morelli e M. Machado (video, 25 min)
Esta nao €& a sua vida,

de Jorge Furtado (35 mm, 14 min)
Premiados do Il Festival

de Documentario e Filme
Etnografico de BH

15/12

18:30

Drink deep, de Jem cohen
(video,9 min; v.o. sem falas)

Burried in |ight, de Jem Cohen
(video, 60 min; v.o. em inglés)

Lost book found, de Jem cohen
(video, 37 min; v.o. em inglés)

no dia 13/12 sera distribuida
traducédo da locucgéao

16/12

18:30

Birinaite sob o viaduto,

de Renata Otto (video, 12 min)

Drink deep, de Jem Cohen

(video, 9 min; v.o. sem falas)

Adeus RDA, de Licinio Azevedo

(video, 26 min; v.o. em portugués)

Aos guerreiros do siléncio,

de César Paes e Marie-Clemence

(video, 52 min; legendas em portugués)

20:30

Debate com Ruben Caixeta,
antropdélogo e cineasta, professor da
UFMG, Organizador do Ill Festival do
Filme Documentario e Etnografico

17/12

18:30

Crbnica de um tempo seco, de Yves
Billon (70 min; legendas em inglés -

falas em portugués e francés)

A guerra de pacificagcdo na
Amazénia, de Yves Billon

(60 min; v.o. em portugués)

O rap da saturacao, de Yves Billon

(52 min; v.o. em portugués)
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20/11 18:30 Cinema Palestino:
Cronica de um Desaparecimento (s min, iegendas em ingies) uma nagéo na te I a

NéS SomOS SO|dadOS de DeUS (52 min, v.o. em inglés)

30/11 18:30

(todos os filmes serédo exibidos em video)

|ntrOdUQ5.0 ao Flm de uma D|SCUSSéO (45min, v. 0. em inglés)
CheCprInt (58 min, locugdo em inglés)
NéS SomOS SO|dadOS de DeUS (52 min, v.o. em inglés)

01/12  18:30

Casamento na Gal||é|a (113 min, legendas em inglés)
CasamentOS PI’OIbIdOS (66 min, legendas em inglés)

02/12 1830

Cr@nICa de um DesapareCImentO (85 min, legendas em inglés)
20:00

Debate com Tania Caliari, jornalista

(mediacédo de Leandro Saraiva, editor da Sinopse)

03/12 1830
Casamentos Proibidos (s min, legendas em ingies) O n u S p Pau I O E m III i O

|ntI’OdUQE§O ao Flm de uma D|SCUSSéO (45 min, v.0. em inglés) Rua do Anfiteatro 181 Colméias Favo 4 Cidade Universitaria

. tel: 818.3540 e-mail: cinusp_prceu@recad.usp.br
CheCprInt (58 min, v.o. em inglés)
entrada franca
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Agul ,agora.

Ndo fossem outras tantas as virtudes da obra de
Eduardo Coutinho - talvez o maior cineasta brasileiro em
atividade - bastaria seu testemunho de perseveranga na
lucidez. Se foi possivel a alguém atravessar as Ultimas quatro
décadas fazendo um cinema permanentemente “faca s6
lamina”, cravado nos olhos e mentes de quem ainda quer
ver, entdo qualquer subterflgio é pura covardia. Ou cana-
lhice, seja em forma pura, seja diluida nos multiplos elixires
de ocasido em liquidagdo no fim de feira nacional.

Esse nimero da Sinopse esta amplamente dedicado ao
documentario. O grosso da produgdo atual que se auto-
proclama “documental” faz do titulo um rétulo de classifi-
cacdo do “produto” nas prateleiras virtuais. Obedece a dire¢do
onipresente que, repetindo-se neuroticamente, produz um
mar de imagens auto-referentes, que, paradoxalmente, nos
afoga numa cegueira luminosamente multicolorida.

Quem ndo tem colirio, nem quer 6culos escuros, tateia.
“E tarde demais para que ndo salvemos o que sobrou do ci-
nema”. Seguimos as trilhas abertas - no Brasil, na Africa, na
Palestina, na Lapbnia, em Nova lorque —por homens e mu-
lheres que acreditam que o cinema pode servir para encon-
trar e entender homens e mulheres, mas que isso nao pode
ser feito via satélite, mas apenas a pé, com a camera (e o
tripé, se houver) no ombro, abrindo caminho no matagal
contemporaneo de imagens a golpes de linguagem.

E filmes como esses, que acreditam que existem hori-
zontes para além do por do sol nos estacionamentos dos
multiplex, que esta o Unico futuro possivel. “Por um cine-
ma de baixo orcamento”, titulo do artigo-manifesto que
abre essa Sinopse, mais do que um imperativo moral, é a
alternativa ao lento de caminhar de costas rumo ao abismo.
E um tempo de guerra, é um tempos em sol.

Os editores
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O cinema brasileiro estd mais uma vez
diante de uma encruzilhada. De um lado,
um modelo de producédo perto de esgotar-se,
baseado na renuncia fiscal, que produziu
resultados econdmicos e estéticos insufi-
cientes. De outro, a revolugdo digital na
producdo audiovisual que desponta no hori-
zonte, oferecendo opg¢oes inéditas para baixar
gastos na producdo. Se a uma minoria inte-
ressa fazer lobby para prorrogar a lei do audio-
visual por mais 20 anos sem questionar as
falhas do modelo, ao restante dos produtores
e cineastas importa mesmo é reduzir os cus-
tos e propor um outro tipo de cinema repre-
sentativo da diversidade social e cultural
brasileira. Este € 0 momento de se criar alter-
nativas que viabilizem producbes de orga-
mentos adequados a realidade brasileira, bem
inferiores a média praticada nos Gltimos
anos. Uma das mesas do recente Il
Encontro Anual da SOCINE (Sociedade
Brasileira de Estudos de Cinema), realizado
na UNB, em outubro de 1999, debateu a
necessidade de se produzir longas de baixo
custo, entre R$ 200.000 e R$ 500.000. As
consideracBes que fazemos a seguir surgiram
desses debates.

Ha hoje um certo consenso de que a
Lei do Audiovisual contribuiu para uma
inflacdo dos orgamentos cinematograficos.
No modelo de produgdo e na estética
vigentes, se 0 seu orcamento for inferior a
R$ 2.000.000,00 o filme é catalogado como
de “ma qualidade técnica”. Ora, esse pseudo
critério sé encontra fundamento na voraci-
dade do mercado financeiro que vé na lei

POR UM CINEMA BRASILEIRO

DE BAIXO ORCAMENTO

uma chance de lucro facil. Implica na
adocdo, sem critério, da estética e do modo
de produgdo do cinema Hollywoodiano con-
vencional, baseado em férmulas narrativas
tradicionais e na pirotecnia dos efeitos espe-
ciais. O chamado renascimento do Cinema
Brasileiro materializou-se a partir de uma lei
isolada que, propiciando a predominéncia de

Uma verdadeira cinematografia ndo
se constitui sem que se descubram
mecanismos reais para se incenti-
var a producdo de primeiros filmes

filmes de alto orgamento, ndo parece ter con-
solidado uma continuidade sustentavel da
producdo, retratando a falta evidente de uma
ampla politica cinematografica nacional.
Uma verdadeira cinematografia ndo se con-
stitui sem que se descubram mecanismos
reais para se incentivar a producdo de
primeiros filmes (“Operas primas”), de obras
caracterizadas como artisticas, de experimen-
tacdo, ou direcionadas para publicos especifi-
cos. E este tipo de cinema tem sido esqueci-
do pela atual politica de incentivos que,
como ja dissemos, estimula a produgdo de
filmes de alto orcamento. O incentivo a
“Operas primas” facilita o aparecimento de
talentos e promove a renovagdo de uma ci-
nematografia.

O setor cinematografico continua
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incapaz de influir em assuntos diversos que
efetivamente interessam ao cinema como
segmento do audiovisual. Um dos exemplos
mais recentes e re-presentativos da fragili-
dade do setor —determinada pela falta de um
orgdo institucional suficientemente forte e
especifico que proponha e coordene a politi-
ca do audiovisual - é sua incapacidade de se
fazer presente na discussdo da nova lei das
telecomunicacdes, em gestacdo no Mi-
nistério das Comunicagdes, que vai regu-
lar a televisdo. Sabemos da importéncia cru-
cial existente na parceria entre a televisdo e o
cinema em varias partes do mundo. Muitos
sdo os paises que nos mostram como € dese-
javel uma aproximagdo entre essas duas
midias, seja através do investimento na pro-
ducdo de filmes, seja através da concessdo de
espaco publicitario, ou como difusdo. Ao
tentarmos equacionar o Cinema Brasileiro é
indispensavel pensarmos em uma politica
publica para a inser¢do/interagdo cinema-tv.
Deve-se lembrar que as emissoras de tele-
visdo brasileiras sdo concessdes do Estado e
que portanto tém deveres para com ele.
Assim sendo, regulamentar as relagBes entre
a televisdo e o cinema como parte de uma
politica publica nos parece algo natural.
Durante os tempos da reserva de mer-
cado e subsidios havia, bem ou mal, uma
producdo significativa, embora a protecdo
camuflasse a fragilidade do setor. E impor-
tante lembrar a critica quase unanime que o
regime de producdo financiada pelo Estado
sofreu por parte da classe cinematografica,
apoiada por manchetes sensacionalistas da



midia. Neste ambiente, o regime de pro-
ducdo estatal potencializou a pior tradi¢do
corporativista do Estado brasileiro, a ponto
de que, quando se encerrou, 0 comprometi-
mento com filmes ja aprovados superava 0s
recursos previstos para diversos anos. O go-
verno Collor derrubou o que ja estava maduro
para cair. A critica que hoje predomina com
relagdo as estruturas legais e financeiras que
sustentam a produgdo cinematografica
nacional contemporénea lembra —no tom,
na abrangéncia e na arrogancia  a critica
acirrada as estruturas de produgdo estatal
que, mal ou bem, ajudaram sustentar a pro-
ducdo do Cinema Brasileiro durante trés
décadas. Trata-se de novamente eleger o
“outro” (o0 governo, o imperialismo ameri-
cano) como responsavel de nossas misérias. A
Embrafilme/Concine foram extintas sem
que se propusesse alternativas, deixando-se as
salas nas méos do cinema americano indus-
trial e a produgdo em um beco sem saida. A
catastrofe seguiu-se a brecha oferecida pelo
governo Itamar, aprofundada no governo
atual: ainda num quadro inflacionario, pro-
mulgou-se a Lei do Audiovisual. Com a esta-
bilizacdo do plano real, que obrigou a econo-
mia a realizar um realinhamento geral de
pregos, 0s agentes econdmicos envolvidos
com captagdo para cinema puderam, gracas
as vantagens e falhas da lei, jogar o prego do
produto cinematogréfico para cima. O mo-
delo deu recursos para a produgdo, esquecen-
do a distribuicdo e exibicdo, deixando que “o
mercado” se encarregasse de regular ambas.
Como era de esperar, as salas continuaram
dominadas por exibidores estrangeiros. Os
filmes nacionais sdo exibidos para audiéncias
reduzidas (salvo contadas excecbes) ou ficam
encalhados nas prateleiras. Paradoxalmente,
enquanto a grande maioria dos setores pro-
dutivos foi obrigada a reduzir custos e
aumentar a produtividade para sobreviver, na
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inddstria cinematografica a legislagdo permi-
tiu uma formacéo artificial de precos. Com a
recessdo, a alta do dolar, e as privatizagGes das
estatais (as principais “patrocinadoras” do
Cinema Brasileiro) o modelo entrou em
crise. Hoje, constata-se que o modelo de
incentivo baseado na isencdo fiscal favoreceu
os grandes orgamentos, em detrimento de
uma forma de producdo mais dindmica,
voltada para a realidade material concreta
que é produzir cinema em um pais subde-
senvolvido. Estd na hora do meio cine-
matografico como um todo assumir sua
parte de responsabilidade no processo

o0 modelo de incentivo baseado
na isencéo fiscal favoreceu
os grandes orgamentos

histérico que conformou as mazelas apon-
tadas no atual modelo de producgdo e
exibicdo. A uma minoria corporativista, his-
toricamente, contrapBe-se uma classe dividi-
da que parecer ter como principal motor de
sua atuacdo a satisfacdo narcisista embutida
no exercicio da critica.

A grande maioria do Cinema Brasileiro
contemporaneo tem seguido o modelo do
cinema convencional de Hollywood e passou
ao largo de propostas contemporaneas bem
mais apropriadas para um cinema nacional,
como o cinema inglés, o cinema iraniano, o
cinema independente americano, e, mais
recentemente, o Dogma 95. O recente
Cinema Brasileiro confundiu o estilo cléssico
com o cinema de férmula dominante nos
anos 80 e 90, simbolizado por Steven
Spielberg e George Lucas e os manuais de
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roteiro de Syd Field. Contar uma historia
acabou sendo sindnimo de uma narrativa
simples e linear, alto grau de redundéancia,
oposicdo maniqueista, falta de ambiglidade.
A identificagdo com um cinema industrial
conservador, baseado na énfase da tecnologia
e nas férmulas narrativas, deixou espago para
outras duas influéncias questionaveis: a dra-
maturgia televisiva e a publicidade. Estes trés
modelos (Hollywood, televisdo, publicidade)
ajudaram a construir um cinema caro, miti-
ficador da tecnologia, descomprometido
com a discussdo da realidade contemporénea
brasileira e com a inovacdo da linguagem.
Ha formas distintas de se fazer cinema
que podem ser inspira¢do para um outro ci-
nema brasileiro, construido sob novas bases:
criativo, de apelo popular e barato. N&o esta-
mos falando de propor um cinema tdo alter-
nativo e diferente que impossibilite a cons-
trugdo de uma industria nacional de cine-
ma. Nem queremos voltar a velha oposicao
entre um cinema popular desprezado pela
elite intelectual e um cinema de arte, mo-
dernista, ignorado pelo publico e idolatrado
pela mesma elite. Um novo cinema brasileiro
deve fazer dinheiro e publico, tanto quanto
inovar e discutir a realidade cultural e social
do pais. Acreditamos que isso é possivel:
basta derrubar as barreiras entre alta e baixa
cultura, eliminar os preconceitos contra a
reflexdo, a inteligéncia e a provocacdo, mas
também contra a diversdo e o prazer. Porque
ndo unir as duas tendéncias? Os exemplos de
um cinema contemporaneo inteligente, criti-
co e rentavel, abundam: os filmes do Dogma;
o0 cinema britanico de Loach, Leigh e Frears;
Almodoévar, Tarantino, o0s argentinos
Alejandro Agresti e Adolfo Aristarain;
Robert Altman. Acreditamos que a imitacdo
do modelo hollywoodiano e a desconexdo da
atualidade, na ansia de agradar as empresas
patrocinadoras, foram algumas das razdes



que afastaram o publico do cinema brasileiro
recente. A busca da diversdo a qualquer
preco e a rejeicdo da reflexdo gerou, para-
doxalmente, um cinema previsivel e nada
divertido. Por que continuar insistindo na
dicotomia entre um *“cinema cultural”
muitas vezes uma justificativa para filmes
desconexos e pretensiosos - e um cinema de
mercado e publico, achando que este ultimo
implica em linguagem pobre, histérias sim-
ples e narrativas lineares? O cinema de baixo
or¢camento que propomos almeja ser mais
representativo da realidade cultural brasileira
e também mais rentéavel.
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tam sobremaneira o custo financeiro. Se este
“ovo de colombo” estd presente no cinema
desde os anos 60, po-lo de pé, com uma
estética atualizada para o final do milénio,
cons-titui um feito a ser considerado. Hoje
fazer um filme inspirado no Dogma significa
fazer filmes baratos e romper com outro
“dogma”, o do cinema americano e do discur-
so uniformizador da tecnologia, com suas
regras de producdo e de estética que tornam
um filme absurdamente caro.

Algumas crencgas seréo certamente sa-
crificadas por este cinema que tem éansia de
filmar, que acredita que filmar é facil e que

0] Dogma 95 - com sua provocagdo

estética e de produgdo, e seu sucesso de critica
e publico  veio sacudir as bases do cinema
industrial e convencional dos anos 90. O
Dogma procura maior verdade, realismo e
inovagdo de linguagem, em um cinema con-
temporaneo marcado pela elegia do dominio
da técnica e dos efeitos especiais. Os dez pon-
tos do Dogma 95 (entre eles, cAmera na méo,
ndo usar musica nem luz artificial, som direto,
planos fechados) tém como objetivo retirar
toda uma série de aspectos convencionais e
frequentemente estetizantes do modelo indus-
trial dominante, para valorizar o momento
da mise-en-scéne, 0 momento em que 0 Ci-
nema se faz e a imagem cristaliza-se. No
Dogma, roteiro, mise-en-scene (com destaque
para performance e a direcdo de atores) e
decupagem/montagem sdo a esséncia do
filme, ndo o ponto de partida de historias que
serdo recriadas e transformadas na pos-pro-
ducédo. A idéia central é depender do capital
humano - dire¢do, roteirista, atores e monta-
dores - e ndo de uma finalizacdo industrial e
pasteurizada, de efeitos especiais, musica e rui-
dos, que, muitas vezes, preenchem o que o
diretor ndo soube expressar. O Dogma 95 ¢é
uma forma de fazer cinema limitando a0 méax-
imo os excessos de pos-producdo que aumen-

O cinema é forte quando consegue
equacionar positivamente estilo
e forma de producéo

tem de ser feito a qualquer custo (literal-
mente). Talvez devamos repensar nosso con-
ceito de novidade tecnoldgica, e apreender a
dissocia-lo do modelo industrial americano
de alto or¢camento, usando esta tecnologia
principalmente em torno de variavel “custos
baixos”. Alguns cendgrafos, fotografos,
atores, roteiristas, montadores, talvez perce-
bam que seu trabalho também pode ser feito
de uma maneira ligeira, em um clima onde
predomina o espirito coletivo, a fagulha da
mise-en-scéne, o prazer de filmar seguindo
um bom roteiro e uma dramaturgia densa. O
cinema é forte quando consegue equacionar
positivamente estilo e forma de producéo.
Foi assim com a Nouvelle Vague, com o
Neo-realismo, com o Cinema Novo, com o
Cinema Marginal, com o cinema indepen-
dente americano dos anos 70 (Cassavetes e,
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noutra linha, Corman). A estrutura de pro-
ducdo na qual o Cinema Brasileiro acabou se
enredando lembra um pouco a estrutura do
cinema classico francés, estourada pela
Nouvelle Vague: um sistema estatal, envol-
vendo custos fixos irrealistas de médo de obra
e material, viciado por exigéncias que repro-
duzem-se em um circulo vicioso e que
acabardo levando & imobilidade total. O
baixo orgcamento trard forgosamente uma
procura por novas estéticas. Um dos me-
lhores filmes da recente safra do cinema
brasileiro foi um dos poucos a ser realizado
com pouco dinheiro, Um Céu de Estrelas, de
lata Amaral. O filme tem uma admiréavel
decupagem, edicdo de som e trabalho de
camera, que lhe valeram varios prémios e boa
critica. No entanto, seu exemplo estético e de
producdo ndo foi seguido, porque o modelo
de financiamento vigente ndo estimula ini-
ciativas de baixo custo e forca os cineastas a
aumentar seus or¢amentos para adequarem-
se ao sistema de captacdo instituido.

O cinema britanico é outro exemplo
instigante a considerar. H& mais de uma
década, diretores como Mike Leigh, Ken
Loach, Stephen Frears fazem um cinema de
baixo orgamento e alta qualidade, que dis-
cute o presente e a realidade social, cultural e
politica, amparados numa sélida dramatur-
gia, no traba-lho com os atores e na mise-en-
scene. Leigh, grande diretor ignorado por
estas terras, consegue captar uma britanidade
essencial em seus personagens, apoiado
numa dramaturgia propria que ndo imita a
formula dos manuais de roteiro americanos.
De Leigh, a principal licdo é seu método de
trabalho com os atores, que consiste em
extensos ensaios onde se criam o0s persona-
gens, as situacOes e as cenas, até chegar-se ao
roteiro final. Nas tomadas ha pouca impro-
visacdo, 0 que permite cumprir os prazos de
filmagens e a responsabilidade com o di-



nheiro utilizado. Como a maioria do cinema
inglés socio-realista, as histérias de Leigh
acontecem no tempo presente da época de
filmagem, aspecto importante para um cine-
ma de baixo or¢camento, comprometido com
a discussdo da realidade cultural e social con-
tempordnea. Ambas propostas discutidas
(Dogma, Mike Leigh) caraterizam-se por
uma procura de conceitos como verdade,
realismo, espontaneidade, provocagdo e ino-
vacdo, num movimento recorrente na
histéria do cinema que tenta contrapor-se a
espiral de burocratizacdo e aos altos custos
em que a sétima arte, dado seu carater indus-
trial, costuma embarcar.

Temos que fazer filmes baratos,
investindo no capital humano, o Gnico em
abundancia neste pais: atacar uma forma
burocratica de fazer cinema, recuperar o
gosto da provocacdo, a reflexdo, sem disso-
cia-las do riso e do prazer. As etapas de cri-
acdo de roteiro, 0 ensaio com os atores e a
mise-en-scéne, sdo 0s momentos da criagdo
cinematografica que o Cinema Brasileiro
deve aprofundar, em detrimento de um tipo
de cinema baseado na pds-producdo. Achatar
a po6s-produgdo e seus custos, talvez seja uma
palavra de ordem dinamica para ser adotada
neste momento. No futuro teremos cinema
feito em casa, na cabeca. O futuro das “novas
tecnologias” digitais nos é sempre descrito
como um mundo cor-de-rosa, do qual esta-
mos sempre muito perto mas nunca
tocamos. Quando finalmente estamos I3,
este deixa de ser tdo etéreo para transformar-
se com o peso da realidade concreta. Se esta-
mos escrevendo para 0 momento presente
temos de admitir que a etapa mais cara de
um filme ndo é a filmagem, mas a finaliza-
¢do: edicdo de som e mixagem, efeitos visuais
e sonoros, copias. Nos anos 90, o cinema
brasileiro tem gastado fortunas na pos-pro-
ducdo, tanto em longas como em Curtas-

BILA

metragens. Se é altamente questionavel fazer
longas de 2, 3, 6 milhdes de reais, também o
é fazer curtas de 80, 100 e 200.000 reais. E
razoavel gastar mais de R$ 100,000 num
curta-metragem, quando o cinema indepen-
dente americano vem fazendo ha mais de
uma década longas-metragens com essas
cifras? O preciosismo técnico leva a defor-
macdes que propostas histéricas de cinema,
voltadas para equacionar uma forma de pro-
ducdo 4agil, conseguiram evitar.

N4o se deve daqui tirar conclusbes que
devemos extinguir toda e qualquer forma de
producdo cinematografica que situe-se acima

Temos que fazer filmes baratos,
investindo no capital humano

do patamar de R$ 2.000.000. Criticamos o
fato deste cinema ocupar de modo exclusivo
0 horizonte das politicas publicas voltadas
para a producdo cinematografica, gerando,
ao se negarem formas alternativas, defor-
magdes que saltam aos olhos. Ao terem este
modelo como o Unico possivel, mesmo
cineastas acostumados a trabalhar saudavel-
mente na faixa de R$ 500.000 passaram a
achar imprescindivel ter ao menos R$
3.000.000 para se fazer um filme. Nesta 16-
gica, 0s custos evidentemente foram para o
espaco, com técnicos e atores solicitando
remuneragdes também nesta faixa de pro-
ducdo. Qualquer atividade cinematografica
fora do modelo acaba inviabilizando-se, e, a
longo prazo, é o préprio modelo que naufra-
ga por ndo conseguir sustentar-se com as
proprias pernas. Na medida em que, no ci-
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nema, forma de producdo e expressdo estéti-
ca/narrativa caminham de maos dadas, o
resultado desta politica sdo alguns “mons-
trengos” onde sentimos a mdo pesada da
producdo cara fazendo o filme perder
dinamismo e vigor.

Pode-se exigir a Secretaria do
Audiovisual do Ministério da Cultura que,
na falta de um 6rgédo apropriado, cumpra o
papel de condutor na politica do audiovisu-
al, concentrando-se em uma politica que
sinalize a necessidade de filmes de baixo
orgamento. Varias sdo as propostas possiveis.
Apontamos duas delas:

1— O estimulo ao surgimento de novos
diretores por meio de concursos democrati-
cos para dez longas por ano com custo médio
de R$ 500.000,00, com produgdo digital.

2 - Criagdo de uma linha de financiamen-
to especifica para a realizagdo de primeiros
longas-metragens de profissionais recém for-
mados. Esta acdo tem que ser necessaria-
mente coordenada em parceria com as esco-
las que tenham cursos de ci-nema regulares e
representativos no mercado profissional.

Cabe lembrar que experiéncias nesse
sentido ja existem em varios paises, citaremos
apenas as que consideramos mais proximas
de nossa realidade. No México, duas escolas
desenvolvem o projeto de producdo de
Operas Primas: O CCC — Centro de
Capacitacion Cinematografica (escola de alta
capa-citacdo profissional ligada ao Centro
Nacional para la Cultura Y las Artes do
Ministério da Cultura), e o CUEC - Centro
Universitario de Estudios Cinematograficos da
Universidad Nacional Auténoma de México.
Ambas escolas produzem os filmes em parce-
ria. com o Instituto Mexicano de
Cinematografia. Em Buenos  Aires,
Argentina, a Fundacién Universidad del Cine
também desenvolve o projeto Operas Primas
em parceria com o Instituto Nacional de Cine



Y Artes Audiovisuales. A pratica demonstra
que uma cinematografia se fortalece ndo so
com o aumento de ndmero de filmes pro-
duzidos mas, também, com o surgimento de
novas idéias.

Paralelamente a Lei do Audiovisual
(que, aperfeicoada e eventualmente prorro-
gada, continuaria a constituir-se em fonte de
recursos), poder-se-ia aumentar a producao
e, sobretudo, ampliar a tematica, fazendo
com que o Cinema Brasileiro volte a dialo-
gar com seu espectador oferecendo-lhe uma
maior diversidade de produtos. E também
evidente a necessidade de priorizar a midia
eletrdnica para circulagdo dos filmes, como a
recém criada Rede Publica de Televisdo
Brasileira, ou mesmo através das emissoras
privadas, por meio de articulagBes institu-
cionais que favorecam a diversificacdo das
fontes de financiamento e o acompa-
nhamento eficaz das producfes. No setor da
exibicdo, onde os trusts americanos estdo pre-
sentes de modo mais intenso, faz-se igual-
mente necessario uma presenca mais inter-
vencionista do estado brasileiro de modo a
assegurar (ou mesmo impor) um espaco
nobre para a producdo nacional. Com pro-
postas localizadas e concretas, longe dos slo-
gans genéricos que repetimos ha geragdes,
talvez consigamos criar um espago de
racionalidade e interesses comuns para que 0
Cinema Brasileiro floresca em toda sua
potencialidade.

Ferndo Ramos € reconhecido pesquisador, pro-
fessor de cinema da UNICAMP, e presidente da
Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema
(SOCINE). Maria Dora Genis Mouréo é coordenado-
ra do CINUSP “Paulo Emilio”, professora de cinema
da ECA-USP e diretora executiva da revista Sinopse.
Mauro Baptista é curta-metragista e doutor em cine-
ma. Jodo Lanari é cineasta, diplomata e professor de
cinema da UnB.
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Achatar a pés-producéo e seus
custos, talvez seja uma palavra de
ordem din&dmica para ser adotada

neste momento



Vocabulario de masica pop
Roy Shuker . ~
Y Cultura popular: Uma introducédo

A musica pop foi autopsiada, ainda que muito viva.
Delimitou-se um corpo predominantemente de rock e pop, além de suas Dominic Strinati
vertentes e implicacdes sociolégicas e econémicas. A partir da analise de pensadores como Adorno,
Ojazz e musica erudita foram excluidos por razées subjetivas. Cada Althusser, Barthes, Gramsci, Ragmond Williams e
viscera foi estirpada para, a um s6 tempo, ser definida e analisada. Walter Benjamin, o autor discute as diversas formas
N&o héa verbetes dedicados a artistas ou bandas, como num guia para da cultura popular, do jazz & musica folk, do
fds. De fato, o autor se preocupa com a influéncia e atuagdo desses per- cinema de Hollywood & televisdo, do romance
sonagens nesse corpo tdo instavel quanto um virus mutante. policial as revistas femininas, considerando o
De aficionados e capas de discos, passando por globalizagéo, censura, desenvolvimento da inddstria cultural e a
Escola de Frank/urt, a som estéreo e raves, tudo o que concerne a musi- distingao entre cultura erudita e cultura popular.
Trata-se de uma introducdo ao debate tedrico

ca pop contemporanea esta neste livro.
Sempre de maneira acessivel e estimulante, para iniciantes e
estudantes, mas com relativa pro/undidade para saciar os pro/issionais
da area. Facil de consultar, o livro lembra um hipertexto, pois todos os
verbetes que remetem a outros estdo em destaque. Cada item traz
também sugestdes de livros e discos a/ins. Sem a intencdo de ser
de/initiva - porque ndo hé& nada perene no pop - esta é uma obra de
referéncia numa area carente de delimitagGes, de/ini¢cdes e conceitos. Com
uma visdo académica sem rebuscamento e um distanciamento agradavel sem
super/icialidade, este livro nos d& as boas-vindas ao fascinante mundo do pop
Marcelo Negromonte, jornalista

sobre a natureza da cultura popular de acordo
com os mais diferentes pontos de vista: a
Escola de Frank/urt, o marxismo,
a semiologia, o populismo cultural, o
feminismo e o pés-modernismo.

Invengdo da Pornografia:

Obscenidade e as origens da modernidade 1500-1800.
Organizado por Lynn Hunt

Nessa colecdo de ensaios, historiadores e tedricos literarios investigam como, entre 1500 e 1800, a
pornografia tornou-se género literario e categoria de conhecimento intimamente relacionada com os
momentos decisivos da modernidade e da democratiza¢do da cultura no ocidente. Os primeiros
escritores e gravuristas modernos associados a pornografia
faziam parte de um grupo herético de reputagdo duvidosa - livre-pensadores e libertinos - que
constitua o lado obscuro do Renascimento, do lluminismo e da Revolucdo Francesa. Desde o inicio,
a pornografia moderna européia langou méo do sexo para por a prova 0s
limites e a regulamentagdo do comportamento obsceno e da sua expressdo nas esferas
publica e particular. Assim, a pornografia criticou e, até mesmo, subverteu o poder politico, tanto
guanto os relacionamentos sociais e sexuais.

“Estes ensaios atraentes e bem fundamentados, além da magistral introducdo de Lynn Hunt, oferecem
uma nova histéria sobre a escrita erética e a representacdo da agdo sexual."

editora hedra Natalie Zemon Davis, Princeton University
fradique coutinho, 1139 I°andar
S&o Paulo SP CEP: 05416-011
tel/fax: (0-11)867.8304
hed ra hedra@ibm.net  www.hedra.com.br


mailto:hedra@ibm.net
http://www.hedra.com.br
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texto efotos de Alfredo Manevy, enviado especial a Juazeiro do Norte

Eles estavam cansados, e nés, entusias-
mados. A convite de Wolney de Oliveira, dire-
tor de Milagre em Juazeiro, veriamos em
primeira-mao um documentario brasileiro ao
lado dos romeiros de Padre Cicero, na propria
Juazeiro que um dia Lampido desistiu de
invadir em respeito a religiosidade e a forca
ndo apenas sacerdotal desse padre. E os mila-
gres de Padre Cicero ndo sdo poucos. Se
Juazeiro é hoje um pélo cultural - e econémi-
co - para a regido, isso se deve sem davida a
lideranca e, em certa medida, ao confronto de
Padre Cicero com a Igreja Catolica, que até
hoje ndo aceita os milagres da Beata.

Legitimidade inesperada

Muitos romeiros ndo tinham visto ne-
nhuma projecdo cinematografica antes
daquela noite, e o tamanho da tela construi-
da na praga despertava a curiosidade para
qualquer familiarizado com a tela de TV.
Durante a semana anterior, os 50.000
romeiros vieram de diversos pontos do interi-
or do sertdo, a maioria em caminhdes pau-de-
arara, viajando de pé, com vinte valiosos reais
desviados de uma magra receita familiar. Ja
passava das onze da noite, e pessoalmente eu
temia que o cansaco das peregrinacGes tor-
nasse 0 documentario de Wolney uma penosa
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manifestagdo institucional. Me surpreendi
quando, ainda durante a missa que precedia
a exibicdo, Padre Murilo pediu aos romeiros
que esperassem pela projecdo do filme, pois
nele veriam o Padre Cicero falando e ca-
minhando, além do milagre da Beata. O
sacerdote catdlico fazia uma legitimagdo
inesperada do cinema.

Comega a projecdo de Milagre em
Juazeiro, e o documentario de Wolney é a
Unica luz acesa em toda a praga. O filme
apresenta Padre Cicero a partir de trechos
ficcionais intercalados com trechos docu-
mentais, como um homem que fez da
devogdo religiosa um projeto politico e
econdmico, um ato de fé em Juazeiro, fé nos
nordestinos. A propria beata, entre negra e
india, contrastando com o Cristo branco e
de olhos claros da camisa vendida pelo
romeiro, remete a uma iconografia religiosa
sertaneja que é um espelho do sofrimento
social da regido.

Caminhando por Juazeiro, percebo
Cristo desbancado por Padre Cicero e, no
caminho dos romeiros, apenas pedidos
humildes. Nada de dinheiro nos milagres
anotados em fotografias e pedacos de papel.
Ha poucas ilusdes nos pedidos; me lembro, a
titulo de contraste, das missas histéricas, as
orgias monetarias da Igreja Universal, a
mesma que ha anos vem consumindo cine-
mas por meio da religido. Os romeiros solici-
tam apenas o fim das doencas, pernas e
bracos curados, ouvidos sdos para ouvir, olhos
bons para ver. Percebo um realismo tacito nos
milagres, que evidencia a sobrevivéncia fisica
imediata como horizonte maior.

E o documentario de Wolney adere a
essa religiosidade pé-no-chdo de uma regido
arrasada ha séculos, na forma como dramati-
za a vida da Beata. Para cada trecho ficcional,
os trechos documentais fazem a ponte com o
presente, sublinhando os acertos histéricos



do Padre, elucidando como os atos de fé
transformaram-se numa energia vital porque
econdmica, numa fonte de sobrevivéncia,
numa fé demasiado concreta.

Paix6es de Padre Cicero

Passam de dez minutos de filme, e
desco para vé-lo ao lado dos romeiros. Ao
meu lado, todos os olhos fixos na imagem de
José Dumont, maquiado e de cabelos bran-
cos, como Padre Cicero. A concentracdo da
romaria, evidente no jeito calmo e silencioso
desses espectadores desconhecedores de cine-
ma, permanece durante a exibicdo. Se as ou-
tras (indmeras) imagens de Padre Cicero
inspiram confianca durante a peregrinacéo,
esta se valoriza pelo movimento, pelo tama-
nho da figura e pela fala, e s6 tem competi-
dor na imensa estatua de Padre Cicero cons-
truida no topo de uma montanha. Esquegam
a Estatua da Liberdade e o Cristo Redentor:
a estatua de “Padim Cico € o maior monu-
mento dedicado a uma pessoa humana”,
lembra o filme de Wolney que, no entanto,
ndo adere a mesma imobilidade do monu-
mento. Sua visdo é provocativa, regida por
interessantes associagdes.

De um lado, a observacdo do filme (e
do fenbmeno-cinema) pelos romeiros. De
outro, eu percebendo que estava na frente de
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uma simulacdo da lenda dourada que um dia
foi o cinema. Como disse Serge Daney, certa
vez: “E tarde para ndo comecarmos a traba-
lhar com o que restou do cinema. Do que foi
e do que poderia ter sido”. E, no mesmo sen-
tido, Godard: “Nosso trabalho serda mostrar
como os individuos reunidos na escuriddo
acendiam a imaginacdo para aquecer sua
realidade (no cinema mudo). E como aban-
donaram a chama ao ritmo das conquistas
sociais, contentando-se com uma minima
chama (o cinema sonoro e a televisdo no
canto do quarto).”

O filme de Wolney se coloca na con-
tramdo deste atual cinema brasileiro despre-
ocupado com a importancia da exibicdo —
até hoje, pelo que sei, a forma mais bem-
sucedida de dialogar com o publico. Para
minha surpresa, 0os romeiros ndo saem do
grande circulo sagrado da praca - €, agora,
do cinema. O filme parece ter sido feito para
eles, mas sem populismos: Wolney n&o trans-
forma a manifestagdo popular em apelo ao
sobrenatural, folclore, ou em desafio a foto
publicitaria. Procura extrair dela significa-
dos, marcados no uso da montagem e na
mise-en-scéne. As cenas ficcionais, de modo
geral, reproduzem a narrativa de Padre
Cicero, que todos os romeiros ja conhecem,
assim como as paixdes de Cristo do cinema
mudo. Né&o é a linguagem do campo/contra-
campo e primeiros planos que mantém a
atencdo, nem mesmo a narrativa, mas a
reproducdo de icones reconheciveis. Escuto
comentarios ao meu lado.

E uma romeira de 52 anos, lamentan-
do que ainda ha gente que néo cré no mila-
gre da Beata. Diz também que seu marido
foi morto a tiros por latifundiarios. Lembro-
me de Cabra Marcado para Morrer e percebo
que a exibicdo de Wolney (menos que o
filme em si) recoloca o cinema diante das
novas mascaras de Deus e do Diabo, diante
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das faces contemporéneas da dominacdo e
da miséria, das quais o cinema deve, no mi-
nimo, se obrigar a ndo fazer parte. Também
lamento, comigo mesmo, que ainda ha
gente que ndo cré no milagre.

O milagre da exibicdo

Durante a proje¢do, os olhares tensos
repetem a concentracdo da missa. Nas partes
ficcionais, os romeiros reagem por meio de
identificacBes de lugar e de pessoas conheci-
das, rindo e reconhecendo o proéprio trajeto,
cantando com as cangdes e as rezas de Padre
Cicero. Percebo reagBes aos embates entre
Cicero e a Igreja Catolica, entre a religiosi-
dade oficial e a regional, que o filme recupera
como pequenas esquetes dramaticas um
tanto autbnomas que a parte documental
vem comentar, como justica poética, dando
razdo a Cicero e aos romeiros. O filme com-
pleta a missa, e a missa prepara o filme.

No dia seguinte, um colega me sugere:
a presenca quase ritual do romeiros diante da
projecdo talvez venha a se repetir todos os
anos, como mais uma parte do roteiro de
peregrinacdo. Ndo tenho duvidas. Estive
diante de mais um milagre em Juazeiro.
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Alm odovar aldesnudo

por Wilson Silva

Referéncia fundamental em Tudo sobre
minha mée, de Pedro Almodévar, All about
Eve, de J.L. Mankiewicz - conhecido em ter-
ras tupiniquins como A malvada e como Eva
al desnudo, na versdo espanhola —¢é apenas o
primeiro elo de uma labirintica cadeia de
citacBes e situagdes urdidas pelo diretor
espanhol em torno de alguns temas que, ao
mesmo tempo, fazem de seu Udltimo filme
uma deliciosa narrativa e propiciam reflexdo
sobre seu cinema.

Podemos dizer que a partir do momento
em que o filme protagonizado por Bette Davis
irrompe na tela do cinema - jogando-nos,
através de uma série de associagOes, para den-
tro do universo televisivo, 0 mundo do teatro
e 0 da literatura - somos como que convida-
dos a entrar num jogo composto por mulheres
transformadas em panddricas caixas que reve-
lam e encobrem um tema que ird permear
todo o filme: a autenticidade da representacéo
ou a exposicdo do “inauténtico” como Unica
forma possivel de desnudar o “real”.

Como a grande maioria dos leitores ja
deve ter visto, esta seqliéncia surge ainda no
“prologo” do filme e oferece ao espectador
uma série de informagdes sobre Manuela
(Cecilia Roth), a mulher sobre a qual, em
breve, estaremos sabendo quase tudo.
Conhecemos seu filho Esteban na véspera de
seu 17° aniversario e ficamos sabendo que ele
esta escrevendo um texto baseado nela- cujo
titulo acaba sendo emprestado do filme de
Mankiewicz — como também somos infor-
mados que Manuela, na sua juventude, havia

atuado como atriz e que foi nesta situacdo
que ela conheceu o pai de seu filho.

Esse mergulho no universo da represen-
tacdo (ou da composicdo de narrativas)
torna-se ainda mais profundo nas sequéncias
seguintes. Atendendo a um pedido de seu
filho, Manuela o leva para assistir duas ence-
nagdes: um protagonizada por ela prépria, na
clinica de transplante de 6rgdos em que tra-
balha; outra que tem a frente Huma Roja
(Marisa Paredes) que faz Blanche Dubois,
em uma montagem de Um bonde chamado
desejo, de Tennessee Williams - peca na
qual, é importante ressaltar, Manuela ja
havia atuado, representando Esteia, ao lado
de seu ex-marido, o qual ela havia abando-
nado ha 18 anos.

Essas duas sequiéncias, de certa forma,
prenunciam todo o desenrolar do filme na
medida em que, depois de ver seu filho mor-
rer atropelado logo apdés o espetaculo,
Manuela ndo sé é levada a “vivenciar’ a
mesma cena que havia representado, como
embarca em uma viagem motivada pela von-
tade de satisfazer o altimo desejo do filho -
saber “tudo sobre seu pai” - uma busca que
acaba fazendo com que ela se desnude por
completo, abrindo a possibilidade para refa-
zer sua propria historia.

Mulheres que se fazem auténticas

Essa “pessoniana” viagem € marcada
por uma das suas seqiiéncias mais fascinantes
e significantes do filme: saindo de um escuro
tanel ferroviario, somos langados num mer-
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gulho aéreo na polifénica e dissonante
Barcelona. Uma cidade que arranca sua
beleza e “personalidade” exatamente daqui-
lo que parece causar mais estranheza em
sua gritante hispanidad: a exuberancia plas-
tica de Gaudi, o choque entre o ultra-mo-
derno e o ancestral e a musica e as cores dos
povos imigrados.

Uma sequéncia onde, diga-se de pas-
sagem, o diretor também faz uma das
citacbes mais estranhamente belas do filme
ao aludir as médes da Plaza de Mayo, na
Argentina - pais natal tanto de Manuela
quanto da atriz que a interpreta -, repro-
duzindo a coreografia circular que os par-
entes dos “desaparecidos” realizam diaria-
mente, utilizando-se para tal de carros que
rodopiam em meio a travestis.

E nesse redemoinho de desejos latentes,
muitas vezes insatisfeitos ou violentamente
interrompidos, que Manuela se reencontra
com La Agrado, o espetacular personagem
divinamente interpretado pela atriz Antonia
San Juan; um travesti que se torna porta-voz
de umas das grandes maximas do filme (pro-
ferida como conclusdo de um impagavel
monologo onde ela relata os quilos de sili-
cone e as indmeras operacgdes plasticas uti-
lizados para refazer a sua propria histéria): a
Unica forma de se alcangar a autenticidade é
fazendo-se exatamente da forma que se so-
nhou para si.

Uma pratica que, em maior ou menor
medida - e, as vezes, em contraponto -,
encontra-se por tras das experiéncias da
quase totalidade das personagens com as
quais Manuela se relaciona. Um universo
de mulheres, ou simulacros do feminino,
dotadas de uma forga - e apoiadas em fan-
tasticas interpretagcfes - como ha muito
ndo se via em um filme do diretor: a Irmé
Rosa (Penélope Cruz), uma freira que
engravida e contrai o virus do HVI do
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mesmo homem que fora casado com a pro-
tagonista; sua méde (Rosa Maria Sardad) que
vive da falsificacdo de quadros de Chagall;
a atriz Huma Roja que mescla em seu
cotidiano falas e habitos de seus perso-
nagens; sua companheira de palco e amante
Nina (Candeia Pena), uma viciada em dro-
gas que faz de sua vida um desempenho téo
displicente quanto aquele que tem no palco
e, evidentemente, a travesti Lola, o ex-
marido de Manuela, que, ha 17 anos,
depois de uma temporada em Paris, havia
retornado para ela “con tetas mas grandes
que las de su mujery unapolla”, sem, con-
tudo, perder seus rancos machistas.

A nua realidade do inaunténtico

E a estas mulheres e aos homens que se
“fizeram mulheres” —bem como as atrizes
que representaram atrizes, como Bette Davis,
Romy Schneider e Cena Rowland e a sua
propria mde, que se fez atriz — que
Almoddvar dedica seu filme.

Uma dedicatéria que enreda-se na
propria estrutura de um filme todo ele teci-
do sobre o ténue limiar que, na perspectiva
do diretor, acredito, existe entre a realidade e
sua representagéo.

Ou melhor, um limiar sobre o qual
Almodovar transitou em alguns de seus me-
lhores filmes - particularmente, na minha
opinido, nos anteriores a 1986, ou seja, antes
de Mulheres a beira de um ataque de nervos
e, mais recentemente, em De salto alto e
Carne Tremida - construindo um discurso
onde se sobressaia um impulso contrario a
um determinado ideal de representacdo que
procura valorizar a “normalidade” das coisas
através da criagcdo narrativas marcadas por
um massacrante “naturalismo”.

Foi para investir contra esse “naturalis-
mo” que Almodévar, em muito de seus
filmes, construiu universos onde tudo ¢
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(com a mesma intensidade) escandalosa-
mente inauténtico e acintosamente “natu-
ral”. Uma estratégia enunciativa que, diga-se
de passagem (ja que nao é possivel se deter
neste tema), muitos ja identificaram como
sendo bastante recorrente em artistas gays
que, através deste expediente, procuram
inverter a légica que associa “normalidade”
com uma determinada forma de ser, inclu-
sive no campo sexual, que é tida como “na-
tural”. Algo que pode-se verificar tanto em
Pasolini, quanto Oscar Wilde; Fassbinder ou
Jean Cocteau. E que, certamente, € uma de
seus marcas registradas do diretor espanhol.

Uma marca, contudo, que em Tudo
sobre minha mée atingiu o seu apice (sem que
isso queira dizer, espero, que ele ndo podera
se superar). Orquestrando imagens, citagdes
e referéncias como que inebriado pelo tema e
titulo de uma das primeiras obras men-
cionadas no filme, Mdsica para camaledes,
de Truman Capote - que juntamente com
Tennessee Williams e Lorca formam a triade
de autores gays citados — Almoddvar, sem
distanciar-se de seu apego pelo melodrama,
constréi uma belissima narrativa sobre gente
que sobrevivi as intempéries da vida ndo
através da simples adaptacdo ou assimilacdo
ao meio. Muito pelo contrério.

Seu universo é composto por gente que
pari seu préprio destino; mulheres, princi-
palmente, que reinterpretam sua historia
quantas vezes for necessario, a exemplo de
Manuela e La Agrado, para atingirem o seu
ideal de felicidade.

Uma “mensagem” um tanto quanto
otimista demais, pode-se até dizer. Mas
nunca piegas. Até mesmo porque é construi-
da através de uma elaboradissima trama,
entendida ndo sé enquanto histéria contada,
mas, principalmente, como narrativa alinha-
vada por uma louvavel maestria na manipu-
lagdo de tudo o que o cinema pode oferecer.



2* CHANCE

a luta do século

Documentar. Assinalar, registrar algo
que existe, que possui ldgica propria e que
estd em légica com outro meio. Ndo, nao
vamos destrinchar os signos tipicos de um
documentario, de um modo de expressdo
realista. Tampouco se enveredar na busca do
conceito de real.

Pois Quando Eramos Reis e Basquete
Blues - Hoop Dreams sdo a chance de tra-
balhar o tema sem cair na chateagdo, sem
fazer referéncias a objetividade das coisas.
Pois ndo ha nada mais objetivo do que uma
cena - uma imagem - e o que ela tenta pas-
sar ao espectador. E ndo ha nada mais subje-
tivo do que esta mesma coisa. Pois a intencdo
de um ato (no caso do cinema, projetar uma
imagem) é, muitas vezes, previamente defini-
da e arquitetada. Se o final disto coincide
com que foi planejado, houve a tal objetivi-
dade nos signos utilizados. Essa objetividade,
ndo esquecamos, diz respeito a quem criou o
discurso. Nunca a quem o esta recebendo,
pois a trilha que a mensagem chega depende
da sensibilidade de cada um, sensibilidade
esta bem distinta para cada pessoa.

Subjetivo, entdo, € o modo como o
emissor quis passar a mensagem. Tanto que
um criador de cinema ndo pensa em fracasso
(de publico, no caso dos filmes comerciais, e
de repercussdo, no caso do cinema autoral-
reflexivo). Em principio, ele quer passar uma
mensagem que esta clara.

N&o nos esquegamos que mensagem &
tudo aquilo que esta a vista, ndo necessaria-
mente as “mensagens morais ou imorais” que
0 cinema para as massas possui.

Opa. Falei do que ndo devia. Espero
que vocé, caro leitor, continue lendo, ap6s
essa massacrante fileira de palavras. Pulada a
trincheira das idéias, vamos ao que interessa.

Quando Eramos Reis (96), de Leon
Gast. Primeiramente, apesar de achar boxe o
mais poético dos esportes humanos, nédo
estava caindo na labia do filme. Pareceria
mais um documentario que o Globo
Reporter faria sem qualquer prejuizo de téc-
nica, ja que ali s6 havia imagens de arquivo e
alguns depoimentos. Mas que tolice a minhal!
Nenhum documentario coloca os nomes dos
entrevistados como se estivessem nos créditos
de uma ficcdo narrativa. N&o os documen-
tarios covardes. Mas Quando Eramos Reis tem
fibra. Muhammad Ali, George Foreman in
When We Were Kings. E vem, na sequéncia,
nomes como o promoter Don King, do dita-
dor Mobutu Seze Seko, o mdusico James
Brown, o cineasta Spike Lee, etc. Nomes que,
nos documentarios, sdo apresentados didati-
camente no correr do filme.

E evidente que o diretor Gast prefere
Muhammad Ali. Baseou-se no antolégico A
Luta, livro que o jornalista Norman Mailer
registrou a “maior luta do século”. O texto nao
& objetivamente jornalistico, mas humana-
mente jornalistico, emotivo como sé os arti-
culistas - as vezes - sabem ser. Gast, neste caso,
privilegia Ali. O porqué eu conto logo.

O filme levou quase 20 anos para ser
concluido. Sundance Festival soube dar o
devido valor (deu também a Basquete Blues
- Hoop Dreams) ao filme de Leon Gast.
Mas, o que fez com que este filme resistisse
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Usar a realidade &, sim,

por Paulo Santos Lima

nas salas de cinema brasileiras, ao lado de
superproducdes como Titanic, e sob o crivo
do publico?

A comegar, a historia. A luta entre o
campedo invicto dos peso-pesados George
Foreman e um Muhammad Ali um tanto
distante dos cinturfes atrai até aqueles que
ndo gostam de esportes. Porque Ali é figura
conhecida da midia, causa compaixdo com o
olhar meio perdido e o tremor que o Mal de
Alzheimer lhe impde.

A luta foi no Zaire, antigo Congo
Belga, ou seja, para os leigos ocidentais, na
barbarie. Mobutu, ndo haja divida, pro-
movia este caos, principalmente com sua
politica repressiva. Dois norte-americanos no
Zaire. Mesmo negros, no Zaire, o anti-exem-
plo e fruto norte-americano.

Ali sabia o que fazer. Defendia mesmo a
causa negra. Mas se utilizou isso para ganhar
apoio da populagdo. Bandas de rock viajaram a
Africa para apresentar a luta. A mais crucial
luta que a histdria do pugilato registrou. Muito
gracas a midia, ndo haja ddvida. Ali, no mais,
fazia-se de palhaco as cameras. Este que era o
antigo Cassius Clay e teve coragem de mudar
credo e linha de comportamento na patria da
hipocrisia e da liberdade manufaturada.

Viram como quase ndo citei Foreman?
Pois ele era tdo bem-intencionado quanto
Ali. Mas era calado, ndo soltava frases de
efeito e, quando falava, ndo emitia a luz ofus-
cante de seu rival. Sensivel, deveria comover
as massas (ele, apds a derrota na luta com Ali,
entrou em depressdo por anos). Ele, contu-
do, ndo soube usar os mecanismos midiati-



cos, fazer uma estampa palatavel ao publico.
N&o soube fazer seu marketing. Portanto,
deixou de ser o principal, o carismatico, e se
tornou um estepe de vildo, de contraponto
ao heroi Alli.

Voltando, por isso Leon Gast fez de Ali
o protagonista do filme. Ele é o herdi bem-
humorado, irreverente e que engole as
cameras. Foreman aparece muito menos no
filme, quase ndo fala ao espectador. Ele é
como o Vvildo dos filmes mudos, que pouco
aparecia a ndo ser no momento do confronto
com o mocinho, fato que elevaria a moral do
altimo. E é o que acontece. Foreman aparece
mais na luta, como um pretexto para mostrar
a sobrenaturalidade de Muhammad Ali
naquele no ringue daquele estadio no Zaire.

Don King, por sua vez, € como um
(anti) her6i. Nao. Ele é como uma eminéncia
parda, que acompanha Ali em quase todas as
tomadas, sorrindo, falando ao fundo, olhan-
do, conduzindo. E quase como um diretor
naqueles meses de 1974, uma prévia de Leon
Gast. Sua indole é desmascarada por um
depoimento que o pbe como aproveitador,
quase sanguinario, mas que, também, mostra
0 seu valor como promotor de lutas. Foi
King, alids, que conseguiu elevar o cachés
dos campedes e, por isso, SO arranjou o Zaire
para promover a luta.

Com Quando Eramos Reis, estamos
diante de um documentério com estrutura
narrativa classica. Com trilha sonora sinco-
pada com os personagens. Com climax.
Com a utilizacdo ostensiva da cdmera para
valorizar a estrela (Ali). Com os devidos
cortes para impor relevancias e situacdes.

O que o filme lega é o registro de um
tempo que ja ndo existe, um passado ainda
inocente, em que se acreditava que dar a méo
a um facinora como Mobutu fosse dar
chance a um movimento que ainda hoje
agoniza (o movimento de aboli¢do do racis-
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mo contra os negros). Essa “inocéncia” é
posta abaixo da figura tragica de Ali. De Ali,
porque Foreman tornou-se o “queridinho”
dos norte-americanos, gordo e sereno, é pas-
tor e vence lutas com dignidade titanica.
Muhammad Ali foi o homem exaurido na
vitrine da fama e postergado a “coitadinho”,
vitima da nada paupavel doenca. Pois é duro
apontar os culpados, que ndo s&o muito mais
paupaveis: a midia, a sociedade, o homem.

E eis que surge Hoop Dreams, filme que
ganhou, aqui, o ridiculo titulo de Basquete
Blues e relegou o titulo original a subtitulo.
Os exauridos do presente, agora, ndo sao
lutadores de boxe, mas aspirantes a jogadores
profissionais de basquete.

A caca dos olheiros dos colégios, que
tentam encontrar 0s meninos promissores.
O ingresso nas escolas particulares e a futura
trapaceada nas mensalidades. Esta tudo evi-
dente logo nos 30 minutos de filme. O filme
centra-se em Arthur Agee e William Gates,
dois meninos negros e pobres de Chicago,
gque acabam entrando no ritmo empresarial
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dos colégios e, depois, das universidades. Sao
eles futuros Muhammad Ali, Jake La Motta,
Maguila e Garrincha (para citar pelo menos
um que ndo seja do boxe).

Os altos e baixos dos dois, que véo
seguindo trajetérias distintas, € o grande
achado deste documentario de 130 minutos.
O problema (em principio devastador) de
ser quadrado, linear, cheio de depoimentos
etc., torna-se um belo exemplo de como é
possivel fazer do comum, o incomum, da
situacdo, a arte.

Se fosse um - citando novamente -
Globo Reporter, certamente o espectador
cochilaria no drama do pai de Agee, que, de
pai-modelo, torna-se um traficante de dro-
gas. Esta obra também acaba delimitando
seus agozes e suas vitimas. Poderia ser dife-
rente, mas é a pega-chave para abrir seu
interesse. S6 um facinora poderia questionar
a vitimizacdo dos dois garotos.

O diretor Steve James soube - ainda
melhor - questionar o sentimento do espec-
tador. Quando se estd comovido com as
searas de Agee e Gates, volta a cena 0 irméo
de Gates, que ja havia sido considerado o
Magic Johnson (ou Michael Jordan, sei 14)
do time. E que pbs tudo a perder por seu
génio singular, sua altivez e rigidez de carater
que faziam dele um rebelde.

Gordo, amargurado, ele depositou suas
esperangas no irmdo. E, por mais que o ci-
nema tenha em suas ficcBes personagens si-
milares, ¢ 0 momento em que a hipocrisia do
documentario em defender a exposi¢do da
“verdade” ganha vulto. Por mais construida
que sejam as realidades que todos os meios
de expressdo propagam, o irmdo de Gates
parece mais carnal a nossos olhos, mais real e
proximo. E lindo este esforco humano em
ser ou ter feito alguém. Mesmo que ingénuo,
mesmo que na dantesca cultura norte-ame-
ricana que deixa patéticos seus homens.



VIA RASIL

por Spensy Pimentel

Muito se discute sobre o tal
Renascimento do Cinema Nacional. A
despeito de ja ter feito historia (tdo ténue
quanto a cinematografia, ou mesmo a patria
que o pariu), indo de her6i a bandido, de
incensado a pisado pela midia cultural em
menos de quatro anos, ele permanece
indefinido, amorfo até.

Praticamente s6 a ficcdo realizada
durante o reinado de FHC foi alvo de algu-
ma reflexdo mais elaborada. Os documen-
tarios, como bloco, passaram ao largo para a
maioria —significativamente, alias, como sua
maior mecenas, a TV a cabo, que financiou
boa parte da produgdo recente do género.
Nem ao magnédnimo Espaco Unibanco
varios desses filmes lograram chegar. A
despeito do pouco que se debateu, porém, a
producdo recente de “documentos” tem sim
um rosto, talvez bem mais definido que o de
sua irmazinha ficcéo.

Um laco fraternal une os dois gémeos.
Como destaca um outro artigo desta
Sinopse: os autores tupiniquins de destaque
ja entram pelos 30 anos de carreira, per-
manecendo em sua via-sacra com a camera-
cruz nos ombros. S&o antigos os pilares desse
género ironicamente identificado com a re-
presentacdo fiel do mundo - embora nesta
terra surreal ele exiba ndo poucas vezes uma
originalidade inalcangavel até pelas mentes
mais dalidantescas. Regra maior: Coutinho,
estrela do nosso pdster deste més.

Outro dado em comum com a ficcéo
do periodo: o bindbmio progresso técnico -
retrocesso criativo. Além do diplominha-do-

curso-em-Nova-lorque-que-0-papai-pagou-
pra-mim e do chavdo-muleta da “estética
videoclipe”, essa nova geracdo traz muito
pouco consigo. O cinema tupiniquim,
ponta-de-lan¢a nos anos 60, nem ao menos
consegue agora incorporar minimamente as
solucbes que iranianos, dogmaticos e outros
tém proposto para enfrentar a falta de di-
nheiro, as mudancas no perfil do puablico e
essa nossa época sem muros. Mireveja: um
dos aspectos mais comentados dos filmes do
RCN ¢ justo a “exceléncia” técnica de algu-
mas producdes (vide o velho complexo de 30
Mundo desta nossa elitezinha de merda...).
Em nossos dias, nossos Unicos prémios de
Cannes vém para os publicitarios.

Os novos documentaristas, como ana-
lisa outroutro texto desta edi¢do, agem
norteados por pressupuestos que represen-
tam em verdade um retrocesso. Esqueceu-se
0 que ha 30 anos era uma obviedade: um
homem que se aplica a producdo de um dis-
curso sobre outros homens jamé, nem
mesmo com as mais transcendentais técnicas
de viagem astral, alcangara a objetividade,
esse atributo divino. Pois, agora esse
caranguejar. Meu ponto: o que houve?
Cuspamos uma hipotese.

Vale notar que o ciclo setentista da
boca-do-lixo paulistana representa possivel-
mente o Ultimo foco de artesanato cine-
matografico no pais, e que a formacdo dos
profissionais da nova geracdo depende quase
sempre de uma passagem pelas escassas esco-
linhas-de-cinema-do-professor-raimundo do
pais ou pela publicidade.
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Turistas na propria casa

Lembremos também que nosso cinema
é elitizado por exceléncia. Isso é relevante
porque nesses Ultimos 30 anos as desigual-
dades econdmicas entre uma elite cada vez
mais enriquecida e uma pobreza agora urba-
nizada converteram-se, no plano cultural, em
uma incomunicabilidade irremediével.

Uma evidéncia do fenémeno estd no
surgimento da idéia de brega, atualizagdo de
preconceitos ancestrais, suspensos no interva-
lo modernismo - tropicalismo. O nordestino
é um belo objeto de inspiragdo enquanto ilha-
do pela seca e a fome nos confins do sertéo.
Suas formas culturais tradicionais sdo entéo
tomadas como base para a sinistra estilizacdo
esclarecida dos caetanos da vida, contribuindo
para a farofa geral do pais - Darcy Ribeiro ja
avisava: “o apartheid tem conteldos de to-
lerancia que aqui se ignoram”.

Arrancada da heranca da tradi¢do oral,
entretanto - mas sem contar com a substitu-
icdo desta por uma educacdo formal razoavel
—essa arte popular sobrevive sem o encanto
das reminiscéncias medievais, abundantes
ainda ha pouco, quando cineastas maravilha-
dos registravam ecos milenares de estdrias e
cangdes que teriam sido esquecidas facil-
mente na metrépole. Resta um vago fascinio
turistico nas universitarias fogosas, ansiosas
por experimentar do Bom Selvagem nas via-
gens de férias ou forrés do Largo de
Pinheiros. E a folclorizagdo bem-intenciona-
da de um Nobrega e seus paulistas dangando
ciranda na Vila Madalena, em ambiente de-
vidamente desodorizado.

Mesmo com 4 a cada 5 brasileiros ja ur-



banizados, e com apenas 15 municipios, em
quase 4500, em todo o pais ainda nao
recebendo oficialmente as imagens da Globo,
sobrevive como contraparte dessa decepgéo o
“mito do turista aprendiz”, adaptacéo perver-
sa das viagens de Mario de Andrade. Perversa
pois que substitui a aproximac¢do humanista
pelo simples fascinio do exético.

Exemplo: Fé, de Ricardo Dias, uma
seqliéncia de lindos painéis sem a minima
sensibilidade para transcender a velha e sem-
graca interpretagdo marxista do fenémeno
religioso. De forma sintomatica, um dos
planos iniciais de Santo Forte, de Coutinho,
literalmente da as costas para um espetaculo
que seria o centro das atencdes das lentes de
Dias, a visita do Papa ao Rio em 97.

O desnudamento total do despreparo
da geracdo veio em Mensageiro entre Dois
Mundos. O icone Gilberto Gil, pseudo-guia
da equipe através da cultura negra, sem que-
rer confessa a certo ponto que ele mesmo
nunca experimentara a vera fé afro-brasileira.
Calcas na méo, mostra-se enfim téo
estrangeiro quanto o proprio tema do filme,
o francés Pierre Verger.

Enquanto isso, as raras minhocas da
linguagem cinematografica, como Pizzini e
Furtado, arejando incessantemente o solo,
permanecem a espera de plantas que
vinguem em seus terrenos. A sorte é que
ainda surjam iniciativas de fugitivos da claus-
trofobica realidade Vila Mada (agora, sin-
tomaticamente, toda noite na Globo, as 19h,
com gravagdes em frente a redacdo desta
revista) para cultivar a humildade que deve-
ria ser o norte de qualquer um que pre-
tendesse um cinema consciente de que a luz
que atinge a pelicula do documentarista
emana, antes de mais nada, do mundo.
Como o0 CTI, ONG de S&o Paulo que, antes
de explorar o Brasil em busca de troféus
etnogréaficos para pendurar na parede, pre-
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fere instruir os proprios indios na utilizagdo
de camera e ilha (ensinando-os a pescar, em
vez de lhes roubar o peixe), conduzindo-os
diretamente da era pré para a pés-gutember-
guiana, no dizer de Tom Zé.

Exemplar é o didlogo que o discreto
Mauricio Eca promove em Sdo Paulo
com os cachorros loucos dos Racionais
MCs, que Ihe abrem as portas para
contar as historias da periferia da
cidade em troca da colaboragdo
em seus clipes. Afinal, vive-
mos num tempo em que
caipiras, negros, indios —
velhas musas dos in-
telectuais brazucas —

ja ndo se con-
tentam unica-
mente com
fotografias
presen-

teadas

pelo docu-

mentarista camara-

da. Coutinho e seus bolos de

notas dados aos personagens de

Santo Forte em troca de sua partici-
pacdo no filme que o diga. Porque até os
santos da umbanda exigem seu pagamento.
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Fé cega
por Manoel Rangel, fotos de Mauricio Hirata F.

“Fé é uma verdade que Deus nos da.
Sem possibilidade de contradicdo.” Alguém
do meio do documentario Fé, de Ricardo
Dias, sem atentar para o que alcanga, o
define. Fé percorre quase todo o palis,
desloca-se por todo tipo de espetaculo reli-
gioso, para ao final nos dizer fé. Assim,
vago, impalpavel, “objetivo”.

Existira a objetividade que o filme pretende?

Fé demonstra, a contragosto, que ndo.
Com o filme acompanhamos o Cirio de
Nazaré, as procissbes dos romeiros em
Juazeiro, Aparecida e Canindé. Visitamos o
terreiro em Cachoeira, os trabalhos para
lemanja em Praia Grande, a lavagem do
Bonfim em Salvador. Vamos ao Vale do
Amanhecer, em Brasilia, e ao culto da
Renascer, num estadio de Sdo Paulo.
Recebemos espiritos em Uberaba e exor-
cizamos demOnios em uma pequena igreja
evangélica. Ao final temos um inventario de
espetaculos religiosos, ouvimos represen-
tantes de todas as religiGes, escutamos até um
psicanalista, mas ndo alcancamos perceber a
razdo que brota da fé.

Sua estratégia é ocultar-se. O narrador
limita-se a localizagBes geograficas e tempo-
rais em seus letreiros. Os fiéis comparecem
descrevendo suas religides, sua fé, suas
crencas. A multidéo vive seus ritos. Podemos
estar em 1999 ou em 1899, tanto faz. Os
olhos que percorrem as imagens reunidas do
espetaculo religioso ndo cansam de solicitar o
contraditorio: o cotidiano daqueles homens
e mulheres. Os ouvidos que acompanham o
coédigo das doutrinas pedem o corpo-a-corpo
com o entrevistado. O filme recusa.

RAIO X

Nada saberemos do poder de atracdo das
religibes em nosso tempo, tampouco enten-
deremos as motivagdes que fundamentam o
transe dos fiéis. Todos os fendmenos se
igualam, e o filme, de tanto contemplar o
espetaculo da fé, entra em transe. A camera
esta 14, visivel, mas ndo é mais um instrumen-
to de investigacdo, enreda-se na teia do filme.

Qual a fé de Fé?

Em artigos recentes na imprensa
paulista, Fernando de Barros e Silva e Walter
Salles comentam o filme de Ricardo Dias.
Ambos remetem o diretor do filme a
condicdo de antropologo e utilizam os cader-
nos de Ricardo Dias para leituras distintas,
mas igualmente problematicas.

Fernando de Barros e Silva acerca-se do
filme com cuidado. Seu comentario é sufi-
cientemente ambiguo para dar a conhecer
suas reservas em relagdo ao filme, mas é ao
mesmo tempo enfatico na proclamacdo de
Fé como um dos grandes filmes brasileiros
dos ultimos anos. O caminho escolhido para
a andlise é o de distinguir a condicdo do his-
toriador da do antropélogo. Estariamos, por-
tanto, diante de duas escolhas profissionais
possiveis. O paradigma invocado é Cabra
Marcadopara Morrer, com sua capacidade de
enfeixar em um mesmo filme vinte anos da
vida nacional.

Fernando, habitualmente rigoroso em
suas analises televisivas, concede a Fé outro
tratamento. N&o discute a forma como o
filme se deixa tomar pelo transe, atingido
pelo espetaculo que captura, nem da maior
importancia ao narrador que se oculta para,
pela voz dos fiéis e pelo transe do espetaculo
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religioso (igualado a outros espetaculos,
como o futebol), assinalar a impoténcia da
razdo diante da fé. Ao fazé-lo, acaba por
ignorar que ai se arma o terreno para o dis-
curso predominante no cinema brasileiro de
hoje, numa reproducdo do discurso domi-
nante: a louvacdo da pluralidade, tornada
alibi para a eliminacdo do debate estético e
ideoldgico.

Mas, vé-se claramente a inspiracdo
pauloemiliana na critica de Fernando de
Barros e Silva. Em Fé, ele apura as imagens
que nos aproximam do Brasil contempora-
neo, ndo havendo outra razdo para identi-
ficar no Vale do Amanhecer o ponto alto do
filme. Pena que o critico guarde para si a per-
cepcdo, que certamente teve, da falta de
dentes do cinema de Ricardo Dias. Fernando
de Barros e Silva preferiu ndo comentar a fé
que o filme professa no irracionalismo.

A cordialidade de Walter Salles

Outra é a estratégia de Walter Salles.
Em Central do Brasil, ele visitou a condicdo
dos romeiros, postou seus personagens entre
eles, tentou o transe numa sala de ex-votos.
Uma certa incapacidade de compreender a fé
presente naquela cena de Central nos remete
a Fé, ndo em suas imagens eloquientes, mas
em seu discurso uniformizador. O reconhe-
cimento de uma certa igualdade neste aspec-
to da margem a total adesdo de Walter Salles,
que passa a utilizar-se de Fé para fazer a defe-
sa do cinema que professa.

O diretor de Central esta impressionado
com 0s rostos em transe que ndo vé em
Caras. Para ele, “o pais real em contraposicao
ao pais do Real”. Mas, sua energia desloca-se



rapidamente para o terreno do seu préprio
discurso, que Fé, mesmo que involuntaria-
mente, reforca. O artigo ressalta a equidis-
tdncia de Ricardo Dias diante das diversas
manifestaces religiosas (ou, se preferir, leia
objetividade). Considera o achado de Fé
“nunca tentar catequizar o espectador”,
apreendendo nas religides “a importancia da
tolerancia”. Sua concluséo é que a observagio
dos rostos em transe traz a “anunciacdo de
uma loucura... que transcende a mesquinhez
do nosso dia-a-dia, passando a funcionar
como a antevisdo de possibilidades antes
insuspeitadas”.

Os conceitos de equidistancia e toleran-
cia presentes no filme de Ricardo Dias, liga-
dos exclusivamente a religiosidade e a fé par-
ticular, passam a ser articulados por Walter
Salles como alternativa do cineasta diante de
um Brasil partido, método de observacao e
aproximacdo a realidade, enfim, caminho de
uma certa sociologia e de uma certa politica.
Em particular ao extrapolar o conceito de
tolerdncia (absolutamente pertinente no
quesito fé particular), Walter Salles esta
procurando oferecer uma alternativa huma-
nista a crise radical da sociedade brasileira,
aparando arestas, em Ultima instancia pro-
pugnando um pacto.

Nada mal, se ndo o fizesse posando de
radical, numa releitura da trajetoria do
Cinema Novo, declarando-se herdeiro e con-
tinuador de uma vertente que baniu a
eqlidistancia do cinema brasileiro, pela
impossibilidade de realizad-la num pais atra-
vessado por uma rachadura que separa 0 ocu-
pado do ocupante, para permanecer no ter-
reno de Paulo Emilio.

Se nesse aspecto Walter Salles lan¢a méo
de Fé para ir além em suas premissas, pelo
mMenos no quesito catequese e no irracionalis-
mo professado, os realizadores parecem advo-
gar a mesma equagdo para o cinema nacional.
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Denominam catequese ao esforgo de proferir
um discurso critico inequivoco, 0 movimento
de extrair dos fatos um sentido claro, esclare-
cedor, capaz de elevar o entendimento dos
homens. E ao expor o transe ou fazer seu elo-
gio, sem a busca dos seus fundamentos,
advogam mesmo a impossibilidade do conhe-
cimento pleno dos fendmenos, ja que este
pressupBe a construgdo de um discurso
racional. Um e outro movimento de Walter
Salles ndo parecem estar bem coadunados ao
pais real, servindo melhor ao pais do Real.

Nada disso nega o acerto, contido no
filme de Ricardo Dias e no artigo de Walter
Salles, de intuir na massa dos ocupados (e
seu lugar de desocupados no mundo do tra-
balho) respostas para o futuro da nacéo.
Ponto para o elogio apaixonado da vertente
documental do cinema brasileiro. Mas o
esforco do antropdlogo nessa quadra da vida
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nacional é insuficiente, ainda mais quando
este imputa conclusdes obtidas entre os ocu-
pantes, para o sentido dos movimentos
lentos, mas perceptiveis, das multiddes. E
hora de opinido, do resgate da capacidade de
pensar o todo, de retomar a capacidade do
cinema de intervir sobre a realidade e o pen-
samento dos homens (agora sem as ilusGes de
que sera ele a operar as mudangas).

E Fé, padre?

Eis o que se suspeitava quando se via Fé.
Por baixo de sua auséncia de contradi¢des, a
contradicdo latente com o pais, a pedir
respostas para o fenbmeno das pentecostais
que crescem, pedindo ainda o entendimento
da massa de ocupados, pedindo respostas
para o futuro sombrio da nagdo. Também o
diretor intuia a necessidade de algumas
respostas e preveniu-se com um psiquiatra
(deslocado da estrutura geral do filme com
sua primazia para a voz dos fiéis) que desfia
algumas raras e rasas frases-feitas.
ExplicagBes que, alias, Walter Salles incorpo-
ra sem titubear.

Mas, quando o filme passa a ecoar nos
jornais como um modelito para um cinema
desarmado, buscando inclusive arrastar para a
mesma seara 0 cinema armado de Eduardo
Coutinho, é preciso que se diga, mesmo que
soe fora de moda ou severo, qual € mesmo o
discurso oculto do filme que oculta o discurso.

H4, nessa maneira de conceber um do-
cumentario, uma crenga, a de que nao cabe
ao diretor pronunciar-se sobre o seu objeto, é
preciso deixa-lo falar por si. Nessa crenga, a
dissolucdo da possibilidade de conhecer o
mundo, porque ndo é possivel alcancar sua
complexidade. Uma rendigdo a mentalidade
dos nossos tempos, exibir as partes, mostrar
a superficie, mas nunca buscar o todo,
porque ele é inatingivel. Trata-se de um ci-
nema de fé cega, quando se urge faca amolada.



QU BD

Informativo

Rogério de Moura,
cineasta, conselheiro da ABD-SP

Os cineastas contemplados  pelo
Concurso Federal de Curta-metragem e
Documentario cairam numa verdadeira arapu-
ca, pois 0 Ministério da Cultura recusou-se a
prolongar o prazo para a entrega dos filmes,
pontualidade que nao se verificou com relacdo a
verba a ser liberada, dificultando a pré-pro-
ducdo das obras. Outro agravante: ndo ha como
mixar 50 filmes até a data estipulada, visto
serem poucas empresas existentes no setor.

Somando esses projetos com os filmes
contemplados nos concursos estaduais, teremos
mais de cem curtas e documentarios habilita-
dos. O que sera feito para que sejam distribui-
dos, além de diretores correndo atras de festi-
vais? N&o seria este um momento extrema-
mente propicio para caminharmos em direcdo
a uma Nova Lei do Curta?

CONSORCIO NACIONAL PARA
PRODUGAO DE CURTAS E
DOCUMENTARIOS

A ABD propbs ao Ministério da Cultura
a criacdo de um Consorcio Nacional para via-
bilizar a producdo dos curtas e documentarios
premiados no Ultimo concurso realizado pelo
mesmo. O acordo também esta aberto para
filmes premiados nos concursos estaduais e
municipais, como os de Belém, Fortaleza, Belo
Horizonte, Rio de Janeiro, Curitiba e Sdo
Paulo, prevendo descontos na compra de mate-
rial sensivel, servicos de laboratorio, locacéo e
seguro de equipamentos, edicdo, finalizacdo e
mixagem. As empresas contatadas até o
momento para integrar 0 consorcio sao:
Quanta, Mega, Fuji, Laboratério Cinema
(antiga Lider-SP) e Marin e Associados (com-
panhia de seguros).

Cada realizador deverd solicitar adesdo ao
Consdrcio através da ABD de seu estado. Esta

enviara uma carta de habilitagdo do projeto
para a ABD Nacional, que fara a somatoria dos
valores previstos em cada orcamento, descon-
tadas as partes incentivadas. Esse total sera o
valor a ser solicitado para habilitacdo, através
da Lei Rouanet.

O projeto do Consorcio serd apresentado
ao Ministério da Cultura através da ABD-
Se¢do Sédo Paulo, que ird cadastrar cada projeto
nas empresas participantes. A prestacdo de con-
tas, junto ao Ministério da Cultura, cabera a
ABD paulista. O produtor do filme consorcia-
do se comprometera a exibir uma carteia com o
nome das empresas participantes nos créditos
iniciais do filme, incluindo os logotipos das
ABDs Nacional e do estado de origem.

Os interessados em participar dessa rara ini-
ciativa de se viabilizar a producdo independente
deverdo entrar em contato com Leopoldo Nunes,
presidente da ABD Nacional, nos telefones (11)
3324-0822 / 3112-2149.

COMISSAO NACIONAL DE CINEMA

A consolidacdo das Leis do Audiovisual
tem sido a meta proposta pelos encontros da
Comissao Nacional de Cinema, realizados em
outubro, no Rio de Janeiro e em Brasilia. O
evento, presidido por José Alvaro Moisés, con-
tou com a presenca de Luis Carlos Barreto, re-
presentante dos produtores; José Joffily, da
Abraci; Marisa Ledo, representante do
Sindicato dos Produtores do Rio; Anibal
Massaini, dos produtores de Sdo Paulo; além de
representantes dos exibidores e distribuidores.

A meta atual da ABD, com relagéo a esses
encontros, é discutir a nova Lei do Curta, trans
formar o CTAv em um 6rgéo gestor do cinema
cultural/independente, documentario. Quanto
a Lei Rouanet, procura-se um compromisso
das TVs publicas para que estas contratem os
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produtores independentes quando estiverem
realizando projetos com recursos desta lei.

ABD NATV

A ABD-SP promoveu, no MIS - Museu
da Imagem e do Som, um evento em comemo-
racdo aos seis meses de exibigdo dos programas
ABD no AR, Estacdo Documentario e Curta
em Movimento, produzidos através do Nucleo
da Coonat — Cooperativa Nacional de
Assessoria e Tecnologia. Exibidos semanal-
mente no Canal Comunitéario de Sdo Paulo e
na TV Senado, os mais de 40 programas apre-
sentaram entrevistas com autores, atores e téc-
nicos, debateram os principais problemas do
cinema brasileiro e exibiram Curtas-metragens e
documentérios.

Estiveram presentes, Leopoldo Nunes,
presidente da ABD Nacional; Nelson Saule,
presidente do Conselho Gestor do Canal
Comunitario; Carlos Meceni, diretor
Executivo; Jodo Carlos Pasqualini, presidente
da Coonat; Roberto Gimenez, diretor de
Marketing da FujiFilm e Marcos Santili,
Diretor do MIS. Durante a comemoracéo,
foram anunciados os vencedores do Prémio
Estimulo de 1999 e o Consorcio Nacional para
a producdo dos filmes contemplados nos con-
cursos nacional e estaduais.

PREMIO ESTIMULO

Curtas vencedores do Prémio Estimulo 1999:
Categoria | (estreantes ou 20 filme):
Brincadeira, de Milton Biscaro Jr; Artesdos da
Morte, de Miriam Schnaiderman; Alphaville,
Brasil, de Ademir Aparecido Pascoa; Distraidos
Para a Morte, de Jefferson D; A Bela e os
Péassaros, de Marcelo Freitas; Dois em Um, de
Luis Carlos Soares

Categoria Il:

R.F. Lucchetti: Faces e Disfarces, de Carlos
Adriano; Na Lona, de Wagner Perez Moralez;
Iclarevidéncia, de Christian Saghaard; O Fusca,
de Flavio Frederico, Verdeamarelismo, de Luis
Adriano Daminello; Sobre o Nome, de
Alexandre Gabassi.
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Fé na lucidez

por Claudia Mesquita, Colaborou Israel do Vale

Entrevista com Eduardo Coutinho

concedida originalmentc para a revista Palavra

Eduardo Coutinho nos recebeu para
uma conversa sobre Santo Forte, seu novo
filme, numa noite de julho, no Cecip
(Centro de Criacdo de Imagem Popular),
centro do Rio de Janeiro. Depois de cinco
anos sem lancar um projeto pessoal,
Coutinho estava visivelmente animado, dis-
posto a conversar e dizia sentir urgéncia em
mostrar Santo Forte e discutir sobre ele. De 1a
pra ca, este belo documentario sobre reli-
giosidade entre moradores da favela Vila
Parque da Cidade (zona sul do Rio) par-
ticipou de festivais, sendo premiado no 27°
Festival de Gramado. Coutinho tem razdo
guando diz que Santo Forte, mais do que um
filme sobre religido, é um documentéario
sobre o Brasil de hoje. Essa constatacdo ja
bastaria para afirmarmos que esse filme vale a
pena ser visto. Se pensamos que seu autor é o
mesmo de Cabra Marcado para Morrer, O Fio
da Memé6ria, Santa Marta - Duas Semanas no
Morro e Boca de Lixo, devemos reforgar: esse
filme deve absolutamente ser visto.

Claudia Mesquita (CM): Esse seu novo
filme, até em relagdo aos anteriores, expressa
uma crenca muito forte na palavra, na con-
versa, como maneira de conhecer o “outro”.
Eu queria saber como vocé chegou a acredi-
tar nesse filme, com essa forma. Quando
vocé sentiu que valeria a pena?

Eduardo Coutinho (EC): Eu tinha feito um
filme sobre Padre Cicero, que ndo esta a
altura do mito. E em 1997 fiz uma pesquisa
para a TVE de temas para 10 projetos sobre
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identidade brasileira. Eu estava enlouquecido
com o fato de ter que fazer um mosaico. Por
exemplo, religido. Teria que pegar Rio,
Bahia, a umbanda no Maranhdo, o mina e
coisa e tal. Eu ia fazer porque era uma opor-
tunidade, mas meu sonho era pegar esse
filme, que seria um mosaico em dez partes, e
fazer um longa-metragem sobre o Brasil. Eles
desistiram do projeto e essa pesquisa me deu
elementos pra saber que a religido era... Qual
é 0 grande tema sobre o Brasil? Vocé vai fazer
um filme sobre cidadania, as pessoas estéo
andando pra isso, entende? Entdo, o que ndo
estd inserido no cotidiano do povo néo
rende. E ndo tem outra: é a religido. Religido,
mal ou bem, as pessoas vivem. E religido, é
condicdo, é morte, bem, mal, isso as pessoas
vivem: ética, religido e magia. Esse era o
tema. Nesse interim tive de fazer pesquisa e
contratei uma antrop6loga chamada Patricia
Guimardes, que fez uma tese num lugar
chamado Vila Parque da Cidade. Ao con-
trario do que a TV Educativa queria, eu que-
ria fazer um filme num lugar. E quando eu
falo lugar, ndo é o Rio de Janeiro. Rio de
Janeiro pra mim ja é o planeta, é abstrato. Eu
queria um local. Agora, por que o local é
favela? Por que eu adoro favela? Ndo. O que
é um bairro? Bairro é heterogéneo demais e
grande demais. No Rio de Janeiro, pelo
menos, a favela, misturada como a Santa
Marta, ainda ¢ uma comunidade, tem o
problema de estigma, tem uma vivéncia
comum, coisa que num bairro ndo existe. Eu
sempre digo: o ideal seria fazer um filme
sobre o Brasil com uma pessoa. Se ndo der,



com uma familia. Uma rua ja é demais. Por
que me fascinou essa favela? Primeiro,
porque ela é pequena: tem 2 mil pessoas.
Segundo lugar: 14 ndo tinha trafico. Entdo
Vila Parque da Cidade era maravilhoso: uma
favela comum, sem nenhum pitoresco,
inserida na Zona Sul, que é a zona rica do
Rio... eu ndo t6 procurando a pureza, que
alias ndo existe. Entdo falei: Tenho de fazer
esse filme. Além de tudo, religido é um troco
bom pra se pensar, assim como comida..
Pensar o Brasil.

CM: Fiquei impressionada como, no filme, as
pessoas, falando da experiéncia da religido,
saem dignificadas, como se elas trouxessem o
melhor delas mesmas... Tem realmente essa
forca de coisa vivida, de experiéncia, que talvez
nao existisse se elas falassem de cidadania...

EC: Olha, ndo existiria porque para elas
cidadania € uma palavra grega. Ndo existe
como conceito. Num certo sentido, ¢ mais
louco e abstrato acreditar em cidadania do
que acreditar em... Eu sempre disse, digo isso
ha quinze anos, desde o tempo do Cabra, eu
sempre achei que é mais alienado pessoas que
acreditam que o paraiso fica na Unido
Soviética, na China e depois na Albania, do
gue pessoas que acreditam no outro mundo
e em Deus. E mais possivel que Deus e outra
vida existam no céu do que a Albania seja um
paraiso. Quer dizer, a alienagdo esta em tudo.
Sem contar que, na vida da gente, na minha
pelo menos, hé aspectos magicos que perme-
iam tudo. S6 que na vida de algumas pessoas
isso estd mais presente; na de outras, menos.
Cidadania renderia um papo de um minuto.
Vocé disse que, falando de religido, as pessoas
trazem o melhor. Isso ai eu acho que esta em
todos os filmes que eu faco. Eu quero das
pessoas 0 melhor delas mesmas. Assim como
eu, durante o filme, nas conversas, dou o
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melhor de mim mesmo. Eu nunca dei pra
amigos intimos tanto de mim quanto eu dou
para essas pessoas que estdo nos filmes. E o
melhor de mim comeca pelo seguinte: ndo
julga-las. Quer dizer, os caras do lixo (filme
Boca de Lixo) vdo dar o melhor deles mes-
mos, se eu ndo comego perguntando: “I1sso
aqui é um inferno?” Eu preciso dar uma
chance para eles dizerem que aquilo ali ndo é
um inferno, ao contrario do que um intelec-
tual de classe média diria. Se eu digo que ali
é¢ um inferno, eu ja desclassifico os caras
como seres humanos, eles ja saem julgados.
Entdo a minha pergunta basica no lixo era:
“O lixo é bom ou é ruim?” Tem pessoas que
dizem: “Isso aqui € bom. E melhor do que
ser empregada de madame”. E uma hipétese!
O lixo é um inferno? Ndo, talvez o Brasil seja
um inferno. Essa questdo é aberta. Eu ja disse
isso diversas vezes: o cara mais analfabeto,
mais despreparado, ele cheira no ar aquilo
que vocé quer que ele diga. E isso destroi
qualquer possibilidade de documentario e
transforma o filme numa ficcdo, numa
fraude, num troco que néo tem surpresa. Se
a pessoa fareja 0 que vocé quer que ela diga,
ela vai dizer isso que vocé quer. E terrivel.

CM: Vocé pode falar mais sobre essa sua
aposta na conversa, na palavra, como uma
maneira eficaz de se conhecer o outro?

EC: Sempre se fala: “Filme que ndo tem ne-
nhum diélogo: eis uma narrativa puramente
cinematografica”. “Isso é cinema puro”. 1sso
é uma tolice! Ndo existe nada puro. Entdo o
cinema falado, em que a fala tem um papel
essencial, s6 pode ser “menos cinema”, o que
é uma brincadeira, depois de cem anos de
cinema! O segundo preconceito é o seguinte:
que o documentario procura a verdade. Que
é a nocdo que vocé tem, pela TV a cabo, que
o documentario € isso. Eu acho até que esses
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filmes tém o seu papel, mas o que eu quero
fazer é o contrario disso. A minha hipotese é
a de que o documentario ndo forcosamente
informa e muito menos educa. O documen-
tario tem que deixar as coisas abertas para
que o publico pense. E, portanto, eu nédo
estou a procura da verdade, eu estou a procu-
ra do imaginario das pessoas. O que acontece
no documentario de maneira geral? A
imagem serve pra amenizar 0 aspecto
aparentemente menos cinematografico da
fala, para ilustrar o que a pessoa disse ou para
dar validade, veracidade ao que ela diz. Mas,
para mim, o fascinante é que nada tem de ser
provado pela imagem. A imagem pode ser
fascinante, desde que ela seja necessaria,
forte, que acrescente alguma coisa. Durante
muito tempo neste filme eu pensei que a
palavra seria essencial, mas que era impor-
tante ter imagens do culto da Igreja
Universal, ter a documentacdo disso. Mas a
Universal proibiu, ficou chato, eu arranjei
um material feito por outras pessoas, pus na
pré-edicéo, e vi que era ridiculo. Totalmente
externo, ndo tinha sentido. Ai eu pensei: se
tiver um personagem la pode ser mais inte-
ressante. Mas isso também comecou a ruir.
Por qué? Primeiro, porque 0s personagens
mais fascinantes néo freqilentam o culto.
Pelo menos 4, 5 ou 6 sdo adeptos e ndo fre-
guientam. Eles tém o milagre, a comunicacdo
sobrenatural dentro de casal Entdo eu falei:
de que adianta filmar? Segunda coisa terrivel
dessas imagens, além dessa idéia de provar ou
ilustrar: o que é filmar um culto? O que é 30
segundos de umbanda ou de candomblé,
religides que tém todo um cddigo? E frag-
mento, é curto, é falso, e para quem ndo tem
0 codigo é zero absoluto. E para resumir eu
acho que a palavra tem uma riqueza extra-
ordindria... A palavra é méagica em si.

CM: Chama atencdo no filme as imagens
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dos interiores vazios em siléncio, sdo bem
contrastantes...

EC: Os vazios.

CM: Queria entender qual era a sua intencdo
com eles.

EC: Quando eu comecei a fazer o filme, eu
pensava em filmar os cultos, aquela coisa
quadrada de ilustrar, que eu acabei gragas a
Deus abandonando. Eu sabia, antes de
comegar o filme, que eu tinha de ter o mis-
tério da religido. Mas como? Isso é infilma-
vel. Quer dizer, nem que eu filmasse um cara
recebendo um santo durante a filmagem,
seria grotesco, seria um espetaculo. Tem
gente que faz documentario assim: “Vamos
filmar essa pessoa fazendo despacho, combi-
nado, trés horas, em tal lugar. Vamos filmar
fulano recebendo um santo.” Aquela coisa: é
para a camera ou nao €é? Isso é detestavel. Eu
sabia que teria esse problema e pensei nos
vazios. E depois que eu filmei, ficou claro pra
mim que nNos momentos em que O perso-
nagem fala que teve comunicacdo com o
santo, isso tinha de continuar invisivel. No
comeco do filme pensei em colocar uma
ponta preta. E depois coloquei a imagem do
espaco da entrevista, onde houve a descida
do santo, vazio. Que quer dizer esse vazio? O
filme ao todo deve ter 3 minutos e meio de
imagem pura. N&o é nem 5%. E um negécio
radical mesmo. Mas quando entra uma
imagem dessas, ela tem uma forga...Todo
mundo falando e vem quatro segundos de
siléencio... O mistério da religido estd naquele
vazio. Eu tenho que mostrar a impossibili-
dade do cinema de mostrar aquele mistério.
E dai eu me lembrei dum troco, de uma frase
classica do Wittgenstein que diz: “Sobre o
que n&o se pode falar, deve-se calar”. E pen-
sei numa paréafrase: “Aquilo que nédo se pode



ver, nao se deve mostrar’. O que é invisivel
ndo deve ser mostrado.

CM: Vocé tinha tido alguma relagdo anterior
com as pessoas que estdo no filme?

EC: Néo. Se ha um segredo no que eu fago,
e acho que faco diferente de qualquer pessoa
no Brasil, é que eu faco questdo de ndo ter
contato pessoal com 0s personagens antes da
filmagem. Nenhum, nenhum, nenhum. No
caso do Santo Forte, havia 80 pessoas da
comunidade que estavam nos relatérios co-
lhidos pela antropéloga Patricia Guimardes.
Filmadas, em entrevistas, tinha umas 50. E
claro que eu vi esse material. Acabei entrevis-
tando 15 pessoas escolhidas e ficaram 11 no
filme. Dessas 11, eu conhecia a Vera, que fez
a nossa recep¢do local. Mas antes da fil-
magem eu jamais pedi pra ela me contar sua
vida. Nesse processo, a equipe é essencial.
Fizeram um belo trabalho, que foi funda-
mental para que eu fizesse boas escolhas.
Quando eu chego num lugar, € mentira que
as pessoas ndo vdo me receber bem, porque a
equipe ja criou um clima com elas. Vamos
conversando e, de repente, liga a camera.
Tem cachorro latindo, ndo desliga. Por isso é
video. Roda uma hora, alguns minutos sdo
indteis, tem barulho, mas deixa rodar, pra
ndo perder o clima. Quando a pessoa fala
para mim, é como se fosse a primeira vez,
porque pra mim é a primeira vez. Quando a
cdmera chega e ndo se esconde - a cmera
ndo pode estar escondida de jeito nenhum,
porque o que se faz é claramente feito para a
camera! -, a personagem, estimulada, conta
aquelas mesmas histdrias que ja tinha conta-
do para a pesquisa, € mais outras historias,
com um brilho extraordinério. O fato de a
pessoa falar pra cAmera ndo tem o menor
problema. Quando a pessoa conta bem uma
coisa, ela é real. Entdo, ndo conhecer a pes-
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soa, pra mim ¢é ideal. Tem essa coisa meio
roméntica, humanista entre aspas, de ficar
amigo das pessoas. As vezes eu nunca mais
volto ao lugar onde filmei. Santo Forte, por
exemplo. Depois da filmagem eu fiquei um
ano editando. Nunca mais vi as pessoas.
Mas eu passo a conviver com outra coisa.
N&o com a pessoa real, mas com 0 perso-
nagem. E o meu problema é o seguinte: eu
estou filmando 14 na favela, ninguém vai me
processar se eu ndo colocar ele no filme, se
eu tirar, se eu mudar, se eu manipular de
uma forma negativa. Eles ndo tém poder
pra me fazer mal. Mas justamente porque
eles ndo tém poder, eu tento ser absoluta-
mente fiel, na montagem, ao que a pessoa
disse, a dignidade da pessoa, ao personagem
de si que ela criou. Porque eu acho que o
que essas pessoas me deram ndo tem prego.
Elas me deram o tesouro delas. Ndo é um
caché que vai pagar.

CM: Ja que vocé praticamente aboliu as ima-
gens de ilustracdo, a excecdo dos “vazios” e
das imagens de santos, por que resolveu
manter a imagem da Carla (dancarina de
boate) no trabalho, dangando?

EC: Eu filmei uma série de coisas que,
depois, achei tolice usar: filmei um despa-
cho, filmei no cemitério Sdo Jodo Batista,
filmei uma hora de umbanda. Eu ainda n&o
estava realmente certo da minha opgdo. E,
por seguranca, filmei. Filmei os vazios, que
foram batata. Filmei as imagens de santos,
que achei que era 0 minimo que eu tinha de
dar pro publico. Dai procurei saber dos per-
sonagens o que faziam como trabalho. Eu
estava ainda pouco radical. Ainda tinha uma
ponta de filme convencional. Entéo eu filmei
o0 Alex, que trabalha numa fabrica de objetos
de gesso. Filmei uma daquelas cenas
detestaveis de fazer para a camera. Fui fil-
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mando o que dava. O Braulino como
motorista particular de madame. Filmei
alguns deles na praia, eles vdo realmente,
mas, para garantir, fomos busca-los e fil-
mamos. E comecei a sentir, com o tempo,
que tudo isso ai era perfumaria. Era sé ilus-
tracdo tola. E dai ficou s a participagdo da
Carla. Ela tem uma razdo 6bvia: é a Unica
pessoa cujo trabalho tem uma influéncia
sobre a religido e vice-versa. Na verdade, é
um pouco pra demonstrar que o que ela diz
é verdade. A rigor, é. Eu podia ndo mostrar,
s6 sugerir: ela fala que trabalha em show, e as
pessoas ficariam imaginando. A rigueza de
ndo mostrar. A rigor, eu poderia perfeita-
mente ndo ter mostrado. Te chocou?

CM: Néo a imagem em si. Mas eu achei con-
traditorio, estranho em relagdo a forma do
filme. Tanto chamou a atencdo, que eu
guardei aquela cena téo curta...

EC: E verdade. Mas Carla é a Gnica em que
o trabalho tem uma influéncia forte na vida
dela. Mas é verdade que, no rigor da propos-
ta, nem isso deveria ter. Hoje, eu até penso:
poderia ter sido mais rigoroso nisso.
Engracado... No fundo, no fundo, o Brasil
esta todo ali. Vocé fazer um filme, gastar dois
anos da vida pra dizer que o Brasil tem sin-
cretismo, isso € uma tolice. Eu acho que o
que o filme mostra é que ha um padrdo
brasileiro de comunicacdo direta com o
sobrenatural. O cara faz promessa pro Padre
Cicero, nem fala com o padre, vai direto na
estatua e faz.

CM: Vocé falou que em Boca de Lixo sua
primeira questdo no momento de aproxi-
macédo das pessoas era: “O lixo é bom ou é
ruim?”. Qual era a questdo em Santo Forte?

EC: O lixo é um filme que aconteceu meio
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sem previsdo... Eu tinha filmado um outro
lixdo para outro filme, O Fio da Memoria,
que acabou nem entrando... Eu fiquei 1a uma
meia hora, era minha primeira vez num
lixdo, e ali eu vi 0 que nunca havia se mostra-
do no cinema. Tinha gente fritando ovo,
gente jogando bola, igual em qualquer lugar.
Eu queria fazer um filme sobre aquilo. Ndo
como o llha das Flores (de Jorge Furtado), o
lixo como conceito, mas o lixo como reali-
dade. Neste novo filme (Santo Forte), eu li
muito sobre umbanda, candomblé etc.
Entdo, eu tinha varias perguntas. Meu
roteiro sdo nomes de pessoas que vale a pena
entrevistar, e questBes: “para uma pessoa de
umbanda - o que € isso, 0 que é bem e mal
etc...”. Coisas que eu acabava esquecendo
também. Porque é isso: eu ndo tenho méto-
do na hora de entrevistar. Isso eu acho que é
bom. A questdo basica pra mim... Que havia
0 padrdo bésico de sincretismo, eu ja sabia
antes de fazer o filme. A questdo é que vocé
nunca sabe de que forma vai aparecer. Mas,
na verdade, 0 que eu queria mesmo é que eles
fizessem uma grande narracdo da vida deles
para mim. Essa era a questdo. E sobre as
cenas do caché? Vocé nao falou delas, eu
quero saber 0 que vocé acha...

CM: As cenas em que vemos as pessoas
recebendo caché da equipe?

EC: E. Eu acho que, com o publico em geral,
as cenas do caché podem causar um certo
mal-estar... Mas eu acho importante que o
filme todo tenha inscrito “isso é um filme”.
E o que eu acho fantastico é que, em 100
anos de documentario, eu ndo conhego ne-
nhum - deve haver! - que mostre isso. O
pagamento de caché. O acontecimento do
documentario para mim é o encontro entre
os dois lados: entre eu e o outro, entre o
outro e eu. Isso para mim é essencial. Eu



quero inclusive fazer um filme em que, antes
da conversa, apareca a pré-negociagdo. Sabe,
0 sujeito dizendo: “Eu quero fazer um filme
assim assim, sobre religido, vocé topa parti-

cipar, o que vocé acha?...”.

CM: Nao me chocou o fato de vocé pagar
caché. Mas por que evidenciar isso neste
filme especifico? O que vocé acha que essas
cenas acrescentam as questdes de Santo Forte?

EC: E porque nos outros eu ndo tinha o
pagamento de caché. Claro que em todos os
meus filmes ha negociacdo. No lixo ha aque-
la mulher que me d& uma bronca, e depois a
gente ja chega com a equipe na casa dela. S6
que ai eu ndo filmei a negociacdo. Em ne-
nhum filme eu paguei e em nenhum filme eu
pedi pra assinar essa coisa detestavel, essa
autorizacdo que as pessoas assinam pra que se
use a imagem delas. Eu ndo. O meu com-
promisso é moral. As pessoas podem confiar,
e eu duvido que alguma delas va reclamar da
maneira como usei a sua imagem.
Burocratiza. A Globo é que faca. Nesse filme
resolvemos que teria caché pra todos. Era
tudo maior, e pela primeira vez eu tive de
criar um plano de filmagem. Ai entra a
primeira desgraga pra mim: quantos dias
vocé precisa filmar? Eu ndo sei. No lixo, eu
filmei dois dias; depois, filmei uma semana.
O bom documentario, pra mim, vai por eta-
pas. O material vai te ensinando o que deve
ser o filme. Eu, que ja tenho bastante expe-
riéncia, cometi erros graves em Santo Forte.
Eu tinha a equipe contratada para duas a trés
semanas. E pensava: “Puxa, como é que vou
preencher essa equipe, esse tempo todo, se eu
ndo tenho o que filmar?” Ai quebrou a
cdmera, no quarto dia de filmagem. Gragas a
Deus! Pra vocé ver como a gente se engana.
Eu queria recomecar o filme em janeiro.
Parei, olhei o material e vi: “Eu sou um débil
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mental. O filme ta aqui!”. Dos 11 perso-
nagens do filme, nove estavam l& Em quatro
dias! O resto era perfumaria! Mas os cachés...
Eu tinha de ter cinco entrevistas por dia... Se
eu chego 14 e a pessoa ndo estd em casa... O
compromisso dela ndo é profissional. Ela
pode ndo estar. Eu chego, duas pessoas ndo
estdo, como é que eu vou achar outra? Era
tempo perdido. Dai resolvemos: vamos pagar
um caché, R$ 30. Dai eu disse: toda vez que
for pagar o caché, depois da filmagem, me
avisem, que eu quero filmar todos os paga-
mentos de caché. Achei que era essencial
mostrar isso, compreende?

CM: Queria ouvir de vocé o porqué do seu
interesse em filmar as pessoas comuns, 0s
excluidos, o “outro” de classe....

EC: Eu vou dar um exemplo pra vocé.
Quando fui fazer O Fio da Memoria, acabei
entrevistando varios personagens do movi-
mento negro. Uma vez fui entrevistar um
cara, ele estava 1a, na casa dele, normal.
Vamos comegar? “S6 um minutinho”. Trés
minutos depois ele voltou, vestido com um
manto africano. Ai acabou. Quando um
cara bota um manto, de professor, padre ou
do movimento negro, ta tudo liquidado. Ele
sentou la pra dar um recado. Geralmente as
pessoas tém muito a perder. Por que as pes-
soas anOnimas sdo tdo fantasticas? Porque
elas ttm muito menos a perder do que qual-
quer um de nés. Eu, por exemplo, odeio ser
entrevistado. Porque eu tenho consciéncia
do que é esse processo, do que pode virar...
N&o que eles sejam inocentes, mas estdo
muito mais desprotegidos. E, por isso, eu
tenho a obrigacdo de protegé-los na mon-
tagem. Ninguém p&e o manto de rainha da
favela. Podem ser reis e rainhas, mas cada
um € singular, cada um tem uma historia
que é Unica...
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CM: O que te incomoda nisso é que a
imagem que o cara deseja passar contamina o
discurso? Porque, de qualquer forma, esta
claro que é para a camera, como 0s outros...

EC: E porque se ele coloca 0 manto, eu ja sei
0 que ele vai dizer. Ele ja estd totalmente
defendido, ele tem um discurso proprio; e se
tem um discurso proéprio, eu nao preciso fil-
mar. Ele vai fazer esse discurso pra mim ou
pro J0 Soares.. Me fascina também o
seguinte: dos 11 caras que eu filmei no Santo
Forte, nenhum é marginal, excepcional, ne-
nhum matou 20: sdo figuras normais, tem
milhdes dessas no Brasil. O cara ndo precisa
ter uma vida genial para ser bom pro filme!
Ele tem que contar genialmente a sua vida.
Que pode até nem ser exatamente a sua vida...

CM: Mas vocé ndo acha que elas também
tém discursos preparados, na medida em que
tinham sido submetidas a uma pesquisa
prévia, sabiam que haviam sido escolhidas...

EC: Mas isso ndo importa. Todo perso-
nagem quando fala pra cdmera diz o que
gostaria de ser. O que ele gostaria de ser
segundo o que ele pensa que eu ou o publi-
co gostariamos que ele fosse... Ja é mais
complicado comigo, porque ele nunca sabe
0 que eu penso ou quero. E subjacente a
isso, tem o que talvez ele seja mesmo. Toda
filmagem é uma negociagdo diante da
camera. O cara ndo me conhece, eu nao
conhego ele. De repente, eu tomo um cami-
nho que ele ndo quer. De repente o cami-
nho empaca. Tem uma negociacdo de dese-
jos ali. E ha uma certa igualdade, porque se
ele ndo me der, eu ndo tenho filme... eu to
na mao dele! Eu dependo inteiramente das
pessoas, e acho que isso passa Nos meus
filmes. Agora, eu ndo sou passivo. N&o
posso ficar calado. Quando a pessoa fala um
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termo estranho, eu tenho que perguntar: “o
qué que é?", porque tem eu e o publico, eu
trago o publico junto. Entdo vocé entra
numa tensdo extraordinaria...\Vocé ndo pode
nunca ser subserviente em relagdo ao cara...
Tem gente que filma indio assim: “eu sou
um impuro, uma escoria, fala, indio puro,
eu estou aqui pra te ouvir, abaixo de vocé, eu
sou um coitado”... Tem outro que vem de
cima impondo uma visdo progressista ou
qual seja... O duro é conseguir uma igual-
dade, que é utdpica e temporaria, mas que é
possivel. Na medida em que vocé ndo finge
que é pobre, indio ou nordestino para ter
aceitacdo. A diferencga é algo que ativa a con-
versa. Por isso, eu digo que o cinema é um
exercicio espiritual pra mim. E é a coisa mais
feliz que eu tenho na vida; quisera que ou-
tros momentos da minha vida tivessem isso.
Se vocé investe tudo na fala, o resultado é
extraordinério.

CM: Na época do “Globo Repérter” vocé ja
tinha essa postura e esse método, ja buscava
se relacionar com o0s personagens dessa
forma?

EC: Ah, sempre. Meu sonho no “Globo
Repérter”, minha grande vitéria, foi realizar
um filme sobre um coronel do interior que
ndo tinha narrador. Porque locutor da Globo
€ mais mortal do que os outros todos. O
filme comeca com o coronel dizendo:
“Estamos aqui, fazendo um filme...”. E ele
vai narrando o filme; inclusive, passou a fazer
as entrevistas, 90% das entrevistas do filme
sdo dele. Com o grave problema de que eu
fiquei na casa dele, convivia muito com ele...
E aquela histdria: se eu filmar um torturador,
eu acabo compreendendo o cara. Entdo, o
filme acaba sendo mais favoravel ao coronel
do que eu gostaria. Por isso eu néo filmo tor-
turador. Porque eu ndo faco filmes com pes-



soas que eu queira derrubar. Eu s6 faco
filmes com pessoas com quem eu gosto de
falar, e com pessoas que gostam de falar
comigo.

CM: O carado manto, do movimento negro,
por exemplo, vocé poderia tentar, na conver-
sa, justamente derrubar o manto dele...

EC: E, mas teria conflito, e eu ndo faco nunca
isso. Eu acho legitimo que vocé va entrevistar
um carrasco nazista e discuta, brigue, faca
armadilhas. Mas eu ndo quero ter conflitos
com as pessoas quando eu filmo. Eu quero
vigjar junto com a pessoa, dentro do que ela
fala. Eu ia fazer um filme sobre rap. Primeiro
tem a ligagdo com o trafico. Eu quero saber
onde o cara mora e ele ndo pode dizer, porque
ele pode se foder, ou eu. Outra coisa: eu filmo
com os Racionais. Dai eu acho que a entre-
vista ndo rendeu. Mas eu ndo sou autbnomo.
Eu digo: vou tirar os Racionais do filme. Ndo
posso. Eles vdo ficar putos, vai criar um
escandalo. Perdi minha autonomia. As pes-
soas andénimas tém isso: eu filmo, e se eu
quiser ponho no filme. Agora: se eu vou fil-
mar um cara que ta preso, que pode ser be-
neficiado pelo filme, e resolvo tira-lo porque
a entrevista ndo ficou boa, ai vira um dilema
moral, eu ndo posso entrar nessal

CM: Vocé vira refém do filme...

EC: Refém, é essa a palavra. Eu quero ter a
liberdade absoluta para depois construir a
minha propria prisdo na edicdo. Isto é: ndo
distorcer, tirar o maximo do personagem etc.
Mas fui eu que escolhi. O que é o Santo
Forte? E um filme prisioneiro de uma forma
que eu escolhi: a da palavra. Mas é uma
prisdo que eu construi pra mim. Liberdade
absoluta ndo existe, mas vocé tem de escolher
a sua prisdo. Escolher as regras do jogo. Vocé
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quis esse limite. Vocé se p6s com enorme
prazer. E o caché, afinal, te incomodou?

CM: Néo, ndo incomodou. Eu me pergunto
0 que essas imagens acrescentam a esse filme
particular...

EC: Eu acho que elas estdo dizendo uma
coisa: a todo momento o filme diz que é um
filme. Eu queria ter mais referéncias
metacinematograficas, eu lamento nédo ter
mais! O corte que eu mais lamento: a Vera, a
moga que nos guiou, a entrevista comega, eu
pergunto pra ela: “Por que vocé acha impor-
tante fazer um filme sobre religido?” E ela
diz: “Religido é uma coisa muito intima,
sagrada etc. Por isso eu quis saber quem sdo
vocés. Porque se for pra fazer fofoca, eu ndo
entro nessa. Porque se o filme der problema,
pra vocés ndo importa, mas eu continuo
morando aqui”. Isso eu achei maravilhoso.
Isso eu lamento ndo estar presente no filme.
Tem um pouco dessa regra do jogo. O
processo do filme é tdo importante quanto a
filmagem. O caché é um pouco isso.

CM: Vocé diz que o processo é tdo impor-
tante quanto o filme. Acho que num filme
como Boca de Lixo, a sua chegada e o proces-
so de filmagem determinam diretamente o
que o filme vai ser, e a forga do filme esta
nisso... A rejeicdo inicial das pessoas a fil-
magem, e depois a virada: vocé vai até a casa
delas, revela outros lados. Mas no Santo
Forte, eu me pergunto: sera que a exposi¢do
do processo de filmagem é tao essencial para
enriquecer o resultado final?

EC: E diferente, é verdade. Eu néo cheguei
la simplesmente. Havia combinagdo, havia
um caché. Pela primeira vez na minha vida
eu trabalhei num filme em que tudo era
montado como um set de psicanalise.
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Um set de filmagem como um set de psi-
canalise. Montei um set. Eu tive muito medo
de que isso fosse um desastre. Mas para con-
versar sobre religido, eu sabia que precisava
criar um clima privado. Tanto que eu pedi a
todos os personagens que estivessem sozi-
nhos, em casa. A pessoa tem de estar con-
fortavel, tem de se sentar onde ela se senta
normalmente. Set formal, com luz artificial e
terceiro: eu sabia fiapos da historia deles
através da pesquisa, e tinha medo disso. Eu
pensava: “Sei demais sobre eles. Ndo vou ter
surpresa”. Aconteceu que, com a camera liga-
da, acabaram pintando coisas a mais, as pes-
soas contavam com mais detalhes, mais bri-
lho. O que é verbal e nao-verbal? O verbal em
si ja é riquissimo: vocé tem entonacdo, tem
digressdo, tem ritmo, palavras que enganam,
lapsos, coisas incriveis. E 0 ndo-verbal? Pode
estar aqui, na comissura do labio, no olho. O
olho é essencial. Eu ndo desgrudo do olho,
por isso nem olho pra cdmera. Por isso 0
fotografo tem de se virar sozinho.

CM: Qual é o seu objetivo com o cinema?
Vocé ainda sente, como faz pensar o
primeiro Cabra (1964), que o cinema pode
ser instrumento de transformac&o social?

EC: A primeira fase do Cabra era alienagio
pura. Era uma visdo tola, e eu era uma besta:
acho que sou uma das poucas pessoas que
ndo piorei quando envelheci. J4 no Cabra
definitivo (1984), acho que toda a ambigli-
dade estad presente. Ai entra um problema
complicado. O que me interessa saber sdo as
razdes do outro. Quais sdo as razbes desse
cara, que é tdo bonito e tdo bacana, que vive
tdo bem e é contra a pena de morte? E quais
sdo as razOes desse outro cara, que é negro,
vive na favela, mas conta uma histéria sobre
o0 Brasil que é alienada, que defende a tese do
branqueamento? Isso me fascina. O dificil é
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trazer as razoes do outro, sem lhe dar razao.
CM: O dificil é estar aberto para o que é...

EC: Tem uma frase, que eu gosto, que diz: é
preciso aceitar o existente pelo simples fato
dele existir. Depois fiquei pensando: pd, e se
eu entrevistar um torturador? E por isso que
eu néo entrevisto.

CM: Dar as razbes sem dar razao...

EC: E complicadissimo, né? Muitos dos do-
cumentarios feitos recentemente no Brasil
estdo naquele grande lugar comum da cul-
tura brasileira, que ¢ um pouco dignificar e
folclorizar, mas néo realmente investigar o
real. E 0 buraco no Brasil é mais embaixo.

CM: Vocé ndo acha que isso tem a ver com
0s pressupostos do cara? Sabe documentario
com roteiro? O cara ja tem um direciona-
mento quando chega para fazer...

EC: Eu acho que as pessoas tém sim um
roteiro na cabeca. E elas acham que tudo que
é ambiguo e foge do pressuposto ndo pode
entrar. Se eu fizer um filme sobre o MST, por
exemplo, sem ter autonomia para fazer o que
eu bem entender, vai dar nisso. Vai ter o cara
sofredor, vitima, consciente etc. Se vier um
cara com contradi¢des, nao entra. Ndo é s6 a
direita, a esquerda € um problema sério tam-
bém. Por que eu acho que esse filme (Santo
Forte) e o Cabra sdo as coisas mais impor-
tantes que eu ja fiz? Porque eu ndo tinha
compromisso com ninguém.

CM: Vocé tem vontade de voltar a fazer
coisas pra TV?

EC: O problema é que eu ndo quero fazer as
coisas dentro das regras do jogo. Eu ndo



quero fazer reportagem... Ou melhor, o que
é 0 Boca de Lixo? E uma reportagem. Mas é
uma tentativa de fazer da reportagem uma
das belas artes. Eu adoro a coisa ao Vivo,
chegar 14 sem pesquisa sem nada, aquela ten-
sdo, vocé ndo sabe o que vai acontecer; de
repente, encontra uma velha, chego com a
cadmera e ela dizz “Pode me filmar...”. Esse
prazer é muito maior do que eu tive agora,
com caché, com combinagdo. Essa surpresa,
olha, é um prazer infinito. E sem igual... E 0
que eu acho é o seguinte: em TV a cabo vocé
vende pelo tema. Futebol, histéria de Leila
Diniz... Ninguém sabe ou quer saber quem é
o autor. Tanto faz. Vocé vende o Freud, o
Rodolfo Valentino. Se eu chego pro cara do
cabo falando que quero fazer um filme sobre
religido no Brasil, rodado numa Unica favela,
ele sai fora.

CM: N&o querem um filme de Eduardo
Coutinho...

EC: Ndo. Ou um filme de Silvio Tendler,
um filme de Sérgio Goldenberg. Isso pra
eles ndo existe. Eu tenho um certo tempo e
uma certa experiéncia, e acho muito dificil
fazer. Imagine um cara novo que quer fazer
um filme sobre personagens andnimos...
N&o consegue.

CM: Vocé evita manter relagBes pessoais com
0s personagens depois da filmagem?

EC: Eu ndo tenho essa coisa de amizade,
acho mentira. Porque é mentira que vocé
convive. Vocé fica um dia inteiro com o cara
e vocé ndo tem mais o que falar, essa é a ver-
dade. Ele me deu uma coisa pessoal e eu sou
muito grato, mas eu ndo posso dar mais nada
pra ele, nem ele pra mim. Outra coisa: eu
ndo tenho nada de sedutor, sob nenhum
aspecto. E outra coisa: eu quero que fique
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claro pras pessoas que eu ndo quero nada
delas. Eu ndo quero ficar amigo, ndo quero
ficar inimigo, ndo quero que ela se trans-
forme, ndo quero julga-la, ndo quero nada,
sendo isso: a relagdo durante a filmagem. Eu
filmo uma pessoa, ela me da uma coisa ma-
ravilhosa; cinco minutos depois, é perigoso
eu trombar com ela na rua e ela ndo me
reconhecer. Geralmente elas mantém uma
relagdo e ficam gratas € com as pessoas da
pesquisa. Comigo ndo. E um pouco como se
olhassem pra mim, sentissem a onda mag-
nética, o interesse do olhar, mas como se eu
fosse transparente. E fantastico isso. Eu sou
puro mediador entre elas e a cdmera. Sou um
fantasma. Como ndo envolve nenhum mer-
cado de conquista ou qualquer outra coisa, é
isso. Além do que eu sou uma pessoa timida,
uma pessoa dificil, entdo...Ndo sei. A minha
soliddo continua igual depois de cada filme,
a soliddo das pessoas ndo sei, mas a minha
continua igual. O filme pra mim é uma
forma de viver. Outra coisa engracada: eu
ndo me considero um grande artista, ao con-
trario. O documentario que eu faco quer ser
0 menos artistico possivel. Entdo, por exem-
plo, ndo tem mdsica, fora aquela captada no
momento da filmagem. O dltimo plano do
filme, eu estava no quintal conversando com
a Teresa, e o cAmera fez o plano. No fundo
esta tocando uma balada americana chamada
“Save me Now”. Quando eu vi aquele plano
depois, pensei: “Meu Deus do céu, ficou per-
feito, vé se eu ia achar essa musica, se eu ia
sequer pensar nisso...”. Tinha de ser aquela
musica. O que eu quero dizer, é que nao
escolho. Eu admito que eu sou menos artista
porque eu escolho o minimo, o acaso esco-
lhe por mim. No fundo, eu faco documen-
tario para ndo ter de escolher. E o reco-
nhecimento de uma impoténcia criativa, de
um lado; mas de outro, é uma abertura para
0 encontro.
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por Marcos Cesana, ilustracéo ele Eco

‘A Marca da Maldade” é rir de
Orson Welles enquanto vemos 0s
comerciais de uisque que elefez.

No ultimo Festival de Curtas de S&o
Paulo fiz parte de um amontoado de gente
que viu o precioso média-metragem de Orson
Welles A Fonte daJuventude (The Fountain of
Youth, 30 min, 1958), sua participacdo em
programas de TV, como | Love Lucy, da come-
diante Lucile Ball, e acompanhei 10 minutos
de comerciais para a Japanese Whiskey
Comerciais, uma colagem de filmes publi-
citarios feitos para a marca G & G NIKKA
(que é do que vou trato neste artigo).

Alguns meses depois do acontecido,
posso, finalmente, fazer aqui um mea-culpa.
Eu também ri de Orson Welles como garoto-
propaganda de uisque para o mercado
japonés. N&o porque o comercial fosse
engracado, mas porque era Welles que o fazia.

Ao deixar o templo sagrado do ecran, da
escuriddo e das imagens-luzes, nossos icones,
percebi que ria de um outro tipo de icone.
Ria de Welles, daquele tipo de diretor atem-
poral que ficara para o cinema como
Muhammed Ali ficou para o boxe,
Maradona para o futebol e Van Gogh para a
arte. Percebi inclusive a tragédia pessoal que
se apoderava dele como desses grandes
nomes que citei.

Entendi que o meu riso era parte de
outros muitos que ocupavam aquela mesma
sala de cinema, como signos cruéis desses
anos 90, em que o bom-gosto vem sendo
substituido pelo apelo forcoso do marketing

das marcas. O terna é bem abordado em
Fight Club (Clube da Luta) - nome quase
inverossimil, se formos rigorosos na andlise
deste filme, e que devera ter desdobramentos
interessantes na proxima edicdo de Sinopse.
Experimentei ser, por alguns minutos, um
pagodeiro que rima amor com dor e vai ver
Orson Welles.

Levantando um troco

Amigos, definitivamente fui um
pagodeiro em dez minutos, mas ndo o sou
pela vida. Ja ndo o fui quando deixei a sala de
cinema e queimei a boca com o café ao me
tocar do que havia feito e presenciado.
Compreendi a melancolia e a tristeza que
havia por tras daquelas imagens de Welles,
cansado e tentando levantar um “troco” para
o dia-a-dia. Provavelmente o “troco” que ele
deve ter ganho é maior do que as minhas
despesas de seis meses, mas ndo importa: o
fato é que é Orson Welles. E Orson Welles é
o melhor que existe em cinema. Alguém
poderia me dizer: “Ei, espere ai, eu sou Jean
Renoir”, ou “Eu sou Kurosawa, Godard,
John Ford, Hitchcock, Huston, Wilder,
Kubrick, Chaplin, Glauber, Fellini...”. Ndo
ha quem desses cineastas citados ndo fosse
admirador do talento e da inteligéncia de
Welles. Mesmo que ele tenha feito um
ndmero menor de filmes do que a maioria
deles, todos os que Welles concluiu foram e
sdo parte dos melhores filmes do mundo.

Mas voltemos ao Welles garoto-propa-
ganda, que dizia num inglés lento, para ser
entendido pelos japoneses: “G & G...Nikka”
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e falava das boas coisas da vida, das melhores
coisas da vida, que para ele, ali, estavam tdo
distantes. O texto era semelhante a este: “As
melhores coisas da vida sdo, com certeza, o
poder de fazermos o bem, algumas vezes
fazer o bem comega por nés, e ndo ha nada
melhor do que fumar um bom charuto, fazer
uma boa viagem ou beber um bom uisque -
Nikka” ou “Uma lareira, um perfume e
Nikka”, ou ainda, “Um bom filme, uma
companhia agradavel e Nikka”.

E, por qué? Por que, mesmo sabendo
ser ele um diretor genial, n6s ndo estavamos
vendo sua Ultima obra-prima, e sim um
comercial de uisque?

Muitas respostas podem ser ditas, pou-
cas sdo aceitaveis. Ainda que Welles fizesse o
comercial com extrema elegancia e profis-
sionalismo, foi um momento triste e interes-
sante o que aconteceu comigo naquela noite.
E esse momento reverberou muito tempo
depois de té-lo presenciado como uma
humilhagdo inexplicavel. Fiquei intrigado
com o paradoxo: o fato de Welles ser cele-
brado enquanto ndo terminou a maioria dos
Seus projetos.

Welles é como 0 nosso Grande Otelo:
teve muito menos do que mereceu, ndo so
em dinheiro como em homenagens
prestadas, como simbolo do cinema que é, e
em respeito ao seu grande talento.

Licdo de Casa

Enquanto pensava nessas coisas, voltan-
do a alguns momentos apoés ter saido do ci-
nema e perceber o meu equivoco, encontrei



um amigo, ator, que ndo via ha muito. Ele
me disse ter gostado muito do média-
metragem de Welles, disse té-lo achado real-
mente genial —“a genialidade em gotas flo-
rais”. Também gostara dos comerciais de
uisque. E eu contestei:

- Vocé pensou que aquele ali ndo era
qualquer um, que aquele era Orson Welles.

- Logico, ele respondeu.

- E vocé pensou que Orson Welles é
um dos génios do cinema e um dos maiores
atores de todos os tempos, e que ele vivia na
América, onde o profissionalismo nas artes
cénicas e cinematograficas é encarado pelo
Estado e, principalmente, pela iniciativa pri-
vada como um negécio e um fator cultural?

- T4, ele respondeu, e onde vocé quer
chegar?

- N&o quero chegar a lugar ne-
nhum. Fiquei apenas amedrontado
com estes comerciais, pois, se Orson
Welles no final da vida precisa ficar
fazendo comercial babaca de
uisque... Sei 14, lembrei também
que Grande Otelo era uma
atracdo apagada dentro da
Escolinha do Professor
Raimundo, apesar de ter sido
um grande destague em
filmes como os do periodo da
Atlantida...

- Que é que tem? E
dai?, disse ele inocentemente.

- Fiquei pensando sobre
0 que serd de nos brasileiros,
dos nossos diretores e atores de
cinema, o que sera da nossa arte
no futuro?

- E verdade, ele disse como
guem esta apenas comegando.

Eu, por fim, perguntei:

- E vocé, o que estd fazendo agora
como ator?

PARANO IA

Quando fiz essa pergunta pude notar
no olhar dele que “a ficha tinha caido”.
Fecham-se as cortinas do espetéaculo, abrem-
se 0s olhos para a realidade.
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O DOCUMENTARIO,
PROVISORIAMENTE.

O que pode fazer um documentarista, via de
regra meio pobre, numa cidade como Porto
Alegre, Belo Horizonte, Nova lorque ou Maputo,
nesses tempos onde todas as cidades e imagens se
misturam no rodopio geral da geléia via satélite?
Nesse Dossié seguimos as c@meras espalhadas
pelo mundo, para ver o que elas séo capazes de
ver. Mas sempre com saudades do Brasil, de quem
temos umas fotos velhas guardadas, mas que nédo
vemos, olhos nos olhos, hatanto tempo. Ha quem
diga que o melhor jeito de conhecer asi préprio é
tentar conhecer os outros. Afinal, o sertdo esta
em toda parte, na travessia, nunca visivel dos

satélites, s6 a olho nu e a pé.

Leandro Saraiva

O artista convidado do Dossié nesta edicédo é
Fabio Moon, formado em artes, letrado em quadrinhos
e apaixonado por cinema.
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BREVES NOTAS
SOBRE A INVOLUCAO DO
DOCUMENTARIO BRASILEIRO

O presente texto ndo tem por intencdo traduzir todos os
tracos constitutivos da recente evolugdo do documentario
brasileiro. Trata-se aqui de, movidos por inquietacbes de
carater puramente pessoal, descobrir referenciais que permi-
tam compreender o atual estado desse género cinematogréafico
no pais. Talvez, de certa maneira, se esteja recaindo na ten-
tacdo gerada com o final de uma década, o que impulsiona a
olhar para trds em busca de sistematizacdo. Seja como for,
parece-nos imprescindivel essa tentativa de esbogar um mapa -
gue, como todo mapa, necessariamente simplifica e exclui par-
ticularidades - apto a permitir uma compreensdo dos movi-
mentos internos desse cinema, mes, sobretudo, capaz de
impulsionar reflexdes acerca daquilo que constatamos ser uma
crise do documentario brasileiro.

O assim proclamado “renascimento do cinema brasileiro”,
na realidade, esconde uma crise de identidade que j& hé& algum
tempo atinge o cinema nacional. Escondida sob o manto de uma
pseudomultiplicidade estética, essa crise geral do cinema
brasileiro tem apresentado como marca maior a diluicdo da
dimens&o critica das obras realizadas no pais. Sem pretender des-
mascarar suas causas, nem tampouco esmiucar todos os desdo-
bramentos desse quadro mais geral - arespeito do qual ja houve
uma producao tedrico-reflexiva consideravel - pretendemos tao
somente nos debrucar sobre uma das facetas que a constitui,
aquela relacionada a producéo dos filmes documentais.

Cinema Novo e documentario

Antes dos Ultimos anos da década de 50, quando se ini-
ciou aruptura cinemanovista, os filmes documentais brasileiros
restringiam-se, essencialmente, a produtos de carater cine-jor-
nalistico ou educativo, complementares a exibicéo de longas de
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ficcdo. Foi o engajamento politico-social dos primeiros docu-
mentarios do Cinema Novo que conseguiu conferir relevancia
artistica e um certo grau de autonomia ao desenvolvimento do
género documental no pais. Todavia, se por um lado colocavam
fim ao alheamento politico e a indigéncia estética do docu-
mentarismo de entéo, por outro, tais documentarios - ndo raro
- se congelavam numa postura repleta de didatismo, sintetiza-
do no chamado “modelo sociolégico”, expressao cunhada por
Jean-Claude Bernardet.

Cs primeiros filmes da série Caravana Farkas, iniciativa
gue centrou foco na tarefa de produzir uma sistematizacdo das
manifestacbes da cultura popular, sdo o exemplo mais bem-
acabado dessa postura, construindo suas abordagens dentro de
uma perspectiva herdada das ciéncias sociais, retratos do
homem brasileiro - quase sempre exaltando o sertanejo into-
cado pelo capitalismo urbano - guiados pela “voz do saber”:
professoral, generalizante e afeita as estatiticas.

Todavia, em especial no final da década de 60, percebe-se
adiluicdo desse modelo em prol de uma nova postura, n&o-tri-
butaria das ciéncias sociais. O cinema documental afirma a s
mesmo como construcdo, evidenciando-se 0 seu carater de dis-
curso, de visao pessoal da realidade. Os caminhos que varios
filmes da propria Caravana tomam o demonstram. Assim, Viva
Cariri (Geraldo Sarno/1970) e A Roda (Sérgio Muniz/1968) néao
sdo mais filmes “sociolégicos” circunscritos ao registro de cul-
tura popular. A manipulacdo das imagens, somada a exploracao
de todas as possibilidades expressivas da montagem e dos
recursos sonoros, contribui para o nascimento de uma outra
vertente de documentario que iria adentrar os anos 70 e radi-
calizar os processos de desconstrugdo da linguagem filmica
(Lavrador, Aloysio Raulino/1968; Congo, Arthur Omar/1972; Di,
Glauber Rocha/1977). E também claro que o fechamento do
cerco repressivo da ditadura militar teve um peso decisivo
sobre a producéo documental de entéo. A repressao pds-68 cer-
tamente impossibilitou o florescimento pleno do documentario
brasileiro, 0 que, todavia, ndo conseguiu impedir que temas
vedados fossem abordados de maneiras radicalmente originais
(Iracema, uma Transa Amazdnica, Senna e Bodanzky/1974).

Documentando a Abertura

A abertura politica iniciada nos Ultimos anos da década de
70 contribuiu para que, ao longo da década seguinte, houvesse

um novo folego documental. Tematicamente, essa producdo
afinou-se em torno das realidades submersas pela represséo -
filmes de revisdo histérica (Jango, Silvio Tendler/1984) - ou
entdo mergulhou nas novas probleméticas, advindas do inchago
dos centros urbanos (Uma Avenida Chamada Brasil, Octavio
Bezerra/1988), dos desafios da transi¢do politica (Céu Aberto,
Jodo Batista de Andrade/1985) e do surgimento de novos
agentes sociais (ABC da Greve, Leon Hirszman/1980; Terra para
Rose, Teté Moraes/1987; Igreja da Libertagdo, Silvio Da Rin/1985).

Assim, percebe-se claramente a permanéncia de uma
forte marca social na cinematografia documental dos anos 80.
Ainda que haja uma diluicdo das preocupacfes experimentais
de desmontagem dos mecanismos da linguagem filmica, cada
documentario permanece como visdo pessoal do mundo €, ndo
raro, 0 préprio processo de feitura do documentario transfor-
ma-se em eixo central (Cabra Marcado para Morrer, Eduardo
Coutinho/1984). Filmes como Jango, Radio Auriverde (Syivio
Back/1990) ou Ocaldeirdo da Santa Cruz do Deserto (Rosemberg
Cariry/1987) sdo visGes eminentemente pessoais. O cineasta
ndo teme tomar uma posicdo perante o objeto documentado, €
mesmo em ter uma atitude apaixonada frente a realidade: o
realizador coloca-se a prova.

O momento fronteirico entre os anos 80 e 90 parece assi-
nalar o fim dessa atitude. Anteriormente a derrocada do cinema
brasileiro, promovida pelo neoliberalismo collorido, a geragdo
de documentaristas formada sob o signo cinemanovista ainda
realiza um filme-chave - Conterraneos Velhos de Guerra (Vladimir
Carvalho/1991) - e a nova geracdo, com o curta Ilha das Flores
(Jorge Furtado/1989) promete, dando continuidade a postura
socialmente critica, recuperar a ousadia linguistico-formal.

Cabecas Falantes maquiadas

A promessa, entretanto, ndo se cumpre. Morto e depois
ressuscitado, o cinema brasileiro documental - excetuando-se
incursdes isoladas de cineastas das “velhas geracbes” - tem se
mostrado incapaz de responder as inquietacOes estéticas e ide-
olégicas ainda presentes nos anos 80.

Afirma-se como novo padréo para a realizacdo de docu-
mentarios 0 modelo das reportagens televisivas. As diretrizes
do jornalismo televisivo ddo a ténica do novo paradigma: neu-
tralidade, imparcialidade € objetividade, aliados a sacralizacdo da
imagem, indice-Ultimo da verdade, portanto impassivel de
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manipulagdo/montagem. Assim, cada documentario é realizado
ndo mais como expressdo de uma visdo pessoal do mundo, para
adquirir, ao contrario, os ares de reflexo objetivo da realidade.
O realizador, protegido pela mascara da neutralidade, ndo se
exple, e seus filmes ganham a aparéncia de objetos neutros,
transmissores de conhecimento desideologizado.

Por meio de toda uma série de procedimentos formais
emprestados do jornalismo, escamoteia-se a natureza discursi-
va do documentario. A subjetividade do realizador - presencga
invisivel - ndo pode “contaminar” a realidade, cuja “esséncia”
foi captada mecanicamente (objetivamente) pela camera e
gerou uma imagem “pura e imaculada”, que serd manipulada
através de uma montagem fluida e transparente.

A sacralizacdo da imagem impede ndo apenas que a
prépria imagem tenha sua condicdo realista alterada, por meio
de interferéncias explicitas, como também institui uma espécie
de “ditadura do som direto”, de modo que, sempre reforgcando
o naturalismo do documentario, o som deve duplicar a imagem,
respeitando-se o sincronismo perfeito som-imagem e vedando-
se incursdes no terreno da montagem vertical. A presenca das
locugBes também se insere dentro dessa perspectiva, continua-
mente reiterando as imagens presentes no plano visual, e
desenvolvendo-se através da voz impessoal - portanto, “impar-
cial” - de um locutor profissional.

As pecas que compdem o grosso da trama filmica séo os
depoimentos de emissores “neutros” que encarnam a “voz
objetiva da ciéncia”. “Cabecas falantes” - talking heads - de
sociélogos, antropélogos ou historiadores, mantendo sempre
uma atitude calma e impassivel, fazem o papel de si mesmas e
expbem suas opiniBes insuspeitas e bem-articuladas.

A camera correta, os enquadramentos classicos e a
fotografia “limpa” infundem ao documentéario o padrdo Globo
de qualidade. A aparente perfeicdo do acabamento, somada a
auséncia de maiores ousadias formais, resulta em produtos
facilmente digeriveis pelo publico, garantia da aceitagdo em
festivais e da comercializagdo para as emissoras de televisdo.
Alids, esse é o traco maior do novo documentarismo brasileiro
que, deixando de ser a manifestagcdo necesséaria das inqui-
etacOes de seus realizadores, se insere plenamente na ldgica
mercadolégica de fabricacdo de produtos em série. Tais filmes
trazem a marca ideolégica de uma pretensa neutralidade e
exercem assumidamente suafuncgdo social de espetaculo - fend-
meno outrora assinalado por Arthur Ornar - realizados de
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modo a incutir no espectador o prazer advindo da ilusdo do
conhecimento. A hegemonia da légica do mercado radicaliza a
faceta espetacular do novo documentéario brasileiro, multipli-
cando-se os exemplos de filmes em que documentario e ficcéo
se imiscuem dentro de uma perspectiva unicamente comercial,
apta a facilitar a absor¢éo do produto pelo grande publico.

Eu vi o Brasil na TV

Todo esse quadro geral do documentério brasileiro parece
se dar ndo apenas gragas a atual configuracdo das forgas sociais,
mas também, em grande parte, ao papel do meio televisivo na
formacgé&o audiovisual das novas geracdes de documentaristas, e
ao fato de ser atelevisdo, mais do que nunca, o principal meca-
nismo de financiamento e exibigcdo do documentario brasileiro.

Se, em determinados momentos histéricos houve uma
“contaminacdo positiva” do cinema pela televisdo (como na
génese do cinema-direto ianque) ou da televisdo pelo cinema
(nos primeiros anos do Globo Repdrter), o atual estado de coisas
conduziu ao empobrecimento da linguagem documental,
absorvida da reportagem televisiva, a um tal ponto que a fér-
mula de programas jornalistico-publicitarios do tipo Gente que
faz - a promover assepsias da miséria através da maquiagem
fotogréfica - continua dando a luz varios rebentos filmicos.

E verdadeiro que, sob o ponto de vista tematico, ainda ha
uma presencga consideravel de abordagens sobre temas sociais
ou politicos. Entretanto, ainda que ndo tenham aderido com-
pletamente a triste perspectiva do atual documentario
brasileiro, ndo conseguem ir além das boas inten¢des do chama-
do modelo sociolégico desenvolvido no inicio dos anos 60.

Diante desse quadro, de completo abandono das inqui-
etacOes ético-estéticas que nortearam o desenvolvimento do
documentario brasileiro desdeAruanda, resta-nos a constatagao
de que Eduardo Coutinho, Sylvio Back e Vladimir Carvalho -
todos com mais de 30 anos de atividade no cinema - sao hoje
os Unicos representantes de uma tradigdo consciente das pos-
sibilidades artisticas e do compromisso social do cinema docu-
mental. (Onde estdo as novas geragbes? Assistindo ao
Fantastico ou se refazendo do coquetel do ultimo festival?).

Otavio Pedro e Paulo Alcoforado
curtametragistas, integrantes do Cineclube Cineme-se
e criticos de cinema do jornal Diario do Nordeste
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JORGE FURTaDO:

REPRESENTACAO CRITICA

E CODIGOS DOMINANTES
DA REPRESENTACAO

Em 1978 Arthur Omar desmontou as ilusdes documen-
taristas, dando de barato a ingenuidade do documentario
académico e desancando tanto a pura “autoria” do documen-
tario “pessoal”’, que chamava de “direita estética”, quanto o
experimentalismo, que mais néo faria que cutucar muito de
leve as sélidas convengbes do cinemdo. Omar exigia nada
menos que a lucidez radical, que nédo se resolve no imediatismo
da realizagdo, mas que inclui as escolhas estéticas na mediacéo
da obra com sua presenca social, levando em consideragcédo a
estrutura material e os cédigos simbolicos dentro dos quais ela
circulara. O autor de Congo concluia, hd mais de 20 anos, lapi-
darmente: “a questdo do real dentro do cinema é a questao do
cinema dentro do real".'

De la para c&, o real (sem trocadilhos) mudou um bocado.
Isso fica tristemente visivel numa polémica (ela mesma pouco
visivel, dada a dissonancia das polémicas nesses tempos “plura-
listas”) sobre a capacidade representativa das imagens documen-
tais. Alguns anos depois do texto de Omar, Schwarz escreveu um
texto antolégico sobre o recém-lancado Cabra Marcado para
Morrer, no qual flagrava a documentacdo de uma radical trans-
formacdo, entre 64 e 84, da relagdo entre quem filma e quem é
filmado. Mudanga muito além de transformacg8es técnicas ou nar-
rativas mais epidérmicas, um afastamento histérico das posicoes
sociais das pessoas envolvidas com o filme e dos produtores cul-
turais. Cito um trecho muito significativo:

"Onde em 62 havia a redefinicdo do cinema (...) no quadro do
realinhamento das aliangas de classe no pais, esta agora a poténcia
social dafilmagem ("o senhor é da Globo?") (...) A questdo aparece
mais agudamente nas entrevistas com osfilhos de Elisabete, espalha-
dos pelo Brasil(...) Depois de lhes mostrarfotografias ou tocar uma
fita gravada com a voz dela, vém as perguntas a queima-roupa € a
camera atenta as emogdes. E sabido que o bom médico ndo é o que
tem pena, mas o que cura. Isto nalguma medida vale para o cinema
de esquerda, que tem interesse em saber e revelar o que é real, sobre-
tudo em situacdes de confronto. O que querem dizer as lagrimas e
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explicagdes confusas de uma dona de bar na Baixada Fluminense, em
que o espectador reconhece a antiga menina séria efirme, de uma
foto dafamilia de Elisabete? E claro que o contexto sdo as desgracas
que choveram sobre afamilia (perseguicdo, terror, criangas alvejadas
na rua, suicidio, dispersdo), como choveram sobre outras, de traba-
lhadores igualmente esclarecidos e corajosos. Entretanto, se essa
visdo das coisas ndo se impuser com forga, a ponto de se tornar um
enredo tacito (o que por hora é uma questdo histérica aberta) [grifo
para lembrar que Schwarz escreve em 1985, ainda durante a
abertura “lenta e gradual”], as tomadas em dose do sofrimento da
pobre mulherpodemfuncionar como simples exploragdo das emocdes
alheias (...). A ambigiidade ndo é dele, é da situagdo.”2

Doze anos passados, 1997, a ambigiiidade parece ter
acabado. Na revista Tempo Social, do Depto. de Sociologia da
USP, o professor Paulo Menezes3 cumpre a “profecia” de
Schwarz e |1é Cabra Marcado (com énfase inclusive na cena apon-
tada por Schwarz) como um discurso - afinal, diz ele, tudo é
discurso, “logo", tudo é arbitrario - voyeurista e autoritario. O
texto de Menezes como que completa o circulo do inferno em
gque estamos metidos: ndo s o enredo tacito de nossa Historia
ndo se firmou, como até os pretensos especialistas da com-
preensédo historica se entregam a baboseira ideologica.

Constato esses sintomas de regresséo histdrica para que
possamos discutir o documentario brasileiro evitando o debate
em termos puramente formais, de linguagem (como se bastasse
encontrar uma “formula certa”), ou em termos voluntaristas
(como se bastasse ter vontade de fazer “a coisa certa”), per-
manecendo atentos aos vinculos das obras com o conjunto do
contexto de producéo.

Analiso aqui dois filmes de Jorge Furtado: Ilha das Flores
(1989) e Esta Ndo E a Sua Vida (1992), que me parecem demons-
trativos das possibilidades ainda abertas no presente para pro-
jetos de representacéo critica da realidade.

Ha uma opinido difundida sobre o consagrado Furtado,
segundo a qual ele seria um cineasta da parddia, um demolidor
de discursos e, no limite, um niilista. Creio que essa opinido
teve sua expressao mais acabada em Silvio Da-rin4

“Essesfiimes deJorge Furtado [ele refere-se a llha das Flores,
Esta Nao é a Sua Vida e A Matadeira] situam-se num quadro de uma
estética pés-moderna, marcada pela profusdo de referéncias a géneros,
pelafalta de profundidade histérica e pela adogdo da ironia como viés
critico, que tem como alvo privilegiado os grandes sistemas de valores
politicos e morais. Nesse mesmo registro encontra-se um contingente
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cada vez mais numeroso de documentarios contemporaneos que se
debatem em uma 'crise auto-reflexiva da representagéo’™ (p. 86).

Furtado teria “uma concepgdo da imagem que é mais da
ordem da simulacdo do que da representacéo: imagens marcadas por
sua radical arbitrariedade, que ndo remetem a uma experiéncia
histérica situada" (. 85).

Da-Rin, no cotejo desses filmes com Cabra Marcado iden-
tifica neles “ofalso dilema pés-moderno entre a imagem-documento
como revelagdo automatica da verdade ou aficgcdo como construgdo
arbitraria e manipuladora" (p. 83).

Os filmes de Furtado seriam, entdo, um bem-acabado
exemplo de um fenémeno cultural geral, que Rodrigo Naves
assim sumariza:

‘A imagem tal como quase sempre é entendida nos nossos dias
aparece sobretudo na forma de uma auto-referencialidade (...). Peter
Biirger ir4 escrever que ‘uma tese central do pensamento pés-moderno’
afirma que, em nossa sociedade, os signos ndo remetem a algo assina-
lado e sim apenas a outros signos (...). E curioso como, para esse pensa-
mento, a questdo do referente deve ser tachada de ingénua (...). Afasta-
se a dificuldade do problema pela imputagéo da improcedéncia. "5

A recusa de Da-Rin a aceitar esses falsos dilemas mostra
gue a cegueira que nos envolve ndo é tdo contagiosa como a da
fabula de Saramago. Entretanto, acredito que os citados filmes
de Furtado (com excec¢do de A Mataderia, o qual parece, de fato,
se ajustar ao que diz Da-Rin), ao contrario de corroborar as
idéias pés-modernas da inescapavel e infinita cadeia de signifi-
cantes, nos mostram que a representagdo é, sim, possivel. E
para que seja obtida, é necessario que se opere como que “de
dentro” da bolha das imagens que envolve o mundo. Vejamos
como Furtado fez isso.

Ilha das Piores

Que llha das Flores é uma parédia, todo mundo sabe. Mas,
parédia do qué? E com que resultados?

A primeira parte de llha das Flores estd organizada segundo
uma ordem conceituai aparentemente rigorosa, que, didatica-
mente, trata das trés esferas da economia: producgéo, circulagéo
e consumo, acompanhando a trajetéria de um tomate.

A construcdo de cada um dos conceitos é feita nos termos
de definigdes de dicionario. Por exemplo, a regra de formagéo
do conjunto “seres humanos” é “animal, mamifero, bipede,
com telencéfalo altamente desenvolvido e polegar opositor”.

Uma definicdo formal é arbitraria. Muito do humor de llha das
Flores estd no exagero dessa arbitrariedade que é sempre, por
definicdo, redutora. A locucéo abusa dos elementos definidores
cliché (japoneses tém olhos puxados) ou tautolégicos (o tomate
€ o fruto do tomateiro), joga com duplos sentidos dos termos
(*1/2 dia” é a hora do almocgo), brinca com a evidente insufi-
ciéncia das definicdes (o porco € um mamifero, como a baleia,
porém quadrupede). A prépria concatenacdo das frases fre-
glentemente se baseia na insuficiéncia dessas defini¢cbes for-
mais, na medida em que cada uma delas exige uma nova
definicAo dos termos em que se resolveu.

Isso se estende ao tipo de imagens que o filme usa: séo
“recortes”, muitas vezes desenhos recortados mesmo (a baleia, os
“pensamentos” do telencéfalo), outras, detalhes descontextua-
lizados que s6 existem em fungdo da locucédo (a galinha ou o
porco, filmados em estudio). E até as “encenagdes” (a familia de
Da. Anete) sao como figurinhas de um album (ou icones, para usar
aterminologia semidtica). Para os sons vale principio semelhante,
com a edic&o de clichés do tipo “som de moto para o . Suzuki”.

Parédia do dicionario, do documentéario didatico em que
as imagens ilustram a locucéo, do grosso das reportagens da
TV. Mas, no fundo, parédia da matriz desses discursos: a cién-
cia positivista. Mais especificamente, do seu verbete “social”:
rimos da explicacdo do mundo social nos termos do empiris-
mo econdmico liberal.
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Até aqui a interpretagdo de Silvio Da-Rin ainda poderia valer:
rimos da manipulacdo gozadora que caricaturiza o economicismo.
Mas acho que a piada é mais forte e, no fundo, amarga.

Na parte seguinte do filme ndo poderemos rir, impedidos
que somos pelo choque desse discurso com a gravidade dos
fendbmenos sociais que ele pretende explicar. Mas, jA& nessa
primeira parte, a narrativa formalista ndo se mantém o tempo
todo, dando pistas de que sua insuficiéncia encobre realidades
sem nenhuma graca. O exemplo mais 6bvio e chocante é o parén-
teses feito na série de definicdes sobre os seres humanos, que se
refere aos judeus. Nesse momento, o comentario que a imagem
faz ao texto deixa de ser de reforgo para sobrepor a tranquila
enunciagdo de que osjudeus sdo também seres humanos as ima-
gens de arquivo de judeus no campo de concentracdo, primeiro
moribundos e a seguir numa pilha de cadaveres. Em vez do
recorte colorido, a meméria de um evento histdrico indizivel,
frente a qual a locugcdo emudece. A espessura histérica da
imagem é reforcada pelo fato de a imagem aparecer num moni-
tor de TV. Trata-se de uma imagem de arquivo. Ela tem aforca do
testemunho, do documento. O mesmo acontece na inser¢cdo da
bomba atémica na série de “melhoramentos” feitos pelo
Homem. Aqui comecamos a perceber que llha das Flores ndo se
encaixa na “ordem do simulacro”, que abole a historicidade.

Na segunda parte do filme, predominam as imagens em
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locacdo, das pessoas catando lixo depois dos porcos. Muda o
estatuto das imagens, agora documentais, mas continua em
funcionamento a mesma légica narrativa. As cenas sdo decu-
padas tendendo a ilustrar (o “dono”, a “cerca”, “seres
humanos”) a explicacdo da voz locugdo, que trata do “caso”
como um exemplo plenamente explicavel pela aplicacéo da 16-
gica anteriormente apresentada, que ele recapitula. Esse poder
soberano do discurso fica explicito no momento em que as pes-
soas filmadas sdo deslocadas da locagéo e aparecem em estl-
dio, demonstrando a mobilidade de seus polegares opositores.

O mais incrivel em relagéo ao risivel discurso desenvolvi-
do na primeira parte é que, de modo imediato, ele funciona
como explicacdo do que vemos na segunda. Apesar das subver-
sOes parddicas, os termos basicos de uma vulgata da economia
classica foram apresentados e, bem mais do que uma descrigdo
imprépria do mundo, eles revelam-se, na segunda parte, como
a expressdo da ordem real da sociedade, segundo a qual a situ-
acdo que vemos € “logica”.

N&o se trata, entdo, de um riso descomprometido e cinico.
Depois de rirmos do ridiculo do discurso economicista liberal,
ele é mostrado, por meio do prolongamento de seus critérios
visuais aplicados a imagens documentais, como realidade.
A “realidade” aparece como imposi¢do das instadncias que
tém o poder de enuncia-la.

Esta N&do E a Sua Vida

Esta N&o E a Sua Vida também se utiliza da parédia e, de
novo, o desmonte do discurso expde o poder de quem o enun-
cia. Nao s6 ojornalismo “mundo-cdo” e o noticiario estatistico
sdo gozados. Também os bem-intencionados documentarios
gue querem “dar voz” aos entrevistados estdo na berlinda. A
interpelacdo direta ao espectador na abertura, a ironia da uti-
lizacdo de um sorteio ao estilo de bingo para a escolha da
entrevistada, assim como a retomada ao final da intervencdo
explicita da narragdo, logo apds a propria entrevistada declarar
que afilmagem mudou sua vida, tudo isso expde o poder intro-
missor e ativo da realizagdo cinematografica.

Esse poder se insinua em filigrana durante todo o filme,
montando elaboradamente a narragdo que faz Noeli. Ha entre
nés e ela uma mediagdo, que seleciona, recorta, dramatiza.
Vejamos, por exemplo, a apresentacdo de Noeli.

“Noeli Joner Cavalheiro”. E a propria Noeli, jA em quadro,
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que diz seu nome. Na cena que se segue ha uma edicdo de som
que justapde as Ultimas falas da voz over com falas de Noeli
algumas ja cm som direto. Na imagem, Noeli entra no patio de
uma casa, seguida pela camera: "Ndo se assustem”, diz ela.
“Uma pessoa escolhida ao acaso”, diz avoz over. Noeli, falando
com a camera: “essa aqui € a minha madrinha”. “Qualquer pes-
soa’, repete a voz. “Fazia dois anos que eu ndo vinha aqui”.
“Mas o que que houve, Noeli?”, pergunta o padrinho.

“Na semana passada, era uma quinta-feira, eu acho”. Aqui
h& um corte, do plano anterior, do abraco com a madrinha para
a conversa com o padrinho. “Bateram la na frente, la na entra-
da do beco”. Novo corte, agora para a cena do dia da abor-
dagem, narrado por Noeli, over. “A gente cuida as casinhas
assim, um vizinho cuida o outro. Dai eu olhei. ‘Vem tu mesmo’,
ele chamou. ‘Tu mesmo vem ca.’” Fui. Quando eu sai do portédo
eles comecaram a filmar, que nem agora”. Uma voz df, da
equipe (ainda que o som pareca de gravacédo posterior, em estu-
dio): “A sra. ja apareceu na televisdo?”. “Né&o”, responde Noeli
em sincro com a imagem. A mesma Noeli, com voz over, numa
edicdo de som da conversa com o padrinho na qual narra a ele
0 que vemos na imagem. “Ai perguntaram o meu nome, que
eles queriam fazer um filme, se eu podia participar”. “Sobre o
qué?”, pergunta a Noeli do dia da abordagem, em sincro. Novo
corte, retornando, em som e imagem, para o patio dos padri-
nhos, agora contando a madrinha: “Ontem contei minha vida
pra eles. Que eu tinha oito, nove anos quando a senhora me
pegou. Que eu ndo quis mais ir com a minha mée. Que a se-
nhora me costurava vestidinho bonito”.

Construcdo, poder de construir, interpelacdo direta ao
espectador, lembrando-o de sua condigdo (afinal, essa ndo é a
sua vida). Tudo muito claro. Mas, e dai? Desconsideramos a
histéria de Noeli, julgando-a como um “ato discursivo”,
espetaculo montado por um narrador que cria e manipula arbi-
trariamente imagens sem referentes?

Claro que ndo. Acreditamos em Noeli. Ndo de modo “dire-
to”,ja que, lucidamente, o filme expde o nonsense da preten-
séo do cinema em ser direto. Mas todos os artificios retéricos
empregados tém por base a presenca de Noeli contando sua
histéria. Nao apenas suas palavras, que poderiam ser trans-
critas, mas, na expressao de Barthes sobre o carater teste-
munhai da fotografia, o “isso foi" da imagem: o registro do
instante de sua vida em que essa mulher contou para uma
equipe de filmagem sua vida.
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critica e codigos

representacéo

Representacao
dominantes da

Jorge Furtado é, reconhecidamente, um diretor com um
sofisticado dominio da narrativa cinematografica, a ponto de ja
ha alguns anos trabalhar para a versdo nacional da inddstria ci-
nematografica, a Rede Globo. Como vimos, Ilha das Flores e Esta
Ndo E a Sua Vida utilizam-se fartamente desses recursos de
manipulacdo retérica, a ponto de sua classificagdo como “do-
cumentarios” ser incbmoda. Entretanto, taxonomias a parte, o
fundamental é que essa alta manipulagdo funciona a partir da
dimensdo documental da imagem. No caso de llha das Flores,
mostrando o poder efetivo dos discursos parodiados, e, em
Esta Ndo E a Sua Vida, exibindo a operacdo discursiva para me-
Ihor evidenciar a base testemunhai e relacionai da realizagdo
cinematograéfica.

A mestria narrativa de Furtado se esforca para superar a
eterna cadeia de imagens, saturada ao ponto de romper
relagdes com seus referentes. Seus dois filmes citados sdo uma
demonstracdo da possibilidade de que as imagens tenham, sim,
valor representativo, desde que investidas de um trabalho criti-
co, no sentido da exposicdo dos mecanismos (operacdes
mecanicamente repetidas) que dominam a producdo audiovisu-
al contemporanea. Sao uma resposta a altura da época, deixan-
do claro que a versdo atual da lucidez de realizacdo tem que
incluir, como parte da realidade a ser representada, o desven-
damento dos mecanismos dominantes de representagdo.

por Leandro Rocha Saraiva
editor da Sinopse
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LICINIO AZEVEDO:
A FANTASTICA
REAL IDADE AFRICANA

O cineasta e escritor Licinio Azevedo nasceu no Brasil, mas vive e
trabalha em Mogambique h& mais de vinte anos. O texto a seguir € uma
versdo editada de uma entrevista concedida a Ruben Caixeta, via Internet.

Anos de formagéo:

do Brasil a Africa, via jornalismo

Nasci no Rio Grande do Sul e estudei jornalismo no Brasil
(PUC/RS) numa época romantica, de contestacéo a ditadura mi-
litar, imprensa alternativa etc... Mais do que na faculdade de
Comunicagdo, aprendi a escrever da maneira como eu queria:
lendo e estudando caras que eu considerava os pais do jorna-
lismo moderno. John Reed, por exemplo, autor dos magnificos
livros de reportagem Os 10 Dias que Abalaram o Mundo e México
Rebelde-, Stephan Crane, autor de O Emblema Rubro da Coragem
(novela sobre a Guerra de Secessdo nos EUA) e correspondente
em outras guerras que nao essa. Também Hemingway, Talese,
Garcia Marquez - na sua fase de jornalista nos anos 50, na
Coldmbia e na Venezuela - e muitos outros.

Literatura e cinema, para mim, estdo completamente li-
gados. Considero impossivel fazer um documentario sem co-
nhecer regras de dramaturgia, sem procurar contar uma
histéria. Cinema, seja documentéario ou ficcdo, é contar uma
histéria, é fazer literatura com imagem e som. Os grandes -
Eisenstein, Welles, Kurosawa, Ray, Kazan, Bufiuel, os neo-realis-
tas, a Nouvelle Vague - fazem literatura visual, arte, criam
humanidade. Evidente que essa € uma forma simplista de dizer
as coisas, mas ndo esté longe da realidade.

O porto mocgambicano

Vivo em Mocambique (Maputo) desde 1978. Mas antes estive
cerca de um ano na Guiné-Bissau, ensinando jornalismo e tra-
balhando no jornal local. Na minha permanéncia 1a, escrevi o
livro Diario da Libertagdo, com historias da guerra anti-colonial
na Guiné, o qual foi publicado no Brasil pela Editora Versus.
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Antes ainda de ir para a Guiné, vivi uns tempos em Portugal e
viajei muito pela América Latina, como jornalista, fazendo
reportagens para a imprensa alternativa e recolhendo histérias.

Vim para Mocambique convidado pelo Ruy Guerra,
cineasta brasileiro-mogambicano, que na época estava apoian-
do acriagdo do Instituto Nacional de Cinema, em Mocambique.
Fui convidado para escrever histérias sobre a guerra de inde-
pendéncia (semelhantes as que escrevi sobre a Guiné-Bissau),
para serem usadas em roteiros para os filmes de ficcdo que na
época se pretendia fazer. Passei os primeiros trés meses no
extremo norte do pais, nas antigas zonas libertadas, conver-
sando com guerrilheiros e camponeses. Fruto desse trabalho
foi o livro Relatos do Povo Armado, publicado em Mogambique
em 1980, em dois volumes, com tiragens de cerca de 30 mil
exemplares cada volume. Os textos serviram de base para o
roteiro do primeiro filme mogambicano de ficgdo, O Tempo dos

Leopardos, uma co-producdo entre Mogambique e a lugoslavia.
Nos primeiros anos, a minha relacdo com o cinema foi apenas
por meio da escrita, 0 que me interessava era escrever. Fiz
dezenas de textos para documentarios, acompanhei varias fil-
magens, as experiéncias que Godard fez aqui, no fim dos anos
70, os trabalhos do Ruy Guerra, mas ndo me interessava fazer
filmes. No entanto, aprendi bastante.

Depois da experiéncia no INC, fui trabalhar no Instituto
de Comunicacdo Social, entidade governamental mogambicana
voltada para a comunicagdo multimidia para as areas rurais.
Precisavam que alguém criasse um nucleo de produgdo de
video, para formar pessoas e fazer videos, e convidaram-me.
Achei o desafio interessante, formei uma equipe e comecei a
dirigir, pois tinhamos o compromisso de fazer um documen-
tario educativo por semana para a TV mogambicana. Entdo
envolvi-me com experiéncias de linguagem. Por exemplo, fazer



DOSSIE

filmes mudos para abranger um publico mais amplo, num pais
que fala mais de 30 linguas... O programa semanal, Canal Zero,
ganhou varios prémios internacionais, e acabei sendo “captura-
do” pelo cinema. Surgiu a possibilidade de fazer algumas co-
producdes internacionais e sai do Instituto de Comunicacéo
Social para ter mais liberdade de trabalho.

Historias africanas

Fazer cinema na Africa, para mim, significa viver num
mundo nebuloso onde a ficcdo se confunde com a realidade e
vice-versa, onde uma morte causada a distancia por um feiti-
ceiro é tdo real quanto a AIDS; onde ser dono de um crocodilo
que vive no rio e obedece a nossas ordens € tao real quanto ser
dono de uma bicicleta.

A tradicdo oral na Africa de contar historias (reais ou
imaginarias?) é muito forte: todos gostam de falar e contar
coisas, e eu gosto de ouvir. Mas quando se fala do cinema
africano, em geral fala-se do cinema mais conhecido, o dos
paises francéfonos, que, no meu entender, esta demasiado
preso a literatura oral.

O cinema africano pode ser dividido em trés grandes
correntes culturais; a dos paises arabes, do norte da Africa, a
dos paises africanos (negros) francéfonos, e a dos paises da
Africa Austral, de lingua inglesa, entre os quais Mocambique
se encontra. Como parte dessa diferenca, na Africa Austral
existe uma grande producdo de documentarios, quase inexis-
tente na Africa francéfona.

A ousadia que falta na producdo africana hegeménica
sobra na obra do cineasta africano que mais admiro, meu
amigo, recentemente falecido (louco, visionario, ator, poeta),
Djibril Diop, mil anos-luz a frente do bem-comportado cine-
ma africano francéfono.

Nos meus documentdrios, tento usar essa ousadia de
uma forma dosada, contando histérias, mas trabalhando
bastante na estrutura. Como documentarista, € com o tra-
balho de Jory Ivens que mais me identifico. Ivens é um con-
tador de historias, no sentido em que gosto de conta-las.
Gosto de fazer uma obra que seja ao mesmo tempo de facil
e de dificil leitura. Ou seja, que possam ser feitas vérias
leituras diferentes sobre ela, que o camponés que fala a lin-
gua na qual os protagonistas se expressam faca uma leitura,
que o publico urbano mogambicano tenha outras alternati-
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Vas de leitura, assim como os intelectuais e o publico de ou-
tros paises, com outras culturas.

N&o optei pelo documentario em detrimento da ficgao.
Faco uma mistura das duas coisas. Meu ultimo livro, O Comboio
de Sal e Acucar, publicado no ano passado pela editora dirigida
pelo pai do Mia Couto (romancista mogambicano que, de certa
maneira, se inspira nas mesmas coisas que eu), foi classificado
como uma novela. No entanto, o ponto de partida foi a idéia
para um documentario que eu queria fazer durante a guerra,
mas para o qual ndo consegui financiamento, pois ninguém
quis investir numa equipe de filmagem que iria ficar trés meses
no meio da guerra, sem garantia de sobreviver. Nos meus do-
cumentarios, quando é possivel, sempre utilizo elementos de
ficcdo. Tenho projetos de ficcdo para cinema, mas confesso que
a realidade tem um peso extraordinario nesses projetos. E
quando falo da realidade, refiro-me a realidade que vivo no dia-
a-dia, a de curandeiros que matam a distancia, a de crocodilos
enviados para assassinar alguém.

O lugar no mundo

Considero-me um latino-africano; a latinidade é um
sonho guevarista; a africanidade, uma impossibilidade rela-
cionada com a minha cor da pele (Cada Homem é uma Raga, titu-
lo de um livro de Mia Couto, representa, no meu entender,
uma espécie de habeas-corpus preventivo). Assim como a Franca
é Rimbaud e Paris, Portugal é Fernando Pessoa e Lisboa - uma
cidade linda, com uma gente simpatica e amiga. Em resumo,
depois de mais de vinte anos fora do Brasil, considero-me
perto apenas dos poucos centimetros quadrados de terra que
piso a cada momento.

Penso que, independente do fim da guerra fria, e de ou-
tras frias em que o mundo se mete, arelacdo de gente que vive
no Brasil com a Africa e Mogambique sempre dependera de
inspiracdo individual, da necessidade individual de negar as
pseudo-culturas que sdo impostas via satélite, e por os pés no
chéo, ter vontade (e prazer) de conhecer coisas que ndo sdo
melhores nem piores por ndo terem espaco na TV Globo, sdo
apenas diferentes e, talvez, muito mais humanas ou, talvez, ca-
rentes de humanidade.

Para concluir de um modo bem simples: fazer cinema na
Africa é tdo gratificante quanto viver, cada um na sua, onde
esta, tentando dar o melhor de si, pra ndo morrer de graga.
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JEM COHEN
UM OLHAR SOBRE AS CIDADES

“We need an instrument, we need an instrument, to make a mea-

surement, to make a measurement, to find out if loss could weigh"
(trecho de “Instrument”, musica da banda norte-americana Fugazi)

Como outras pessoas de sua geragdo, Jem Cohen
comecou a fazer arte motivado pelo clima efervescente e pela
grande afinidade que envolvia os jovens criadores da cena punk
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de Washington D.C. no final da década de 70. Diferente de seus
amigos musicos, como lan Mackaye, hoje vocalista e guitarrista
do Fugazi, Jem ndo montou uma banda de rock para expressar
as inquietacgdes, sonhos e idéias que partilhavam, como o ques-
tionamento da massificagédo, da indUstria da musica, do ameri-
can way o flife, do sistema - resolveu ser fotdgrafo, e mais tarde
abracou o cinema, animado justamente pelo desejo de docu-
mentar a cena punk da capital americana, que crescia a cada dia,
culminando com a criagcdo, pelo mesmo lan Mackaye, da
Dischord Records, gravadora independente que passou a lancar
em disco as bandas do movimento.

A aposta na expresséo individual e na busca de um ponto
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de vista radicalmente independente, tdo caras aosjovens punks,
impregnou o trabalho de em Cohen e é talvez, ainda hoje, sua
principal marca. Seus filmes/videos expressam a visdo muito
pessoal de alguém que se propde a conhecer o mundo através
do visor de uma pequena super 8, midia em extingdo. Sozinho
com sua camera (hoje ele usa também uma 16 mm), Jem Cohen
subverte o modo de producgédo tipico do cinema, fazendo da
arte da industria a arte de um homem s6. Da captagdo das ima-
gens a montagem, tudo é feito por ele (a excegcdo da musica, de
gue vamos falar logo adiante): seus filmes s&o, assim, rigorosa-
mente autorais, como as telas de um pintor.

Se comecou documentando despretensiosamente a cena
musical punk, Jem logo passou a trabalhar em colaboracdo com
amigos musicos, em filmes que apelidou “anti-video clips” ou
“clips sem nada pra vender”. E o caso dos filmes poéticos que
realizou com o R.E.M, banda hoje mainstream, que o artista co-
nhece desde os tempos de anonimato; ou das muitas colabo-
racbes com o Fugazi, de Washington D.C.. Nesses longos “anti-
video clips”, ndo encontramos sequer uma imagem da banda em
questdo. Sdo obras em que as imagens documentais dialogam
com a mdsica, muitas vezes resultando em combinacdes sur-
preendentes. Lembro-me de Just Hold Still (1987), “album filmi-
co” composto de varios fragmentos em colaboragdo com musi-
cos - num deles, cenas de rua de uma Nova York sem nenhum
glamour dialogam com a musica “Glue Man”, do Fugazi.

Anti-video clips

Radicado ha mais de 15 anos em Nova York, Jem passou a
realizar “poemas documentais" de maior duracédo e félego. No
final dos anos 80 ele conclui This is a history of New York, pro-
posta de uma “histéria” da cidade, da “pré-histéria a era espa-
cial”, inteiramente ilustrada por cenas documentais de rua, cap-
tadas pelo proprio artista. A convivéncia de enormes contrastes
pontua esse filme surpreendente e contemplativo, de tempo
distendido, composto de blocos “teméaticos" separados por le-
gendas: Pré-historia, ldade Média, Idade Moderna etc. A bela
fotografia, o tempo dilatado, grandes parcerias musicais e a
proposta de lancar um olhar pessoal e original sobre avida con-
temporanea caracterizam também Buried in Light (1994),
filme/viagem sobre a Europa Central e do Leste, “revelada” para
o Ocidente apds a queda do muro de Berlim, mas rapidamente
“obscurecida pela luz do consumismo”. “Pois a luz excessiva”,
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diz Jem Cohen no texto over do filme, “também é escuridido”.

Além da musica, os trabalhos mais recentes de Jem
Cohen tém a presenca marcante de longos textos over. O belo
Lost Book Found (1997), talvez seu filme mais original, é um
exemplo. Em over, um narrador ficticio conta sua historia: tra-
balha como vendedor nas ruas de Nova York, onde um homem
certo dia lhe ofereceu um misterioso caderno. Neste caderno
encontrou anotagfes peculiares sobre avida e reflexdes sobre
a cidade que o intrigaram. O caderno se perdeu e nosso nar-
rador, no presente, se lembra das anota¢bes enquanto fala de
seus percursos por Nova York. Esta histéria de ficgdo é inteira-
mente ilustrada por cenas documentais de rua, compondo um
filme que Jem Cohen considera, com razao, um “documentario
sobre NY” - aqui, a potente convivéncia ficcdo/documentario e
a qualidade poética do texto over fazem lembrar alguns traba-
Ihos do francés Chris Marker.

A relagdo com a musica e os musicos continua rendendo
filmes. No ano passado, Jem Cohen concluiu Instrument, docu-
mentario sobre a trajetdria do Fugazi, banda de Washington
D.C. que ele documenta desde o surgimento, em 1987. No
momento, prepara a finalizacdo de um longa sobre seu amigo
Benjamin, vocalista da banda Smoke, de Atlanta, morto por
Aids h& cerca de um ano. EJem continua também com seus
“anti-video clips” - recentemente, fez trabalhos sobre musicas
do jovem “singer song-writer" Elliot Smith e da banda nova-
iorquina Blond Red Head.

Mas afinal, o que define esse “olhar pessoal’? O curta
Drink Deep nos ajuda a pensar sobre essa questdao. “Todo parai-
so é paraiso perdido”, diz Jem a respeito deste filme “sobre a
memoria e a narrativa submersas”. Drink Deep, com musica de
Stephen Vitiello, contrapde planos de banhistas nus, captados
em piscinas naturais do interior dos Estados Unidos, a imagens
de um rush de umbrellas e pogas d agua numa noite de chuva em
Nova York. O resultado é um olhar melancélico e distanciado
sobre avida na cidade, que impregna todos os trabalhos de Jem
Cohen de uma espécie de busca, no mundo contemporaneo, de
algo que se perdeu - essa nostalgia e esse vazio profundos estéo
ali, em cada filme, e a0 mesmo tempo ndo sabemos precisa-los
com objetividade. Desconfio que é em boa parte esse senti-
mento que funda a poesia dos filmes de Jem Cohen.

Claudia Mesquita
jornalista
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césar paes e marie clemente.
IMAGENS DE ESVaZlaR
OS OLHOS

Angano... Angano...

Numa beira de rio, as crian¢as lavam a louca. N&o fosse a
técnica diferente e divertida da menina, que areia a panela com
o calcanhar, a cena cotidiana malgaxe seria absolutamente cor-
rigueira. O momento se estende na tela, encaixando-se suave-
mente no conjunto de imagens e falas de Angano... Angano...
Por meio desse imediatismo, dessa simplicidade, o filme nos
ensina a ter paciéncia. César Paes é, como boa parte dos per-
sonagens que nos apresenta, um narrador. E preciso que te-
nhamos tempo para compreendé-lo, para que a tessitura da
narrativa complete suas sugestdes de um jeito contemplativo,
préximo ao que Bazin flagrou nos neo-realistas que, segundo
ele, filtravam para nés a realidade, dispondo-a como as pedras
de um rio, que s6 se oferecem como caminho de passagem a
quem se dispuser a travessia.

Numa préxima cena (ou pedra), a camera de Paes nos
apresenta um senhor, ja idoso, falante, reflexivo e excelente
narrador. Ele comega afirmando que os homo erectus da ciéncia
ocidental ndo desapareceram, mas, sim, tornaram-se invisiveis
e sdo aqueles seres de forma humana, mas com os pés virados
ao contrario, que vivem em Madagascar. Ele passa entdo a
palavra a sua esposa, que nos conta que um dia, quando era
menina e lavava a louca no rio, viu dois desses seres. Sua
descrigdo desse encontro é muito viva e detalhada. Afinal, ndo
é todo dia que essas coisas acontecem.

Essa roda de conversas e historias nos faz olhar para tras
e rever acena tdo cotidiana de logo antes. Talvez nada seja tdo
simples e imediato. Ou, quem sabe, tudo, o visivel e o invisi-
vel, é de fato simples, apesar de nossa pouca compreensio. E
a perambulagfes assim, do jeito de ver e entender, que o filme
nos convida, costurando imagens do cotidiano com os fios de
prosa e mitologia dos malgaxes.

Aos Guerreiros do Siléncio

Aos Guerreiros do Siléncio, a certa altura, nos oferece ima-
gens arrasadoramente impressionantes das imensidfes geladas
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da Laponia. Aqui o caminho é oposto: esse “outro mundo” é
trazido para perto. A montagem vertical sobrepfe aos ventos
gelados ojojk, aforma de canto e narrativa dos lapdnios, mar-
cando a natureza como natureza em funcdo do homem. A
beleza plastica da fotografia, que poderia se prestar a uma
fetichizacdo de cartdo postal, € utilizada em funcéo da busca de
compreensdo da situacdo humana. Esse modo de composi¢do
alcanca, em certos momentos, uma profundidade que da a
imagem documental a densidade de um emblema. No outro
eixo da montagem paralela, por exemplo, em que acompa-
nhamos a vida na floresta amazdnica, ha uma imagem de uma
india atravessando uma rodovia, onde surge repentinamente
um automovel, vindo “de dentro” do proprio plano, de um
declive da estrada oculto pela filmagem em teleobjetiva.
Imagens que valem por rios de tinta.

Essa alterndncia entre Amazbdnia e Lapbnia multiplica o
esforco sutil de César Paes e Marie Clémence, sugerindo que,
quer se criem renas ou se pesquem pirarucus, o homem e sua
relacdo com a natureza dependem das transformacdes histori-
cas. Dessas reflexdes participam os proprios personagens do
filme, que apresentam suas opinides sobre as mudangas que o
confronto com a civilizagdo ocidental provoca em sua cultura.
As historias que os saami e os indios amaz6nicos contam a si
mesmos ainda sdo fundamentais, mas seu sentido muda con-
forme muda o mundo onde sdo contadas. Os jojks ja ndo
servem para a identificacdo ao longe de um conhecido que
venha atravessando a estepe, agora cruzada rapidamente por
motos de gelo; os mitos indigenas agora séo contados e
“preservados” numa escola.

Um autor se define por um modo particular de nos fazer
olhar as coisas. César Paes, sempre em colaboragdo ou parceria
com Marie Clémence, nos faz olhar os homens longamente,
sem pressa de entendé-los. E um exercicio de olhar simples,
desse tipo de simplicidade conquistada por um arduo arte-
sanato, que deixa suas marcas nas sutilezas do ritmo de mon-
tagem e composigdo fotografica. SO por esse longo esforgo ci-
nematografico o olhar que esses filmes nos oferecem obtém o
direito ao contracampo daquela senhora que, no epilogo de
Aos Guerreiros do Siléncio, nos olha da tela e pergunta: “E agora,
aonde vamos? Sobre o que vamos especular?".

Leandro Rocha Saraiva
editor da Sinopse
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CINEMA DE AUTOR,
CINEMA DE PESQUISA

Entrevista com Yves Billon

Em 1946, nasce Yves Billon no 14° arrondissement, Paris.
Ele vai obter o BTS (diploma superior técnico) em fotografia e
cinema na Ecole Nationale (ENPC), em 1968. Neste mesmo ano,
como a maioria dos cineastas franceses, participa ativamente
dos “Estados Gerais do Cinema” durante o movimento estu-
dantil e cultural que agita a capital francesa. Ainda nessa
ocasido, em colaboragdo com outros companheiros, dirige um
filme sobre avioléncia na greve da Flin, reparticdo da industria
automobilistica Renault.

Em 1969, Yves Billon viaja ao Canadéa, aos Estados Unidos,
a Bolivia e ao Brasil. Juntamente com funcionarios da EUNAI,
participa de uma expedicdo na Amazbnia, de Manaus até as
aldeias dos indios Waiwai, no leste do Estado de Roraima, com
0 objetivo de realizar uma reportagem fotografica.

De volta a Franga, Yves Billon trabalha com Robert Saulieu
no CRIME (Comité de Pesquisa e Informacbes sobre Minorias
Etnicas). Em 1971, com o apoio da ORTF, um 6rgdo governa-
mental ligado a pesquisa e a realizagdo de documentarios para
a televisado realiza seu primeiro longa-
metragem, La Guerre de Pacification en Amazonie. Este filme leva
quatro anos para ser concluido.

Em 1976, com o objetivo de produzir Guerre de Pacification,
Billon funda a produtora Les Filmes du Village (“Filmes de
Aldeia”). Depois deste, varios outros filmes sobre povos indige-
nas e minorias étnicas sdo produzidos por esta produtora, insta-
lada atualmente no 20° arrondissement em Paris. Les Filmes du
Village é uma referéncia européia para os festivais e as televisdes

francesa, Billon

a cabo e de arte que apostam no filme documentéario indepen-
dente, autoral, com uma equipe de realizacdo reduzida e basea-
do na colaboracdo entre cineastas e antrop6logos, soci6logos e
outros estudiosos das ciéncias humanas.

Como se sabe, ao contrario da indUstria cinematogréafica
norte-americana, na Franga os grandes diretores sempre lutaram
contra a interferéncia exagerada dos produtores, exigiram um
controle sobre as diversas etapas de produc¢ado do filme (roteiro,
dire¢cdo, montagem) e, assim, realizaram o chamado “cinema de
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autor”. Yves Billon conhece e vive muito bem este cinema, pois
ele € ao mesmo tempo produtor e diretor de documentarios.

Sinopse (S): Yves, como foi que vocé descobriu o documen-
tario e qual o seu interesse por esse género cinematografico?

Yves Billon (YB): Ao comecgar minha carreira profissional como
fotégrafo, era um apaixonado pela obra de Cartier-Bresson. Dai veio
meu interesse em trabalhar em equipe e me tornar o Cartier-
Bresson do cinema documentéario. Hoje em dia, estou muito inte-
ressado na obra de um cineasta como Raymond Depardon. Ele
compreende muito bem a diferenca entre o documentario e a
ficcdo, ao dizer que "um diretor de ficcdo pode sempre se refugiar
em um roteiro, enquanto no documentario o diretor se encontra
sozinho diante de seu objeto, das pessoas filmadas".

S: Gostaria que vocé nos falasse um pouco de seu inte-
resse pelo Brasil. Como foi que vocé descobriu esse pais e quan-
do veio para ca pela primeira vez? Parece-me que o0s cineastas
franceses sempre preferiram os africanos aos indios, ndo?

YB: Meu encontro com o Brasil foi por mero acaso, e esse
encontro se deve, sobretudo, aJacques Baratier, que realizava
na época um filme sobre a pacificagdo dos indios Surui, em
Porto Velho. Eu, particularmente, sempre fui fascinado pela
riqueza da cultura brasileira e, nessas condi¢cdes, me parece
normal ter realizado filmes sobre indios, sobre a musica no
Brasil. Em breve, realizarei um filme sobre S&o Paulo, “a cidade
de concreto". Além do mais, quando comecei a fazer cinema,
me interessava pelo cinema brasileiro, isto é, Anténio das Mortes
(O Dragao da Maldade Contra o Santo Guerreiro) e os outros filmes
de Glauber Rocha. E também Qu'il Etait Bon Mon Petit Francais
(Como Era Gostoso Meu Francés, de Nelson Pereira dos Santos) e
Macunaima de Joaquim Pedro de Andrade.

S: Entre os realizadores franceses, quem mais teve
influéncia sobre sua maneira de ver e fazer cinema?

YB: Meu comeg¢o no cinema foi guiado por uma paixao
pela obra de Chris Marker e Alain Resnais e, sobretudo, dois
filmes: LeJoli Mai e L'année Derniere a Marienbad.

S: Como vocé deve saber, um plano dos grandes estudios
hollywoodianos é dominar todo mercado internacional do ci-
nema. A Motion Pictures projeta ocupar 100%das telas de cine-
ma no mundo. Nesse contexto, como vocé vé o filme docu-
mentario, um género muito menor e mais vulneravel, que, ulti-
mamente, teve sua exibicdo em salas de cinema praticamente
restrita aos festivais? Vocé acha que seu espago de exibicdo
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priveligiado continua sendo a televisdo, e que caminhamos
para a uniformizag¢éo da linguagem documental?

YB: Eu acredito que o filme documentario é uma lin-
guagem maior, e existem varias escolas. Ele sera sempre muito
criativo e, ao contrario, ultimamente o acesso a este tipo de
filme tem-se democratizado. Nao, eu ndo acredito na mundiali-
zacdo neste dominio. Para a produgdo, isto € uma ferramenta
de trabalho, que certos criadores tém a necessidade de domi-
nar. N6és podemos ser, ao mesmo tempo, diretor e produtor: eu
sou. Uma das mutagBes recentes no documentario, especial-
mente na Franca, € a emergéncia de um métier de autor, que
existia menos anteriormente. Hoje, o autor, o realizador, o pro-
dutor e o cameraman sdo, freqlientemente, quatro pessoas
diferentes, exercendo cada uma quatro profissées bem distin-
tas. No entanto, cada pais guarda sua originalidade.

S Recentemente, em uma reunido preparatéria para a
rodada de negociagbes comerciais em Seattle (Estados
Unidos), patrocinada pela Organizagdo Mundial do Comércio -
onde estiveram presentes cerca de 70 grandes patrGes do
setor audiovisual mundial - o sociélogo Pierre Bourdieu
defendeu a idéia de excegdo cutural. Bourdieu mostrou e con-
testou a extraordinaria concentracdo dos grupos de comuni-
cacéo, citou o exemplo da fusdo entre aViacom e a CBS (de um
grupo voltado para a producdo de conteldo com um grupo
voltado para a difus@o): ou seja, a difusdo que passa a coman-
dar a producdo. Ao contrario da tdo propalada diversificacao
dos produtos culturais anunciada pelos empresarios da comu-
nicacéo, Bourdieu ainda revelou a uniformizacdo dos progra-
mas de televisdo, a difusdo cada vez maior do mesmo tipo de
produtos, jogos, seriados, musicas comerciais, romances sen-
timentais do tipo telenovelas e séries policiais - programa que
nada ganham (ao contréario),pelo fato de serem franceses ou
alemaes: todos eles sdo, na verdade, produtos originarios da
busca de lucros méaximos a custos minimos. Contra essa
homogeinizagdo, Bourdieu lanca a instigante idéia da obra de
arte autoral, original, no contexto da globalizacdo. Afinal de
contas, Joyce, Faulkner, Kafka, Beckett ou Gombrowicz - puros
produtos da Irlanda, dos Estados Unidos, da Checoslovaquia
ou da Polbnia - foram feitos em Paris. Também numerosos
cineastas contemporaneos ndo existiriam como existem sem
essa internacionalizacdo literaria, artistica e cinematografica.
Como vocé analisa estas idéias de Bourdieu em relagdo ao do-
cumentario e a homogeinizagao da producgédo artistica?
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YB: Hoje em dia, assistimos a uma grande transformacéao,
porque atelevisdo dirige, de fato, um grande mercado e, por isso,
a televisdo aumentou muito suas necessidades: ela tem de pro-
duzir muito mais. Mas acredito que os festivais continuam sendo
a vitrine mais importante, a mais independente. S&o os festivais
que trazem o reconhecimento para as obras independentes.

S: E em relagcdo as chamadas novas tecnologias do audio-
visual, qual sua importancia para o documentario?

YB: As novas tecnologias contribuiram para a democrati-
zacdo do cinema. Qualquer um hoje em dia pode realizar um
filme e gerir sua pés-producdo. Além do mais - isso é muito
importante - a camera se tornou um lapis e, com esse fato,
temos uma liberdade muito maior para a criagéo.

S: Hoje em dia, os indios tém-se tornado seus préprios
cineastas e, ao mesmo tempo, vigilantes em relacdo a imagem
deles construida pelos brancos. Com quem vocé tem mais liber-
dade para trabalhar, para filmar: os indios ou os brancos?

YB: Nunca tive dificuldade para filmar os indios, a ndo ser
os Parakana, que tinham medo e pensavam que minha camera
era uma arma. Everdade que as vezes, as relagdes com os bran-
cos podem ser conflituosas no que se refere a representacdo da
sua imagem. Do ponto de vista ético, é légico, este problema é
mais delicado em relagcdo aos indios.

S: Entre os filmes que vocé realizou, qual considera o mais
importante?

YB: Le Dernier Miskitos, pois, nesse filme, a histéria me deu
razédo, e quando eu o fazia todo mundo estava contra.

S: No seu filme Chronique du Temps Sec vocé trabalha em
colaboragdo com o etnélogo Patrick Manget. O que significa
para vocé realizar filmes em conjunto com profissionais de
areas diferentes?

YB: Fiz muitos filmes em colaboragdo com soci6logos, his-
toriadores, musicélogos ou antrop6logos. Eu gosto muito de
trabalhar com outros especialistas, gosto do cinema porque é
uma arte coletiva.

S: E seus préximos projetos, quais sédo?

YB: Atualmente, produzindo
Sebrenica e preparando um filme sobre as escolas do capitalismo
nos Estados Unidos. Além disso, preparo um outro filme sobre
S&o Paulo, para a ARTE (canal de televisdo franco-germanico).

estou um filme sobre

Ruben Caixeta de Queiroz
Coordenador do 111 Festival do Filme Documentério e Etnografico
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0O DOCUDRAMA

No final dos anos 80 apareceu na Inglaterra um filme
chamado Who Bombed Birmingham? (Quem bombardeou
Birmingham?), feito pela Granada Television. Tratava-se da
explosdo de lima bomba em um pub de Birmingham. Quatro
homens foram injustamente presos na Inglaterra. A primeira-
ministra Margareth Tatcher ficou furiosa: “O que é esse filme?
Quem s&o essas pessoas para fazer julgamentos sobre coisas
que ainda estdo em andamento? O filme é abusivo, ndo se
deveria nunca fazer filmes como esse”. Finalmente, basica-
mente devido ao filme, houve um novo julgamento e as quatro
pessoas presas foram postas em liberdade. Essa historia se
parece com aquela em que se baseou Em nome do pai.

O docudrama pode ser popular e pode ser politico, e é
desses aspectos, e suas conseqliéncias, que quero tratar.

Comecemos pela definicdo: “O que é docudrama?” O
realizador britAnico Leslie Woodhead diz que s&o “recons-
trucdes jornalisticas de dramas relevantes. F uma forma uti-
lizada por jornalistas investigadores, realizadores de docu-
mentarios e jornalistas com imaginacao”. Trata-se, obvia-
mente, de um campo imenso. Inclui, para ficarmos apenas no
que se refere a TV, filmes sobre o canal de Suez, montes de
filmes sobre a familia Kennedy ou sobre a familia real, sobre
greves na Polbnia, sobre o acidente aéreo de Lockerbie, sobre
o caso OJ. Simpson, sobre o assassinato da semana, sobre
atentados terroristas, etc. Quanto aos longa-metragens da
indUstria cinematografica, muitos cabem na definigcdo: Touro
Indomavel, Carruagens de Fogo, Chaplin, Malcolm X, Gandhi, Em
nome do pai, Apoio 13, Michael Collins, Amadeus, Bird, O mais
longo dos dias, Amistad, Titanic.

Uma variedade de estilos impressionante, e também uma
variedade de aproximac¢des com os fatos nos quais se baseiam:
pode haver histérias muito préximas e histérias que ninguém
sabe de onde vém, “remotamente baseada na vida de...” De
modo que o problema basico é “onde esta a verdade nisso
tudo?” Esse é o problema central do docudrama.

Versdes da verdade

Meu docudrama preferido & The Amazing Positively True
Adventures of the Alleged Texas Murdering Mom, a versdo cbmica
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da histéria de uma mae texana que matou a outra mée para que
sua filha estivesse em melhor posi¢do que a filha de sua vitima
na disputa para lider de torcida. O caso ja tinha sido levado as
telas, sob o titulo de Willing to Kill, numa versédo de seriedade
reconstitutiva. Mas a HBO decidiu fazer essa versdo cdmica,
para se concentrar ndo no assassinato em si, mas na maneira
como ele foi explorado pelas televis6es. Os dois filmes néo
poderiam ser mais diferentes.

Os docudramas séo altamente populares. Em 1992 foram
feitos 150 telefilmes nos EUA. Destes, 43 foram docudramas.
Em 1991, 7 dos 10 telefiimes escolhidos como os melhores
eram docudramas. Entre 1980-1991 os filmes mais vistos do
ano foram docudramas. Independentemente das variagbes de
abordagem e qualidade, a popularidade é um fato.

Creio que os docudramas podem ser divididos em dois
grupos: as biografias de entretenimento e as investigacdes
reconstrutivas. E esse segundo grupo, por suas conseqiiéncias
politicas, que me interessa diretamente.
investigacao

Na Inglaterra essa
reconstrutiva converteu-se numa forma muito
séria e muito préxima do jornalismo. Estamos falando de filmes
como And the Band Played On, The Atlanta Child Murders, Death of
a Princess, Friendly Fire. Em todos esses filmes, a questdo é: onde
estd a verdade? Segundo Walter Goodman, “o Gnico docudra-
ma bom é o docudrama morto”; ou, segundo o titulo do artigo
de um amigo, eles sdo “mentiras sobre pessoas reais”

Nédo estou de acordo, mas sei que o docudrama politico
pode ser um grande problema. As distor¢des do filme Malcolm X
resultam na disseminacédo de uma visdo distorcida de uma figu-
ra politica importante. A questdo é: até que ponto importa real-
mente averdade? Creio que a chave esta em trés aspectos.

Em primeiro lugar, a proximidade do filme em relacdo a
nossa prépria época. Em geral, a importancia da verdade, em
termos de consequéncias politicas imediatas, € menor quanto
mais afastados no tempo estejam os fatos dramatizados.

Em segundo lugar, para que a questdo do grau de verdade
se coloque, o tema do docudrama tem de ser vital para o
momento. Por exemplo, a crise irlandesa, ou a crise do Oriente
Médio, ou qualquer outra crise desse tipo.

A (ltima questdo se refere ao modo como o publico
percebe o filme. No caso de biografias hollywoodianas, ndo ha
problemas, pois todos ja estdo familiarizados com as manipu-
lagdes, e isso ndo nos importa muito. O perigo estad no publico
tomar como fato uma ficcdo que lhes é apresentada.
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Reconstruindo a experiéncia

Examinemos essas questdes concentrando-nos na
Inglaterra, que oferece um exemplo claro do que pode se fazer
com os docudramas. A histéria do docudrama na Inglaterra foi
muito intensa a partir de meados dos anos 30, até os anos 60,
quando a forma do documentario foi basicamente reinventada
para a televisdo por pessoas como Jeremy Sandford, Peter
Watkins, Ken Loach e Tony Parker. Nos anos 70 esta forma foi
fortemente afetada por dois homens excepcionais: Peter
Goodchild, do departamento de ciéncias da BBC, e Leslie
Woodhead, de Granada. Ambos se questionaram: como fazer a
vida real mais interessante? Peter e sua unidade passaram a
fazer filmes sobre pessoas como Marie Curie, Freud, Darwin,
Oppenheimer. Outras pessoas da BBC comecaram a se concen-
trar na Historia. Ha uma série maravilhosa chamada In Search of
the Nile, para a qual a BBC realizou cinco ou seis filmes dirigi-
dos pelo produtor Michael Latham: viajaram até o Nilo, fil-
maram a locagao, trabalharam a partir de diarios, reconstruiram
personagens historicos usando os conteddos dos diarios
genuinos dos exploradores. Esse era o estilo da BBC, com Peter
Goodchild e Michael Latham.

Nessa época, Leslie Woodhead surgiu com uma idéia
nova. Como muitos de nos, Leslie, que fora um excelente pro-
dutor de documentarios, estava comegando a se sentir frustra-
do. Queria contar o que acontecia na Unido Soviética, mas néo
podia ir 1a com uma camera, nédo podia contar histérias de uma
maneira documental direta. Assim, teve a idéia de que “é pre-
ciso reconstruir as histérias, reconstrui-las o mais autentica-
mente possivel. Tentaremos fazer com que as locagdes sejam
parecidas; ndo inventaremos personagens, vamos representa-
los corretamente. Se vamos utilizar atores, informaremos que
estamos utilizando atores. Queremos que vocés, o publico,
acreditem que foi assim que aconteceu”. Comecou, na unidade
de Granada, com uma série de filmes sobre a Unido Soviética.
Fez Cs diarios de um general russo e também um filme sobre a
experiéncia de uma mulher chinesa na prisdo. Depois fez seus
dois filmes mais famosos: um sobre a greve no Estaleiro Lénin,
gue marcou o come¢o do Solidariedade; e o outro, chamado
Invasion, sobre a invasdo da Checoslovaquia e as lutas politicas
entre Dubcek e os russos. Tratava-se de um filme utilizado com
fins politicos, para revelar o que ocorria na Unido Soviética,
porque ndo havia outra forma de fazé-lo.
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No inicio dos anos 80, Anthony Thomas pbs, como dize-
mos, 0 gato entre as pombas. Ele leu nos jornais que uma
princesa saudita havia sido assassinada pelo seu avd, e que seu
amante tinha sido decapitado. Obteve dinheiro e viajou com
uma equipe pelo Libano, por Beirute, pela Arabia Saudita, ten-
tando averiguar qual era a historia. O que obteve foi uma
histéria semelhante a Rashomon, pois cada pessoa lhe contava
uma histdria diferente. Finalmente, flmou no Egito e... criou-se
um inferno. Um dia depois da primeira exibigdo, a Arabia
Saudita rompeu relagdes diplomaticas com a Inglaterra. Quando
o filme foi exibido nos EUA, companhias petrolificas americanas
publicaram anudncios no The New York Times declarando que “é
um conto de fadas, ndo acreditem nisso, nao exibam”. Nessa
situacéo, surge a pergunta: até que ponto € verdade?

Thomas iniciou a producdo com a idéia de fazer um do-
cumentario, mas logo se deu conta que seria impossivel, ja que
as pessoas Ihe diziam que seria impossivel para elas falar sobre
aquela histéria em um filme sem serem presas ou mortas. Ele
utilizou, entdo, no inicio do filme, trechos recortados de depoi-
mentos, tendo o cuidado de trocar as referéncias a nomes e
ocupacdes dos depoentes.

O filme trabalha em dois niveis. Num nivel é a histéria da
princesa, mas, num nivel mais profundo, é uma analise do lugar
das mulheres na sociedade arabe. Como ja disse, trata-se de um
filme que tanto o governo saudita, por interesse de conser-
vacdo politica direto, quanto o governo inglés, por interesse no
dinheiro saudita, tentaram reprimir.

Dando um passo além: depois disso, o departamento de
Granada comegou a mudar o modo como desagradava ao governo
britanico - comecaram a fazer filmes sobre a propria Inglaterra,
dizendo “Isso é corrupgéo”, aqui, na Inglaterra. Granada realizou
trés ou quatro filmes que tocavam em problemas politicos.

Assumir as incertezas

Fizeram Who Bombed Birmingham?, o julgamento foi
refeito, mas o filme n&o foi reexibido. Alguns anos mais
tarde, Michael Eaton escreveu Shoot to Kill, sobre o caso em
que a policia irlandesa, no fim dos anos 80, matou a tiros
quatro homens, que, supostamente, eram terroristas (mas
gue ndo estavam armados). Quando o encarregado do caso,
John Stalker, estava a ponto de denunciar a corrupgdo poli-
cial, o caso foi encerrado. O filme foi realizado, mas foi
exibido apenas uma vez, porque era “demasiado forte”.

Quando é possivel saber onde esta a verdade? Nao co-
nheco a resposta. S8o problemas gigantescos, e outras pessoas
se encarregaram de discuti-los. Uma forma de tratar a questo
€ dizer, no comecgo do filme, o que exatamente foi feito: “esse
filme se baseia em...", “as liberdade que tomamos s&o...”. Um
dos filmes de Leslie Woodhead comecgava dizendo: “Este € um
homem real. Faremos com que esse homem real seja interpre-
tado por um ator, mas ndo tomaremos maiores liberdades além
dessa” . E dificil estabelecer limites. Michael Eaton escreveu um
filme sobre a catastrofe de Lockerbie no qual argumenta que
ndo foram os libios, mas os sirios o0s responsaveis pela
explosdo. Quando ja transcorreram dois tercos do filme, a nar-
racdo se interrompe e um comentador diz: “A partir daqui ndo
estamos seguros”. E bastante justo.

Ha alguns anos, numa conferéncia sobre docudrama na
Inglaterra, um roteirista me disse: “ Sempre se pode saber quan-
do se fez um bom docudrama: nunca mais o exibem”. O cine-
ma me interessa como meio politico, como um meio para a
mudancga. E, como sei que ha pontos que o documentario ndo
pode alcangar, concordo com Woodhead: “Esta € uma histéria
gue deve ser contada, que ndo pode ser contada de nenhuma
outra forma, mas que vale a pena ser contada”. Conte-se a
histéria através do docudrama e permita-se ao publico saber o
que se esta fazendo.

Alan Rosenthal

documentarista, autor de Why Docudrama?

Este texto € uma compilagdo editada, autorizada pelo autor, de uma
palestra proferida NO eNncoNntro Escenarios de Fin de Siglo - nuevas tendencias
dei cine documental, realizado no México em 1996, no Centro de Capa-
citacién Cinematogréfica.
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O FILME DE NICK
E A TRANSCENDENCIA DO
“CINEMA-VERDaDE”

O critico brasileiro Francisco Luiz de Almeida Salles, um
dos poetas da critica cinematogréfica, escreveu em 1965 que o
cinema-verdade, diferente do cinema verité de Jean Rouch, era
uma categoria que ultrapassava questdes relacionadas ao esti-
lo, a forma de filmar, a dogmas. Para Salles, o cinema realista
ingénuo de Lumiére era como afilosofia de Parménides, segun-
do a qual o mundo é uma realidade fisica, fora de nés. Ja a ma-
gica de Mélies indicaria a apreensao da realidade pelo espirito,
como Heraclito, sem a necessidade do fisico. Salles escreveu
que “o cinema ndo é nem parmenidico nem heracliteano, é a
inclusdo do instante na duracéo, avalorizagdo do estatico pelo
dindmico, a recuperagédo, pela fusdo, do mundo e da conscién-
cia”. Ou seja, ele era por um cinema que, a0 mesmo tempo em
gue respeitasse o0 mundo como espetaculo, e 0 mundo como
consciéncia, oferecesse um campo novo, em que 0 espetaculo
fosse consciencializado e a consciéncia fosse um elemento do
proprio espetaculo. Assim, o cinema seria um espelho da
existéncia, entendendo-se esta ndo s6 como o mundo Vvisto
pelo espirito, nem s6 o espirito refletindo o mundo, mas sim o
mundo mais o espirito. O bom cinema seria entdo aquele que
aliasse isso tudo, o cinema seria avida (ndo custa lembrar que
a analogia data das origens do cinema, ja que, junto com o ci-
nematographo e o kinetoscopio, surgiram o vitascépio. o biosco-
pio e também a Biograph). Atingir esse estagio de grandeza seria
para poucos mestres, dizia Salles. Pois eu o afirmo: isso esta no
Wim Wenders de O Filme de Nick, talvez a mais visceral expe-
riéncia cinematografica de todos os tempos.
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O medo da morte

Para quem nao sabe, O Filme de Nick € o resultado da ida
de Wenders com uma equipe de flmagem para conviver com o
mestre do cinema Nicholas Ray, quando este se encontrava
extremamente debilitado por um cancer. A idéia surgiu natural-
mente, numa conversa entre Ray e Wenders enquanto este
estava na pré-producdo de Hammett. Nenhum dos dois sabia
bem o que queria com isso, ou 0 que aconteceria. Ainda bem,
pois 0 que sai dessa experiéncia ndo se explica. O filme ultra-
passa e acaba com todas as fronteiras e definicdes do que sdo
géneros de cinema, do que é documentario, do que é ficcao, do
que é narrativa cinematografica. Pega as polémicas ancestrais
de Kracauer e Arnheim, de Deren e Bazin, amassa-as bem e
joga-as no lixo com a brutal forca que emana do fendmeno da
filmagem-montagem, esse tal de cinema. Brinca com as nogdes
tdo importantes do que é realismo e esta as beiras do cinema
totalmente digital. Ainda assim, quando uma camera é ligada, o
naco de espaco-tempo real que ela capta tem um poder
intrinseco que ndo pode ser negado.

E claro que em plenos anos 90 nossos olhos cinematografi-
cos ja se encontram em tal grau de apreensao que os limites do
abstrato e do onirico, do documentario e da ficcdo sdo rompidos
nas mais hollywoodianas producdes. Euma época que ja viu tudo,
ja absorveu tudo, ja usou tudo e por isso mesmo parece insensi-
vel a tudo. Como chocar essa nova subjetividade, como fazé-la
balancar? Somente voltando ao mais basico instinto humano: o
medo da morte. Mas a morte ja ndo faz parte do banal?

Cinema Verdade x Cinema Verossimil

Pois Wenders e Ray chacoalham isso tudo, e sem precisar
teorizar tanto. Seria de se esperar que o filme fosse acusado de
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oportunista e aproveitador, por mostrar o espetaculo de uma
morte. Mas ele ndo se nega a discutir essa questdo seguida-
mente. Ray era quem mais queria ser filmado. Isso porque sua
vida era o cinema. Estar cercado por aquela equipe, estar fil-
mando era de fato uma terapia. Mas, ao mesmo tempo, como
se filma alguém morrendo? No inicio vemos Ray acordando
com fortes dores. Wenders dorme no sofa. A reagédo natural &
mas isso é claramente encenado! Como a camera poderia estar
l& ao lado de Ray, com a luz perfeita, 0 movimento exato, se
Wenders estaria dormindo? E como filmaria ele nessa mon-
tagem paralela se s6 havia uma camera? Nao ha problema: no
plano seguinte fica claro que, sim, aquilo era encenado, nédo ha
por que esconder isso (como tantos documentarios “inocentes”
fazem). Sacrilégio? Pegar um homem a beira da morte e fazé-lo
encenar a sua dor para nés? Pois dai para diante é assim que o
filme segue: na fronteira do que é encenado e do que é ver-
dade. Mas, afinal, O QUE E A VERDADE?

N&o importa. O que importa mesmo é que ha algo de
maior, fora de controle, acontecendo em cada take: o cancer de
Nick. E este ndo se encena. O filme vive sob esse dilema, como
diz Wenders. O filme é confuso, irregular, sem ritmo. Ndo se
decide por um caminho, é cadtico. Ou seja, o filme esta de
frente com a morte. Mas ndo a morte morta, a morte viva, a
morte que da sentido avida. Eo caos e a confusdo ndo podem
ser escondidos, pois ndo é assim que somos perante a morte?
Wim Wenders encena sequéncias oniricas, filma cenas reais, |é
o diario de Nick. “E um filme sobre morrer. N&o é um filme sobre
morrer”, reafirmam os envolvidos. E a grandeza do cinema-ver-
dade, ajuncdo do espetaculo da vida com a consciéncia, espiri-
to+ corpo, a lente orgénica que joga o espectador na grande
aventura sem nexo que é viver e morrer. Deliciosa e aterradora.

Acima de tudo, O Filme de Nick é também um filme
impregnado pelo amor ao cinema, e por isso mesmo ele ama a
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vida. O cinema deve SER avida, mas ndo pelo realismo. Almeida
Salles diferenciava seu cinema-verdade do “cinema verossimil”,
gue era a encenacdo romanesca do real, e do cinema real que
busca mostrar a verdade, seja em ficcdo ou em documentarios
( neo-realismo incluido ). O cinema-verdade era maior do que
estes por ser uma expressao completa do que é a passagem dos
seres humanos pela terra: ndo s6 carne, nem s espirito, mas
uma luta constante pelo equilibrio entre ambos.

A vida em um sé olhar

“Quanto mais chegamos ao fim, mais perto estamos de
reescrever o comeco”, diz Ray, referindo-se ao seu processo de
filmar sem roteiro pronto. Que metafora melhor para a vida
dele, para qualquer vida? A realidade é fantasia, segundo ele, e
por isso ndo hd o que temer. Ainda assim ele teme morrer.
“Morrer e ndo mais respirar.” Sim, porque segundo ele todos
nés desejamos experimentar a morte, desde que possamos
continuar respirando e vivendo. So frente afrente com ela pas-
samos atemer ndo a morte, mas o fim da respiracéo.

Realidade ou encenagdo? Arte ou reproducdo técnica?
Cinema ou vida? Pois tudo isso vai por agua abaixo quando
surge na tela o rosto de Ray no seu ultimo plano, filmado pouco
antes de sua crise final. Dor, desespero, ironia, medo, confusao,
compreensdo, tranquilidade. Tudo em um rosto. O cinema vira
vida. E por um segundo tudo isso que os Lumiére comegaram
se justifica. Com a fugacidade do acender e do apagar de um
fésforo, com a beleza de um navio chinés pelo rio Hudson, com
a complexidade de uma vida inteira em um olhar. Eviva o cine-
ma-verdade, ainda hoje a Gnica e melhor expressado artistica de
uma vida humana.

Eduardo Valente
editor da Revista Contracampo
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