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Cinema Palestino: 
uma nação na tela

O povo palestino não tem Estado e já 

teve sua existência negada, não reconhecida. 
Do silêncio de sua imposta retirada das terras 
onde foi estabelecido o Estado de Israel, pas

sando ao combate das guerrilhas militares 
dos anos 70, aos atos de terrorismo e, final
mente, à diplomacia e à revolta popular do 
fim dos anos 80, os palestinos forjaram uma 
resistência para a afirmação não só de seus 
direitos, mas também de sua identidade.

O cinema foi uma das armas utilizadas, 
e é hoje responsável pela criação de um 
Estado virtual, com vozes e ecos vindos de 
diferentes partes do mundo, onde apareçam 
traços de identidade e as contradições que 
elas carregam. Até hoje, mesmo com a 

recente conquista de alguma autonomia 
palestina nos Territórios Ocupados, a maioria 
dos filmes é feita no exílio, o que marca a 
produção com temas recorrentes como a 

ausência, a espera, a memória e a identidade.
No final dos anos 60 e nos anos 70, sur

giram os filmes de propaganda e panfletários, 

financiados pela OLP no exílio. Diretores árabes 
de diversos países, além dos próprios palesti
nos, divulgavam em película os feitos, as metas 
e a ideologia da resistência armada palestina. O 

mérito da produção desse período foi a preser
vação de documentos históricos e a recupe
ração de arquivos, já que umas das estratégias 

da ocupação sionista foi a de apagar a 
memória e os registros históricos palestinos.

A ficção ficou relegada até a metade 
dos anos 80. Além da orientação ideológica,

havia fatores inibidores, como técnica e cus
tos. A primeira tentativa de ficção -  de cunho 

político, mas ficção -  foi bancada ainda pela 
OLP e dirigida por Qassim Hawal, diretor 

iraquiano. Era um filme sobre o retorno a 
Haifa, cidade na costa mediterrânea tomada 
pelos sionistas, e foi apreendido e destruído 
durante a invasão do Líbano por Israel, em 
1982. Desvinculado da OLP, em 1980 um 
rapaz exilado em Bruxelas resolve voltar aos 
Territórios para fazer um documentário longa- 
metragem. Michel Khleifi, representado nesta 

mostra com dois trabalhos, filma Memória 
Fértil, mesclando documentário e ficção.

É de Michel Khleifi a ficção que marca o 
advento do "novo cinema palestino", que viria 
a se afirmar pela liberdade temática e formal, 

pela independência, pelo pluralismo. Casa
mento na Galiléia, resultou de um trabalho 
paciente envolvendo financiamento interna
cional, locação na Palestina e participação da 

população local. Foi concebido em 1983 e 
realizado em 1987.

É nessa época que começa a Intifada, 
revolta popular que mudaria para sempre a 
história da produção audiovisual dentro dos 
Territórios. A guerra de pedras, atiradas por 

garotos palestinos contra os armadíssimos 
soldados israelenses, logo se transformou em 

filão da mídia internacional. Equipes de TV 
começaram a querer imagens "de dentro" da 
revolta, vários palestinos foram treinados, 

equipamentos foram comprados.
Documentários autorais passaram a re

velar a pressão interna dos campos de refu

giados e a cotidiana violação dos direitos 
humanos por parte de Israel.

Até hoje, o cinema palestino sofre dos 

problemas comuns a todos os pólos produ
tores do sul do mundo. Basta observar que, 
no mundo árabe, a única indústria cine
matográfica consolidada é a egípcia. Mas, 
além dos problemas técnico-financeiros, o 
ambiente de ocupação militar dos Territórios 
Ocupados, que um dia podem vir a ser um 

Estado palestino, não é o mais propício para 
nenhum tipo de indústria, ainda mais indús
tria de idéias e de repertório de aspirações 
humanas. Não custa lembrar que as salas de 

cinema na Cisjordânia e na Faixa de Gaza 
foram fechadas depois da Guerra dos Seis 
Dias, em 1967, e que, na estrutura que 

começa a ser recuperada, o sistema de dis
tribuição praticamente inexistente priva o 
público local das produções que falam de si.

A mostra organizada pelo Cinusp apre
senta seis filmes que falam muito do impasse 
político e humano do povo palestino. Ela per

mite a reflexão sobre a prática cinematográfi
ca em condições adversas e sobre seu valor 
como instrumento na construção, revelação, 

afirmação e desconstrução de identidade. 
Frente à reiterada negação do direito a um 
território físico, o cinema se configurou para 

os palestinos como um território virtual do 
processo de constituição nacional.

Tânia Caliari, Curadora
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Checkpoint
Palestina/Cisjordânia -1 9 9 7  -  58 minutos 

Direção: Tom Wright e Therese Saliba

Checkpoint, ou ponto de controle, é uma 

estrutura militar na beira das estradas que ligam os 

Territórios Ocupados a Israel, onde soldados israe

lenses vistoriam civis palestinos que queiram pas

sar. Entre tantas situações e locais de tensão na 

Palestina, o Checkpoint é uma síntese bem acabada 

do estado das coisas. A assinatura do Acordo de 

Oslo, em 1993, provocou uma grande esperança de 

resolução do conflito entre palestinos e israelenses. 

Mas seguindo o dia-a-dia local, o filme traz uma 

visão crítica do processo de paz e seus resultados, 

oferece uma interpretação não-ortodoxa dos fatos, 

com humor e calor, que nunca aparece nos noti

ciários internacionais. Este documentário engajado 

explora fatos recentes, como o assassinato do 

primeiro-ministro israelense, Yitzahk Rabin, a pas

sagem do controle de algumas cidades da 

Cisjordânia para as autoridades palestinas, as 

primeiras eleições palestinas, a explosão de um 

ônibus em um ato terrorista, o abuso de poder por 

Yasser Arafat e a crescente frustração entre os 

palestinos. Esses são eventos que anunciam um 

colapso do acordo histórico assinado em Oslo. 

Palestinos e israelenses falam sobre Jerusalém, a 

expansão das colônias judaicas na Cisjordânia, os 

refugiados esquecidos e a sua visão do que seria 

uma paz justa.

(Casamento na Galiléia)

Palestina/Bélgica -1 9 8 7  - 1 1 3  minutos

Direção: Michel Khleifi 
Montagem: Maria Castro Vasquez 

Fotografia: Watheer Van Den Ende 

Produção: Marisa Film

O filme é uma alegoria ricamente detalhada 

sobre casamento, tradição e identidade nacional. 

Um ancião de uma vila palestina obtém a permissão 
para realizar o casamento de seu filho dentro da 

tradição local, com a condição de que o governador 
israelense da região e sua comitiva sejam os convi

dados de honra da cerimônia. Primeira ficção do 

diretor Khleifi, Casamento na Galiléia é um marco 

na história cinematográfica palestina, inaugurando 
a fase do "novo cinema palestino” e incorporando 

diferentes estilos como a dramaturgia teatral, o 
documentário, o impressionismo de textura quase 

neo-realista.

Forbidden Marriages 
in the Holy Land
(Casamentos proibidos na Terra Santa)

Palestina/ Inglaterra/Bélgica -1995 -  66 minutos

Direção: Michel Khleifi 

Montagem: Ludo Troch 

Produção: Sindibad Production e Sourat Film

Explorando as vidas e os amores de oito 

casais de diferentes gerações e histórias, o diretor 

Michel Khleifi, palestino radicado na Bélgica, revela 

a intolerância mútua entre as três religiões 

monoteístas que surgiram no Oriente Médio: o 

judaísmo, o cristianismo e o islamismo. Entre os 

personagens do filme está um jovem músico 

palestino que vive com sua namorada israelense, 

que é musicóloga. Há também uma ardente mulher 

palestina casada com um judeu, uma mulher judia 

que se converteu ao islamismo para viver com seu 

marido em Gaza e uma mulher africana casada com 

um palestino “ branco” . O filme é um recorte insti- 

gante que expõe a vida desses casais que, em uma 

região assustada por conflitos, escolheram o amor 

em vez do ódio.
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Introduction to the 
End of an Argument
(Introdução ao o Fim de uma Discussão)

EUA -  1990 -  45 minutos

Direção: Jayce Salloum e Elia Suleiman 

Montagem: Jayce Salloum e Elia Suleiman 

Produção: Jayce Salloum 

Fotografia: Arquivo e telejornais

Jayce Salloum, um artista libanês-canadense, 

e Elia Suleiman, um cineasta palestino que mora em 

Nova York, desafiam nossas impressões (de)fo r 

madas da Intifada palestina rastreando a origem do 
nosso senso comum nos filmes e na televisão. Este 

quadro altamente cinético de signos e sons desen- 

raizados funciona sobretudo para expor o precon

ceito racial oculto nas imagens familiares. Usando 

fragmentos de filmes de ficção (como Exodus, 
Lawrence da Arábia, Black Sunday, Little Drummer 
Girl) e noticiários de TV, os diretores constroem uma 

narrativa irônica que revela o preconceito ocidental 
em relação ao mundo árabe, parodiando a história 

da política do Oriente Médio.

Chronicle of a 
Disappearance
(Crônica de um Desaparecimento)

Palestina/França -1 9 9 6  -  85 minutos

Direção: Elia Suleiman 

Montagem: Anna Ruiz 

Produção: Dhat Productions 

Fotografia: Marc André Batigne

O filme é uma meditação sobre a vida con

temporânea dos palestinos na “Terra Santa” . Os 

velhos contam lendas e piadas, imigrantes russos 

falam sobre os estragos deixados pelo turismo, tu

ristas falam sobre a política israelense, uma jovem 

palestina luta para conseguir alugar um apartamen

to. O diretor está de volta a Nazaré, sua cidade 

natal, depois de 10 anos, e é, ele mesmo, um per

sonagem de seu filme. Suleiman reencontra seus 

pais, a família e seus amigos: Jamal, que tem uma 

loja de souvenirs chamada “Terra Santa” ; Abu 

Adnan, o excêntrico; um pescador e seus vizinhos. 

Uma realidade banal e assim mesmo surreal. São 

sonhadores que falam muito e não dizem grande 

coisa. E quando se caiam, o seu silêncio diz muito 

sobre a sua resistência.

We are God' s Soldiers
(Nós somos Soldados de Deus)

Palestina -1993 -  52 minutos

Direção: Hanna Musleh

Montagem: Patrick Hanna

Produção: Al Quds television
Fotografia: Abdel Saiam Shehadeh e Jamil Mikhael

O filme leva o público a uma viagem sem 
precedentes por dentro do movimento islâmico na 

Faixa de Gaza, incluindo entrevistas com alguns 

líderes do Hamas que foram expulsos de Israel. As 

facções internas na sociedade palestina estão 

refletidas na história de dois irmãos: Islam, que é 

um militante veterano da Al Fatah, facção de Yasser 

Arafat na Organização para Libertação da Palestina 

(OLP), favorável às negociações com Israel; e Ziad, 

militante do movimento islâmico, contrário ao 

processo de paz.
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A Cidade Invisível
por Coco Fusco

Depois de passar mais de uma década em 

Nova York, o diretor palestino Elia Suleiman retornou 

à sua terra natal em 1992 para realizar seu primeiro 

longa. As expectativas em torno do que ele faria 

eram altas: ele deixou os Estados Unidos com uma 

bolsa da ITVS para desenvolver seu projeto e, em 

seguida, ganhou um prêmio em Locarno por seu 

roteiro. Contando ainda com o apoio de um co-pro- 

dutor francês, Suleiman conseguiu completar seu 

filme a tempo de ganhar o prêmio de melhor longa 

de estréia no Festival de Cinema de Veneza de 1996.

Crônica de um Desaparecimento é uma longa 

meditação a respeito da vida contemporânea dos 

palestinos na “Terra Santa’’ . Os mais velhos recor

dam passagens e piadas absurdamente engraçadas; 

imigrantes russos falam sobre os impactos negativos 

do turismo no país; turistas opinam sobre a política 

israelita; e uma jovem atriz palestina luta para encon

trar um apartamento, enquanto Suleiman, que vive 

um dos personagens, tenta descobrir que tipo de 

filme ele deve fazer. Suleiman tece estas narrativas 

com extraordinária graça e ironia.

Filmmaker: Você chegou na Palestina há alguns 

anos, com uma idéia do que pretendia realizar. Como 

o fato de estar morando lá afetou sua história?

Suleiman: Quando escrevi a sinopse de Crônica de 
um Desaparecimento, eu disse que queria voltar para 

cá para encerrar a busca iniciada nos meus filmes 

anteriores. Introdução ao fim de uma discussão 
lidou com a representação do Outro, e Homenagem 
por assassinato lidou com identidade e exílio. E em 

Crônica eu queria lidar com questões relativas ao 

retorno, à procura da memória geográfica, política e 

pessoal. Eu também queria voltar e me estabelecer 

aqui, pois estava cansado de ficar vagando de um 

canto para o outro. Eu queria um lar verdadeiro. 

Quando me ofereceram um emprego como profes

sor, aceitei imediatamente e corri para Jerusalém -  

eu não nasci em Jerusalém, mas já havia morado 

aqui antes -  cidade que me era familiar. E a idéia de 

vir para cá me parecia um tanto romântica. Eu que

ria um jardim com uma oliveira, onde eu pudesse 

sentar e tomar um café. O conforto de uma casa, 

entretanto, é difícil de ser sustentado. Acho que 

depois que estou morando em um mesmo local por 

um determinado período de tempo começo a achar 

que minha casa é em outro lugar. Então, esse tipo 

de vida meio nômade parece inevitável para mim 

agora... O que me desapontou foi que, de alguma 

forma, ao mergulhar no sentimento de pertencer a 

este lugar, perdi a sensação de enraizamento.

Filmmaker: Você não acha que isso é logicamente 

inevitável? Para que você possa avaliar sua conexão 

com um lugar, você deve antes se distanciar dele.

Suleiman: Eu me questiono. Era minha intenção, 

consciente ou inconsciente, assumir essa distân

cia? De certo modo eu quero pertencer, mas por 

outro lado me espanto totalmente com alguém que 

queira levantar um questionamento sobre “ per

tencer” . Obviamente eu permaneço ambivalente.

Filmmaker: Para mim, uma das coisas mais extra

ordinárias no filme é o fato de você ter conseguido 

transmitir a sensação de que estamos vendo a vida 

real num relance. Você trabalhou com sua família e 

com pessoas que você conhecia antes de começar a 

filmar. Quanto material você teve de filmar para extrair 

das pessoas revelações tão plenas de candura?

Suleiman: A proporção foi alta, já que, de fato, ne

nhum deles é ator profissional. Dois são atores 

amadores. Mas, visto que estavam fazendo coisas 

familiares, eu simplesmente disse a eles: “ Façam o 

que normalmente fazem” . Em alguns momentos

houve improvisação, mas sempre tinha de armar a 

cena antes. Na cena da cozinha, por exemplo, aque

las são minhas tias e meus primos. Todas as vezes 

em que se reúnem, eles acabam discutindo por 

causa de receitas de culinária. Eu sabia que o alho 

era um forte ponto de divergência entre minha mãe 

e minha tia. Tudo que tive de fazer foi pedir a minha 

tia que levantasse a questão do alho. Fiz com que a 

equipe saísse da casa e deixasse a câmara rodan
do. Foi uma filmagem cega, por assim dizer. Eu tive 

de filmar, digamos, em uma proporção de 30: 1, 

como num documentário.

Filmmaker: Você filmou a mesma cena várias 

vezes?

Suleiman: Não. Eles falaram ininterruptamente, e 

eu não soube no que tinha dado até ver o copião.

Filmmaker: Então, como você criou o filme? Você 

tinha um roteiro para se localizar com o que queria 
fazer?

Suleiman: À exceção da cena da cozinha, todo o 

resto foi extremamente preciso, calculado. Cada 

palavra que a tia fala no início está no roteiro. Nem 

uma palavra foi alterada.

FilmmakFilmmaker: E o cara com o carro na frente 

do restaurante?

Suleiman: Tudo aquilo é premeditado. Cada movi

mento. Estas pessoas nunca posaram na vida delas. 

Eu tive de calcular cada passo. O homem foi pegar 

o cano de borracha para bater em seu filho. Eu tive 

de marcar o lugar. Nada foi documental, tudo foi 

completamente previsto no roteiro.

Filmmaker: Como você sabia que eles seriam
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capazes de atuar de maneira tão engajada e efetiva?

Suleiman: Sabe de uma coisa? Foi um grande 

risco. Tudo o que fiz neste filme foi um grande risco.

Filmmaker: Um dos problemas mais comuns nos 
filmes de baixo orçamento é a performance dos atores, 

particularmente quando o diretor confia em amadores. 

Isso não parece ter te atrapalhado em momento algum.

Suleiman: Muitas pessoas que nunca estiveram na 

frente de uma câmara têm talento para o ofício. Nós 

também ensaiamos intensamente. Aqueles que tra

balharam conosco aceitaram o fato de que estavam 

atuando, e não apenas sendo eles mesmos.

Filmmaker: Como você conseguiu fazer com que 

atores não profissionais fossem pacientes o sufi

ciente para repetir a mesma cena inúmeras vezes?

Suleiman: Encorajamento. Apoio. Às vezes era difí

cil convencer um ator a vir uma outra vez, porque 

ele estava ocupado ou, simplesmente, não estava 

mais a fim. Nós tínhamos de implorar. Não foram fil

magens fáceis, longe disso. Na Palestina não há 

infra-estrutura ou indústria. Muitas vezes as pes

soas não sabiam o que estavam fazendo. Muitos 

membros da equipe palestina nunca haviam estado 

em um set antes. Nós cometemos muitos erros. E 

eram tantas locações -  este filme foi rodado em 50 

locações, em cinco cidades diferentes. A equipe 

ficou cansada de ir de um lado para o outro. E aí, a 

pós-produção foi em Paris, um lugar caríssimo. Eu 

tive de fazer isso pois o filme é uma co-produção 

francesa. Aproximadamente 40% do orçamento 

foram para a pós-produção, algo nada comum.

Filmmaker: Vamos falar do estilo do filme. Você 

filma através de janelas, portas, terraços, como se 

nos fizesse mais conscientes do seu status de 

“ estranho” . Você também prioriza o uso da câmera 

parada, o que confere ao filme a idéia de uma 
sucessão de quadros.

Suleiman: Eu sou um tanto quanto literal. Não sou 

exatamente um homem inspirado. Sabe, geral

mente quando decido a posição da câmara, a única 

razão é o fato de estar parado neste lugar olhando

para alguma coisa, e nada mais. Aí eu também 
estou tentando trabalhar com a idéia de um quadro 

dentro do quadro, para enfatizar minha distância.

Filmmaker: Eu detecto um outro nível de comen

tário permeando o filme. Na loja de souvenirs da 
Terra Santa há muitos planos que mostram os 

cartões postais rodando e rodando em seus 

suportes, expondo uma série de imagens 

padronizadas e comercializadas da Terra Santa. O

marketing da imagem de Jerusalém ou da Palestina 

e a atenção que você dispensa aos turistas apon

tam para um outro significado deste lugar.

Suleiman: De um lado, há um homem sentado em 

frente à Terra Santa. Eu estou lá, como parte da 

cena, como parte do lugar, mas estou lá com um 

sentimento de alienação. Estou estagnando. Para 

mim, isso é como estar num gueto. Eu queria pas

sar a idéia de que nada está acontecendo, nada 

está se movendo. Nazaré tem este ar.

Por outro lado, há o sentido bíblico do lugar, que 

escolhi representar como uma mercadoria. Sob este 

ponto de vista, nós não somos uma nação ou um povo, 

somos simplesmente produtos para comprar e levar 

para casa, e existimos no meio de alguma coisa anti

ga. Quando Israel tomou este país, os palestinos foram 

transformados em minoria, reduzidos a guetos. E eles 
usaram sua imagem como produto de consumo.

Filmmaker: Um de seus muitos personagens é 

membro de um grupo de teatro político que usa 

uma rádio policial para interferir no sistema de 

manutenção da ordem em Jerusalém. Que tipo de 

comentário político deve-se ler a partir do paralelo 

que você está traçando entre a representação sim

bólica e a ação política?

Suleiman: Eu nunca quero projetar a violência. Por 

exemplo, a violência dos israelenses: se você mostrar 

esta violência, você estará reduzindo-a ao que você 

mostrou e ao que você retratou. O que eu queria 

fazer é, na realidade, indicar a violência em potencial. 

Não acho que haja nada correto na política, mas 

acho que qualquer proposta política que carregue, 

digamos, valores morais, nunca será uma proposta 

política que ofereça qualquer resposta. O que se 

pode fazer é insinuar. O que se pode fazer é sim

plesmente questionar. Eu utilizo outro estrato da 

representação. Eu utilizo o teatro dentro do filme 

para representar a potencialidade da violência. A 

potencialidade da rebelião, na realidade.

Filmmaker: Crônica é um filme complexo, no qual 

se deve ler as imagens de uma maneira muito sutil 

para que se entenda os níveis de ironia, os níveis de 

interpretação. Não é um filme que articule sua 

posição verbalmente: é um filme que se comunica 

visualmente. Ele constrói um comentário, como você 

diz na sinopse, do que significa ser palestino, mas 

você não senta no sofá e diz: “ É isso que eu penso” .

Suleiman: Isso era minha intenção, mas não exata

mente uma estratégia, visto que busco também o 

humor acessível e imagens imediatas. E eu ficava 

pensando: tudo bem, se as pessoas não enten

derem a complexidade da estrutura do filme, todo o 

discurso político, todas as metáforas, pelo menos 

eles vão gostar do...

Filmmaker:... humor. Dos personagens.

Suleiman: Exatamente. E eles podem se envolver 

emocionalmente de maneiras que eles nem enten

dem. Algumas pessoas vieram me dizer que 
choraram, mas não sabiam o porquê.

Filmmaker: O filme desafiou as expectativas do 
público no exterior?

Suleiman: Há sempre uma expectativa oriental dos 

públicos europeus e americanos. Eles esperam 

aprender um pouco da história do lugar. Quando 

essas pessoas assistem ao filme, ficam um tanto 

chocadas, já que têm de empregar energia mental 

e se envolver emocionalmente. Elas aproveitam o 

filme em vez de olhá-lo de um ponto de vista eli

tista. Eu espero que as pessoas se encantem e que 
alguns estereótipos sejam esquecidos.

Esta entrevista foi originalmente publicada na 
revista Filmmaker: the magazine of independent film, 
vol. 5(4), verão 1997, e está sendo republicada com a 
permissão do editor.
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No final de 1997, um grupo de jovens realizadores 
e estudiosos do cinema organizou a primeira edição do 
Festival do Filme Documentário e Etnográfico de Belo 
Horizonte. Nascia então um projeto que buscava unir 
produção, crítica e divulgação da experiência de realiza
ção desse gênero cinematográfico e videográfico. Diluir 
as fronteiras entre ficção e documentário foi, desde o 
início, um dos nossos propósitos, pois, para colocar os 
pontos sobre os "i" e falar como Jean-Luc Godard, 
"todos os grandes filmes de ficção tendem ao docu
mentário, como todos os grandes documentários ten
dem à ficção... E quem escolher, para valer, um deles 
achará necessariamente o outro no final do caminho. "

O caminho estava aberto. A ordem era romper 
fronteiras no tempo e no espaço; resgatar os docu
mentários clássicos; organizar retrospectivas de 
autores e épocas; promover debates entre realizadores 
e teóricos de diferentes matizes, provenientes das artes 
e humanidades; trazer para a tela os movimentos, os 
gestos e as falas dos esquimós, dos pescadores de 
diferentes rios e mares, do índio da Amazônia, dos 
nômades no Oriente, dos africanos, dos imigrantes, das 
minorias sociais e étnicas das grandes cidades.

A antropologia, esta aliada particular, nos guiaria 
nesse processo de conhecimento do outro, aproximan
do-o, focando-o, relativizando-o e, ao mesmo tempo, 
possibilitando o conhecimento de nós mesmos: distan
ciando-nos, desfocando-nos, mostrando-nos a nossa 
cara. A ordem era romper de uma só vez com a 
imagem a serviço de um projeto meramente acadêmi
co, com a linguagem televisual e com o espetacular. 
Dizíamos o que não queríamos: relatos de viagem ou 
pesquisa tendo a câmera como caderno de campo e, 
muito menos, reportagem jornalística na qual o sensa- 
cionalismo e o exotismo se prestam ao contemplar 
passivo de um telespectador ordinário -  esta 
reportagem que, na impossibilidade de uma pesquisa 
mais aprofundada e de um diálogo com as pessoas fil
madas, nos quer convencer de que a imagem informa 
e ilustra a voz em off da verdade sobre o outro.

VI I I

O que queríamos? Apostar que a imagem captada pela 
câmera de Flaherty, Vertov, Jean Rouch, Orson Welles, 
Luiz Buñuel, Glauber Rocha, Arthur Omar, Eduardo 
Coutinho, Licínio Azevedo, Yves Billon, Jem Cohen, 
César Paes, Divino Xavante, Vincent Carelli e outros 
grandes realizadores revelam aquilo que tantas 
sociedades indígenas concretizaram em suas "obras de 
arte": vida cotidiana e sonhos, sociedade e cosmolo- 
gia, rito e mito, objeto e sujeito, coisas e signos, homo 
sapiens e homo demens não existem e não são fabrica
dos separadamente. Les Maîtres Fous, de Jean Rouch, 
já nos revelou isso há muito tempo.

O Festival do Filme Documentário e Etnográfico de 
Belo Horizonte não tem compromisso com a imagem 
limpa, purificada, territorializada, conformista, unificada, 
globalizada. O sujo nos é bem vindo, desde que esteja 
a serviço de uma investigação e de uma nova estrutura 
estética e narrativa. Novos olhares não nos assustam. 
Nosso cinema quer ser um lugar de agenciamento das 
diferentes experiências humanas, onde sujeito e objeto 
se confundam, até o ponto em que a câmera passe li
teralmente para as mãos daqueles que antes figuravam 
na frente dela. Queremos antropologia, cinema e vídeo 
para provocar um deslocamento no olhar e revelar a 
alteridade por completo.

Na sua terceira edição, dezembro de 1999, o 
CINUSP também pretende ser um lugar de abrigo destas 
diferentes perspectivas e portador desta alteridade. Ele 
acolherá uma parte significativa dos filmes programados 
para o Festival de Belo Horizonte e, assim, alargaremos 
nossos horizontes com outros olhares. O CINUSP certa
mente nos ajudará a veicular a idéia de que o cinema 
não se presta somente a vender pipocas, roupas e CDs, 
não se limita à sua função de diversão, mas, sim, se 
constitui num lugar privilegiado para o agenciamento de 
idéias, práticas sociais, políticas e estéticas.

Ruben Caixeta de Queiroz 
Coordenador do III FestivaI do Filme Documentário e Etnográfico



DRINK DEEP
EUA -  1991 -  9 min (vídeo, v. o. sem falas)

Direção, fotografia e montagem: Jem Cohen 
Música: Stephen Vitiello, Gabriel Cohen e 
Mary Wooten

"Todo paraíso é paraíso perdido". 
Visão poética da amizade, dos segredos e 
desejos. Cohen usa diversos tipos de 
imagem para compor as texturas desse 
filme que constrói um paralelo poético 
entre imagens rodadas em piscinas natu
rais no interior da Geórgia e da 
Pensilvânia e cenas de uma noite de 
chuva em Nova York.

BURIED IN LIGHT (CENTRAL AND 
EASTERN EUROPE IN PASSING)
EUA -  1994 -  60 min (vídeo, v. o. em inglês)

Direção, fotografia, texto e montagem:
Jem Cohen

Meditação sobre a história, a memória 
e as tranformações na Europa Central e do 
Leste, este filme é uma jornada não-narra- 
tiva, uma colagem cinemática. Buried in 
Light aponta para um profundo paradoxo: 
o momento em que a diversidade da 
Europa do Leste é revelada para o 
Ocidente é o mesmo momento em que ela 
passa a desaparecer sob a luz excessiva do 
capitalismo. Detalhes, objetos ordinários, 
lugares esquecidos -  Jem Cohen filma a 
vida cotidiana sem nenhum glamour.

LOST BOOK FOUND
EUA -1996 -  37 min (vídeo, v. o. em inglês -  será dis
tribuída tradução da locução)

Direção, fotografia, texto e montagem:
Jem Cohen

Resultado de mais de cinco anos de 
filmagem em Super 8 e 16 mm pelas ruas 
de Nova York, este filme relaciona ficção

e documentário numa complexa medi
tação sobre a vida na cidade. Um miste
rioso caderno preenchido por anotações 
obsessivas que listam lugares, objetos e 
acontecimentos é a chave de entrada a 
uma cidade escondida: a Nova York das 
geografias desprezadas, das histórias 
esquecidas, dos excluídos da euforia.

Na banda de som, um narrador fictí
cio recorda-se das anotações do caderno 
perdido e nos conta seus percursos por 
Nova York, enquanto as imagens docu
mentais vão tecendo um longo retrato 
desta metrópole desconhecida. Primeiro 
Prêmio no Festival Internacional de 
Cinema de Locarno.

OUT OF THE ASHES
EUA -  1985 -  60 min (vídeo)

Direção: Alan Rosenthal
Produção: Alan Rosenthal/PBS NetWork

O filme é um episódio da série ame
ricana de televisão Heritage, que docu
menta a história trágica dos judeus da 
Europa sob o regime nazista e Hitler, 
entre 1924 e 1945. O filme vai além do 
Holocausto e investiga o estado geral da 
Europa naqueles anos, a indiferença dos 
aliados, a luta heróica no gueto de 
Varsóvia e a ajuda dos dinamarqueses e 
belgas.

BRINK OF PEACE
EUA -  1985 -  60 min (vídeo)

Direção e Roteiro: Alan Rosenthal 
Produção: Alan Rosenthal/Channel 13 
WNET NY

O filme traça a história das conver
sações de paz entre árabes e israelenses 
entre 1993 e 1997. Boa parte do filme 
dedica-se a recriar a atmosfera das con

versações secretas de paz em Oslo. A 
seguir, são descritos os turbulentos que 
se seguiram, culminando com a morte do 
primeiro-ministro Rabin. As filmagens 
foram feitas na Noruega, Egito, Gaza, 
Israel e Jordânia.

MILAGRE EM JUAZEIRO
Brasil -  35mm -  83 min

Direção: Wolney Oliveira 
Roteiro: Wolney Oliveira e Verônica Guedes 
Direção de Fotografia: Raul Perez Ureta 
Som Direto: Márcio Câmara

Leia sobre o filme na seção 1a Fila, 
página 8.

CRÔNICA DE UM TEMPO SECO
França -  1984 -16 mm -  70 min (legendas em inglês 
-  falas em português e francês)

Direção: Yves Billon
Som e edição: Jean François Sciano
Produção: Les Films du Village

"Lá no Jatobá a gente estava 
furioso... os outros índios, a gente estava 
em guerra com eles... os brancos também, 
quando eles passavam, agente matava... "

Até 1967 os Txicao viviam ao longo 
do Jatobá, na floresta. Eles só se aproxi
mavam das tribos do Alto Xingu para pi
lhagem e sequestro de crianças. Naquele 
ano os irmãos Villas Boas fizeram o 
primeiro contato com eles, e os persuadi
ram a ir viver junto ao posto de assistên
cia brasileiro, no coração do Parque 
Indígena do Xingu (Mato Grosso). No seu 
novo habitat, os Txicao renunciaram à 
guerra, adaptaram-se a seus antigos 
inimigos e aceitaram a assistência da 
FUNAI. Hoje eles tentam preservar suas 
tradições face à crescente influência da 
civilização moderna.
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A GUERRA DA PACIFICAÇÃO NA 
AMAZÔNIA
França -  1999 -16 mm -  60 min (v. o. em português)

Direção: Yves Billon 
Som: Christian Malcros 
Edição: Gilles Dinematin 
Produção: Les Films du Village

Uma crônica do etnocídio dos índios 
brasileiros, vítimas da abertura das 
estradas transamazônicas. Os índios 
Parakana têm o primeiro contato com o 
homem branco, iniciando o processo de 
sua pacificação. Eles são atraídos por pre
sentes colocados na floresta e depois dis
postos ao redor de campos de atração. 
Mais tarde os Parakana passarão a viver 
em reservas indígenas, antes de serem 
completamente assimilados por nossa 
civilização

As pacificações estão orientadas por 
razões estratégicas ou econômicas. As 
civilizações indígenas violentadas da 
Amazônia brasileira nos fazem descobrir 
nossa crueldade, ignorância e pretensão.

SÃO PAULO, O RAP DA SATURAÇÃO
França -  1998 -  52 min- (vídeo, v. o. em português)

Episódio de uma série feita por Yves 
Billon para a TV européia, mostrando a 
produção musical em cinco capitais 
brasileiras.

BIRINAITE SOB O VIADUTO
Brasil -  1998 -  12 min

Direção, fotografia, montagem e som direto:
Renata Otto

Incursão amistosa ao "condomínio" 
instalado sob um viaduto de Belo 
Horizonte. Filme realizado com uma 
câmera de VHS doméstica, operada pela 
realizadora que, ao mesmo tempo, con

versa com os moradores do viaduto, em 
som direto.

TERRA DA LUA
Brasil -1993 -  17 min

Direção: Anna Karina Bartolomeu, Cláudia 
Mesquita e Tânia Caliari
Fotografia e Montagem:  Anna Karina
Bartolomeu

Um retrato da cultura rural de Minas 
Gerais a partir de conversas com duas 
famílias moradoras de Araponga, na 
Serra do Boné.

DO OUTRO LADO DA SUA CASA
Bra -  19 min -  vídeo

Direção: Marcelo Machado, Paulo Morelli e 
Renato Barbieri
Fotografia: Marcelo Machado e Paulo Morelli 
Produção: Olhar Eletrônico

Documentário sobre os moradores 
de rua urbanos, seus problemas, sonhos 
e opiniões. Um dos moradores participa 
do filme como entrevistador e condutor 
da narrativa.

ESTA NÃO É A SUA VIDA
Brasil -  1991 -  35 mm -  16 min

Direção e Roteiro: Jorge Furtado 
Fotografia: Alex Sernambi 
Montagem: Giba Assis Brasil 
Música: Léo Henkim 
Produção: Nora Gulart/Casa de Cinema

Noeli tem um metro e cinquenta e 
oito e pesa cinquenta e quatro quilos. 
Noeli é dona de casa e tem dois filhos. É 
uma pessoa comum. Mas não existem 
pessoas comuns.

ADEUS RDA
Moçambique -  1994 -  26 min (vídeo)

Direção: Licínio Azevedo

Na década de 80, 16 mil moçambi- 
canos trabalhavam na ex-República 
Democrática Alemã. O acordo governa
mental que permitia tal situação era um 
símbolo da solidariedade entre um 
regime comunista europeu e regimes 
socialistas do terceiro mundo. Poucos tra
balhadores ficaram na Alemanha reunifi- 
cada. Para os que regressaram a 
Moçambique, alguns deles depois de 10 
anos fora, foi como uma viagem a um 
mundo desconhecido: aquele país já não 
era o mesmo que haviam deixado. Em 
Moçambique, o muro também caiu e o 
ex-governo socialista segue agora as 
regras do Fundo Monetário Internacional.

A ÁRVORE DOS ANTEPASSADOS
Moçambique -  1994 -  50 min (vídeo)

Roteiro e direção: Licínio Azevedo

Durante os 15 anos de guerra em 
Moçambique, um milhão e meio de 
moçambicanos tiveram que encontrar 
asilo nos países vizinhos. Não houve 
tempo para se despedir, nem cumprir 
com as formalidades em relação aos 
mortos. Em 1984, quando a guerra 
atingiu a província de Tete, Alexandre 
Ferrão foi escolhido pelos tios para levar 
a família para o Malawi. Os que agüen- 
tavam caminhar e as crianças foram com 
ele. Dez anos depois, com o fim da guer
ra, Alexandre decidiu que era hora de 
regressar, para se reconciliarem com a 
árvore dos antepassados. Este filme é a 
história da viagem de regresso à casa da 
família.
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A GUERRA DA ÁGUA
Moçambique -  1996 -  73 min (video)

Roteiro e direção: Licínio Azevedo

Durante a guerra em Moçambique, 
os combates nas regiões secas aconteci
am em volta dos poços de água. Vários 
deles foram destruídos para não caírem 
nas mãos do inimigo. Hoje, nos meses de 
estiagem, quando a água da chuva 
armazenada nas cisternas familiares 
acaba, a população começa uma nova 
guerra.

TCHUMA TCHATO
Moçambique -  1997 -  56 min (vídeo)

Roteiro e direção: Licínio Azevedo

Na margem sul do rio Zambeze, na 
fronteira entre Moçambique, Zâmbia e 
Zimbabwe, a primeira experiência 
moçambicana de gestão comunitária dos 
recursos naturais transformou famosos 
caçadores furtivos em fiscais de caça. 
Todos os espíritos da região, representa
dos por animais -  o Leão, o Macaco e a 
Serpente -  deram o seu aval às 
mudanças. Todos menos o espírito do 
Leopardo, o grande predador. Seguindo 
os seus hábitos ancestrais, o Leopardo 
quer continuar a caçar.

MARIANA E A LUA
Moçambique -  1999 -  72 min (vídeo)

Direção: Licínio Azevedo

Mariana Mpande, curandeira e líder 
numa remota aldeia moçambicana, vai 
aos Estados Unidos divulgar a experiên
cia de gestão comunitária dos recursos 
naturais que mudou a vida da região em 
que ela habita, rica em fauna bravia. 
Extrovertida e comunicativa, Mariana 
seduz platéia de intelectuais em

Washington, Nova York, Berkeley. O 
espírito que rege suas atividades de 
curandeira, Koro, o Macaco, entra em 
comunhão com espíritos Índios, numa 
reserva no norte da Califórnia, com espíri
tos hawaianos, diante da cratera de um 
vulcão. O urso, o dragão, o lagarto, re
presentantes de culturas completamente 
diferentes da sua, transformam-se em 
irmãos de Koro. Mariana leva consigo a 
lua, a esperança. Em paralelo à viagem 
física e espiritual dela à América, Matias, 
fiscal da fauna bravia e seu companheiro 
neste percurso ao outro lado do globo, 
faz uma outra "viagem" às profundezas 
secretas da África, em busca da verdade 
sobre a morte de um amigo.

ANGANO... ANGANO - Tales from 
Madagascar
França -  1989-vídeo -  63 min (legendas em inglês)

Direção: César Paes
Som: Raul Fruhauf
Edição: Daniel Reynes e César Paes
Produção:  Marie-Clèmence Blanc-Paes e
Laterit Productions

Entremeando e sobrepondo narrati
vas orais dos mitos da cultura de 
Madagascar com a montagem de cenas 
do cotidiano, o filme obtém uma versão 
audiovisual da descrição densa 
antropológica, costurada pelos nar
radores locais, que não deixam também 
de apresentar suas próprias interpre
tações dessa rica cultura oral.

AOS GUEREIROS DO SILÊNCIO
França -  1992 -  52min -  vídeo (legendas em por
tuguês)

Direção: César Paes e Marie-Clèmence 
Fotografia: César Paes 
Produção: Laterit Productions

Através de uma montagem paralela 
entre duas culturas, são apresentados os 
mundos dos pescadores ribeirinhos ama
zonenses e dos criadores de renas da 
Lapônia. Duas culturas orais, que tem seu 
direto contato com a natureza (a floresta 
e o gelo) profundamente transformado 
pela modernização. A descrição e com
paração entre as duas situações se 
desenvolve por uma sutil montagem de 
imagens e narrativas orais.

ENSOPADO DE AWARÁ
França - 1996- 70 min -  vídeo (legendas em inglês)

Direção e Fotografia: César Paes 
Som: Bernard Oses
Edição: Agnes Contensou, Marie-Clèmence 
Paes e César Paes 
Produção: Laterit Productions

A sopa de awará é uma espécie de 
ensopado contendo todo tipo de ingredi 
entes originários das diferentes culturas 
que convivem na sociedade guianesa. O 
povo diz que se alguém come o prato na 
Páscoa, nunca mais deixará a Guiana. 
Usando a culinária como ponto de parti
da, o filme explora as diferentes realidade 
que compõe esse território francês de 
além-mar: índios, europeus, descen
dentes de escravos, laosetanos, chineses, 
brasileiros, surinameses, nos contam 
como estão trazendo novos sabores ao 
ensopado de identidades da Guiana.

Redação das sinopes: filmes de Jem Cohen: Claúdia Mesquita; filmes de 
Césas Paes e Marie-Clèmence: Leandro Saraiva; demais sinopses 

fornecidas pelos realizadores.
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III Festival do Filme 
Documentário e 

Etnográfico
nota: os filmes de Alan Rosenthal e Wolney de Oliveira 
não serão exibidos em Belo Horizonte.

06/1 2
18: 30
Angano... Angano..., de César Paes

(vídeo, 60 min; legendas em inglês)

Aos guerreiros do silêncio, de César

Paes e Marie-Clèmence
(vídeo, 52 min; legendas em português)

Ensopado de awará, de César Paes 

(vídeo, 71 min; legendas em inglês)

07/1 2
18: 30
A guerra da água, de Licínio Azevedo 

(vídeo, 72 min)

Mariana e a lua, de Licínio Azevedo 

(vídeo, 73 min)

08/1 2
18: 30
Tchuma Tchato, de Licínio Azevedo 

(vídeo, 56 min)

A árvore dos antepassados, de Licínio

Azevedo (vídeo, 50 min)

09/1 2
18: 30
Out of the ashes, de Alan Rosenthal 

(vídeo, 60 min; v. o. em inglês)

Brink of peace, de Alan Rosenthal 

(vídeo, 60 min; v. o. em inglês)

20: 30
Debate com Alan Rosenthal, professor 
da Universidade Hebraica de 
Jerusalém
e da Escola de Cinema e TV da Grã- 
Bretanha, cineasta e autor de Why 
Docudrama?

1 0 / 1 2
18: 30
Milagre em Juazeiro, de Wolnei de Oliveira 

(35 mm, 83 min)

1 3 / 1 2
18: 30
Drink deep, de Jem Cohen 

(vídeo, 9 min; v. o. sem falas)

Burried in light, de Jem Cohen 

(vídeo, 60 min; v. o. em inglês)

Lost book found, de Jem Cohen 

(vídeo, 37min; v. o. em inglês)

será distribuída tradução do texto do filme

entrada franca

C INU SP P aulo E m ílio
Rua do Anfiteatro 181 Colméias Favo 4 Cidade Universitária 

tel: 818. 3540 e-mail: cinusp_prceu@recad. usp. br

1 4 / 1 2
18: 30

Sessão Destaques 
Birinaite sob o viaduto,

de Renata Otto (vídeo, 12 min) 

Terra da lua, de Ana K. Bartolomeu, C.

Mesquita e T. Caliari (vídeo, 17 min)

Do outro lado da sua casa, de r .

Barbieri, P. Morelli e M. Machado (vídeo, 25 min)

Esta não é a sua vida,
de Jorge Furtado (35 mm, 14 min)

Premiados do III Festival 
de Documentário e Filme 

Etnográfico de BH

1 5 / 1 2
18: 30

Drink deep, de Jem Cohen 

(vídeo, 9 min; v. o. sem falas) 

Burried in light, de Jem Cohen 

(vídeo, 60 min; v. o. em inglês) 

Lost book found, de Jem Cohen 

(vídeo, 37 min; v. o. em inglês) 

no dia 13/12 será distribuída 
tradução da locução

1 6 / 1 2
18: 30

Birinaite sob o viaduto,
de Renata Otto (vídeo, 1 2 min) 

Drink deep, de Jem Cohen 

(vídeo, 9 min; v. o. sem falas) 

Adeus RDA, de Licínio Azevedo 

(vídeo, 26 min; v. o. em português)

Aos guerreiros do silêncio,
de César Paes e Marie-Clèmence 

(vídeo, 52 min; legendas em português)

20: 30
Debate com Ruben Caixeta, 

antropólogo e cineasta, professor da 
UFMG, Organizador do III Festival do 

Filme Documentário e Etnográfico

1 7 / 1 2
18: 30

Crônica de um tempo seco, de Yves

Billon (70 min; legendas em inglês - 
falas em português e francês)

A guerra de pacificação na
Amazônia, de Yves Billon 

(60 min; v. o. em português) 

O rap da saturação, de Yves Billon 

(52 min; v. o. em português)

mailto:cinusp_prceu@recad.usp.br


Cinema Palestino: 
uma nação na tela

Cinusp Paulo Emílio
Rua do Anfiteatro 181 Colméias Favo 4 Cidade Universitária 

tel: 818. 3540 e-mail: cinusp_prceu@recad. usp. br

entrada franca

(todos os filmes serão exibidos em video)

03/12 18: 30

Casamentos Proibidos (66 min, legendas em inglês)

Introdução ao Fim de uma Discussão (45 min, v. o. em inglês) 

Checkpoint (58 min, v. o. em inglês)

29/11 18: 30

Crônica de um Desaparecimento (85 min, legendas em inglês) 

Nós Somos Soldados de Deus (52 min, v. o. em inglês)

30/11 18: 30

Introdução ao Fim de uma Discussão (45min, v. o. em inglês) 

Checkpoint (58 min, locução em inglês)

Nós Somos Soldados de Deus (52 min, v. o. em inglês)

01/12 18: 30

Casamento na Galiléia (113 min, legendas em inglês) 

Casamentos Proibidos (66 min, legendas em inglês)

02/12 18: 30

Crônica de um Desaparecimento (85 min, legendas em inglês)

20: 00

Debate com Tânia Caliari, jornalista
(mediação de Leandro Saraiva, editor da Sinopse)

mailto:cinusp_prceu@recad.usp.br
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Aqui, agora.
Não fossem outras tantas as virtudes da obra de 

Eduardo Coutinho -  talvez o maior cineasta brasileiro em 
atividade -  bastaria seu testemunho de perseverança na 
lucidez. Se foi possível a alguém atravessar as últimas quatro 
décadas fazendo um cinema permanentemente “faca só 
lâmina”, cravado nos olhos e mentes de quem ainda quer 
ver, então qualquer subterfúgio é pura covardia. Ou cana
lhice, seja em forma pura, seja diluída nos múltiplos elixires 
de ocasião em liquidação no fim de feira nacional.

Esse número da Sinopse está amplamente dedicado ao 
documentário. O grosso da produção atual que se auto- 
proclama “documental” faz do título um rótulo de classifi
cação do “produto” nas prateleiras virtuais. Obedece a direção 
onipresente que, repetindo-se neuroticamente, produz um 
mar de imagens auto-referentes, que, paradoxalmente, nos 
afoga numa cegueira luminosamente multicolorida.

Quem não tem colírio, nem quer óculos escuros, tateia. 
“É tarde demais para que não salvemos o que sobrou do ci
nema”. Seguimos as trilhas abertas -  no Brasil, na África, na 
Palestina, na Lapônia, em Nova Iorque — por homens e mu
lheres que acreditam que o cinema pode servir para encon
trar e entender homens e mulheres, mas que isso não pode 
ser feito via satélite, mas apenas a pé, com a câmera (e o 
tripé, se houver) no ombro, abrindo caminho no matagal 
contemporâneo de imagens a golpes de linguagem.

É filmes como esses, que acreditam que existem hori
zontes para além do por do sol nos estacionamentos dos 
multiplex, que está o único futuro possível. “Por um cine
ma de baixo orçamento”, título do artigo-manifesto que 
abre essa Sinopse, mais do que um imperativo moral, é a 
alternativa ao lento de caminhar de costas rumo ao abismo. 
É um tempo de guerra, é um tempos em sol.

Os editores



POR UM CINEMA BRASILEIRO 
DE BAIXO ORÇAMENTO

O cinema brasileiro está mais uma vez 
diante de uma encruzilhada. De um lado, 
um modelo de produção perto de esgotar-se, 
baseado na renúncia fiscal, que produziu 
resultados econômicos e estéticos insufi
cientes. De outro, a revolução digital na 
produção audiovisual que desponta no hori
zonte, oferecendo opções inéditas para baixar 
gastos na produção. Se a uma minoria inte
ressa fazer lobby para prorrogar a lei do audio
visual por mais 20 anos sem questionar as 
falhas do modelo, ao restante dos produtores 
e cineastas importa mesmo é reduzir os cus
tos e propor um outro tipo de cinema repre
sentativo da diversidade social e cultural 
brasileira. Este é o momento de se criar alter
nativas que viabilizem produções de orça
mentos adequados à realidade brasileira, bem 
inferiores à média praticada nos últimos 
anos. Uma das mesas do recente III 
Encontro Anual da SOCINE (Sociedade 
Brasileira de Estudos de Cinema), realizado 
na UNB, em outubro de 1999, debateu a 
necessidade de se produzir longas de baixo 
custo, entre R$ 200. 000 e R$ 500. 000. As 
considerações que fazemos a seguir surgiram 
desses debates.

Há hoje um certo consenso de que a 
Lei do Audiovisual contribuiu para uma 
inflação dos orçamentos cinematográficos. 
No modelo de produção e na estética 
vigentes, se o seu orçamento for inferior a 
R$ 2. 000. 000, 00 o filme é catalogado como 
de “má qualidade técnica”. Ora, esse pseudo 
critério só encontra fundamento na voraci
dade do mercado financeiro que vê na lei

uma chance de lucro fácil. Implica na 
adoção, sem critério, da estética e do modo 
de produção do cinema Hollywoodiano con
vencional, baseado em fórmulas narrativas 
tradicionais e na pirotecnia dos efeitos espe
ciais. O chamado renascimento do Cinema 
Brasileiro materializou-se a partir de uma lei 
isolada que, propiciando a predominância de

Uma verdadeira cinematografia não 
se constitui sem que se descubram 
mecanismos reais para se incenti
var a produção de primeiros filmes

filmes de alto orçamento, não parece ter con
solidado uma continuidade sustentável da 
produção, retratando a falta evidente de uma 
ampla política cinematográfica nacional. 
Uma verdadeira cinematografia não se con
stitui sem que se descubram mecanismos 
reais para se incentivar a produção de 
primeiros filmes (“óperas primas”), de obras 
caracterizadas como artísticas, de experimen
tação, ou direcionadas para públicos específi
cos. E este tipo de cinema tem sido esqueci
do pela atual política de incentivos que, 
como já dissemos, estimula a produção de 
filmes de alto orçamento. O incentivo a 
“óperas primas” facilita o aparecimento de 
talentos e promove a renovação de uma ci
nematografia.

O setor cinematográfico continua

incapaz de influir em assuntos diversos que 
efetivamente interessam ao cinema como 
segmento do audiovisual. Um dos exemplos 
mais recentes e re-presentativos da fragili
dade do setor — determinada pela falta de um 
órgão institucional suficientemente forte e 
específico que proponha e coordene a políti
ca do audiovisual -  é sua incapacidade de se 
fazer presente na discussão da nova lei das 
telecomunicações, em gestação no M i
nistério das Comunicações, que vai regu
lar a televisão. Sabemos da importância cru
cial existente na parceria entre a televisão e o 
cinema em várias partes do mundo. Muitos 
são os países que nos mostram como é dese
jável uma aproximação entre essas duas 
mídias, seja através do investimento na pro
dução de filmes, seja através da concessão de 
espaço publicitário, ou como difusão. Ao 
tentarmos equacionar o Cinema Brasileiro é 
indispensável pensarmos em uma política 
pública para a inserção/interação cinema-tv. 
Deve-se lembrar que as emissoras de tele
visão brasileiras são concessões do Estado e 
que portanto têm deveres para com ele. 
Assim sendo, regulamentar as relações entre 
a televisão e o cinema como parte de uma 
política pública nos parece algo natural.

Durante os tempos da reserva de mer
cado e subsídios havia, bem ou mal, uma 
produção significativa, embora a proteção 
camuflasse a fragilidade do setor. É impor
tante lembrar a crítica quase unânime que o 
regime de produção financiada pelo Estado 
sofreu por parte da classe cinematográfica, 
apoiada por manchetes sensacionalistas da
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mídia. Neste ambiente, o regime de pro
dução estatal potencializou a pior tradição 
corporativista do Estado brasileiro, a ponto 
de que, quando se encerrou, o comprometi
mento com filmes já aprovados superava os 
recursos previstos para diversos anos. O go
verno Collor derrubou o que já estava maduro 
para cair. A crítica que hoje predomina com 
relação às estruturas legais e financeiras que 
sustentam a produção cinematográfica 
nacional contemporânea lembra — no tom, 
na abrangência e na arrogância a crítica 
acirrada às estruturas de produção estatal 
que, mal ou bem, ajudaram sustentar a pro
dução do Cinema Brasileiro durante três 
décadas. Trata-se de novamente eleger o 
“outro” (o governo, o imperialismo ameri
cano) como responsável de nossas misérias. A 
Embrafilme/Concine foram extintas sem 
que se propusesse alternativas, deixando-se as 
salas nas mãos do cinema americano indus
trial e a produção em um beco sem saída. À 
catástrofe seguiu-se a brecha oferecida pelo 
governo Itamar, aprofundada no governo 
atual: ainda num quadro inflacionário, pro- 
mulgou-se a Lei do Audiovisual. Com a esta
bilização do plano real, que obrigou a econo
mia a realizar um realinhamento geral de 
preços, os agentes econômicos envolvidos 
com captação para cinema puderam, graças 
às vantagens e falhas da lei, jogar o preço do 
produto cinematográfico para cima. O mo
delo deu recursos para a produção, esquecen
do a distribuição e exibição, deixando que “o 
mercado” se encarregasse de regular ambas. 
Como era de esperar, as salas continuaram 
dominadas por exibidores estrangeiros. Os 
filmes nacionais são exibidos para audiências 
reduzidas (salvo contadas exceções) ou ficam 
encalhados nas prateleiras. Paradoxalmente, 
enquanto a grande maioria dos setores pro
dutivos foi obrigada a reduzir custos e 
aumentar a produtividade para sobreviver, na

indústria cinematográfica a legislação permi
tiu uma formação artificial de preços. Com a 
recessão, a alta do dólar, e as privatizações das 
estatais (as principais “patrocinadoras” do 
Cinema Brasileiro) o modelo entrou em 
crise. Hoje, constata-se que o modelo de 
incentivo baseado na isenção fiscal favoreceu 
os grandes orçamentos, em detrimento de 
uma forma de produção mais dinâmica, 
voltada para a realidade material concreta 
que é produzir cinema em um país subde
senvolvido. Está na hora do meio cine
matográfico como um todo assumir sua 
parte de responsabilidade no processo

o modelo de incentivo baseado 
na isenção fiscal favoreceu 

os grandes orçamentos

histórico que conformou as mazelas apon
tadas no atual modelo de produção e 
exibição. À uma minoria corporativista, his
toricamente, contrapõe-se uma classe dividi
da que parecer ter como principal motor de 
sua atuação a satisfação narcisista embutida 
no exercício da crítica.

A grande maioria do Cinema Brasileiro 
contemporâneo tem seguido o modelo do 
cinema convencional de Hollywood e passou 
ao largo de propostas contemporâneas bem 
mais apropriadas para um cinema nacional, 
como o cinema inglês, o cinema iraniano, o 
cinema independente americano, e, mais 
recentemente, o Dogma 95. O recente 
Cinema Brasileiro confundiu o estilo clássico 
com o cinema de fórmula dominante nos 
anos 80 e 90, simbolizado por Steven 
Spielberg e George Lucas e os manuais de

roteiro de Syd Field. Contar uma história 
acabou sendo sinônimo de uma narrativa 
simples e linear, alto grau de redundância, 
oposição maniqueísta, falta de ambigüidade. 
A identificação com um cinema industrial 
conservador, baseado na ênfase da tecnologia 
e nas fórmulas narrativas, deixou espaço para 
outras duas influências questionáveis: a dra
maturgia televisiva e a publicidade. Estes três 
modelos (Hollywood, televisão, publicidade) 
ajudaram a construir um cinema caro, miti- 
ficador da tecnologia, descomprometido 
com a discussão da realidade contemporânea 
brasileira e com a inovação da linguagem.

Há formas distintas de se fazer cinema 
que podem ser inspiração para um outro ci
nema brasileiro, construído sob novas bases: 
criativo, de apelo popular e barato. Não esta
mos falando de propor um cinema tão alter
nativo e diferente que impossibilite a cons
trução de uma indústria nacional de cine
ma. Nem queremos voltar à velha oposição 
entre um cinema popular desprezado pela 
elite intelectual e um cinema de arte, mo
dernista, ignorado pelo público e idolatrado 
pela mesma elite. Um novo cinema brasileiro 
deve fazer dinheiro e público, tanto quanto 
inovar e discutir a realidade cultural e social 
do país. Acreditamos que isso é possível: 
basta derrubar as barreiras entre alta e baixa 
cultura, eliminar os preconceitos contra a 
reflexão, a inteligência e a provocação, mas 
também contra a diversão e o prazer. Porque 
não unir as duas tendências? Os exemplos de 
um cinema contemporâneo inteligente, críti
co e rentável, abundam: os filmes do Dogma; 
o cinema britânico de Loach, Leigh e Frears; 
Almodóvar, Tarantino, os argentinos 
Alejandro Agresti e Adolfo Aristarain; 
Robert Altman. Acreditamos que a imitação 
do modelo hollywoodiano e a desconexão da 
atualidade, na ânsia de agradar as empresas 
patrocinadoras, foram algumas das razões
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que afastaram o público do cinema brasileiro 
recente. A busca da diversão a qualquer 
preço e a rejeição da reflexão gerou, para
doxalmente, um cinema previsível e nada 
divertido. Por que continuar insistindo na 
dicotomia entre um “cinema cultural” -  
muitas vezes uma justificativa para filmes 
desconexos e pretensiosos -  e um cinema de 
mercado e público, achando que este último 
implica em linguagem pobre, histórias sim
ples e narrativas lineares? O cinema de baixo 
orçamento que propomos almeja ser mais 
representativo da realidade cultural brasileira 
e também mais rentável.

O Dogma 95 -  com sua provocação 
estética e de produção, e seu sucesso de crítica 
e público veio sacudir as bases do cinema 
industrial e convencional dos anos 90. O 
Dogma procura maior verdade, realismo e 
inovação de linguagem, em um cinema con
temporâneo marcado pela elegia do domínio 
da técnica e dos efeitos especiais. Os dez pon
tos do Dogma 95 (entre eles, câmera na mão, 
não usar música nem luz artificial, som direto, 
planos fechados) têm como objetivo retirar 
toda uma série de aspectos convencionais e 
freqüentemente estetizantes do modelo indus
trial dominante, para valorizar o momento 
da mise-en-scène, o momento em que o ci
nema se faz e a imagem cristaliza-se. No 
Dogma, roteiro, mise-en-scène (com destaque 
para performance e a direção de atores) e 
decupagem/montagem são a essência do 
filme, não o ponto de partida de histórias que 
serão recriadas e transformadas na pós-pro- 
dução. A idéia central é depender do capital 
humano -  direção, roteirista, atores e monta
dores -  e não de uma finalização industrial e 
pasteurizada, de efeitos especiais, música e ruí
dos, que, muitas vezes, preenchem o que o 
diretor não soube expressar. O Dogma 95 é 
uma forma de fazer cinema limitando ao máx
imo os excessos de pós-produção que aumen

tam sobremaneira o custo financeiro. Se este 
“ovo de colombo” está presente no cinema 
desde os anos 60, pô-lo de pé, com uma 
estética atualizada para o final do milênio, 
cons-titui um feito a ser considerado. Hoje 
fazer um filme inspirado no Dogma significa 
fazer filmes baratos e romper com outro 
“dogma”, o do cinema americano e do discur
so uniformizador da tecnologia, com suas 
regras de produção e de estética que tornam 
um filme absurdamente caro.

Algumas crenças serão certamente sa
crificadas por este cinema que tem ânsia de 
filmar, que acredita que filmar é fácil e que

O cinema é forte quando consegue 
equacionar positivamente estilo 

e forma de produção

tem de ser feito a qualquer custo (literal
mente). Talvez devamos repensar nosso con
ceito de novidade tecnológica, e apreender a 
dissociá-lo do modelo industrial americano 
de alto orçamento, usando esta tecnologia 
principalmente em torno de variável “custos 
baixos”. Alguns cenógrafos, fotógrafos, 
atores, roteiristas, montadores, talvez perce
bam que seu trabalho também pode ser feito 
de uma maneira ligeira, em um clima onde 
predomina o espírito coletivo, a fagulha da 
mise-en-scène, o prazer de filmar seguindo 
um bom roteiro e uma dramaturgia densa. O 
cinema é forte quando consegue equacionar 
positivamente estilo e forma de produção. 
Foi assim com a Nouvelle Vague, com o 
Neo-realismo, com o Cinema Novo, com o 
Cinema Marginal, com o cinema indepen
dente americano dos anos 70 (Cassavetes e,

noutra linha, Corman). A estrutura de pro
dução na qual o Cinema Brasileiro acabou se 
enredando lembra um pouco a estrutura do 
cinema clássico francês, estourada pela 
Nouvelle Vague: um sistema estatal, envol
vendo custos fixos irrealistas de mão de obra 
e material, viciado por exigências que repro
duzem-se em um círculo vicioso e que 
acabarão levando à imobilidade total. O 
baixo orçamento trará forçosamente uma 
procura por novas estéticas. Um dos me
lhores filmes da recente safra do cinema 
brasileiro foi um dos poucos a ser realizado 
com pouco dinheiro, Um Céu de Estrelas, de 
lata Amaral. O filme tem uma admirável 
decupagem, edição de som e trabalho de 
câmera, que lhe valeram vários prêmios e boa 
crítica. No entanto, seu exemplo estético e de 
produção não foi seguido, porque o modelo 
de financiamento vigente não estimula ini
ciativas de baixo custo e força os cineastas a 
aumentar seus orçamentos para adequarem- 
se ao sistema de captação instituído.

O cinema britânico é outro exemplo 
instigante a considerar. Há mais de uma 
década, diretores como Mike Leigh, Ken 
Loach, Stephen Frears fazem um cinema de 
baixo orçamento e alta qualidade, que dis
cute o presente e a realidade social, cultural e 
política, amparados numa sólida dramatur
gia, no traba-lho com os atores e na mise-en- 
scène. Leigh, grande diretor ignorado por 
estas terras, consegue captar uma britanidade 
essencial em seus personagens, apoiado 
numa dramaturgia própria que não imita a 
fórmula dos manuais de roteiro americanos. 
De Leigh, a principal lição é seu método de 
trabalho com os atores, que consiste em 
extensos ensaios onde se criam os persona
gens, as situações e as cenas, até chegar-se ao 
roteiro final. Nas tomadas há pouca impro
visação, o que permite cumprir os prazos de 
filmagens e a responsabilidade com o di
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nheiro utilizado. Como a maioria do cinema 
inglês sócio-realista, as histórias de Leigh 
acontecem no tempo presente da época de 
filmagem, aspecto importante para um cine
ma de baixo orçamento, comprometido com 
a discussão da realidade cultural e social con
temporânea. Ambas propostas discutidas 
(Dogma, Mike Leigh) caraterizam-se por 
uma procura de conceitos como verdade, 
realismo, espontaneidade, provocação e ino
vação, num movimento recorrente na 
história do cinema que tenta contrapor-se à 
espiral de burocratização e aos altos custos 
em que a sétima arte, dado seu caráter indus
trial, costuma embarcar.

Temos que fazer filmes baratos, 
investindo no capital humano, o único em 
abundância neste país: atacar uma forma 
burocrática de fazer cinema, recuperar o 
gosto da provocação, a reflexão, sem disso
ciá-las do riso e do prazer. As etapas de cri
ação de roteiro, o ensaio com os atores e a 
mise-en-scène, são os momentos da criação 
cinematográfica que o Cinema Brasileiro 
deve aprofundar, em detrimento de um tipo 
de cinema baseado na pós-produção. Achatar 
a pós-produção e seus custos, talvez seja uma 
palavra de ordem dinâmica para ser adotada 
neste momento. No futuro teremos cinema 
feito em casa, na cabeça. O futuro das “novas 
tecnologias” digitais nos é sempre descrito 
como um mundo cor-de-rosa, do qual esta
mos sempre muito perto mas nunca 
tocamos. Quando finalmente estamos lá, 
este deixa de ser tão etéreo para transformar- 
se com o peso da realidade concreta. Se esta
mos escrevendo para o momento presente 
temos de admitir que a etapa mais cara de 
um filme não é a filmagem, mas a finaliza
ção: edição de som e mixagem, efeitos visuais 
e sonoros, cópias. Nos anos 90, o cinema 
brasileiro tem gastado fortunas na pós-pro
dução, tanto em longas como em Curtas-

metragens. Se é altamente questionável fazer 
longas de 2, 3, 6 milhões de reais, também o 
é fazer curtas de 80, 100 e 200. 000 reais. É 
razoável gastar mais de R$ 100, 000 num 
curta-metragem, quando o cinema indepen
dente americano vem fazendo há mais de 
uma década longas-metragens com essas 
cifras? O preciosismo técnico leva a defor
mações que propostas históricas de cinema, 
voltadas para equacionar uma forma de pro
dução ágil, conseguiram evitar.

Não se deve daqui tirar conclusões que 
devemos extinguir toda e qualquer forma de 
produção cinematográfica que situe-se acima

Temos que fazer filmes baratos, 
investindo no capital humano

do patamar de R$ 2. 000. 000. Criticamos o 
fato deste cinema ocupar de modo exclusivo 
o horizonte das políticas públicas voltadas 
para a produção cinematográfica, gerando, 
ao se negarem formas alternativas, defor
mações que saltam aos olhos. Ao terem este 
modelo como o único possível, mesmo 
cineastas acostumados a trabalhar saudavel
mente na faixa de R$ 500. 000 passaram a 
achar imprescindível ter ao menos R$ 
3. 000. 000 para se fazer um filme. Nesta ló
gica, os custos evidentemente foram para o 
espaço, com técnicos e atores solicitando 
remunerações também nesta faixa de pro
dução. Qualquer atividade cinematográfica 
fora do modelo acaba inviabilizando-se, e, a 
longo prazo, é o próprio modelo que naufra
ga por não conseguir sustentar-se com as 
próprias pernas. Na medida em que, no ci

nema, forma de produção e expressão estéti
ca/narrativa caminham de mãos dadas, o 
resultado desta política são alguns “mons- 
trengos” onde sentimos a mão pesada da 
produção cara fazendo o filme perder 
dinamismo e vigor.

Pode-se exigir à Secretaria do 
Audiovisual do Ministério da Cultura que, 
na falta de um órgão apropriado, cumpra o 
papel de condutor na política do audiovisu
al, concentrando-se em uma política que 
sinalize a necessidade de filmes de baixo 
orçamento. Várias são as propostas possíveis. 
Apontamos duas delas:
1 — O estímulo ao surgimento de novos 
diretores por meio de concursos democráti
cos para dez longas por ano com custo médio 
de R$ 500. 000, 00, com produção digital.
2 -  Criação de uma linha de financiamen
to específica para a realização de primeiros 
longas-metragens de profissionais recém for
mados. Esta ação tem que ser necessaria
mente coordenada em parceria com as esco
las que tenham cursos de ci-nema regulares e 
representativos no mercado profissional.

Cabe lembrar que experiências nesse 
sentido já existem em vários países, citaremos 
apenas as que consideramos mais próximas 
de nossa realidade. No México, duas escolas 
desenvolvem o projeto de produção de 
Óperas Primas: O CC C — Centro de 
Capacitación Cinematográfica (escola de alta 
capa-citação profissional ligada ao Centro 
Nacional para la Cultura Y las Artes do 
Ministério da Cultura), e o CUEC -  Centro 
Universitário de Estudios Cinematográficos da 
Universidad Nacional Autónoma de México. 
Ambas escolas produzem os filmes em parce
ria com o Instituto Mexicano de 
Cinematografia. Em Buenos Aires, 
Argentina, a Fundación Universidad del Cine 
também desenvolve o projeto Óperas Primas 
em parceria com o Instituto Nacional de Cine
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Achatar a pós-produção e seus 
custos, talvez seja uma palavra de 
ordem dinâmica para ser adotada 

neste momento

Fernão Ramos é reconhecido pesquisador, pro
fessor de cinema da UNICAMP, e presidente da 
Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema 
(SO CIN E). Maria Dora Genis Mourão é coordenado
ra do C IN U SP “ Paulo Emílio” , professora de cinema 
da ECA-USP e diretora executiva da revista Sinopse. 
Mauro Baptista é curta-metragista e doutor em cine
ma. João Lanari é cineasta, diplomata e professor de 
cinema da UnB.

Y Artes Audiovisuales. A prática demonstra 
que uma cinematografia se fortalece não só 
com o aumento de número de filmes pro
duzidos mas, também, com o surgimento de 
novas idéias.

Paralelamente à Lei do Audiovisual 
(que, aperfeiçoada e eventualmente prorro
gada, continuaria a constituir-se em fonte de 
recursos), poder-se-ia aumentar a produção 
e, sobretudo, ampliar a temática, fazendo 
com que o Cinema Brasileiro volte a dialo
gar com seu espectador oferecendo-lhe uma 
maior diversidade de produtos. É também 
evidente a necessidade de priorizar a mídia 
eletrônica para circulação dos filmes, como a 
recém criada Rede Pública de Televisão 
Brasileira, ou mesmo através das emissoras 
privadas, por meio de articulações institu
cionais que favoreçam a diversificação das 
fontes de financiamento e o acompa
nhamento eficaz das produções. No setor da 
exibição, onde os trusts americanos estão pre
sentes de modo mais intenso, faz-se igual
mente necessário uma presença mais inter- 
vencionista do estado brasileiro de modo a 
assegurar (ou mesmo impor) um espaço 
nobre para a produção nacional. Com pro
postas localizadas e concretas, longe dos slo
gans genéricos que repetimos há gerações, 
talvez consigamos criar um espaço de 
racionalidade e interesses comuns para que o 
Cinema Brasileiro floresça em toda sua 
potencialidade.

1ªFILA



hedra

Vocabulário de música pop 
Roy Shuker

A música pop f oi autopsiada, ainda que muito viva. 
Delimitou-se um corpo predominantemente de rock e pop, além de suas 

vertentes e implicações sociológicas e econômicas.
O jazz e música erudita foram excluídos por razões subjetivas. Cada 
víscera f oi estirpada para, a  um só tempo, ser definida e analisada.

Não há verbetes dedicados a artistas ou bandas, como num guia para 
fãs. De fato, o autor se preocupa com a influência e atuação desses per

sonagens nesse corpo tão instável quanto um vírus mutante.
De aficionados e capas de discos, passando por globalização, censura,

Escola de Frank/urt, a  som estéreo e raves, tudo o que concerne à músi
ca pop contemporânea está neste livro.

Sempre de maneira acessível e estimulante, para iniciantes e 
estudantes, mas com relativa pro/undidade para saciar os pro/issionais 
da área. Fácil de consultar, o livro lembra um hipertexto, pois todos os 

verbetes que remetem a outros estão em destaque. Cada item traz 
também sugestões de livros e discos a/ins. Sem a intenção de ser 

de/initiva -  porque não há nada perene no pop -  esta é uma obra de 
referência numa área carente de delimitações, de/inições e conceitos. Com 

uma visão acadêmica sem rebuscamento e um distanciamento agradável sem 
super/icialidade, este livro nos dá as boas-vindas a o fascinante mundo do pop

Cultura popular: Uma introdução 
Dominic Strinati

A partir da análise de pensadores como Adorno, 
Althusser, Barthes, Gramsci, Ragmond Williams e 

Walter Benjamin, o autor discute as diversas f ormas 
da cultura popular, do jazz à  m úsica folk, do 
cinema de Hollywood à televisão, do romance 
policial às revistas femininas, considerando o 
desenvolvimento da indústria cultural e a 
distinção entre cultura erudita e cultura popular.
Trata-se de uma introdução ao debate teórico 
sobre a natureza da cultura popular de acordo 
com os mais diferentes pontos de vista: a 
Escola de Frank/urt, o marxismo, 
a semiologia, o populismo cultural, o 
f eminismo e o pós-modernismo.

Marcelo Negromonte, jornalista

Invenção da Pornografia: 
Obscenidade e as origens da modernidade 1500-1800.

Organizado por Lynn Hunt
Nessa coleção de ensaios, historiadores e teóricos literários investigam como, entre 1500 e 1800, a 

pornografia tornou-se gênero literário e categoria de conhecimento intimamente relacionada com os 
momentos decisivos da modernidade e da democratização da cultura no ocidente. Os primeiros

escritores e gravuristas modernos associados à pornografia 
faz iam parte de um grupo herético de reputação duvidosa -  livre-pensadores e libertinos -  que 

constitua o lado obscuro do Renascimento, do lluminismo e da Revolução Francesa. Desde o início, 
a pornografia moderna européia lançou mão do sexo para por à prova os 

limites e a  regulamentação do comportamento obsceno e da sua expressão nas esferas 
pública e particular. Assim, a pornografia criticou e, até mesmo, subverteu o poder político, tanto

quanto os relacionamentos sociais e sexuais.
“Estes ensaios atraentes e bem fundamentados, além da magistral introdução de Lynn Hunt, oferecem 

uma nova história sobre a escrita erótica e a  representação da ação sexual. "

Natalie Zemon Davis, Princeton University
editora hedra
fradique coutinho, 1139 l°andar 
São Paulo SP CEP: 05416-011 
tel/fax: (0-11)867. 8304 
hedra@ibm. net www. hedra. com. br

mailto:hedra@ibm.net
http://www.hedra.com.br
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UM MILAGRE EM JUAZEIRO
texto e fotos de Alfredo Manevy, enviado especial a Juazeiro do Norte

Eles estavam cansados, e nós, entusias
mados. A convite de Wolney de Oliveira, dire
tor de Milagre em Juazeiro, veriamos em 
primeira-mão um documentário brasileiro ao 
lado dos romeiros de Padre Cícero, na própria 
Juazeiro que um dia Lampião desistiu de 
invadir em respeito à religiosidade e à força 
não apenas sacerdotal desse padre. E os mila
gres de Padre Cícero não são poucos. Se 
Juazeiro é hoje um pólo cultural -  e econômi
co -  para a região, isso se deve sem dúvida à 
liderança e, em certa medida, ao confronto de 
Padre Cícero com a Igreja Católica, que até 
hoje não aceita os milagres da Beata.

Legitimidade inesperada

Muitos romeiros não tinham visto ne
nhuma projeção cinematográfica antes 
daquela noite, e o tamanho da tela construí
da na praça despertava a curiosidade para 
qualquer familiarizado com a tela de TV. 
Durante a semana anterior, os 50. 000 
romeiros vieram de diversos pontos do interi
or do sertão, a maioria em caminhões pau-de- 
arara, viajando de pé, com vinte valiosos reais 
desviados de uma magra receita familiar. Já 
passava das onze da noite, e pessoalmente eu 
temia que o cansaço das peregrinações tor
nasse o documentário de Wolney uma penosa

manifestação institucional. Me surpreendí 
quando, ainda durante a missa que precedia 
a exibição, Padre Murilo pediu aos romeiros 
que esperassem pela projeção do filme, pois 
nele veriam o Padre Cícero falando e ca
minhando, além do milagre da Beata. O 
sacerdote católico fazia uma legitimação 
inesperada do cinema.

Começa a projeção de Milagre em 
Juazeiro, e o documentário de Wolney é a 
única luz acesa em toda a praça. O filme 
apresenta Padre Cícero a partir de trechos 
ficcionais intercalados com trechos docu
mentais, como um homem que fez da 
devoção religiosa um projeto político e 
econômico, um ato de fé em Juazeiro, fé nos 
nordestinos. A própria beata, entre negra e 
índia, contrastando com o Cristo branco e 
de olhos claros da camisa vendida pelo 
romeiro, remete a uma iconografia religiosa 
sertaneja que é um espelho do sofrimento 
social da região.

Caminhando por Juazeiro, percebo 
Cristo desbancado por Padre Cícero e, no 
caminho dos romeiros, apenas pedidos 
humildes. Nada de dinheiro nos milagres 
anotados em fotografias e pedaços de papel. 
Há poucas ilusões nos pedidos; me lembro, a 
título de contraste, das missas histéricas, as 
orgias monetárias da Igreja Universal, a 
mesma que há anos vem consumindo cine
mas por meio da religião. Os romeiros solici
tam apenas o fim das doenças, pernas e 
braços curados, ouvidos sãos para ouvir, olhos 
bons para ver. Percebo um realismo tácito nos 
milagres, que evidencia a sobrevivência física 
imediata como horizonte maior.

E o documentário de Wolney adere a 
essa religiosidade pé-no-chão de uma região 
arrasada há séculos, na forma como dramati
za a vida da Beata. Para cada trecho ficcional, 
os trechos documentais fazem a ponte com o 
presente, sublinhando os acertos históricos
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do Padre, elucidando como os atos de fé 
transformaram-se numa energia vital porque 
econômica, numa fonte de sobrevivência, 
numa fé demasiado concreta.

Paixões de Padre Cícero

Passam de dez minutos de filme, e 
desço para vê-lo ao lado dos romeiros. Ao 
meu lado, todos os olhos fixos na imagem de 
José Dumont, maquiado e de cabelos bran
cos, como Padre Cícero. A concentração da 
romaria, evidente no jeito calmo e silencioso 
desses espectadores desconhecedores de cine
ma, permanece durante a exibição. Se as ou
tras (inúmeras) imagens de Padre Cícero 
inspiram confiança durante a peregrinação, 
esta se valoriza pelo movimento, pelo tama
nho da figura e pela fala, e só tem competi
dor na imensa estátua de Padre Cícero cons
truída no topo de uma montanha. Esqueçam 
a Estátua da Liberdade e o Cristo Redentor: 
a estátua de “Padim Ciço é o maior monu
mento dedicado a uma pessoa humana”, 
lembra o filme de Wolney que, no entanto, 
não adere à mesma imobilidade do monu
mento. Sua visão é provocativa, regida por 
interessantes associações.

De um lado, a observação do filme (e 
do fenômeno-cinema) pelos romeiros. De 
outro, eu percebendo que estava na frente de

uma simulação da lenda dourada que um dia 
foi o cinema. Como disse Serge Daney, certa 
vez: “É tarde para não começarmos a traba
lhar com o que restou do cinema. Do que foi 
e do que poderia ter sido”. E, no mesmo sen
tido, Godard: “Nosso trabalho será mostrar 
como os indivíduos reunidos na escuridão 
acendiam a imaginação para aquecer sua 
realidade (no cinema mudo). E como aban
donaram a chama ao ritmo das conquistas 
sociais, contentando-se com uma mínima 
chama (o cinema sonoro e a televisão no 
canto do quarto). ”

O filme de Wolney se coloca na con
tramão deste atual cinema brasileiro despre
ocupado com a importância da exibição — 
até hoje, pelo que sei, a forma mais bem- 
sucedida de dialogar com o público. Para 
minha surpresa, os romeiros não saem do 
grande círculo sagrado da praça -  e, agora, 
do cinema. O filme parece ter sido feito para 
eles, mas sem populismos: Wolney não trans
forma a manifestação popular em apelo ao 
sobrenatural, folclore, ou em desafio à foto 
publicitária. Procura extrair dela significa
dos, marcados no uso da montagem e na 
mise-en-scène. As cenas ficcionais, de modo 
geral, reproduzem a narrativa de Padre 
Cícero, que todos os romeiros já conhecem, 
assim como as paixões de Cristo do cinema 
mudo. Não é a linguagem do campo/contra- 
campo e primeiros planos que mantém a 
atenção, nem mesmo a narrativa, mas a 
reprodução de ícones reconhecíveis. Escuto 
comentários ao meu lado.

É uma romeira de 52 anos, lamentan
do que ainda há gente que não crê no mila
gre da Beata. Diz também que seu marido 
foi morto a tiros por latifundiários. Lembro- 
me de Cabra Marcado para Morrer e percebo 
que a exibição de Wolney (menos que o 
filme em si) recoloca o cinema diante das 
novas máscaras de Deus e do Diabo, diante

das faces contemporâneas da dominação e 
da miséria, das quais o cinema deve, no mí
nimo, se obrigar a não fazer parte. Também 
lamento, comigo mesmo, que ainda há 
gente que não crê no milagre.

O milagre da exibição

Durante a projeção, os olhares tensos 
repetem a concentração da missa. Nas partes 
ficcionais, os romeiros reagem por meio de 
identificações de lugar e de pessoas conheci
das, rindo e reconhecendo o próprio trajeto, 
cantando com as canções e as rezas de Padre 
Cícero. Percebo reações aos embates entre 
Cícero e a Igreja Católica, entre a religiosi
dade oficial e a regional, que o filme recupera 
como pequenas esquetes dramáticas um 
tanto autônomas que a parte documental 
vem comentar, como justiça poética, dando 
razão a Cícero e aos romeiros. O filme com
pleta a missa, e a missa prepara o filme.

No dia seguinte, um colega me sugere: 
a presença quase ritual do romeiros diante da 
projeção talvez venha a se repetir todos os 
anos, como mais uma parte do roteiro de 
peregrinação. Não tenho dúvidas. Estive 
diante de mais um milagre em Juazeiro.
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A lm o d ó v ar  al d esn u d o
por Wilson Silva

Referência fundamental em Tudo sobre 
minha mãe, de Pedro Almodóvar, All about 
Eve, de J . L. Mankiewicz -  conhecido em ter
ras tupiniquins como A malvada e como Eva 
al desnudo, na versão espanhola — é apenas o 
primeiro elo de uma labiríntica cadeia de 
citações e situações urdidas pelo diretor 
espanhol em torno de alguns temas que, ao 
mesmo tempo, fazem de seu último filme 
uma deliciosa narrativa e propiciam reflexão 
sobre seu cinema.

Podemos dizer que a partir do momento 
em que o filme protagonizado por Bette Davis 
irrompe na tela do cinema -  jogando-nos, 
através de uma série de associações, para den
tro do universo televisivo, o mundo do teatro 
e o da literatura -  somos como que convida
dos a entrar num jogo composto por mulheres 
transformadas em pandôricas caixas que reve
lam e encobrem um tema que irá permear 
todo o filme: a autenticidade da representação 
ou a exposição do “inautêntico” como única 
forma possível de desnudar o “real”.

Como a grande maioria dos leitores já 
deve ter visto, esta seqüência surge ainda no 
“prólogo” do filme e oferece ao espectador 
uma série de informações sobre Manuela 
(Cecilia Roth), a mulher sobre a qual, em 
breve, estaremos sabendo quase tudo. 
Conhecemos seu filho Esteban na véspera de 
seu 17° aniversário e ficamos sabendo que ele 
está escrevendo um texto baseado nela -  cujo 
título acaba sendo emprestado do filme de 
Mankiewicz —, como também somos infor
mados que Manuela, na sua juventude, havia

atuado como atriz e que foi nesta situação 
que ela conheceu o pai de seu filho.

Esse mergulho no universo da represen
tação (ou da composição de narrativas) 
torna-se ainda mais profundo nas seqüências 
seguintes. Atendendo a um pedido de seu 
filho, Manuela o leva para assistir duas ence
nações: um protagonizada por ela própria, na 
clínica de transplante de órgãos em que tra
balha; outra que tem à frente Huma Roja 
(Marisa Paredes) que faz Blanche Dubois, 
em uma montagem de Um bonde chamado 
desejo, de Tennessee Williams -  peça na 
qual, é importante ressaltar, Manuela já 
havia atuado, representando Esteia, ao lado 
de seu ex-marido, o qual ela havia abando
nado há 18 anos.

Essas duas seqüências, de certa forma, 
prenunciam todo o desenrolar do filme na 
medida em que, depois de ver seu filho mor
rer atropelado logo após o espetáculo, 
Manuela não só é levada a “vivenciar” a 
mesma cena que havia representado, como 
embarca em uma viagem motivada pela von
tade de satisfazer o último desejo do filho -  
saber “tudo sobre seu pai” -  uma busca que 
acaba fazendo com que ela se desnude por 
completo, abrindo a possibilidade para refa
zer sua própria história.

Mulheres que se fazem autênticas

Essa “pessoniana” viagem é marcada 
por uma das suas seqüências mais fascinantes 
e significantes do filme: saindo de um escuro 
túnel ferroviário, somos lançados num mer-
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gulho aéreo na polifônica e dissonante 
Barcelona. Uma cidade que arranca sua 
beleza e “personalidade” exatamente daqui
lo que parece causar mais estranheza em 
sua gritante hispanidad: a exuberância plás
tica de Gaudi, o choque entre o ultra-mo- 
derno e o ancestral e a música e as cores dos 
povos imigrados.

Uma seqüência onde, diga-se de pas
sagem, o diretor também faz uma das 
citações mais estranhamente belas do filme 
ao aludir às mães da Plaza de Mayo, na 
Argentina -  país natal tanto de Manuela 
quanto da atriz que a interpreta - , repro
duzindo a coreografia circular que os par
entes dos “desaparecidos” realizam diaria
mente, utilizando-se para tal de carros que 
rodopiam em meio a travestis.

É nesse redemoinho de desejos latentes, 
muitas vezes insatisfeitos ou violentamente 
interrompidos, que Manuela se reencontra 
com La Agrado, o espetacular personagem 
divinamente interpretado pela atriz Antonia 
San Juan; um travesti que se torna porta-voz 
de umas das grandes máximas do filme (pro
ferida como conclusão de um impagável 
monólogo onde ela relata os quilos de sili
cone e as inúmeras operações plásticas uti
lizados para refazer a sua própria história): a 
única forma de se alcançar a autenticidade é 
fazendo-se exatamente da forma que se so
nhou para si.

Uma prática que, em maior ou menor 
medida -  e, às vezes, em contraponto - , 
encontra-se por trás das experiências da 
quase totalidade das personagens com as 
quais Manuela se relaciona. Um universo 
de mulheres, ou simulacros do feminino, 
dotadas de uma força -  e apoiadas em fan
tásticas interpretações -  como há muito 
não se via em um filme do diretor: a Irmã 
Rosa (Penélope Cruz), uma freira que 
engravida e contrai o vírus do HVI do

mesmo homem que fora casado com a pro
tagonista; sua mãe (Rosa Maria Sardá) que 
vive da falsificação de quadros de Chagall; 
a atriz Huma Roja que mescla em seu 
cotidiano falas e hábitos de seus perso
nagens; sua companheira de palco e amante 
Nina (Candeia Pena), uma viciada em dro
gas que faz de sua vida um desempenho tão 
displicente quanto aquele que tem no palco 
e, evidentemente, a travesti Lola, o ex- 
marido de Manuela, que, há 17 anos, 
depois de uma temporada em Paris, havia 
retornado para ela “con tetas más grandes 
que las de su mujer y una polla ”, sem, con
tudo, perder seus ranços machistas.

A nua realidade do inauntêntico

É a estas mulheres e aos homens que se 
“fizeram mulheres” — bem como às atrizes 
que representaram atrizes, como Bette Davis, 
Romy Schneider e Cena Rowland e à sua 
própria mãe, que se fez atriz — que 
Almodóvar dedica seu filme.

Uma dedicatória que enreda-se na 
própria estrutura de um filme todo ele teci
do sobre o tênue limiar que, na perspectiva 
do diretor, acredito, existe entre a realidade e 
sua representação.

Ou melhor, um limiar sobre o qual 
Almodóvar transitou em alguns de seus me
lhores filmes -  particularmente, na minha 
opinião, nos anteriores a 1986, ou seja, antes 
de Mulheres a beira de um ataque de nervos 
e, mais recentemente, em De salto alto e 
Carne Tremida -  construindo um discurso 
onde se sobressaia um impulso contrário a 
um determinado ideal de representação que 
procura valorizar a “normalidade” das coisas 
através da criação narrativas marcadas por 
um massacrante “naturalismo”.

Foi para investir contra esse “naturalis
mo” que Almodóvar, em muito de seus 
filmes, construiu universos onde tudo é

(com a mesma intensidade) escandalosa
mente inautêntico e acintosamente “natu
ral”. Uma estratégia enunciativa que, diga-se 
de passagem (já que não é possível se deter 
neste tema), muitos já identificaram como 
sendo bastante recorrente em artistas gays 
que, através deste expediente, procuram 
inverter a lógica que associa “normalidade” 
com uma determinada forma de ser, inclu
sive no campo sexual, que é tida como “na
tural”. Algo que pode-se verificar tanto em 
Pasolini, quanto Oscar Wilde; Fassbinder ou 
Jean Cocteau. E que, certamente, é uma de 
seus marcas registradas do diretor espanhol.

Uma marca, contudo, que em Tudo 
sobre minha mãe atingiu o seu ápice (sem que 
isso queira dizer, espero, que ele não poderá 
se superar). Orquestrando imagens, citações 
e referências como que inebriado pelo tema e 
título de uma das primeiras obras men
cionadas no filme, Música para camaleões, 
de Truman Capote -  que juntamente com 
Tennessee Williams e Lorca formam a tríade 
de autores gays citados —, Almodóvar, sem 
distanciar-se de seu apego pelo melodrama, 
constrói uma belíssima narrativa sobre gente 
que sobreviví às intempéries da vida não 
através da simples adaptação ou assimilação 
ao meio. Muito pelo contrário.

Seu universo é composto por gente que 
pari seu próprio destino; mulheres, princi
palmente, que reinterpretam sua história 
quantas vezes for necessário, a exemplo de 
Manuela e La Agrado, para atingirem o seu 
ideal de felicidade.

Uma “mensagem” um tanto quanto 
otimista demais, pode-se até dizer. Mas 
nunca piegas. Até mesmo porque é construí
da através de uma elaboradíssima trama, 
entendida não só enquanto história contada, 
mas, principalmente, como narrativa alinha
vada por uma louvável maestria na manipu
lação de tudo o que o cinema pode oferecer.
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Documentar. Assinalar, registrar algo 
que existe, que possui lógica própria e que 
está em lógica com outro meio. Não, não 
vamos destrinchar os signos típicos de um 
documentário, de um modo de expressão 
realista. Tampouco se enveredar na busca do 
conceito de real.

Pois Quando Éramos Reis e Basquete 
Blues - Hoop Dreams são a chance de tra
balhar o tema sem cair na chateação, sem 
fazer referências à objetividade das coisas. 
Pois não há nada mais objetivo do que uma 
cena -  uma imagem -  e o que ela tenta pas
sar ao espectador. E não há nada mais subje
tivo do que esta mesma coisa. Pois a intenção 
de um ato (no caso do cinema, projetar uma 
imagem) é, muitas vezes, previamente defini
da e arquitetada. Se o final disto coincide 
com que foi planejado, houve a tal objetivi
dade nos signos utilizados. Essa objetividade, 
não esqueçamos, diz respeito a quem criou o 
discurso. Nunca a quem o está recebendo, 
pois a trilha que a mensagem chega depende 
da sensibilidade de cada um, sensibilidade 
esta bem distinta para cada pessoa.

Subjetivo, então, é o modo como o 
emissor quis passar a mensagem. Tanto que 
um criador de cinema não pensa em fracasso 
(de público, no caso dos filmes comerciais, e 
de repercussão, no caso do cinema autoral- 
reflexivo). Em princípio, ele quer passar uma 
mensagem que está clara.

Não nos esqueçamos que mensagem é 
tudo aquilo que está à vista, não necessaria
mente as “mensagens morais ou imorais” que 
o cinema para as massas possui.

Opa. Falei do que não devia. Espero 
que você, caro leitor, continue lendo, após 
essa massacrante fileira de palavras. Pulada a 
trincheira das idéias, vamos ao que interessa.

Quando Éramos Reis (96), de Leon 
Gast. Primeiramente, apesar de achar boxe o 
mais poético dos esportes humanos, não 
estava caindo na lábia do filme. Pareceria 
mais um documentário que o Globo 
Repórter faria sem qualquer prejuízo de téc
nica, já que ali só havia imagens de arquivo e 
alguns depoimentos. Mas que tolice a minha! 
Nenhum documentário coloca os nomes dos 
entrevistados como se estivessem nos créditos 
de uma ficção narrativa. Não os documen
tários covardes. Mas Quando Éramos Reis tem 
fibra. Muhammad Ali, George Foreman in 
When We Were Kings. E vem, na sequência, 
nomes como o promoter Don King, do dita
dor Mobutu Seze Seko, o músico James 
Brown, o cineasta Spike Lee, etc. Nomes que, 
nos documentários, são apresentados didati
camente no correr do filme.

É evidente que o diretor Gast prefere 
Muhammad Ali. Baseou-se no antológico A 
Luta, livro que o jornalista Norman Mailer 
registrou a “maior luta do século”. O texto não 
é objetivamente jornalístico, mas humana
mente jornalístico, emotivo como só os arti
culistas -  às vezes -  sabem ser. Gast, neste caso, 
privilegia Ali. O porquê eu conto logo.

O filme levou quase 20 anos para ser 
concluído. Sundance Festival soube dar o 
devido valor (deu também a Basquete Blues 
- Hoop Dreams) ao filme de Leon Gast. 
Mas, o que fez com que este filme resistisse

nas salas de cinema brasileiras, ao lado de 
superproduções como Titanic, e sob o crivo 
do público?

A começar, a história. A luta entre o 
campeão invicto dos peso-pesados George 
Foreman e um Muhammad Ali um tanto 
distante dos cinturões atrai até aqueles que 
não gostam de esportes. Porque Ali é figura 
conhecida da mídia, causa compaixão com o 
olhar meio perdido e o tremor que o Mal de 
Alzheimer lhe impõe.

A luta foi no Zaire, antigo Congo 
Belga, ou seja, para os leigos ocidentais, na 
barbárie. Mobutu, não haja dúvida, pro
movia este caos, principalmente com sua 
política repressiva. Dois norte-americanos no 
Zaire. Mesmo negros, no Zaire, o anti-exem
plo e fruto norte-americano.

Ali sabia o que fazer. Defendia mesmo a 
causa negra. Mas se utilizou isso para ganhar 
apoio da população. Bandas de rock viajaram à 
África para apresentar a luta. A mais crucial 
luta que a história do pugilato registrou. Muito 
graças à mídia, não haja dúvida. Ali, no mais, 
fazia-se de palhaço às câmeras. Este que era o 
antigo Cassius Clay e teve coragem de mudar 
credo e linha de comportamento na pátria da 
hipocrisia e da liberdade manufaturada.

Viram como quase não citei Foreman? 
Pois ele era tão bem-intencionado quanto 
Ali. Mas era calado, não soltava frases de 
efeito e, quando falava, não emitia a luz ofus
cante de seu rival. Sensível, deveria comover 
as massas (ele, após a derrota na luta com Ali, 
entrou em depressão por anos). Ele, contu
do, não soube usar os mecanismos midiáti-
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cos, fazer uma estampa palatável ao público. 
Não soube fazer seu marketing. Portanto, 
deixou de ser o principal, o carismático, e se 
tornou um estepe de vilão, de contraponto 
ao herói Ali.

Voltando, por isso Leon Gast fez de Ali 
o protagonista do filme. Ele é o herói bem- 
humorado, irreverente e que engole as 
câmeras. Foreman aparece muito menos no 
filme, quase não fala ao espectador. Ele é 
como o vilão dos filmes mudos, que pouco 
aparecia a não ser no momento do confronto 
com o mocinho, fato que elevaria a moral do 
último. E é o que acontece. Foreman aparece 
mais na luta, como um pretexto para mostrar 
a sobrenaturalidade de Muhammad Ali 
naquele no ringue daquele estádio no Zaire.

Don King, por sua vez, é como um 
(anti) herói. Não. Ele é como uma eminência 
parda, que acompanha Ali em quase todas as 
tomadas, sorrindo, falando ao fundo, olhan
do, conduzindo. É quase como um diretor 
naqueles meses de 1974, uma prévia de Leon 
Gast. Sua índole é desmascarada por um 
depoimento que o põe como aproveitador, 
quase sanguinário, mas que, também, mostra 
o seu valor como promotor de lutas. Foi 
King, aliás, que conseguiu elevar o cachês 
dos campeões e, por isso, só arranjou o Zaire 
para promover a luta.

Com Quando Éramos Reis, estamos 
diante de um documentário com estrutura 
narrativa clássica. Com trilha sonora sinco
pada com os personagens. Com clímax. 
Com a utilização ostensiva da câmera para 
valorizar a estrela (Ali). Com os devidos 
cortes para impor relevâncias e situações.

O que o filme lega é o registro de um 
tempo que já não existe, um passado ainda 
inocente, em que se acreditava que dar a mão 
a um facínora como Mobutu fosse dar 
chance a um movimento que ainda hoje 
agoniza (o movimento de abolição do racis

mo contra os negros). Essa “inocência” é 
posta abaixo da figura trágica de Ali. De Ali, 
porque Foreman tornou-se o “queridinho” 
dos norte-americanos, gordo e sereno, é pas
tor e vence lutas com dignidade titânica. 
Muhammad Ali foi o homem exaurido na 
vitrine da fama e postergado a “coitadinho”, 
vítima da nada paupável doença. Pois é duro 
apontar os culpados, que não são muito mais 
paupáveis: a mídia, a sociedade, o homem.

E eis que surge Hoop Dreams, filme que 
ganhou, aqui, o ridículo título de Basquete 
Blues e relegou o título original a subtítulo. 
Os exauridos do presente, agora, não são 
lutadores de boxe, mas aspirantes a jogadores 
profissionais de basquete.

A caça dos olheiros dos colégios, que 
tentam encontrar os meninos promissores. 
O ingresso nas escolas particulares e a futura 
trapaceada nas mensalidades. Está tudo evi
dente logo nos 30 minutos de filme. O filme 
centra-se em Arthur Agee e William Gates, 
dois meninos negros e pobres de Chicago, 
que acabam entrando no ritmo empresarial

dos colégios e, depois, das universidades. São 
eles futuros Muhammad Ali, Jake La Motta, 
Maguila e Garrincha (para citar pelo menos 
um que não seja do boxe).

Os altos e baixos dos dois, que vão 
seguindo trajetórias distintas, é o grande 
achado deste documentário de 130 minutos. 
O problema (em princípio devastador) de 
ser quadrado, linear, cheio de depoimentos 
etc., torna-se um belo exemplo de como é 
possível fazer do comum, o incomum, da 
situação, a arte.

Se fosse um -  citando novamente -  
Globo Repórter, certamente o espectador 
cochilaria no drama do pai de Agee, que, de 
pai-modelo, torna-se um traficante de dro
gas. Esta obra também acaba delimitando 
seus agozes e suas vítimas. Poderia ser dife
rente, mas é a peça-chave para abrir seu 
interesse. Só um facínora poderia questionar 
a vitimização dos dois garotos.

O diretor Steve James soube -  ainda 
melhor -  questionar o sentimento do espec
tador. Quando se está comovido com as 
searas de Agee e Gates, volta à cena o irmão 
de Gates, que já havia sido considerado o 
Magic Johnson (ou Michael Jordan, sei lá) 
do time. E que pôs tudo a perder por seu 
gênio singular, sua altivez e rigidez de caráter 
que faziam dele um rebelde.

Gordo, amargurado, ele depositou suas 
esperanças no irmão. E, por mais que o ci
nema tenha em suas ficções personagens si
milares, é o momento em que a hipocrisia do 
documentário em defender a exposição da 
“verdade” ganha vulto. Por mais construída 
que sejam as realidades que todos os meios 
de expressão propagam, o irmão de Gates 
parece mais carnal a nossos olhos, mais real e 
próximo. É lindo este esforço humano em 
ser ou ter feito alguém. Mesmo que ingênuo, 
mesmo que na dantesca cultura norte-ame
ricana que deixa patéticos seus homens.
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VIA  BRASIL Turistas na própria casa
por Spensy Pimentel

Muito se discute sobre o tal 
Renascimento do Cinema Nacional. A 
despeito de já ter feito história (tão tênue 
quanto a cinematografia, ou mesmo a pátria 
que o pariu), indo de herói a bandido, de 
incensado a pisado pela mídia cultural em 
menos de quatro anos, ele permanece 
indefinido, amorfo até.

Praticamente só a ficção realizada 
durante o reinado de FHC foi alvo de algu
ma reflexão mais elaborada. Os documen
tários, como bloco, passaram ao largo para a 
maioria — significativamente, aliás, como sua 
maior mecenas, a TV a cabo, que financiou 
boa parte da produção recente do gênero. 
Nem ao magnânimo Espaço Unibanco 
vários desses filmes lograram chegar. A 
despeito do pouco que se debateu, porém, a 
produção recente de “documentos” tem sim 
um rosto, talvez bem mais definido que o de 
sua irmãzinha ficção.

Um laço fraternal une os dois gêmeos. 
Como destaca um outro artigo desta 
Sinopse: os autores tupiniquins de destaque 
já entram pelos 30 anos de carreira, per
manecendo em sua via-sacra com a câmera- 
cruz nos ombros. São antigos os pilares desse 
gênero ironicamente identificado com a re
presentação fiel do mundo -  embora nesta 
terra surreal ele exiba não poucas vezes uma 
originalidade inalcançável até pelas mentes 
mais dalidantescas. Regra maior: Coutinho, 
estrela do nosso pôster deste mês.

Outro dado em comum com a ficção 
do período: o binômio progresso técnico -  
retrocesso criativo. Além do diplominha-do-

curso-em-Nova-Iorque-que-o-papai-pagou- 
pra-mim e do chavão-muleta da “estética 
vídeoclipe”, essa nova geração traz muito 
pouco consigo. O cinema tupiniquim, 
ponta-de-lança nos anos 60, nem ao menos 
consegue agora incorporar minimamente as 
soluções que iranianos, dogmáticos e outros 
têm proposto para enfrentar a falta de di
nheiro, as mudanças no perfil do público e 
essa nossa época sem muros. Mireveja: um 
dos aspectos mais comentados dos filmes do 
RCN é justo a “excelência” técnica de algu
mas produções (vide o velho complexo de 3o 
Mundo desta nossa elitezinha de merda... ). 
Em nossos dias, nossos únicos prêmios de 
Cannes vêm para os publicitários.

Os novos documentaristas, como ana
lisa outroutro texto desta edição, agem 
norteados por pressupuestos que represen
tam em verdade um retrocesso. Esqueceu-se 
o que há 30 anos era uma obviedade: um 
homem que se aplica à produção de um dis
curso sobre outros homens jamé, nem 
mesmo com as mais transcendentais técnicas 
de viagem astral, alcançará a objetividade, 
esse atributo divino. Pois, agora esse 
caranguejar. Meu ponto: o que houve? 
Cuspamos uma hipótese.

Vale notar que o ciclo setentista da 
boca-do-lixo paulistana representa possivel
mente o último foco de artesanato cine
matográfico no país, e que a formação dos 
profissionais da nova geração depende quase 
sempre de uma passagem pelas escassas esco- 
linhas-de-cinema-do-professor-raimundo do 
país ou pela publicidade.

Lembremos também que nosso cinema 
é elitizado por excelência. Isso é relevante 
porque nesses últimos 30 anos as desigual
dades econômicas entre uma elite cada vez 
mais enriquecida e uma pobreza agora urba
nizada converteram-se, no plano cultural, em 
uma incomunicabilidade irremediável.

Uma evidência do fenômeno está no 
surgimento da idéia de brega, atualização de 
preconceitos ancestrais, suspensos no interva
lo modernismo -  tropicalismo. O nordestino 
é um belo objeto de inspiração enquanto ilha- 
do pela seca e a fome nos confins do sertão. 
Suas formas culturais tradicionais são então 
tomadas como base para a sinistra estilização 
esclarecida dos caetanos da vida, contribuindo 
para a farofa geral do país -  Darcy Ribeiro já 
avisava: “o apartheid tem conteúdos de to
lerância que aqui se ignoram”.

Arrancada da herança da tradição oral, 
entretanto -  mas sem contar com a substitu
ição desta por uma educação formal razoável 
— essa arte popular sobrevive sem o encanto 
das reminiscências medievais, abundantes 
ainda há pouco, quando cineastas maravilha
dos registravam ecos milenares de estórias e 
canções que teriam sido esquecidas facil
mente na metrópole. Resta um vago fascínio 
turístico nas universitárias fogosas, ansiosas 
por experimentar do Bom Selvagem nas via
gens de férias ou forrós do Largo de 
Pinheiros. E a folclorização bem-intenciona
da de um Nóbrega e seus paulistas dançando 
ciranda na Vila Madalena, em ambiente de
vidamente desodorizado.

Mesmo com 4 a cada 5 brasileiros já ur-
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VIA BRASIL

banizados, e com apenas 15 municípios, em 
quase 4500, em todo o país ainda não 
recebendo oficialmente as imagens da Globo, 
sobrevive como contraparte dessa decepção o 
“mito do turista aprendiz”, adaptação perver
sa das viagens de Mário de Andrade. Perversa 
pois que substitui a aproximação humanista 
pelo simples fascínio do exótico.

Exemplo: Fé, de Ricardo Dias, uma 
seqüência de lindos painéis sem a mínima 
sensibilidade para transcender a velha e sem- 
graça interpretação marxista do fenômeno 
religioso. De forma sintomática, um dos 
planos iniciais de Santo Forte, de Coutinho, 
literalmente dá as costas para um espetáculo 
que seria o centro das atenções das lentes de 
Dias, a visita do Papa ao Rio em 97.

O desnudamento total do despreparo 
da geração veio em Mensageiro entre Dois 
Mundos. O ícone Gilberto Gil, pseudo-guia 
da equipe através da cultura negra, sem que
rer confessa a certo ponto que ele mesmo 
nunca experimentara a vera fé afro-brasileira. 
Calças na mão, mostra-se enfim tão 
estrangeiro quanto o próprio tema do filme, 
o francês Pierre Verger.

Enquanto isso, as raras minhocas da 
linguagem cinematográfica, como Pizzini e 
Furtado, arejando incessantemente o solo, 
permanecem à espera de plantas que 
vinguem em seus terrenos. A sorte é que 
ainda surjam iniciativas de fugitivos da claus
trofóbica realidade Vila Madá (agora, sin
tomaticamente, toda noite na Globo, às 19h, 
com gravações em frente à redação desta 
revista) para cultivar a humildade que deve
ria ser o norte de qualquer um que pre
tendesse um cinema consciente de que a luz 
que atinge a película do documentarista 
emana, antes de mais nada, do mundo. 
Como o CTI, ONG de São Paulo que, antes 
de explorar o Brasil em busca de troféus 
etnográficos para pendurar na parede, pre

pelo docu
mentarista camara
da. Coutinho e seus bolos de 
notas dados aos personagens de 
Santo Forte em troca de sua partici
pação no filme que o diga. Porque até os 
santos da umbanda exigem seu pagamento.

fere instruir os próprios índios na utilização 
de câmera e ilha (ensinando-os a pescar, em 
vez de lhes roubar o peixe), conduzindo-os 
diretamente da era pré para a pós-gutember- 
guiana, no dizer de Tom Zé.

Exemplar é o diálogo que o discreto 
Maurício Eça promove em São Paulo 
com os cachorros loucos dos Racionais 
MCs, que lhe abrem as portas para 
contar as histórias da periferia da 
cidade em troca da colaboração 
em seus clipes. Afinal, vive
mos num tempo em que 
caipiras, negros, índios — 
velhas musas dos in
telectuais brazucas — 
já não se con
tentam unica
mente com 
fotografias 
p res en 
teadas
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Fé cega
por Manoel Rangel, fotos de Maurício Hirata F.

“Fé é uma verdade que Deus nos dá. 
Sem possibilidade de contradição. ” Alguém 
do meio do documentário Fé, de Ricardo 
Dias, sem atentar para o que alcança, o 
define. Fé percorre quase todo o país, 
desloca-se por todo tipo de espetáculo reli
gioso, para ao final nos dizer fé. Assim, 
vago, impalpável, “objetivo”.

Existirá a objetividade que o filme pretende?

Fé demonstra, a contragosto, que não. 
Com o filme acompanhamos o Círio de 
Nazaré, as procissões dos romeiros em 
Juazeiro, Aparecida e Canindé. Visitamos o 
terreiro em Cachoeira, os trabalhos para 
Iemanjá em Praia Grande, a lavagem do 
Bonfim em Salvador. Vamos ao Vale do 
Amanhecer, em Brasília, e ao culto da 
Renascer, num estádio de São Paulo. 
Recebemos espíritos em Uberaba e exor
cizamos demônios em uma pequena igreja 
evangélica. Ao final temos um inventário de 
espetáculos religiosos, ouvimos represen
tantes de todas as religiões, escutamos até um 
psicanalista, mas não alcançamos perceber a 
razão que brota da fé.

Sua estratégia é ocultar-se. O narrador 
limita-se a localizações geográficas e tempo
rais em seus letreiros. Os fiéis comparecem 
descrevendo suas religiões, sua fé, suas 
crenças. A multidão vive seus ritos. Podemos 
estar em 1999 ou em 1899, tanto faz. Os 
olhos que percorrem as imagens reunidas do 
espetáculo religioso não cansam de solicitar o 
contraditório: o cotidiano daqueles homens 
e mulheres. Os ouvidos que acompanham o 
código das doutrinas pedem o corpo-a-corpo 
com o entrevistado. O filme recusa.

RAIO X

Nada saberemos do poder de atração das 
religiões em nosso tempo, tampouco enten
deremos as motivações que fundamentam o 
transe dos fiéis. Todos os fenômenos se 
igualam, e o filme, de tanto contemplar o 
espetáculo da fé, entra em transe. A câmera 
está lá, visível, mas não é mais um instrumen
to de investigação, enreda-se na teia do filme.

Qual a fé de Fé?

Em artigos recentes na imprensa 
paulista, Fernando de Barros e Silva e Walter 
Salles comentam o filme de Ricardo Dias. 
Ambos remetem o diretor do filme à 
condição de antropólogo e utilizam os cader
nos de Ricardo Dias para leituras distintas, 
mas igualmente problemáticas.

Fernando de Barros e Silva acerca-se do 
filme com cuidado. Seu comentário é sufi
cientemente ambíguo para dar a conhecer 
suas reservas em relação ao filme, mas é ao 
mesmo tempo enfático na proclamação de 
Fé como um dos grandes filmes brasileiros 
dos últimos anos. O caminho escolhido para 
a análise é o de distinguir a condição do his
toriador da do antropólogo. Estaríamos, por
tanto, diante de duas escolhas profissionais 
possíveis. O paradigma invocado é Cabra 
Marcado para Morrer, com sua capacidade de 
enfeixar em um mesmo filme vinte anos da 
vida nacional.

Fernando, habitualmente rigoroso em 
suas análises televisivas, concede a Fé outro 
tratamento. Não discute a forma como o 
filme se deixa tomar pelo transe, atingido 
pelo espetáculo que captura, nem dá maior 
importância ao narrador que se oculta para, 
pela voz dos fiéis e pelo transe do espetáculo

religioso (igualado a outros espetáculos, 
como o futebol), assinalar a impotência da 
razão diante da fé. Ao fazê-lo, acaba por 
ignorar que aí se arma o terreno para o dis
curso predominante no cinema brasileiro de 
hoje, numa reprodução do discurso domi
nante: a louvação da pluralidade, tornada 
álibi para a eliminação do debate estético e 
ideológico.

Mas, vê-se claramente a inspiração 
pauloemiliana na crítica de Fernando de 
Barros e Silva. Em Fé, ele apura as imagens 
que nos aproximam do Brasil contemporâ
neo, não havendo outra razão para identi
ficar no Vale do Amanhecer o ponto alto do 
filme. Pena que o crítico guarde para si a per
cepção, que certamente teve, da falta de 
dentes do cinema de Ricardo Dias. Fernando 
de Barros e Silva preferiu não comentar a fé 
que o filme professa no irracionalismo.

A cordialidade de Walter Salles

Outra é a estratégia de Walter Salles. 
Em Central do Brasil, ele visitou a condição 
dos romeiros, postou seus personagens entre 
eles, tentou o transe numa sala de ex-votos. 
Uma certa incapacidade de compreender a fé 
presente naquela cena de Central nos remete 
a Fé, não em suas imagens eloqüentes, mas 
em seu discurso uniformizador. O reconhe
cimento de uma certa igualdade neste aspec
to dá margem à total adesão de Walter Salles, 
que passa a utilizar-se de Fé para fazer a defe
sa do cinema que professa.

O diretor de Central está impressionado 
com os rostos em transe que não vê em 
Caras. Para ele, “o país real em contraposição 
ao país do Real”. Mas, sua energia desloca-se
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rapidamente para o terreno do seu próprio 
discurso, que Fé, mesmo que involuntaria
mente, reforça. O artigo ressalta a eqüidis- 
tância de Ricardo Dias diante das diversas 
manifestações religiosas (ou, se preferir, leia 
objetividade). Considera o achado de Fé 
“nunca tentar catequizar o espectador”, 
apreendendo nas religiões “a importância da 
tolerância”. Sua conclusão é que a observação 
dos rostos em transe traz a “anunciação de 
uma loucura... que transcende a mesquinhez 
do nosso dia-a-dia, passando a funcionar 
como a antevisão de possibilidades antes 
insuspeitadas”.

Os conceitos de eqüidistância e tolerân
cia presentes no filme de Ricardo Dias, liga
dos exclusivamente à religiosidade e à fé par
ticular, passam a ser articulados por Walter 
Salles como alternativa do cineasta diante de 
um Brasil partido, método de observação e 
aproximação à realidade, enfim, caminho de 
uma certa sociologia e de uma certa política. 
Em particular ao extrapolar o conceito de 
tolerância (absolutamente pertinente no 
quesito fé particular), Walter Salles está 
procurando oferecer uma alternativa huma
nista à crise radical da sociedade brasileira, 
aparando arestas, em última instância pro- 
pugnando um pacto.

Nada mal, se não o fizesse posando de 
radical, numa releitura da trajetória do 
Cinema Novo, declarando-se herdeiro e con- 
tinuador de uma vertente que baniu a 
eqüidistância do cinema brasileiro, pela 
impossibilidade de realizá-la num país atra
vessado por uma rachadura que separa o ocu
pado do ocupante, para permanecer no ter
reno de Paulo Emílio.

Se nesse aspecto Walter Salles lança mão 
de Fé para ir além em suas premissas, pelo 
menos no quesito catequese e no irracionalis- 
mo professado, os realizadores parecem advo
gar a mesma equação para o cinema nacional.

Denominam catequese ao esforço de proferir 
um discurso crítico inequívoco, o movimento 
de extrair dos fatos um sentido claro, esclare
cedor, capaz de elevar o entendimento dos 
homens. E ao expor o transe ou fazer seu elo
gio, sem a busca dos seus fundamentos, 
advogam mesmo a impossibilidade do conhe
cimento pleno dos fenômenos, já que este 
pressupõe a construção de um discurso 
racional. Um e outro movimento de Walter 
Salles não parecem estar bem coadunados ao 
país real, servindo melhor ao país do Real.

Nada disso nega o acerto, contido no 
filme de Ricardo Dias e no artigo de Walter 
Salles, de intuir na massa dos ocupados (e 
seu lugar de desocupados no mundo do tra
balho) respostas para o futuro da nação. 
Ponto para o elogio apaixonado da vertente 
documental do cinema brasileiro. Mas o 
esforço do antropólogo nessa quadra da vida

nacional é insuficiente, ainda mais quando 
este imputa conclusões obtidas entre os ocu
pantes, para o sentido dos movimentos 
lentos, mas perceptíveis, das multidões. É 
hora de opinião, do resgate da capacidade de 
pensar o todo, de retomar a capacidade do 
cinema de intervir sobre a realidade e o pen
samento dos homens (agora sem as ilusões de 
que será ele a operar as mudanças).

E Fé, padre?

Eis o que se suspeitava quando se via Fé. 
Por baixo de sua ausência de contradições, a 
contradição latente com o país, a pedir 
respostas para o fenômeno das pentecostais 
que crescem, pedindo ainda o entendimento 
da massa de ocupados, pedindo respostas 
para o futuro sombrio da nação. Também o 
diretor intuía a necessidade de algumas 
respostas e preveniu-se com um psiquiatra 
(deslocado da estrutura geral do filme com 
sua primazia para a voz dos fiéis) que desfia 
algumas raras e rasas frases-feitas. 
Explicações que, aliás, Walter Salles incorpo
ra sem titubear.

Mas, quando o filme passa a ecoar nos 
jornais como um modelito para um cinema 
desarmado, buscando inclusive arrastar para a 
mesma seara o cinema armado de Eduardo 
Coutinho, é preciso que se diga, mesmo que 
soe fora de moda ou severo, qual é mesmo o 
discurso oculto do filme que oculta o discurso.

Há, nessa maneira de conceber um do
cumentário, uma crença, a de que não cabe 
ao diretor pronunciar-se sobre o seu objeto, é 
preciso deixá-lo falar por si. Nessa crença, a 
dissolução da possibilidade de conhecer o 
mundo, porque não é possível alcançar sua 
complexidade. Uma rendição à mentalidade 
dos nossos tempos, exibir as partes, mostrar 
a superfície, mas nunca buscar o todo, 
porque ele é inatingível. Trata-se de um ci
nema de fé cega, quando se urge faca amolada.
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Informativo
Rogério de Moura,
cineasta, conselheiro da ABD-SP

Os cineastas contemplados pelo 
Concurso Federal de Curta-metragem e 
Documentário caíram numa verdadeira arapu
ca, pois o Ministério da Cultura recusou-se a 
prolongar o prazo para a entrega dos filmes, 
pontualidade que não se verificou com relação à 
verba a ser liberada, dificultando a pré-pro- 
dução das obras. Outro agravante: não há como 
mixar 50 filmes até a data estipulada, visto 
serem poucas empresas existentes no setor.

Somando esses projetos com os filmes 
contemplados nos concursos estaduais, teremos 
mais de cem curtas e documentários habilita
dos. O que será feito para que sejam distribuí
dos, além de diretores correndo atrás de festi
vais? Não seria este um momento extrema
mente propício para caminharmos em direção 
a uma Nova Lei do Curta?

CONSÓRCIO NACIONAL PARA 
PRODUÇÃO DE CURTAS E 
DOCUMENTÁRIOS

A ABD propôs ao Ministério da Cultura 
a criação de um Consórcio Nacional para via
bilizar a produção dos curtas e documentários 
premiados no último concurso realizado pelo 
mesmo. O acordo também está aberto para 
filmes premiados nos concursos estaduais e 
municipais, como os de Belém, Fortaleza, Belo 
Horizonte, Rio de Janeiro, Curitiba e São 
Paulo, prevendo descontos na compra de mate
rial sensível, serviços de laboratório, locação e 
seguro de equipamentos, edição, finalização e 
mixagem. As empresas contatadas até o 
momento para integrar o consórcio são: 
Quanta, Mega, Fuji, Laboratório Cinema 
(antiga Líder-SP) e Marin e Associados (com
panhia de seguros).

Cada realizador deverá solicitar adesão ao 
Consórcio através da ABD de seu estado. Esta

enviará uma carta de habilitação do projeto 
para a ABD Nacional, que fará a somatória dos 
valores previstos em cada orçamento, descon
tadas as partes incentivadas. Esse total será o 
valor a ser solicitado para habilitação, através 
da Lei Rouanet.

O projeto do Consórcio será apresentado 
ao Ministério da Cultura através da ABD- 
Seção São Paulo, que irá cadastrar cada projeto 
nas empresas participantes. A prestação de con
tas, junto ao Ministério da Cultura, caberá a 
ABD paulista. O produtor do filme consorcia- 
do se comprometerá a exibir uma carteia com o 
nome das empresas participantes nos créditos 
iniciais do filme, incluindo os logotipos das 
ABDs Nacional e do estado de origem.

Os interessados em participar dessa rara ini
ciativa de se viabilizar a produção independente 
deverão entrar em contato com Leopoldo Nunes, 
presidente da ABD Nacional, nos telefones (11) 
3324-0822 / 3112-2149.

COMISSÃO NACIONAL DE CINEMA
A consolidação das Leis do Audiovisual 

tem sido a meta proposta pelos encontros da 
Comissão Nacional de Cinema, realizados em 
outubro, no Rio de Janeiro e em Brasília. O 
evento, presidido por José Álvaro Moisés, con
tou com a presença de Luis Carlos Barreto, re
presentante dos produtores; José Joffily, da 
Abraci; Marisa Leão, representante do 
Sindicato dos Produtores do Rio; Aníbal 
Massaini, dos produtores de São Paulo; além de 
representantes dos exibidores e distribuidores.

A meta atual da ABD, com relação a esses 
encontros, é discutir a nova Lei do Curta, trans- 
formar o CTAv em um órgão gestor do cinema 
cultural/independente, documentário. Quanto 
a Lei Rouanet, procura-se um compromisso 
das TVs públicas para que estas contratem os

produtores independentes quando estiverem 
realizando projetos com recursos desta lei.

ABD NA TV
A ABD-SP promoveu, no MIS -  Museu 

da Imagem e do Som, um evento em comemo
ração aos seis meses de exibição dos programas 
ABD no AR, Estação Documentário e Curta 
em Movimento, produzidos através do Núcleo 
da Coonat — Cooperativa Nacional de 
Assessoria e Tecnologia. Exibidos semanal
mente no Canal Comunitário de São Paulo e 
na TV Senado, os mais de 40 programas apre
sentaram entrevistas com autores, atores e téc
nicos, debateram os principais problemas do 
cinema brasileiro e exibiram Curtas-metragens e 
documentários.

Estiveram presentes, Leopoldo Nunes, 
presidente da ABD Nacional; Nelson Saule, 
presidente do Conselho Gestor do Canal 
Comunitário; Carlos Meceni, diretor 
Executivo; João Carlos Pasqualini, presidente 
da Coonat; Roberto Gimenez, diretor de 
Marketing da FujiFilm e Marcos Santili, 
Diretor do MIS. Durante a comemoração, 
foram anunciados os vencedores do Prêmio 
Estímulo de 1999 e o Consórcio Nacional para 
a produção dos filmes contemplados nos con
cursos nacional e estaduais.

PRÊMIO ESTÍMULO
Curtas vencedores do Prêmio Estímulo 1999: 
Categoria I (estreantes ou 2o filme): 
Brincadeira, de Milton Biscaro Jr; Artesãos da 
Morte, de Miriam Schnaiderman; Alphaville, 
Brasil, de Ademir Aparecido Pascoa; Distraídos 
Para a Morte, de Jefferson D; A Bela e os 
Pássaros, de Marcelo Freitas; Dois em Um, de 
Luis Carlos Soares 
Categoria II:
R. F. Lucchetti: Faces e Disfarces, de Carlos 
Adriano; Na Lona, de Wagner Perez Moralez; 
Iclarevidência, de Christian Saghaard; O Fusca, 
de Flávio Frederico, Verdeamarelismo, de Luis 
Adriano Daminello; Sobre o Nome, de 
Alexandre Gabassi.
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Fé na lucidez
por Cláudia Mesquita, Colaborou Israel do Vale

Eduardo Coutinho nos recebeu para 
uma conversa sobre Santo Forte, seu novo 
filme, numa noite de julho, no Cecip 
(Centro de Criação de Imagem Popular), 
centro do Rio de Janeiro. Depois de cinco 
anos sem lançar um projeto pessoal, 
Coutinho estava visivelmente animado, dis
posto a conversar e dizia sentir urgência em 
mostrar Santo Forte e discutir sobre ele. De lá 
pra cá, este belo documentário sobre reli
giosidade entre moradores da favela Vila 
Parque da Cidade (zona sul do Rio) par
ticipou de festivais, sendo premiado no 27° 
Festival de Gramado. Coutinho tem razão 
quando diz que Santo Forte, mais do que um 
filme sobre religião, é um documentário 
sobre o Brasil de hoje. Essa constatação já 
bastaria para afirmarmos que esse filme vale a 
pena ser visto. Se pensamos que seu autor é o 
mesmo de Cabra Marcado para Morrer, O Fio 
da Memória, Santa Marta -  Duas Semanas no 
Morro e Boca de Lixo, devemos reforçar: esse 
filme deve absolutamente ser visto.

Cláudia Mesquita (CM): Esse seu novo 
filme, até em relação aos anteriores, expressa 
uma crença muito forte na palavra, na con
versa, como maneira de conhecer o “outro”. 
Eu queria saber como você chegou a acredi
tar nesse filme, com essa forma. Quando 
você sentiu que valeria a pena?

Eduardo Coutinho (EC): Eu tinha feito um 
filme sobre Padre Cícero, que não está à 
altura do mito. E em 1997 fiz uma pesquisa 
para a TVE de temas para 10 projetos sobre

identidade brasileira. Eu estava enlouquecido 
com o fato de ter que fazer um mosaico. Por 
exemplo, religião. Teria que pegar Rio, 
Bahia, a umbanda no Maranhão, o mina e 
coisa e tal. Eu ia fazer porque era uma opor
tunidade, mas meu sonho era pegar esse 
filme, que seria um mosaico em dez partes, e 
fazer um longa-metragem sobre o Brasil. Eles 
desistiram do projeto e essa pesquisa me deu 
elementos pra saber que a religião era... Qual 
é o grande tema sobre o Brasil? Você vai fazer 
um filme sobre cidadania, as pessoas estão 
andando pra isso, entende? Então, o que não 
está inserido no cotidiano do povo não 
rende. E não tem outra: é a religião. Religião, 
mal ou bem, as pessoas vivem. É religião, é 
condição, é morte, bem, mal, isso as pessoas 
vivem: ética, religião e magia. Esse era o 
tema. Nesse ínterim tive de fazer pesquisa e 
contratei uma antropóloga chamada Patrícia 
Guimarães, que fez uma tese num lugar 
chamado Vila Parque da Cidade. Ao con
trário do que a TV Educativa queria, eu que
ria fazer um filme num lugar. E quando eu 
falo lugar, não é o Rio de Janeiro. Rio de 
Janeiro pra mim já é o planeta, é abstrato. Eu 
queria um local. Agora, por que o local é 
favela? Por que eu adoro favela? Não. O que 
é um bairro? Bairro é heterogêneo demais e 
grande demais. No Rio de Janeiro, pelo 
menos, a favela, misturada como a Santa 
Marta, ainda é uma comunidade, tem o 
problema de estigma, tem uma vivência 
comum, coisa que num bairro não existe. Eu 
sempre digo: o ideal seria fazer um filme 
sobre o Brasil com uma pessoa. Se não der,
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com uma família. Uma rua já é demais. Por 
que me fascinou essa favela? Primeiro, 
porque ela é pequena: tem 2 mil pessoas. 
Segundo lugar: lá não tinha tráfico. Então 
Vila Parque da Cidade era maravilhoso: uma 
favela comum, sem nenhum pitoresco, 
inserida na Zona Sul, que é a zona rica do 
Rio... eu não tô procurando a pureza, que 
aliás não existe. Então falei: Tenho de fazer 
esse filme. Além de tudo, religião é um troço 
bom pra se pensar, assim como comida.. 
Pensar o Brasil.

CM: Fiquei impressionada como, no filme, as 
pessoas, falando da experiência da religião, 
saem dignificadas, como se elas trouxessem o 
melhor delas mesmas... Tem realmente essa 
força de coisa vivida, de experiência, que talvez 
não existisse se elas falassem de cidadania...

EC: Olha, não existiría porque para elas 
cidadania é uma palavra grega. Não existe 
como conceito. Num certo sentido, é mais 
louco e abstrato acreditar em cidadania do 
que acreditar em... Eu sempre disse, digo isso 
há quinze anos, desde o tempo do Cabra, eu 
sempre achei que é mais alienado pessoas que 
acreditam que o paraíso fica na União 
Soviética, na China e depois na Albânia, do 
que pessoas que acreditam no outro mundo 
e em Deus. É mais possível que Deus e outra 
vida existam no céu do que a Albânia seja um 
paraíso. Quer dizer, a alienação está em tudo. 
Sem contar que, na vida da gente, na minha 
pelo menos, há aspectos mágicos que perme
iam tudo. Só que na vida de algumas pessoas 
isso está mais presente; na de outras, menos. 
Cidadania rendería um papo de um minuto. 
Você disse que, falando de religião, as pessoas 
trazem o melhor. Isso aí eu acho que está em 
todos os filmes que eu faço. Eu quero das 
pessoas o melhor delas mesmas. Assim como 
eu, durante o filme, nas conversas, dou o

melhor de mim mesmo. Eu nunca dei pra 
amigos íntimos tanto de mim quanto eu dou 
para essas pessoas que estão nos filmes. E o 
melhor de mim começa pelo seguinte: não 
julgá-las. Quer dizer, os caras do lixo (filme 
Boca de Lixo) vão dar o melhor deles mes
mos, se eu não começo perguntando: “Isso 
aqui é um inferno? ” Eu preciso dar uma 
chance para eles dizerem que aquilo ali não é 
um inferno, ao contrário do que um intelec
tual de classe média diria. Se eu digo que ali 
é um inferno, eu já desclassifico os caras 
como seres humanos, eles já saem julgados. 
Então a minha pergunta básica no lixo era: 
“O lixo é bom ou é ruim? ” Tem pessoas que 
dizem: “Isso aqui é bom. É melhor do que 
ser empregada de madame”. É uma hipótese! 
O lixo é um inferno? Não, talvez o Brasil seja 
um inferno. Essa questão é aberta. Eu já disse 
isso diversas vezes: o cara mais analfabeto, 
mais despreparado, ele cheira no ar aquilo 
que você quer que ele diga. E isso destrói 
qualquer possibilidade de documentário e 
transforma o filme numa ficção, numa 
fraude, num troço que não tem surpresa. Se 
a pessoa fareja o que você quer que ela diga, 
ela vai dizer isso que você quer. É terrível.

CM: Você pode falar mais sobre essa sua 
aposta na conversa, na palavra, como uma 
maneira eficaz de se conhecer o outro?

EC: Sempre se fala: “Filme que não tem ne
nhum diálogo: eis uma narrativa puramente 
cinematográfica”. “Isso é cinema puro”. Isso 
é uma tolice! Não existe nada puro. Então o 
cinema falado, em que a fala tem um papel 
essencial, só pode ser “menos cinema”, o que 
é uma brincadeira, depois de cem anos de 
cinema! O segundo preconceito é o seguinte: 
que o documentário procura a verdade. Que 
é a noção que você tem, pela TV a cabo, que 
o documentário é isso. Eu acho até que esses
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filmes têm o seu papel, mas o que eu quero 
fazer é o contrário disso. A minha hipótese é 
a de que o documentário não forçosamente 
informa e muito menos educa. O documen
tário tem que deixar as coisas abertas para 
que o público pense. E, portanto, eu não 
estou à procura da verdade, eu estou à procu
ra do imaginário das pessoas. O que acontece 
no documentário de maneira geral? A 
imagem serve pra amenizar o aspecto 
aparentemente menos cinematográfico da 
fala, para ilustrar o que a pessoa disse ou para 
dar validade, veracidade ao que ela diz. Mas, 
para mim, o fascinante é que nada tem de ser 
provado pela imagem. A imagem pode ser 
fascinante, desde que ela seja necessária, 
forte, que acrescente alguma coisa. Durante 
muito tempo neste filme eu pensei que a 
palavra seria essencial, mas que era impor
tante ter imagens do culto da Igreja 
Universal, ter a documentação disso. Mas a 
Universal proibiu, ficou chato, eu arranjei 
um material feito por outras pessoas, pus na 
pré-edição, e vi que era ridículo. Totalmente 
externo, não tinha sentido. Aí eu pensei: se 
tiver um personagem lá pode ser mais inte
ressante. Mas isso também começou a ruir. 
Por quê? Primeiro, porque os personagens 
mais fascinantes não freqüentam o culto. 
Pelo menos 4, 5 ou 6 são adeptos e não fre
qüentam. Eles têm o milagre, a comunicação 
sobrenatural dentro de casa! Então eu falei: 
de que adianta filmar? Segunda coisa terrível 
dessas imagens, além dessa idéia de provar ou 
ilustrar: o que é filmar um culto? O que é 30 
segundos de umbanda ou de candomblé, 
religiões que têm todo um código? É frag
mento, é curto, é falso, e para quem não tem 
o código é zero absoluto. E para resumir eu 
acho que a palavra tem uma riqueza extra
ordinária... A palavra é mágica em si.

CM: Chama atenção no filme as imagens

dos interiores vazios em silêncio, são bem 
contrastantes...

EC: Os vazios.

CM: Queria entender qual era a sua intenção 
com eles.

EC: Quando eu comecei a fazer o filme, eu 
pensava em filmar os cultos, aquela coisa 
quadrada de ilustrar, que eu acabei graças a 
Deus abandonando. Eu sabia, antes de 
começar o filme, que eu tinha de ter o mis
tério da religião. Mas como? Isso é infilmá- 
vel. Quer dizer, nem que eu filmasse um cara 
recebendo um santo durante a filmagem, 
seria grotesco, seria um espetáculo. Tem 
gente que faz documentário assim: “Vamos 
filmar essa pessoa fazendo despacho, combi
nado, três horas, em tal lugar. Vamos filmar 
fulano recebendo um santo. ” Aquela coisa: é 
para a câmera ou não é? Isso é detestável. Eu 
sabia que teria esse problema e pensei nos 
vazios. E depois que eu filmei, ficou claro pra 
mim que nos momentos em que o perso
nagem fala que teve comunicação com o 
santo, isso tinha de continuar invisível. No 
começo do filme pensei em colocar uma 
ponta preta. E depois coloquei a imagem do 
espaço da entrevista, onde houve a descida 
do santo, vazio. Que quer dizer esse vazio? O 
filme ao todo deve ter 3 minutos e meio de 
imagem pura. Não é nem 5%. É um negócio 
radical mesmo. Mas quando entra uma 
imagem dessas, ela tem uma força... Todo 
mundo falando e vem quatro segundos de 
silêncio... O mistério da religião está naquele 
vazio. Eu tenho que mostrar a impossibili
dade do cinema de mostrar aquele mistério. 
E daí eu me lembrei dum troço, de uma frase 
clássica do Wittgenstein que diz: “Sobre o 
que não se pode falar, deve-se calar”. E pen
sei numa paráfrase: “Aquilo que não se pode
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ver, não se deve mostrar”. O que é invisível 
não deve ser mostrado.

CM: Você tinha tido alguma relação anterior 
com as pessoas que estão no filme?

EC: Não. Se há um segredo no que eu faço, 
e acho que faço diferente de qualquer pessoa 
no Brasil, é que eu faço questão de não ter 
contato pessoal com os personagens antes da 
filmagem. Nenhum, nenhum, nenhum. No 
caso do Santo Forte, havia 80 pessoas da 
comunidade que estavam nos relatórios co
lhidos pela antropóloga Patrícia Guimarães. 
Filmadas, em entrevistas, tinha umas 50. É 
claro que eu vi esse material. Acabei entrevis
tando 15 pessoas escolhidas e ficaram 11 no 
filme. Dessas 11, eu conhecia a Vera, que fez 
a nossa recepção local. Mas antes da fil
magem eu jamais pedi pra ela me contar sua 
vida. Nesse processo, a equipe é essencial. 
Fizeram um belo trabalho, que foi funda
mental para que eu fizesse boas escolhas. 
Quando eu chego num lugar, é mentira que 
as pessoas não vão me receber bem, porque a 
equipe já criou um clima com elas. Vamos 
conversando e, de repente, liga a câmera. 
Tem cachorro latindo, não desliga. Por isso é 
vídeo. Roda uma hora, alguns minutos são 
inúteis, tem barulho, mas deixa rodar, pra 
não perder o clima. Quando a pessoa fala 
para mim, é como se fosse a primeira vez, 
porque pra mim é a primeira vez. Quando a 
câmera chega e não se esconde -  a câmera 
não pode estar escondida de jeito nenhum, 
porque o que se faz é claramente feito para a 
câmera! - , a personagem, estimulada, conta 
aquelas mesmas histórias que já tinha conta
do para a pesquisa, e mais outras histórias, 
com um brilho extraordinário. O fato de a 
pessoa falar pra câmera não tem o menor 
problema. Quando a pessoa conta bem uma 
coisa, ela é real. Então, não conhecer a pes

soa, pra mim é ideal. Tem essa coisa meio 
romântica, humanista entre aspas, de ficar 
amigo das pessoas. Às vezes eu nunca mais 
volto ao lugar onde filmei. Santo Forte, por 
exemplo. Depois da filmagem eu fiquei um 
ano editando. Nunca mais vi as pessoas. 
Mas eu passo a conviver com outra coisa. 
Não com a pessoa real, mas com o perso
nagem. E o meu problema é o seguinte: eu 
estou filmando lá na favela, ninguém vai me 
processar se eu não colocar ele no filme, se 
eu tirar, se eu mudar, se eu manipular de 
uma forma negativa. Eles não têm poder 
pra me fazer mal. Mas justamente porque 
eles não têm poder, eu tento ser absoluta
mente fiel, na montagem, ao que a pessoa 
disse, à dignidade da pessoa, ao personagem 
de si que ela criou. Porque eu acho que o 
que essas pessoas me deram não tem preço. 
Elas me deram o tesouro delas. Não é um 
cachê que vai pagar.

CM: Já que você praticamente aboliu as ima
gens de ilustração, à exceção dos “vazios” e 
das imagens de santos, por que resolveu 
manter a imagem da Carla (dançarina de 
boate) no trabalho, dançando?

EC: Eu filmei uma série de coisas que, 
depois, achei tolice usar: filmei um despa
cho, filmei no cemitério São João Batista, 
filmei uma hora de umbanda. Eu ainda não 
estava realmente certo da minha opção. E, 
por segurança, filmei. Filmei os vazios, que 
foram batata. Filmei as imagens de santos, 
que achei que era o mínimo que eu tinha de 
dar pro público. Daí procurei saber dos per
sonagens o que faziam como trabalho. Eu 
estava ainda pouco radical. Ainda tinha uma 
ponta de filme convencional. Então eu filmei 
o Alex, que trabalha numa fábrica de objetos 
de gesso. Filmei uma daquelas cenas 
detestáveis de fazer para a câmera. Fui fil
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mando o que dava. O Braulino como 
motorista particular de madame. Filmei 
alguns deles na praia, eles vão realmente, 
mas, para garantir, fomos buscá-los e fil
mamos. E comecei a sentir, com o tempo, 
que tudo isso aí era perfumaria. Era só ilus
tração tola. E daí ficou só a participação da 
Carla. Ela tem uma razão óbvia: é a única 
pessoa cujo trabalho tem uma influência 
sobre a religião e vice-versa. Na verdade, é 
um pouco pra demonstrar que o que ela diz 
é verdade. A rigor, é. Eu podia não mostrar, 
só sugerir: ela fala que trabalha em show, e as 
pessoas ficariam imaginando. A riqueza de 
não mostrar. A rigor, eu poderia perfeita- 
mente não ter mostrado. Te chocou?

CM: Não a imagem em si. Mas eu achei con
traditório, estranho em relação à forma do 
filme. Tanto chamou a atenção, que eu 
guardei aquela cena tão curta...

EC: É verdade. Mas Carla é a única em que 
o trabalho tem uma influência forte na vida 
dela. Mas é verdade que, no rigor da propos
ta, nem isso deveria ter. Hoje, eu até penso: 
poderia ter sido mais rigoroso nisso. 
Engraçado... No fundo, no fundo, o Brasil 
está todo ali. Você fazer um filme, gastar dois 
anos da vida pra dizer que o Brasil tem sin- 
cretismo, isso é uma tolice. Eu acho que o 
que o filme mostra é que há um padrão 
brasileiro de comunicação direta com o 
sobrenatural. O cara faz promessa pro Padre 
Cícero, nem fala com o padre, vai direto na 
estátua e faz.

CM: Você falou que em Boca de Lixo sua 
primeira questão no momento de aproxi
mação das pessoas era: “O lixo é bom ou é 
ruim? ” . Qual era a questão em Santo Forte?

EC: O lixo é um filme que aconteceu meio

sem previsão... Eu tinha filmado um outro 
lixão para outro filme, O Fio da Memória, 
que acabou nem entrando... Eu fiquei lá uma 
meia hora, era minha primeira vez num 
lixão, e ali eu vi o que nunca havia se mostra
do no cinema. Tinha gente fritando ovo, 
gente jogando bola, igual em qualquer lugar. 
Eu queria fazer um filme sobre aquilo. Não 
como o Ilha das Flores (de Jorge Furtado), o 
lixo como conceito, mas o lixo como reali
dade. Neste novo filme (Santo Forte), eu li 
muito sobre umbanda, candomblé etc. 
Então, eu tinha várias perguntas. Meu 
roteiro são nomes de pessoas que vale a pena 
entrevistar, e questões: “para uma pessoa de 
umbanda -  o que é isso, o que é bem e mal 
etc... ”. Coisas que eu acabava esquecendo 
também. Porque é isso: eu não tenho méto
do na hora de entrevistar. Isso eu acho que é 
bom. A questão básica pra mim... Que havia 
o padrão básico de sincretismo, eu já sabia 
antes de fazer o filme. A questão é que você 
nunca sabe de que forma vai aparecer. Mas, 
na verdade, o que eu queria mesmo é que eles 
fizessem uma grande narração da vida deles 
para mim. Essa era a questão. E sobre as 
cenas do cachê? Você não falou delas, eu 
quero saber o que você acha...

CM: As cenas em que vemos as pessoas 
recebendo cachê da equipe?

EC: É. Eu acho que, com o público em geral, 
as cenas do cachê podem causar um certo 
mal-estar... Mas eu acho importante que o 
filme todo tenha inscrito “isso é um filme”. 
E o que eu acho fantástico é que, em 100 
anos de documentário, eu não conheço ne
nhum -  deve haver! -  que mostre isso. O 
pagamento de cachê. O acontecimento do 
documentário para mim é o encontro entre 
os dois lados: entre eu e o outro, entre o 
outro e eu. Isso para mim é essencial. Eu
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quero inclusive fazer um filme em que, antes 
da conversa, apareça a pré-negociação. Sabe, 
o sujeito dizendo: “Eu quero fazer um filme 
assim assim, sobre religião, você topa parti
cipar, o que você acha?... ”.

CM: Não me chocou o fato de você pagar 
cachê. Mas por que evidenciar isso neste 
filme específico? O que você acha que essas 
cenas acrescentam às questões de Santo Forte?

EC: É porque nos outros eu não tinha o 
pagamento de cachê. Claro que em todos os 
meus filmes há negociação. No lixo há aque
la mulher que me dá uma bronca, e depois a 
gente já chega com a equipe na casa dela. Só 
que aí eu não filmei a negociação. Em ne
nhum filme eu paguei e em nenhum filme eu 
pedi pra assinar essa coisa detestável, essa 
autorização que as pessoas assinam pra que se 
use a imagem delas. Eu não. O meu com
promisso é moral. As pessoas podem confiar, 
e eu duvido que alguma delas vá reclamar da 
maneira como usei a sua imagem. 
Burocratiza. A Globo é que faça. Nesse filme 
resolvemos que teria cachê pra todos. Era 
tudo maior, e pela primeira vez eu tive de 
criar um plano de filmagem. Aí entra a 
primeira desgraça pra mim: quantos dias 
você precisa filmar? Eu não sei. No lixo, eu 
filmei dois dias; depois, filmei uma semana. 
O bom documentário, pra mim, vai por eta
pas. O material vai te ensinando o que deve 
ser o filme. Eu, que já tenho bastante expe
riência, cometi erros graves em Santo Forte. 
Eu tinha a equipe contratada para duas a três 
semanas. E pensava: “Puxa, como é que vou 
preencher essa equipe, esse tempo todo, se eu 
não tenho o que filmar? ” Aí quebrou a 
câmera, no quarto dia de filmagem. Graças a 
Deus! Pra você ver como a gente se engana. 
Eu queria recomeçar o filme em janeiro. 
Parei, olhei o material e vi: “Eu sou um débil

mental. O filme tá aqui! ”. Dos 1 1 perso
nagens do filme, nove estavam lá! Em quatro 
dias! O resto era perfumaria! Mas os cachês... 
Eu tinha de ter cinco entrevistas por dia... Se 
eu chego lá e a pessoa não está em casa... O 
compromisso dela não é profissional. Ela 
pode não estar. Eu chego, duas pessoas não 
estão, como é que eu vou achar outra? Era 
tempo perdido. Daí resolvemos: vamos pagar 
um cachê, R$ 30. Daí eu disse: toda vez que 
for pagar o cachê, depois da filmagem, me 
avisem, que eu quero filmar todos os paga
mentos de cachê. Achei que era essencial 
mostrar isso, compreende?

CM: Queria ouvir de você o porquê do seu 
interesse em filmar as pessoas comuns, os 
excluídos, o “outro” de classe....

EC: Eu vou dar um exemplo pra você. 
Quando fui fazer O Fio da Memória, acabei 
entrevistando vários personagens do movi
mento negro. Uma vez fui entrevistar um 
cara, ele estava lá, na casa dele, normal. 
Vamos começar? “Só um minutinho”. Três 
minutos depois ele voltou, vestido com um 
manto africano. Aí acabou. Quando um 
cara bota um manto, de professor, padre ou 
do movimento negro, tá tudo liquidado. Ele 
sentou lá pra dar um recado. Geralmente as 
pessoas têm muito a perder. Por que as pes
soas anônimas são tão fantásticas? Porque 
elas têm muito menos a perder do que qual
quer um de nós. Eu, por exemplo, odeio ser 
entrevistado. Porque eu tenho consciência 
do que é esse processo, do que pode virar... 
Não que eles sejam inocentes, mas estão 
muito mais desprotegidos. E, por isso, eu 
tenho a obrigação de protegê-los na mon
tagem. Ninguém põe o manto de rainha da 
favela. Podem ser reis e rainhas, mas cada 
um é singular, cada um tem uma história 
que é única...
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CM: O que te incomoda nisso é que a 
imagem que o cara deseja passar contamina o 
discurso? Porque, de qualquer forma, está 
claro que é para a câmera, como os outros...

EC: É porque se ele coloca o manto, eu já sei 
o que ele vai dizer. Ele já está totalmente 
defendido, ele tem um discurso próprio; e se 
tem um discurso próprio, eu não preciso fil
mar. Ele vai fazer esse discurso pra mim ou 
pro Jô Soares... Me fascina também o 
seguinte: dos 11 caras que eu filmei no Santo 
Forte, nenhum é marginal, excepcional, ne
nhum matou 20: são figuras normais, tem 
milhões dessas no Brasil. O cara não precisa 
ter uma vida genial para ser bom pro filme! 
Ele tem que contar genialmente a sua vida. 
Que pode até nem ser exatamente a sua vida...

CM: Mas você não acha que elas também 
têm discursos preparados, na medida em que 
tinham sido submetidas a uma pesquisa 
prévia, sabiam que haviam sido escolhidas...

EC: Mas isso não importa. Todo perso
nagem quando fala pra câmera diz o que 
gostaria de ser. O que ele gostaria de ser 
segundo o que ele pensa que eu ou o públi
co gostaríamos que ele fosse... Já é mais 
complicado comigo, porque ele nunca sabe 
o que eu penso ou quero. E subjacente a 
isso, tem o que talvez ele seja mesmo. Toda 
filmagem é uma negociação diante da 
câmera. O cara não me conhece, eu não 
conheço ele. De repente, eu tomo um cami
nho que ele não quer. De repente o cami
nho empaca. Tem uma negociação de dese
jos ali. E há uma certa igualdade, porque se 
ele não me der, eu não tenho filme... eu tô 
na mão dele! Eu dependo inteiramente das 
pessoas, e acho que isso passa nos meus 
filmes. Agora, eu não sou passivo. Não 
posso ficar calado. Quando a pessoa fala um

termo estranho, eu tenho que perguntar: “o 
quê que é? ”, porque tem eu e o público, eu 
trago o público junto. Então você entra 
numa tensão extraordinária... Você não pode 
nunca ser subserviente em relação ao cara... 
Tem gente que filma índio assim: “eu sou 
um impuro, uma escória, fala, índio puro, 
eu estou aqui pra te ouvir, abaixo de você, eu 
sou um coitado”... Tem outro que vem de 
cima impondo uma visão progressista ou 
qual seja... O duro é conseguir uma igual
dade, que é utópica e temporária, mas que é 
possível. Na medida em que você não finge 
que é pobre, índio ou nordestino para ter 
aceitação. A diferença é algo que ativa a con
versa. Por isso, eu digo que o cinema é um 
exercício espiritual pra mim. E é a coisa mais 
feliz que eu tenho na vida; quisera que ou
tros momentos da minha vida tivessem isso. 
Se você investe tudo na fala, o resultado é 
extraordinário.

CM: Na época do “Globo Repórter” você já 
tinha essa postura e esse método, já buscava 
se relacionar com os personagens dessa 
forma?

EC: Ah, sempre. Meu sonho no “Globo 
Repórter”, minha grande vitória, foi realizar 
um filme sobre um coronel do interior que 
não tinha narrador. Porque locutor da Globo 
é mais mortal do que os outros todos. O 
filme começa com o coronel dizendo: 
“Estamos aqui, fazendo um filme... ” . E ele 
vai narrando o filme; inclusive, passou a fazer 
as entrevistas, 90% das entrevistas do filme 
são dele. Com o grave problema de que eu 
fiquei na casa dele, convivia muito com ele... 
É aquela história: se eu filmar um torturador, 
eu acabo compreendendo o cara. Então, o 
filme acaba sendo mais favorável ao coronel 
do que eu gostaria. Por isso eu não filmo tor
turador. Porque eu não faço filmes com pes
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soas que eu queira derrubar. Eu só faço 
filmes com pessoas com quem eu gosto de 
falar, e com pessoas que gostam de falar 
comigo.

CM: O cara do manto, do movimento negro, 
por exemplo, você poderia tentar, na conver
sa, justamente derrubar o manto dele...

EC: É, mas teria conflito, e eu não faço nunca 
isso. Eu acho legítimo que você vá entrevistar 
um carrasco nazista e discuta, brigue, faça 
armadilhas. Mas eu não quero ter conflitos 
com as pessoas quando eu filmo. Eu quero 
viajar junto com a pessoa, dentro do que ela 
fala. Eu ia fazer um filme sobre rap. Primeiro 
tem a ligação com o tráfico. Eu quero saber 
onde o cara mora e ele não pode dizer, porque 
ele pode se foder, ou eu. Outra coisa: eu filmo 
com os Racionais. Daí eu acho que a entre
vista não rendeu. Mas eu não sou autônomo. 
Eu digo: vou tirar os Racionais do filme. Não 
posso. Eles vão ficar putos, vai criar um 
escândalo. Perdi minha autonomia. As pes
soas anônimas têm isso: eu filmo, e se eu 
quiser ponho no filme. Agora: se eu vou fil
mar um cara que tá preso, que pode ser be
neficiado pelo filme, e resolvo tirá-lo porque 
a entrevista não ficou boa, aí vira um dilema 
moral, eu não posso entrar nessa!

CM: Você vira refém do filme...

EC: Refém, é essa a palavra. Eu quero ter a 
liberdade absoluta para depois construir a 
minha própria prisão na edição. Isto é: não 
distorcer, tirar o máximo do personagem etc. 
Mas fui eu que escolhi. O que é o Santo 
Forte? É um filme prisioneiro de uma forma 
que eu escolhi: a da palavra. Mas é uma 
prisão que eu construi pra mim. Liberdade 
absoluta não existe, mas você tem de escolher 
a sua prisão. Escolher as regras do jogo. Você

quis esse limite. Você se pôs com enorme 
prazer. E o cachê, afinal, te incomodou?

CM: Não, não incomodou. Eu me pergunto 
o que essas imagens acrescentam a esse filme 
particular...

EC: Eu acho que elas estão dizendo uma 
coisa: a todo momento o filme diz que é um 
filme. Eu queria ter mais referências 
metacinematográficas, eu lamento não ter 
mais! O corte que eu mais lamento: a Vera, a 
moça que nos guiou, a entrevista começa, eu 
pergunto pra ela: “Por que você acha impor
tante fazer um filme sobre religião? ” E ela 
diz: “Religião é uma coisa muito íntima, 
sagrada etc. Por isso eu quis saber quem são 
vocês. Porque se for pra fazer fofoca, eu não 
entro nessa. Porque se o filme der problema, 
pra vocês não importa, mas eu continuo 
morando aqui”. Isso eu achei maravilhoso. 
Isso eu lamento não estar presente no filme. 
Tem um pouco dessa regra do jogo. O 
processo do filme é tão importante quanto a 
filmagem. O cachê é um pouco isso.

CM: Você diz que o processo é tão impor
tante quanto o filme. Acho que num filme 
como Boca de Lixo, a sua chegada e o proces
so de filmagem determinam diretamente o 
que o filme vai ser, e a força do filme está 
nisso... A rejeição inicial das pessoas à fil
magem, e depois a virada: você vai até a casa 
delas, revela outros lados. Mas no Santo 
Forte, eu me pergunto: será que a exposição 
do processo de filmagem é tão essencial para 
enriquecer o resultado final?

EC: É diferente, é verdade. Eu não cheguei 
lá simplesmente. Havia combinação, havia 
um cachê. Pela primeira vez na minha vida 
eu trabalhei num filme em que tudo era 
montado como um set de psicanálise.
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Um set de filmagem como um set de psi
canálise. Montei um set. Eu tive muito medo 
de que isso fosse um desastre. Mas para con
versar sobre religião, eu sabia que precisava 
criar um clima privado. Tanto que eu pedi a 
todos os personagens que estivessem sozi
nhos, em casa. A pessoa tem de estar con
fortável, tem de se sentar onde ela se senta 
normalmente. Set formal, com luz artificial e 
terceiro: eu sabia fiapos da história deles 
através da pesquisa, e tinha medo disso. Eu 
pensava: “Sei demais sobre eles. Não vou ter 
surpresa”. Aconteceu que, com a câmera liga
da, acabaram pintando coisas a mais, as pes
soas contavam com mais detalhes, mais bri
lho. O que é verbal e não-verbal? O verbal em 
si já é riquíssimo: você tem entonação, tem 
digressão, tem ritmo, palavras que enganam, 
lapsos, coisas incríveis. E o não-verbal? Pode 
estar aqui, na comissura do lábio, no olho. O 
olho é essencial. Eu não desgrudo do olho, 
por isso nem olho pra câmera. Por isso o 
fotógrafo tem de se virar sozinho.

CM: Qual é o seu objetivo com o cinema? 
Você ainda sente, como faz pensar o 
primeiro Cabra (1964), que o cinema pode 
ser instrumento de transformação social?

EC: A primeira fase do Cabra era alienação 
pura. Era uma visão tola, e eu era uma besta: 
acho que sou uma das poucas pessoas que 
não piorei quando envelhecí. Já no Cabra 
definitivo (1984), acho que toda a ambigüi- 
dade está presente. Aí entra um problema 
complicado. O que me interessa saber são as 
razões do outro. Quais são as razões desse 
cara, que é tão bonito e tão bacana, que vive 
tão bem e é contra a pena de morte? E quais 
são as razões desse outro cara, que é negro, 
vive na favela, mas conta uma história sobre 
o Brasil que é alienada, que defende a tese do 
branqueamento? Isso me fascina. O difícil é

trazer as razões do outro, sem lhe dar razão.

CM: O difícil é estar aberto para o que é...

EC: Tem uma frase, que eu gosto, que diz: é 
preciso aceitar o existente pelo simples fato 
dele existir. Depois fiquei pensando: pô, e se 
eu entrevistar um torturador? É por isso que 
eu não entrevisto.

CM: Dar as razões sem dar razão...

EC: E complicadíssimo, né? Muitos dos do
cumentários feitos recentemente no Brasil 
estão naquele grande lugar comum da cul
tura brasileira, que é um pouco dignificar e 
folclorizar, mas não realmente investigar o 
real. E o buraco no Brasil é mais embaixo.

CM: Você não acha que isso tem a ver com 
os pressupostos do cara? Sabe documentário 
com roteiro? O cara já tem um direciona
mento quando chega para fazer...

EC: Eu acho que as pessoas têm sim um 
roteiro na cabeça. E elas acham que tudo que 
é ambíguo e foge do pressuposto não pode 
entrar. Se eu fizer um filme sobre o MST, por 
exemplo, sem ter autonomia para fazer o que 
eu bem entender, vai dar nisso. Vai ter o cara 
sofredor, vítima, consciente etc. Se vier um 
cara com contradições, não entra. Não é só a 
direita, a esquerda é um problema sério tam
bém. Por que eu acho que esse filme (Santo 
Forte) e o Cabra são as coisas mais impor
tantes que eu já fiz? Porque eu não tinha 
compromisso com ninguém.

CM: Você tem vontade de voltar a fazer 
coisas pra TV?

EC: O problema é que eu não quero fazer as 
coisas dentro das regras do jogo. Eu não

2 8

CONTRA
CAMPO



quero fazer reportagem... Ou melhor, o que 
é o Boca de Lixo? É uma reportagem. Mas é 
uma tentativa de fazer da reportagem uma 
das belas artes. Eu adoro a coisa ao vivo, 
chegar lá sem pesquisa sem nada, aquela ten
são, você não sabe o que vai acontecer; de 
repente, encontra uma velha, chego com a 
câmera e ela diz: “Pode me filmar... ”. Esse 
prazer é muito maior do que eu tive agora, 
com cachê, com combinação. Essa surpresa, 
olha, é um prazer infinito. É sem igual... E o 
que eu acho é o seguinte: em TV a cabo você 
vende pelo tema. Futebol, história de Leila 
Diniz... Ninguém sabe ou quer saber quem é 
o autor. Tanto faz. Você vende o Freud, o 
Rodolfo Valentino. Se eu chego pro cara do 
cabo falando que quero fazer um filme sobre 
religião no Brasil, rodado numa única favela, 
ele sai fora.

CM: Não querem um filme de Eduardo 
Coutinho...

EC: Não. Ou um filme de Sílvio Tendler, 
um filme de Sérgio Goldenberg. Isso pra 
eles não existe. Eu tenho um certo tempo e 
uma certa experiência, e acho muito difícil 
fazer. Imagine um cara novo que quer fazer 
um filme sobre personagens anônimos... 
Não consegue.

CM: Você evita manter relações pessoais com 
os personagens depois da filmagem?

EC: Eu não tenho essa coisa de amizade, 
acho mentira. Porque é mentira que você 
convive. Você fica um dia inteiro com o cara 
e você não tem mais o que falar, essa é a ver
dade. Ele me deu uma coisa pessoal e eu sou 
muito grato, mas eu não posso dar mais nada 
pra ele, nem ele pra mim. Outra coisa: eu 
não tenho nada de sedutor, sob nenhum 
aspecto. E outra coisa: eu quero que fique

claro pras pessoas que eu não quero nada 
delas. Eu não quero ficar amigo, não quero 
ficar inimigo, não quero que ela se trans
forme, não quero julgá-la, não quero nada, 
senão isso: a relação durante a filmagem. Eu 
filmo uma pessoa, ela me dá uma coisa ma
ravilhosa; cinco minutos depois, é perigoso 
eu trombar com ela na rua e ela não me 
reconhecer. Geralmente elas mantêm uma 
relação e ficam gratas é com as pessoas da 
pesquisa. Comigo não. É um pouco como se 
olhassem pra mim, sentissem a onda mag
nética, o interesse do olhar, mas como se eu 
fosse transparente. É fantástico isso. Eu sou 
puro mediador entre elas e a câmera. Sou um 
fantasma. Como não envolve nenhum mer
cado de conquista ou qualquer outra coisa, é 
isso. Além do que eu sou uma pessoa tímida, 
uma pessoa difícil, então... Não sei. A minha 
solidão continua igual depois de cada filme, 
a solidão das pessoas não sei, mas a minha 
continua igual. O filme pra mim é uma 
forma de viver. Outra coisa engraçada: eu 
não me considero um grande artista, ao con
trário. O documentário que eu faço quer ser 
o menos artístico possível. Então, por exem
plo, não tem música, fora aquela captada no 
momento da filmagem. O último plano do 
filme, eu estava no quintal conversando com 
a Teresa, e o câmera fez o plano. No fundo 
está tocando uma balada americana chamada 
“Save me Now”. Quando eu vi aquele plano 
depois, pensei: “Meu Deus do céu, ficou per
feito, vê se eu ia achar essa música, se eu ia 
sequer pensar nisso... ”. Tinha de ser aquela 
música. O que eu quero dizer, é que não 
escolho. Eu admito que eu sou menos artista 
porque eu escolho o mínimo, o acaso esco
lhe por mim. No fundo, eu faço documen
tário para não ter de escolher. É o reco
nhecimento de uma impotência criativa, de 
um lado; mas de outro, é uma abertura para 
o encontro.
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PARANÓ IA Herança Melancólica
por Marcos Cesana, ilustração ele Eco

“A M arca da M aldade” é rir de 
Orson Welles enquanto vemos os 
comerciais de uísque que ele fez.

No último Festival de Curtas de São 
Paulo fiz parte de um amontoado de gente 
que viu o precioso média-metragem de Orson 
Welles A Fonte da Juventude (The Fountain o f 
Youth, 30 min, 1958), sua participação em 
programas de TV, como I  Love Lucy, da come
diante Lucile Ball, e acompanhei 10 minutos 
de comerciais para a Japanese Whiskey 
Comerciais, uma colagem de filmes publi
citários feitos para a marca G & G NIKKA 
(que é do que vou trato neste artigo).

Alguns meses depois do acontecido, 
posso, finalmente, fazer aqui um mea-culpa. 
Eu também ri de Orson Welles como garoto- 
propaganda de uísque para o mercado 
japonês. Não porque o comercial fosse 
engraçado, mas porque era Welles que o fazia.

Ao deixar o templo sagrado do ecrán, da 
escuridão e das imagens-luzes, nossos ícones, 
percebi que ria de um outro tipo de ícone. 
Ria de Welles, daquele tipo de diretor atem
poral que ficará para o cinema como 
Muhammed Ali ficou para o boxe, 
Maradona para o futebol e Van Gogh para a 
arte. Percebi inclusive a tragédia pessoal que 
se apoderava dele como desses grandes 
nomes que citei.

Entendi que o meu riso era parte de 
outros muitos que ocupavam aquela mesma 
sala de cinema, como signos cruéis desses 
anos 90, em que o bom-gosto vem sendo 
substituído pelo apelo forçoso do marketing

das marcas. O terna é bem abordado em 
Fight Club (Clube da Luta) -  nome quase 
inverossímil, se formos rigorosos na análise 
deste filme, e que deverá ter desdobramentos 
interessantes na próxima edição de Sinopse. 
Experimentei ser, por alguns minutos, um 
pagodeiro que rima amor com dor e vai ver 
Orson Welles.

Levantando um troco

Amigos, definitivamente fui um 
pagodeiro em dez minutos, mas não o sou 
pela vida. Já não o fui quando deixei a sala de 
cinema e queimei a boca com o café ao me 
tocar do que havia feito e presenciado. 
Compreendí a melancolia e a tristeza que 
havia por trás daquelas imagens de Welles, 
cansado e tentando levantar um “troco” para 
o dia-a-dia. Provavelmente o “troco” que ele 
deve ter ganho é maior do que as minhas 
despesas de seis meses, mas não importa: o 
fato é que é Orson Welles. E Orson Welles é 
o melhor que existe em cinema. Alguém 
poderia me dizer: “Ei, espere aí, eu sou Jean 
Renoir”, ou “Eu sou Kurosawa, Godard, 
John Ford, Hitchcock, Huston, Wilder, 
Kubrick, Chaplin, Glauber, Fellini... ” . Não 
há quem desses cineastas citados não fosse 
admirador do talento e da inteligência de 
Welles. Mesmo que ele tenha feito um 
número menor de filmes do que a maioria 
deles, todos os que Welles concluiu foram e 
são parte dos melhores filmes do mundo.

Mas voltemos ao Welles garoto-propa- 
ganda, que dizia num inglês lento, para ser 
entendido pelos japoneses: “G & G... Nikka”

e falava das boas coisas da vida, das melhores 
coisas da vida, que para ele, ali, estavam tão 
distantes. O texto era semelhante a este: “As 
melhores coisas da vida são, com certeza, o 
poder de fazermos o bem, algumas vezes 
fazer o bem começa por nós, e não há nada 
melhor do que fumar um bom charuto, fazer 
uma boa viagem ou beber um bom uísque -  
Nikka” ou “Uma lareira, um perfume e 
Nikka”, ou ainda, “Um bom filme, uma 
companhia agradável e Nikka”.

E, por quê? Por que, mesmo sabendo 
ser ele um diretor genial, nós não estávamos 
vendo sua última obra-prima, e sim um 
comercial de uísque?

Muitas respostas podem ser ditas, pou
cas são aceitáveis. Ainda que Welles fizesse o 
comercial com extrema elegância e profis
sionalismo, foi um momento triste e interes
sante o que aconteceu comigo naquela noite. 
E esse momento reverberou muito tempo 
depois de tê-lo presenciado como uma 
humilhação inexplicável. Fiquei intrigado 
com o paradoxo: o fato de Welles ser cele
brado enquanto não terminou a maioria dos 
seus projetos.

Welles é como o nosso Grande Otelo: 
teve muito menos do que mereceu, não só 
em dinheiro como em homenagens 
prestadas, como símbolo do cinema que é, e 
em respeito ao seu grande talento.

Lição de Casa

Enquanto pensava nessas coisas, voltan
do a alguns momentos após ter saído do ci
nema e perceber o meu equívoco, encontrei
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um amigo, ator, que não via há muito. Ele 
me disse ter gostado muito do média- 
metragem de Welles, disse tê-lo achado real
mente genial — “a genialidade em gotas flo
rais”. Também gostara dos comerciais de 
uísque. E eu contestei:

-  Você pensou que aquele ali não era 
qualquer um, que aquele era Orson Welles.

-  Lógico, ele respondeu.
-  E você pensou que Orson Welles é 

um dos gênios do cinema e um dos maiores 
atores de todos os tempos, e que ele vivia na 
América, onde o profissionalismo nas artes 
cênicas e cinematográficas é encarado pelo 
Estado e, principalmente, pela iniciativa pri
vada como um negócio e um fator cultural?

-  Tá, ele respondeu, e onde você quer 
chegar?

-  Não quero chegar a lugar ne
nhum. Fiquei apenas amedrontado 
com estes comerciais, pois, se Orson 
Welles no final da vida precisa ficar 
fazendo comercial babaca de 
uísque... Sei lá, lembrei também
que Grande Otelo era uma 
atração apagada dentro da 
Escolinha do Professor 
Raimundo, apesar de ter sido 
um grande destaque em 
filmes como os do período da 
Atlântida...

-  Que é que tem? E 
daí?, disse ele inocentemente.

-  Fiquei pensando sobre 
o que será de nós brasileiros, 
dos nossos diretores e atores de 
cinema, o que será da nossa arte 
no futuro?

-  É verdade, ele disse como 
quem está apenas começando.

Eu, por fim, perguntei:
-  E você, o que está fazendo agora 

como ator?

Quando fiz essa pergunta pude notar 
no olhar dele que “a ficha tinha caído”. 
Fecham-se as cortinas do espetáculo, abrem- 
se os olhos para a realidade.
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O DOCUMENTÁRIO, 
PROVISORIAMENTE.

O que pode fazer um documentarista, via de 

regra meio pobre, numa cidade como Porto 

Alegre, Belo Horizonte, Nova Iorque ou Maputo, 

nesses tempos onde todas as cidades e imagens se 

misturam no rodopio geral da geléia via satélite? 

Nesse Dossiê seguimos as câmeras espalhadas o 

pelo mundo, para ver o que elas são capazes de 

ver. Mas sempre com saudades do Brasil, de quem 

temos umas fotos velhas guardadas, mas que não 

vemos, olhos nos olhos, há tanto tempo. Há quem 

diga que o melhor jeito de conhecer a si próprio é 

tentar conhecer os outros. Afinal, o sertão está 

em toda parte, na travessia, nunca visível dos 

satélites, só a olho nu e a pé.

Leandro  S araiva

O artista convidado do Dossiê nesta edição é 
Fábio Moon, formado em artes, letrado em quadrinhos 

e apaixonado por cinema.

BREVES NOTAS 
SOBRE A INVOLUÇÃO DO 

DOCUMENTÁRIO BRASILEIRO

O presente texto não tem por intenção traduzir todos os 
traços constitutivos da recente evolução do documentário 
brasileiro. Trata-se aqui de, movidos por inquietações de 
caráter puramente pessoal, descobrir referenciais que permi
tam compreender o atual estado desse gênero cinematográfico 
no país. Talvez, de certa maneira, se esteja recaindo na ten
tação gerada com o final de uma década, o que impulsiona a 
olhar para trás em busca de sistematização. Seja como for, 
parece-nos imprescindível essa tentativa de esboçar um mapa -  
que, como todo mapa, necessariamente simplifica e exclui par
ticularidades -  apto a permitir uma compreensão dos movi
mentos internos desse cinema, mas, sobretudo, capaz de 
impulsionar reflexões acerca daquilo que constatamos ser uma 
crise do docum entário  bras ile iro .

O assim proclamado “renascimento do cinema brasileiro” , 
na realidade, esconde uma crise de identidade que já há algum 
tempo atinge o cinema nacional. Escondida sob o manto de uma 
pseudomultiplicidade estética, essa crise geral do cinema 
brasileiro tem apresentado como marca maior a diluição da 
dimensão crítica das obras realizadas no país. Sem pretender des
mascarar suas causas, nem tampouco esmiuçar todos os desdo
bramentos desse quadro mais geral -  a respeito do qual já houve 
uma produção teórico-reflexiva considerável -  pretendemos tão 
somente nos debruçar sobre uma das facetas que a constitui, 
aquela relacionada à produção dos filmes documentais.

C in e m a  Novo  e d o c u m e n t á r i o

Antes dos últimos anos da década de 50, quando se ini
ciou a ruptura cinemanovista, os filmes documentais brasileiros 
restringiam-se, essencialmente, a produtos de caráter cine-jor- 
nalístico ou educativo, complementares à exibição de longas de
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ficção. Foi o engajamento político-social dos primeiros docu
mentários do Cinema Novo que conseguiu conferir relevância 
artística e um certo grau de autonomia ao desenvolvimento do 
gênero documental no país. Todavia, se por um lado colocavam 
fim ao alheamento político e à indigência estética do docu- 
mentarismo de então, por outro, tais documentários -  não raro 
-  se congelavam numa postura repleta de didatismo, sintetiza
do no chamado “modelo sociológico” , expressão cunhada por 
Jean-Claude Bernardet.

Os primeiros filmes da série Caravana Farkas, iniciativa 
que centrou foco na tarefa de produzir uma sistematização das 
manifestações da cultura popular, são o exemplo mais bem- 
acabado dessa postura, construindo suas abordagens dentro de 
uma perspectiva herdada das ciências sociais, retratos do 
homem brasileiro -  quase sempre exaltando o sertanejo into
cado pelo capitalismo urbano -  guiados pela “voz do saber” : 
professoral, generalizante e afeita às estatíticas.

Todavia, em especial no final da década de 60, percebe-se 
a diluição desse modelo em prol de uma nova postura, não-tri- 
butária das ciências sociais. O cinema documental afirma a si 
mesmo como construção, evidenciando-se o seu caráter de dis
curso, de visão pessoal da realidade. Os caminhos que vários 
filmes da própria Caravana tomam o demonstram. Assim, Viva 
C a rir i (Geraldo Sarno/1970) e A Roda (Sérgio Muniz/1968) não 
são mais filmes “sociológicos” circunscritos ao registro de cul
tura popular. A manipulação das imagens, somada à exploração 
de todas as possibilidades expressivas da montagem e dos 
recursos sonoros, contribui para o nascimento de uma outra 
vertente de documentário que iria adentrar os anos 70 e radi
calizar os processos de desconstrução da linguagem fílmica 
(L a v ra d o r, Aloysio Raulino/1968; C ongo , Arthur Omar/1972; Di, 
Glauber Rocha/1977). É também claro que o fechamento do 
cerco repressivo da ditadura militar teve um peso decisivo 
sobre a produção documental de então. A repressão pós-68 cer
tamente impossibilitou o florescimento pleno do documentário 
brasileiro, o que, todavia, não conseguiu impedir que temas 
vedados fossem abordados de maneiras radicalmente originais 
(Iracema, um a Transa A m azônica , Senna e Bodanzky/1974).

D o c u m e n t a n d o  a  A b e r t u r a

A abertura política iniciada nos últimos anos da década de 
70 contribuiu para que, ao longo da década seguinte, houvesse

um novo fôlego documental. Tematicamente, essa produção 
afinou-se em torno das realidades submersas pela repressão -  
filmes de revisão histórica (Jango, Sílvio Tendler/1984) -  ou 
então mergulhou nas novas problemáticas, advindas do inchaço 
dos centros urbanos (Uma Avenida Chamada B rasil, Octávio 
Bezerra/1988), dos desafios da transição política (Céu A berto , 
João Batista de Andrade/1985) e do surgimento de novos 
agentes sociais (ABC da Greve, Leon Hirszman/1980; Terra para  
Rose, Tetê Moraes/1987; Ig re ja  da L ibertação, Sílvio Da Rin/1985).

Assim, percebe-se claramente a permanência de uma 
forte marca social na cinematografia documental dos anos 80. 
Ainda que haja uma diluição das preocupações experimentais 
de desmontagem dos mecanismos da linguagem fílmica, cada 
documentário permanece como visão pessoal do m undo  e, não 
raro, o próprio processo de feitura do documentário transfor- 
ma-se em eixo central (Cabra M arcado  p a ra  M o rre r,  Eduardo 
Coutinho/1984). Filmes como Jango, Rádio Auriverde  (Sylvio 
Back/1990) ou O Caldeirão da Santa C ruz do Deserto  (Rosemberg 
Cariry/1987) são visões eminentemente pessoais. O cineasta 
não teme to m a r uma posição peran te  o ob je to  docum entado, e 
mesmo em ter uma atitude apaixonada frente à realidade: o 
re a liza do r coloca-se à p rova .

O momento fronteiriço entre os anos 80 e 90 parece assi
nalar o fim dessa atitude. Anteriormente à derrocada do cinema 
brasileiro, promovida pelo neoliberalismo collorido, a geração 
de documentaristas formada sob o signo cinemanovista ainda 
realiza um filme-chave -  Conterrâneos Velhos de G uerra  (Vladimir 
Carvalho/1991) -  e a nova geração, com o curta Ilha das Flores 
(Jorge Furtado/1989) promete, dando continuidade à postura 
socialmente crítica, recuperar a ousadia linguístico-formal.

C a b e ç a s  F a l a n t e s  m a q u i a d a s

A promessa, entretanto, não se cumpre. Morto e depois 
ressuscitado, o cinema brasileiro documental -  excetuando-se 
incursões isoladas de cineastas das “velhas gerações” -  tem se 
mostrado incapaz de responder às inquietações estéticas e ide
ológicas ainda presentes nos anos 80.

Afirma-se como novo padrão para a realização de docu
mentários o modelo das reportagens televisivas. As diretrizes 
do jornalismo televisivo dão a tônica do novo paradigma: neu
tra lid a d e , im parc ia lidade  e ob je tiv idade, aliados à sacra lização da 
im agem , índice-último da verdade, portanto impassível de
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manipulação/montagem. Assim, cada documentário é realizado 
não mais como expressão de uma visão pessoal do mundo, para 
adquirir, ao contrário, os ares de reflexo objetivo da realidade. 
O realizador, protegido pela máscara da neutralidade, não se 
expõe, e seus filmes ganham a aparência de objetos neutros, 
transmissores de conhecimento desideologizado.

Por meio de toda uma série de procedimentos formais 
emprestados do jornalismo, escamoteia-se a natureza discursi
va do documentário. A subjetividade do realizador -  presença 
invisível -  não pode “contaminar” a realidade, cuja “essência” 
foi captada mecanicamente (objetivamente) pela câmera e 
gerou uma imagem “pura e imaculada” , que será manipulada 
através de uma m o n ta g e m  f lu id a  e tra n s p a re n te .

A sacralização da imagem impede não apenas que a 
própria imagem tenha sua condição realista alterada, por meio 
de interferências explícitas, como também institui uma espécie 
de “ditadura do som direto” , de modo que, sempre reforçando 
o naturalismo do documentário, o som  deve d u p lic a r  a im a g e m , 
respeitando-se o sincronismo perfeito som-imagem e vedando- 
se incursões no terreno da montagem vertical. A presença das 
locuções também se insere dentro dessa perspectiva, continua
mente reiterando as imagens presentes no plano visual, e 
desenvolvendo-se através da voz impessoal -  portanto, “ impar
cial” -  de um locutor profissional.

As peças que compõem o grosso da trama fílmica são os 
depoimentos de emissores “neutros” que encarnam a “voz 
objetiva da ciência” . “Cabeças falantes” -  ta lk in g  heads  -  de 
sociólogos, antropólogos ou historiadores, mantendo sempre 
uma atitude calma e impassível, fazem o papel de si mesmas e 
expõem suas opiniões insuspeitas e bem-articuladas.

A câmera correta, os enquadramentos clássicos e a 
fotografia “ limpa” infundem ao documentário o padrão Globo 
de qualidade. A aparente perfeição do acabamento, somada à 
ausência de maiores ousadias formais, resulta em produtos 
facilmente digeríveis pelo público, garantia da aceitação em 
festivais e da comercialização para as emissoras de televisão. 
Aliás, esse é o traço maior do novo documentarismo brasileiro 
que, deixando de ser a manifestação necessária das inqui
etações de seus realizadores, se insere plenamente na lógica 
mercadológica de fabricação de produtos em série. Tais filmes 
trazem a marca ideológica de uma pretensa neutralidade e 
exercem assumidamente sua fu n ç ã o  soc ia l de espetácu lo  -  fenô
meno outrora assinalado por Arthur Ornar -  realizados de

modo a incutir no espectador o prazer advindo da ilusão do 
conhecimento. A hegemonia da lógica do mercado radicaliza a 
faceta espetacular do novo documentário brasileiro, multipli
cando-se os exemplos de filmes em que documentário e ficção 
se imiscuem dentro de uma perspectiva unicamente comercial, 
apta a facilitar a absorção do produto pelo grande público.

E u  v i  o B r a s i l  n a  TV

Todo esse quadro geral do documentário brasileiro parece 
se dar não apenas graças à atual configuração das forças sociais, 
mas também, em grande parte, ao papel do meio televisivo na 
formação audiovisual das novas gerações de documentaristas, e 
ao fato de ser a televisão, mais do que nunca, o principal meca
nismo de financiamento e exibição do documentário brasileiro.

Se, em determinados momentos históricos houve uma 
“contaminação positiva” do cinema pela televisão (como na 
gênese do cinema-direto ianque) ou da televisão pelo cinema 
(nos primeiros anos do Globo Repórter), o atual estado de coisas 
conduziu ao empobrecimento da linguagem documental, 
absorvida da reportagem televisiva, a um tal ponto que a fór
mula de programas jornalístico-publicitários do tipo G ente que 

fa z  -  a promover assepsias da miséria através da maquiagem 
fotográfica -  continua dando à luz vários rebentos fílmicos.

É verdadeiro que, sob o ponto de vista temático, ainda há 
uma presença considerável de abordagens sobre temas sociais 
ou políticos. Entretanto, ainda que não tenham aderido com
pletamente à triste perspectiva do atual documentário 
brasileiro, não conseguem ir além das boas intenções do chama
do modelo sociológico desenvolvido no início dos anos 60.

Diante desse quadro, de completo abandono das inqui
etações ético-estéticas que nortearam o desenvolvimento do 
documentário brasileiro desde A ru a n d a ,  resta-nos a constatação 
de que Eduardo Coutinho, Sylvio Back e Vladimir Carvalho -  
todos com mais de 30 anos de atividade no cinema -  são hoje 
os únicos representantes de uma tradição consciente das pos
sibilidades artísticas e do compromisso social do cinema docu
mental. (Onde estão as novas gerações? Assistindo ao 
Fantástico ou se refazendo do coquetel do último festival? ).

Otávio Pedro e Paulo A lcoforado  
curtam etragistas, integrantes do Cineclube Cineme-se 

e críticos de cinema do jo rn a l D iá rio  do Nordeste
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JORGE FURTa DO: 
REPRESENTAÇÃO CRÍTICA 
E CÓDIGOS DOMINANTES 

DA REPRESENTAÇÃO
Em 1978 Arthur Omar desmontou as ilusões documen

taristas, dando de barato a ingenuidade do documentário 
acadêmico e desancando tanto a pura “autoria” do documen
tário “pessoal” , que chamava de “direita estética” , quanto o 
experimentalismo, que mais não faria que cutucar muito de 
leve as sólidas convenções do cinemão. Omar exigia nada 
menos que a lucidez radical, que não se resolve no imediatismo 
da realização, mas que inclui as escolhas estéticas na mediação 
da obra com sua presença social, levando em consideração a 
estrutura material e os códigos simbólicos dentro dos quais ela 
circulará. O autor de C ongo  concluía, há mais de 20 anos, lapi- 
darmente: “a questão do real dentro do cinema é a questão do 
cinema dentro do real". '

De lá para cá, o real (sem trocadilhos) mudou um bocado. 
Isso fica tristemente visível numa polêmica (ela mesma pouco 
visível, dada a dissonância das polêmicas nesses tempos “plura
listas”) sobre a capacidade representativa das imagens documen
tais. Alguns anos depois do texto de Omar, Schwarz escreveu um 
texto antológico sobre o recém-lançado C abra M a rc a d o  p a ra  
M o rre r,  no qual flagrava a documentação de uma radical trans
formação, entre 64 e 84, da relação entre quem filma e quem é 
filmado. Mudança muito além de transformações técnicas ou nar
rativas mais epidérmicas, um afastamento histórico das posições 
sociais das pessoas envolvidas com o filme e dos produtores cul
turais. Cito um trecho muito significativo:

"Onde em 62 havia  a redefinição do cinema (... ) no quadro  do 
realinham ento  das a lianças de classe no país, está agora  a potência  
social da f ilm a g e m  ("o  senhor é da Globo? ") (... ) A questão aparece 
mais agudam ente nas entrevistas com os f ilh o s  de Elisabete, espalha
dos pelo B ras il (... ) Depois de lhes m o stra r fo to g ra fia s  ou to ca r uma 
f i t a  g ravada  com a voz dela, vêm as perguntas à que im a-roupa e a 
câmera a tenta  às emoções. É sabido que o bom  médico não é o que 
tem pena, mas o que cura. Isto na lgum a m edida vale p a ra  o cinema 
de esquerda, que tem  interesse em saber e reve lar o que é real, sobre
tudo em situações de confron to. O que querem d ize r as lág rim as  e

exp licações confusas de um a  d ona  de b a r  na B a ixa d a  F lum inense, em  
que o espectado r reconhece a a n tig a  m e n ina  séria  e f i rm e , de um a  
f o to  da  fa m í l ia  de El isabe te?  É c la ro  que o c o n te x to  são as desgraças  
que choveram  sobre a fa m í l ia  (perseguição, te rro r, c rianças  a lve jadas  
na rua , su ic íd io , d ispersão), com o choveram  sobre o u tra s , de tra b a 
lhadores ig u a lm e n te  esclarecidos e co ra josos. E n tre ta n to , se essa 
v isão das coisas não  se im p u se r com  fo rç a , a p o n to  de se to r n a r  um  
enredo tá c ito  (o que p o r  h o ra  é u m a  questão  h is tó r ic a  a b e rta )  [grifo 
para lembrar que Schwarz escreve em 1985, ainda durante a 
abertura “ lenta e gradual” ], as to m a d a s  em d ose  do s o fr im e n to  da 
po b re  m u lh e r po d e m  fu n c io n a r  com o s im p les  exp lo ra çã o  das emoções  
a lhe ias  (... ). A  a m b ig ü idade não é dele, é da s itu a ç ã o . ” 2

Doze anos passados, 1997, a ambigüidade parece ter 
acabado. Na revista Tempo S oc ia l, do Depto. de Sociologia da 
USP, o professor Paulo Menezes3 cumpre a “ profecia” de 
Schwarz e lê C abra  M a rc a d o  (com ênfase inclusive na cena apon
tada por Schwarz) como um discurso -  afinal, diz ele, tudo é 
discurso, “ logo", tudo é arbitrário -  voyeurista e autoritário. O 
texto de Menezes como que completa o círculo do inferno em 
que estamos metidos: não só o enredo tácito de nossa História 
não se firmou, como até os pretensos especialistas da com
preensão histórica se entregam à baboseira ideológica.

Constato esses sintomas de regressão histórica para que 
possamos discutir o documentário brasileiro evitando o debate 
em termos puramente formais, de linguagem (como se bastasse 
encontrar uma “ fórmula certa”), ou em termos voluntaristas 
(como se bastasse ter vontade de fazer “a coisa certa” ), per
manecendo atentos aos vínculos das obras com o conjunto do 
contexto de produção.

Analiso aqui dois filmes de Jorge Furtado: I lh a  das Flores  
(1989) e Esta N ão É a Sua V ida  (1992), que me parecem demons
trativos das possibilidades ainda abertas no presente para pro
jetos de representação crítica da realidade.

Há uma opinião difundida sobre o consagrado Furtado, 
segundo a qual ele seria um cineasta da paródia, um demolidor 
de discursos e, no limite, um niilista. Creio que essa opinião 
teve sua expressão mais acabada em Sílvio Da-rin4:

“ Esses fi lm e s  de Jo rg e  F u rta d o  [ele refere-se a Ilha das Flores, 
Esta Não é a Sua Vida e A Matadeira] s ituam -se  num  q u a d ro  de um a  
esté tica  p ós-m oderna , m a rcada  pe la  p ro fu sã o  de re ferências a gêneros, 
pe la  f a l ta  de p ro fu n d id a d e  h is tó r ic a  e pe la  adoção da iro n ia  com o viés 
c rítico , que tem  com o a lvo  p r iv ile g ia d o  os g randes  s istem as de valores  
p o lític o s  e m ora is . Nesse m esm o re g is tro  encontra-se um  c o n tin g e n te
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cada vez mais numeroso de documentários contemporâneos que se 
debatem em uma 'crise auto-reflexiva da representação’”  (p. 86).

Furtado teria “uma concepção da imagem que é mais da 
ordem da simulação do que da representação: imagens marcadas por 
sua radical arbitrariedade, que não remetem a uma experiência 
histórica situada" (p .  8 5 ) .

Da-Rin, no cotejo desses filmes com Cabra Marcado iden
tifica neles “o falso dilema pós-moderno entre a imagem-documento 
como revelação automática da verdade ou a ficção como construção 
arbitrária e manipuladora" (p. 88).

Os film es de Furtado seriam, então, um bem-acabado 
exemplo de um fenômeno cultural geral, que Rodrigo Naves 
assim sumariza:

“A imagem tal como quase sempre é entendida nos nossos dias 
aparece sobretudo na forma de uma auto-referencialidade (... ). Peter 
Bürger irá escrever que ‘uma tese central do pensamento pós-moderno’ 
afirma que, em nossa sociedade, os signos não remetem a algo assina
lado e sim apenas a outros signos (... ). E curioso como, para esse pensa
mento, a questão do referente deve ser tachada de ingênua (... ). Afasta- 
se a dificuldade do problema pela imputação da improcedência. ”5

A recusa de Da-Rin a aceitar esses falsos dilemas mostra 

que a cegueira que nos envolve não é tão contagiosa como a da 
fábula de Saramago. Entretanto, acredito que os citados filmes 
de Furtado (com exceção de A Mataderia, o qual parece, de fato, 
se ajustar ao que diz Da-Rin), ao contrário  de corroborar as 

idéias pós-modernas da inescapável e in fin ita  cadeia de signifi- 
cantes, nos mostram que a representação é, sim, possível. E, 
para que seja obtida, é necessário que se opere como que “ de 
dentro” da bolha das imagens que envolve o mundo. Vejamos 

como Furtado fez isso.

I l h a  d a s  P i o r e s

Que Ilha das Flores é uma paródia, todo mundo sabe. Mas, 

paródia do quê? E com que resultados?
A primeira parte de Ilha das Flores está organizada segundo 

uma ordem conceituai aparentemente rigorosa, que, didatica

mente, trata das três esferas da economia: produção, circulação 
e consumo, acompanhando a trajetória de um tomate.

A construção de cada um dos conceitos é feita nos termos 

de definições de dicionário. Por exemplo, a regra de formação 
do conjunto “ seres humanos” é “ animal, mam ífero, bípede, 

com telencéfalo altamente desenvolvido e polegar opos ito r” .

Uma definição formal é arbitrária. Muito do humor de Ilha das 
Flores está no exagero dessa arbitrariedade que é sempre, por 
definição, redutora. A locução abusa dos elementos definidores 
clichê (japoneses têm olhos puxados) ou tautológicos (o tomate 
é o fruto do tomateiro), joga com duplos sentidos dos termos 
(“ 1/2 dia” é a hora do almoço), brinca com a evidente insufi
ciência das definições (o porco é um mamífero, como a baleia, 
porém quadrúpede). A própria concatenação das frases fre- 
qüentemente se baseia na insuficiência dessas definições for
mais, na medida em que cada uma delas exige uma nova 
definição dos termos em que se resolveu.

Isso se estende ao tipo de imagens que o filme usa: são 
“recortes” , muitas vezes desenhos recortados mesmo (a baleia, os 
“pensamentos” do telencéfalo), outras, detalhes descontextua- 
lizados que só existem em função da locução (a galinha ou o 
porco, filmados em estúdio). E até as “encenações" (a família de 
Da. Anete) são como figurinhas de um álbum (ou ícones, para usar 
a terminologia semiótica). Para os sons vale princípio semelhante, 
com a edição de clichês do tipo “som de moto para o Sr. Suzuki” .

Paródia do dicionário, do documentário didático em que 
as imagens ilustram a locução, do grosso das reportagens da 
TV. Mas, no fundo, paródia da matriz desses discursos: a ciên
cia positivista. Mais especificamente, do seu verbete “social” : 
rimos da explicação do mundo social nos termos do empiris- 
mo econômico liberal.
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Até aqui a interpretação de Sílvio Da-Rin ainda poderia valer: 

rimos da manipulação gozadora que caricaturiza o economicismo. 
Mas acho que a piada é mais forte e, no fundo, amarga.

Na parte seguinte do film e não poderemos rir, impedidos 

que somos pelo choque desse discurso com a gravidade dos 
fenômenos sociais que ele pretende explicar. Mas, já nessa 

primeira parte, a narrativa formalista não se mantém o tempo 
todo, dando pistas de que sua insuficiência encobre realidades 
sem nenhuma graça. O exemplo mais óbvio e chocante é o parên
teses fe ito  na série de definições sobre os seres humanos, que se 
refere aos judeus. Nesse momento, o comentário que a imagem 
faz ao texto deixa de ser de reforço para sobrepor à tranquila 
enunciação de que os judeus são também seres humanos as ima
gens de arquivo de judeus no campo de concentração, primeiro 
moribundos e a seguir numa pilha de cadáveres. Em vez do 
recorte colorido, a memória de um evento histórico indizível, 
frente à qual a locução emudece. A espessura histórica da 
imagem é reforçada pelo fato de a imagem aparecer num m oni
to r de TV. Trata-se de uma imagem de arquivo. Ela tem a força do 
testemunho, do documento. O mesmo acontece na inserção da 
bomba atômica na série de “ melhoram entos” fe itos pelo 
Homem. Aqui começamos a perceber que Ilha das Flores não se 

encaixa na “ ordem do simulacro” , que abole a historicidade.
Na segunda parte do film e, predom inam as imagens em

locação, das pessoas catando lixo depois dos porcos. Muda o 
estatuto das imagens, agora documentais, mas continua em 
funcionamento a mesma lógica narrativa. As cenas são decu- 
padas tendendo a ilustrar (o “dono", a “cerca” , “seres 
humanos”) a explicação da voz locução, que trata do “caso” 
como um exemplo plenamente explicável pela aplicação da ló
gica anteriormente apresentada, que ele recapitula. Esse poder 
soberano do discurso fica explícito no momento em que as pes
soas filmadas são deslocadas da locação e aparecem em estú
dio, demonstrando a mobilidade de seus polegares opositores.

O mais incrível em relação ao risível discurso desenvolvi
do na primeira parte é que, de modo imediato, ele funciona 
como explicação do que vemos na segunda. Apesar das subver
sões paródicas, os termos básicos de uma vulgata da economia 
clássica foram apresentados e, bem mais do que uma descrição 
imprópria do mundo, eles revelam-se, na segunda parte, como 
a expressão da ordem real da sociedade, segundo a qual a situ
ação que vemos é “ lógica".

Não se trata, então, de um riso descomprometido e cínico. 
Depois de rirmos do ridículo do discurso economicista liberal, 
ele é mostrado, por meio do prolongamento de seus critérios 
visuais aplicados a imagens documentais, como realidade. 
A “ realidade” aparece como imposição das instâncias que 
têm o poder de enunciá-la.

E s t a  N ã o  É a  S u a  V i d a

Esta Não É a Sua Vida também se utiliza da paródia e, de 
novo, o desmonte do discurso expõe o poder de quem o enun
cia. Não só o jornalismo “mundo-cão” e o noticiário estatístico 
são gozados. Também os bem-intencionados documentários 
que querem “dar voz” aos entrevistados estão na berlinda. A 
interpelação direta ao espectador na abertura, a ironia da uti
lização de um sorteio ao estilo de bingo para a escolha da 
entrevistada, assim como a retomada ao final da intervenção 
explícita da narração, logo após a própria entrevistada declarar 
que a filmagem mudou sua vida, tudo isso expõe o poder intro- 
missor e ativo da realização cinematográfica.

Esse poder se insinua em filigrana durante todo o filme, 
montando elaboradamente a narração que faz Noeli. Há entre 
nós e ela uma mediação, que seleciona, recorta, dramatiza. 
Vejamos, por exemplo, a apresentação de Noeli.

“Noeli Joner Cavalheiro” . É a própria Noeli, já em quadro,
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que diz seu nome. Na cena que se segue há uma edição de som 
que justapõe às últimas falas da voz over  com falas de Noeli 
algumas já cm som direto. Na imagem, Noeli entra no pátio de 
uma casa, seguida pela câmera: "Não se assustem” , diz ela. 
“Uma pessoa escolhida ao acaso” , diz a voz over. Noeli, falando 
com a câmera: “essa aqui é a minha madrinha” . “Qualquer pes
soa” , repete a voz. ‘“ Fazia dois anos que eu não vinha aqui” . 
“Mas o que que houve, Noeli? ” , pergunta o padrinho.

“ Na semana passada, era uma quinta-feira, eu acho” . Aqui 
há um corte, do plano anterior, do abraço com a madrinha para 
a conversa com o padrinho. “Bateram lá na frente, lá na entra
da do beco” . Novo corte, agora para a cena do dia da abor
dagem, narrado por Noeli, over. “A gente cuida as casinhas 
assim, um vizinho cuida o outro. Daí eu olhei. ‘Vem tu mesmo’, 
ele chamou. ‘Tu mesmo vem cá. ’ Fui. Quando eu saí do portão 
eles começaram a filmar, que nem agora” . Uma voz of f ,  da 
equipe (ainda que o som pareça de gravação posterior, em estú
dio): “A sra. já apareceu na televisão? ” . “ Não” , responde Noeli 
em sincro com a imagem. A mesma Noeli, com voz over, numa 
edição de som da conversa com o padrinho na qual narra a ele 
o que vemos na imagem. “Aí perguntaram o meu nome, que 
eles queriam fazer um filme, se eu podia participar” . “Sobre o 
quê? ” , pergunta a Noeli do dia da abordagem, em sincro. Novo 
corte, retornando, em som e imagem, para o pátio dos padri
nhos, agora contando à madrinha: “Ontem contei minha vida 
pra eles. Que eu tinha oito, nove anos quando a senhora me 
pegou. Que eu não quis mais ir com a minha mãe. Que a se
nhora me costurava vestidinho bonito” .

Construção, poder de construir, interpelação direta ao 
espectador, lembrando-o de sua condição (afinal, essa não é a 
sua vida). Tudo muito claro. Mas, e daí? Desconsideramos a 
história de Noeli, julgando-a como um “ato discursivo” , 
espetáculo montado por um narrador que cria e manipula arbi
trariamente imagens sem referentes?

Claro que não. Acreditamos em Noeli. Não de modo “dire
to” , já que, lucidamente, o filme expõe o nonsense da preten
são do cinema em ser direto. Mas todos os artifícios retóricos 
empregados têm por base a presença de Noeli contando sua 
história. Não apenas suas palavras, que poderiam ser trans
critas, mas, na expressão de Barthes sobre o caráter teste
munhai da fotografia, o “ isso foi" da imagem: o registro do 
instante de sua vida em que essa mulher contou para uma 
equipe de filmagem sua vida.
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R e p r e s e n t a ç ã o  c r í t i c a  e c ó d i g o s  
d o m i n a n t e s  d a  r e p r e s e n t a ç ã o

Jorge Furtado é, reconhecidamente, um diretor com um 
sofisticado domínio da narrativa cinematográfica, a ponto de já 
há alguns anos trabalhar para a versão nacional da indústria ci
nematográfica, a Rede Globo. Como vimos, I lh a  das F lores  e Esta 
N ão E a Sua V ida  utilizam-se fartamente desses recursos de 
manipulação retórica, a ponto de sua classificação como “do
cumentários” ser incômoda. Entretanto, taxonomias à parte, o 
fundamental é que essa alta manipulação funciona a partir da 
dimensão documental da imagem. No caso de I lh a  das Flores, 
mostrando o poder efetivo dos discursos parodiados, e, em 
Esta N ão  É a Sua V ida , exibindo a operação discursiva para me
lhor evidenciar a base testemunhai e relacionai da realização 
cinematográfica.

A mestria narrativa de Furtado se esforça para superar a 
eterna cadeia de imagens, saturada ao ponto de romper 
relações com seus referentes. Seus dois filmes citados são uma 
demonstração da possibilidade de que as imagens tenham, sim, 
valor representativo, desde que investidas de um trabalho críti
co, no sentido da exposição dos mecanismos (operações 
mecanicamente repetidas) que dominam a produção audiovisu
al contemporânea. São uma resposta à altura da época, deixan
do claro que a versão atual da lucidez de realização tem que 
incluir, como parte da realidade a ser representada, o desven- 
damento dos mecanismos dominantes de representação.

p o r Leandro Rocha Saraiva 
e d ito r da Sinopse
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LICÍNIO AZEVEDO:
A FANTÁSTICA 

REALIDADE AFRICANA
O cineasta e escritor Licínio Azevedo nasceu no Brasil, mas vive e 

trabalha em Moçambique há mais de vinte anos. O texto a seguir é uma 
versão editada de uma entrevista concedida a Ruben Caixeta, via Internet.

A nos de f o r m a ç ã o :
do B r a s i l  à  Á f r i c a ,  v i a  j o r n a l i s m o

Nasci no Rio Grande do Sul e estudei jornalismo no Brasil 
(PUC/RS) numa época romântica, de contestação à ditadura mi
litar, imprensa alternativa etc... Mais do que na faculdade de 
Comunicação, aprendí a escrever da maneira como eu queria: 
lendo e estudando caras que eu considerava os pais do jorna
lismo moderno. John Reed, por exemplo, autor dos magníficos 
livros de reportagem Os 10 D ias  que A b a la ra m  o M u n d o  e M é x ico  
Rebelde-, Stephan Crane, autor de O  E m blem a R ubro  da  C oragem  
(novela sobre a Guerra de Secessão nos EUA) e correspondente 
em outras guerras que não essa. Também Hemingway, Talese, 
Garcia Marquez -  na sua fase de jornalista nos anos 50, na 
Colômbia e na Venezuela -  e muitos outros.

Literatura e cinema, para mim, estão completamente li
gados. Considero impossível fazer um documentário sem co
nhecer regras de dramaturgia, sem procurar contar uma 
história. Cinema, seja documentário ou ficção, é contar uma 
história, é fazer literatura com imagem e som. Os grandes -  
Eisenstein, Welles, Kurosawa, Ray, Kazan, Buñuel, os neo-realis
tas, a Nouvelle Vague -  fazem literatura visual, arte, criam 
humanidade. Evidente que essa é uma forma simplista de dizer 
as coisas, mas não está longe da realidade.

O p o r t o  m o ç a m b i c a n o

Vivo em Moçambique (Maputo) desde 1978. Mas antes estive 
cerca de um ano na Guiné-Bissau, ensinando jornalismo e tra
balhando no jornal local. Na minha permanência lá, escrevi o 
livro D iá r io  da L ib e rta ç ã o , com histórias da guerra anti-colonial 
na Guiné, o qual foi publicado no Brasil pela Editora Versus.

DOSSIÊ

Antes ainda de ir para a Guiné, vivi uns tempos em Portugal e 
viajei muito pela América Latina, como jornalista, fazendo 
reportagens para a imprensa alternativa e recolhendo histórias.

Vim para Moçambique convidado pelo Ruy Guerra, 
cineasta brasileiro-moçambicano, que na época estava apoian
do a criação do Instituto Nacional de Cinema, em Moçambique. 
Fui convidado para escrever histórias sobre a guerra de inde
pendência (semelhantes às que escrevi sobre a Guiné-Bissau), 
para serem usadas em roteiros para os filmes de ficção que na 
época se pretendia fazer. Passei os primeiros três meses no 
extremo norte do país, nas antigas zonas libertadas, conver
sando com guerrilheiros e camponeses. Fruto desse trabalho 
foi o livro R elatos do  Povo A rm a d o ,  publicado em Moçambique 
em 1980, em dois volumes, com tiragens de cerca de 30 mil 
exemplares cada volume. Os textos serviram de base para o 
roteiro do primeiro filme moçambicano de ficção, O Tempo dos

Leopardos, uma co-produção entre Moçambique e a Iugoslávia. 
Nos primeiros anos, a minha relação com o cinema foi apenas 
por meio da escrita, o que me interessava era escrever. Fiz 
dezenas de textos para documentários, acompanhei várias fil
magens, as experiências que Godard fez aqui, no fim dos anos 
70, os trabalhos do Ruy Guerra, mas não me interessava fazer 
filmes. No entanto, aprendi bastante.

Depois da experiência no INC, fui trabalhar no Instituto 
de Comunicação Social, entidade governamental moçambicana 
voltada para a comunicação multimídia para as áreas rurais. 
Precisavam que alguém criasse um núcleo de produção de 
vídeo, para formar pessoas e fazer vídeos, e convidaram-me. 
Achei o desafio interessante, formei uma equipe e comecei a 
dirigir, pois tínhamos o compromisso de fazer um documen
tário educativo por semana para a TV moçambicana. Então 
envolvi-me com experiências de linguagem. Por exemplo, fazer
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filmes mudos para abranger um público mais amplo, num país 
que fala mais de 30 línguas... O programa semanal, Canal Zero, 
ganhou vários prêmios internacionais, e acabei sendo “captura
do” pelo cinema. Surgiu a possibilidade de fazer algumas co- 
produções internacionais e sai do Instituto de Comunicação 
Social para ter mais liberdade de trabalho.

H i s t ó r i a s  a f r i c a n a s

Fazer cinema na África, para mim, significa viver num 
mundo nebuloso onde a ficção se confunde com a realidade e 
vice-versa, onde uma morte causada à distância por um feiti
ceiro é tão real quanto a AIDS; onde ser dono de um crocodilo 
que vive no rio e obedece a nossas ordens é tão real quanto ser 
dono de uma bicicleta.

A tradição oral na África de contar histórias (reais ou 
imaginárias? ) é muito forte: todos gostam de falar e contar 
coisas, e eu gosto de ouvir. Mas quando se fala do cinema 
africano, em geral fala-se do cinema mais conhecido, o dos 
países francófonos, que, no meu entender, está demasiado 
preso à literatura oral.

O cinema africano pode ser dividido em três grandes 
correntes culturais; a dos países árabes, do norte da África, a 
dos países africanos (negros) francófonos, e a dos países da 
África Austral, de língua inglesa, entre os quais Moçambique 
se encontra. Como parte dessa diferença, na África Austral 
existe uma grande produção de documentários, quase inexis
tente na África francófona.

A ousadia que falta na produção africana hegemônica 
sobra na obra do cineasta africano que mais admiro, meu 
amigo, recentemente falecido (louco, visionário, ator, poeta), 
Djibril Diop, mil anos-luz à frente do bem-comportado cine
ma africano francófono.

Nos meus documentários, tento usar essa ousadia de 
uma forma dosada, contando histórias, mas trabalhando 
bastante na estrutura. Como documentarista, é com o tra
balho de Jory Ivens que mais me identifico. Ivens é um con
tador de histórias, no sentido em que gosto de contá-las. 
Gosto de fazer uma obra que seja ao mesmo tempo de fácil 
e de difícil leitura. Ou seja, que possam ser feitas várias 
leituras diferentes sobre ela, que o camponês que fala a lín
gua na qual os protagonistas se expressam faça uma leitura, 
que o público urbano moçambicano tenha outras alternati

vas de leitura, assim como os intelectuais e o público de ou
tros países, com outras culturas.

Não optei pelo documentário em detrimento da ficção. 
Faço uma mistura das duas coisas. Meu último livro, O Comboio 
de Sal e Açúcar, publicado no ano passado pela editora dirigida 
pelo pai do Mia Couto (romancista moçambicano que, de certa 
maneira, se inspira nas mesmas coisas que eu), foi classificado 
como uma novela. No entanto, o ponto de partida foi a idéia 
para um documentário que eu queria fazer durante a guerra, 
mas para o qual não consegui financiamento, pois ninguém 
quis investir numa equipe de filmagem que iria ficar três meses 
no meio da guerra, sem garantia de sobreviver. Nos meus do
cumentários, quando é possível, sempre utilizo elementos de 
ficção. Tenho projetos de ficção para cinema, mas confesso que 
a realidade tem um peso extraordinário nesses projetos. E, 
quando falo da realidade, refiro-me à realidade que vivo no dia- 
a-dia, a de curandeiros que matam à distância, a de crocodilos 
enviados para assassinar alguém.

O l u g a r  n o  m un do

Considero-me um latino-africano; a latinidade é um 
sonho guevarista; a africanidade, uma impossibilidade rela
cionada com a minha cor da pele (Cada Homem é uma Raça, títu 
lo de um livro de Mia Couto, representa, no meu entender, 
uma espécie de habeas-corpus preventivo). Assim como a França 
é Rimbaud e Paris, Portugal é Fernando Pessoa e Lisboa -  uma 
cidade linda, com uma gente simpática e amiga. Em resumo, 
depois de mais de vinte anos fora do Brasil, considero-me 
perto apenas dos poucos centímetros quadrados de terra que 
piso a cada momento.

Penso que, independente do fim da guerra fria, e de ou
tras frias em que o mundo se mete, a relação de gente que vive 
no Brasil com a África e Moçambique sempre dependerá de 
inspiração individual, da necessidade individual de negar as 
pseudo-culturas que são impostas via satélite, e pôr os pés no 
chão, ter vontade (e prazer) de conhecer coisas que não são 
melhores nem piores por não terem espaço na TV Globo, são 
apenas diferentes e, talvez, muito mais humanas ou, talvez, ca
rentes de humanidade.

Para concluir de um modo bem simples: fazer cinema na 
África é tão gratificante quanto viver, cada um na sua, onde 
está, tentando dar o melhor de si, pra não morrer de graça.
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DOSSIÊ
JEM COHEN

UM OLHAR SOBRE AS CIDADES
“ We need an ins trum ent, we need an ins trum ent, to  make a mea- 
surement, to  make a measurement, to  f in d  o u t if loss could w e ig h " 
(trecho de “ Instrum ent", música da banda norte-americana Fugazi)

Como outras pessoas de sua geração, Jem Cohen 
começou a fazer arte motivado pelo clima efervescente e pela 
grande afinidade que envolvia os jovens criadores da cena p u n k

de Washington D. C. no final da década de 70. Diferente de seus 
amigos músicos, como lan Mackaye, hoje vocalista e guitarrista 
do Fugazi, Jem não montou uma banda de rock para expressar 
as inquietações, sonhos e idéias que partilhavam, como o ques
tionamento da massificação, da indústria da música, do a m e ri-  
can w ay  o f  l ife ,  do sistema -  resolveu ser fotógrafo, e mais tarde 
abraçou o cinema, animado justamente pelo desejo de docu
mentar a cena p u n k  da capital americana, que crescia a cada dia, 
culminando com a criação, pelo mesmo lan Mackaye, da 
Dischord Records, gravadora independente que passou a lançar 
em disco as bandas do movimento.

A aposta na expressão individual e na busca de um ponto
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de vista radicalmente independente, tão caras aos jovens punks, 
impregnou o trabalho de Jem Cohen e é talvez, ainda hoje, sua 
principal marca. Seus filmes/vídeos expressam a visão muito 
pessoal de alguém que se propõe a conhecer o mundo através 
do visor de uma pequena super 8, mídia em extinção. Sozinho 
com sua câmera (hoje ele usa também uma 16 mm), Jem Cohen 
subverte o modo de produção típico do cinema, fazendo da 
arte da indústria a arte de um homem só. Da captação das ima
gens à montagem, tudo é feito por ele (à exceção da música, de 
que vamos falar logo adiante): seus filmes são, assim, rigorosa
mente autorais, como as telas de um pintor.

Se começou documentando despretensiosamente a cena 
musical punk, Jem logo passou a trabalhar em colaboração com 
amigos músicos, em filmes que apelidou “anti-vídeo clips” ou 
“clips sem nada pra vender” . É o caso dos filmes poéticos que 
realizou com o R. E. M, banda hoje mainstream, que o artista co
nhece desde os tempos de anonimato; ou das muitas colabo
rações com o Fugazi, de Washington D. C.. Nesses longos “anti- 
vídeo clips” , não encontramos sequer uma imagem da banda em 
questão. São obras em que as imagens documentais dialogam 
com a música, muitas vezes resultando em combinações sur
preendentes. Lembro-me de Just Hold Still (1987), “álbum fílmi- 
co” composto de vários fragmentos em colaboração com músi
cos -  num deles, cenas de rua de uma Nova York sem nenhum 
glamour dialogam com a música “Glue Man” , do Fugazi.

A n t i - v í d e o  c l i p s

Radicado há mais de 15 anos em Nova York, Jem passou a 
realizar “poemas documentais" de maior duração e fôlego. No 
final dos anos 80 ele conclui This is a history o f New York, pro
posta de uma “história” da cidade, da “pré-história à era espa
cial” , inteiramente ilustrada por cenas documentais de rua, cap
tadas pelo próprio artista. A convivência de enormes contrastes 
pontua esse filme surpreendente e contemplativo, de tempo 
distendido, composto de blocos “temáticos" separados por le
gendas: Pré-história, Idade Média, Idade Moderna etc. A bela 
fotografia, o tempo dilatado, grandes parcerias musicais e a 
proposta de lançar um olhar pessoal e original sobre a vida con
temporânea caracterizam também Buried in Light (1994), 
filme/viagem sobre a Europa Central e do Leste, “ revelada” para 
o Ocidente após a queda do muro de Berlim, mas rapidamente 
“obscurecida pela luz do consumismo” . “ Pois a luz excessiva” ,
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diz Jem Cohen no texto over do filme, “também é escuridão” .
Além da música, os trabalhos mais recentes de Jem 

Cohen têm a presença marcante de longos textos over. O belo 
Lost Book Found (1997), talvez seu filme mais original, é um 
exemplo. Em over, um narrador fictício conta sua história: tra
balha como vendedor nas ruas de Nova York, onde um homem 
certo dia lhe ofereceu um misterioso caderno. Neste caderno 
encontrou anotações peculiares sobre a vida e reflexões sobre 
a cidade que o intrigaram. O caderno se perdeu e nosso nar
rador, no presente, se lembra das anotações enquanto fala de 
seus percursos por Nova York. Esta história de ficção é inteira
mente ilustrada por cenas documentais de rua, compondo um 
filme que Jem Cohen considera, com razão, um “documentário 
sobre NY” -  aqui, a potente convivência ficção/documentário e 
a qualidade poética do texto over fazem lembrar alguns traba
lhos do francês Chris Marker.

A relação com a música e os músicos continua rendendo 
filmes. No ano passado, Jem Cohen concluiu Instrument, docu
mentário sobre a trajetória do Fugazi, banda de Washington 
D. C. que ele documenta desde o surgimento, em 1987. No 
momento, prepara a finalização de um longa sobre seu amigo 
Benjamin, vocalista da banda Smoke, de Atlanta, morto por 
Aids há cerca de um ano. E Jem continua também com seus 
“anti-vídeo clips” -  recentemente, fez trabalhos sobre músicas 
do jovem “singer song-writer" Elliot Smith e da banda nova- 
iorquina Blond Red Head.

Mas afinal, o que define esse “olhar pessoal”? O curta 
Drink Deep nos ajuda a pensar sobre essa questão. “Todo paraí
so é paraíso perdido” , diz Jem a respeito deste filme “sobre a 
memória e a narrativa submersas” . Drink Deep, com música de 
Stephen Vitiello, contrapõe planos de banhistas nus, captados 
em piscinas naturais do interior dos Estados Unidos, a imagens 
de um rush de umbrellas e poças d agua numa noite de chuva em 
Nova York. O resultado é um olhar melancólico e distanciado 
sobre a vida na cidade, que impregna todos os trabalhos de Jem 
Cohen de uma espécie de busca, no mundo contemporâneo, de 
algo que se perdeu -  essa nostalgia e esse vazio profundos estão 
ali, em cada filme, e ao mesmo tempo não sabemos precisá-los 
com objetividade. Desconfio que é em boa parte esse senti
mento que funda a poesia dos filmes de Jem Cohen.

Cláudia M esquita  
jo rn a lis ta



césar paes e marie clèmente: 
IMAGENS DE ESVa ZIaR 

OS OLHOS
Angano... Angano...

Numa beira de rio, as crianças lavam a louça. Não fosse a 
técnica diferente e divertida da menina, que areia a panela com 
o calcanhar, a cena cotidiana malgaxe seria absolutamente cor
riqueira. O momento se estende na tela, encaixando-se suave
mente no conjunto de imagens e falas de Angano... Angano... 
Por meio desse imediatismo, dessa simplicidade, o filme nos 
ensina a ter paciência. César Paes é, como boa parte dos per
sonagens que nos apresenta, um narrador. É preciso que te
nhamos tempo para compreendê-lo, para que a tessitura da 
narrativa complete suas sugestões de um jeito contemplativo, 
próximo ao que Bazin flagrou nos neo-realistas que, segundo 
ele, filtravam para nós a realidade, dispondo-a como as pedras 
de um rio, que só se oferecem como caminho de passagem a 
quem se dispuser à travessia.

Numa próxima cena (ou pedra), a câmera de Paes nos 
apresenta um senhor, já idoso, falante, reflexivo e excelente 
narrador. Ele começa afirmando que os homo erectus da ciência 
ocidental não desapareceram, mas, sim, tornaram-se invisíveis 
e são aqueles seres de forma humana, mas com os pés virados 
ao contrário, que vivem em Madagáscar. Ele passa então a 
palavra a sua esposa, que nos conta que um dia, quando era 
menina e lavava a louça no rio, viu dois desses seres. Sua 
descrição desse encontro é muito viva e detalhada. Afinal, não 
é todo dia que essas coisas acontecem.

Essa roda de conversas e histórias nos faz olhar para trás 
e rever a cena tão cotidiana de logo antes. Talvez nada seja tão 
simples e imediato. Ou, quem sabe, tudo, o visível e o invisí
vel, é de fato simples, apesar de nossa pouca compreensão. É 
a perambulações assim, do jeito de ver e entender, que o filme 
nos convida, costurando imagens do cotidiano com os fios de 
prosa e mitologia dos malgaxes.

A o s  G u e r r e i r o s  do  S i l ê n c i o

Aos Guerreiros do Silêncio, a certa altura, nos oferece ima
gens arrasadoramente impressionantes das imensidões geladas

da Lapônia. Aqui o caminho é oposto: esse “outro mundo” é 
trazido para perto. A montagem vertical sobrepõe aos ventos 
gelados o jojk, a forma de canto e narrativa dos lapônios, mar
cando a natureza como natureza em função do homem. A 
beleza plástica da fotografia, que poderia se prestar a uma 
fetichização de cartão postal, é utilizada em função da busca de 
compreensão da situação humana. Esse modo de composição 
alcança, em certos momentos, uma profundidade que dá à 
imagem documental a densidade de um emblema. No outro 
eixo da montagem paralela, por exemplo, em que acompa
nhamos a vida na floresta amazônica, há uma imagem de uma 
índia atravessando uma rodovia, onde surge repentinamente 
um automóvel, vindo “de dentro” do próprio plano, de um 
declive da estrada oculto pela filmagem em teleobjetiva. 
Imagens que valem por rios de tinta.

Essa alternância entre Amazônia e Lapônia multiplica o 
esforço sutil de César Paes e Marie Clèmence, sugerindo que, 
quer se criem renas ou se pesquem pirarucus, o homem e sua 
relação com a natureza dependem das transformações históri
cas. Dessas reflexões participam os próprios personagens do 
filme, que apresentam suas opiniões sobre as mudanças que o 
confronto com a civilização ocidental provoca em sua cultura. 
As histórias que os saami e os indíos amazônicos contam a si 
mesmos ainda são fundamentais, mas seu sentido muda con
forme muda o mundo onde são contadas. Os jojks já não 
servem para a identificação ao longe de um conhecido que 
venha atravessando a estepe, agora cruzada rapidamente por 
motos de gelo; os mitos indígenas agora são contados e 
“preservados” numa escola.

Um autor se define por um modo particular de nos fazer 
olhar as coisas. César Paes, sempre em colaboração ou parceria 
com Marie Clèmence, nos faz olhar os homens longamente, 
sem pressa de entendê-los. É um exercício de olhar simples, 
desse tipo de simplicidade conquistada por um árduo arte
sanato, que deixa suas marcas nas sutilezas do ritmo de mon
tagem e composição fotográfica. Só por esse longo esforço ci
nematográfico o olhar que esses filmes nos oferecem obtém o 
direito ao contracampo daquela senhora que, no epílogo de 
Aos Guerreiros do Silêncio, nos olha da tela e pergunta: “E agora, 
aonde vamos? Sobre o que vamos especular? ".

Leandro Rocha Saraiva 
ed ito r da Sinopse
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CINEMA DE AUTOR, 
CINEMA DE PESQUISA

Entrevista com Yves Billon

Em 1946, nasce Yves Billon no 14° arrondissement, Paris. 

Ele vai ob ter o BTS (diploma superior técnico) em fotografia  e 
cinema na École Nationale (ENPC), em 1968. Neste mesmo ano, 
como a maioria dos cineastas franceses, participa ativamente 

dos “ Estados Gerais do Cinema” durante o m ovim ento estu

dantil e cultura l que agita a capital francesa. Ainda nessa 
ocasião, em colaboração com outros companheiros, dirige um 

film e sobre a violência na greve da Flin, repartição da indústria 
autom obilística Renault.

Em 1969, Yves Billon viaja ao Canadá, aos Estados Unidos, 
à Bolívia e ao Brasil. Juntamente com funcionários da EUNAI, 

participa de uma expedição na Amazônia, de Manaus até as 
aldeias dos índios Waiwai, no leste do Estado de Roraima, com 

o objetivo de realizar uma reportagem fotográfica.
De volta à França, Yves Billon trabalha com Robert Saulieu 

no CRIME (Comitê de Pesquisa e Informações sobre M inorias 

Étnicas). Em 1971, com o apoio da ORTF, um órgão governa
mental ligado à pesquisa e à realização de documentários para 

a televisão francesa, B illon realiza seu p rim e iro  longa- 
metragem, La Guerre de Pacification en Amazonie. Este film e leva 

quatro anos para ser concluído.
Em 1976, com o objetivo de produzir Guerre de Pacification, 

Billon funda a produtora Les Filmes du Village (“ Filmes de 

Aldeia” ). Depois deste, vários outros filmes sobre povos indíge
nas e minorias étnicas são produzidos por esta produtora, insta

lada atualmente no 20° arrondissement em Paris. Les Filmes du 
Village é uma referência européia para os festivais e as televisões 

a cabo e de arte que apostam no film e documentário indepen

dente, autoral, com uma equipe de realização reduzida e basea
do na colaboração entre cineastas e antropólogos, sociólogos e 

outros estudiosos das ciências humanas.
Como se sabe, ao contrário da indústria cinematográfica 

norte-americana, na França os grandes diretores sempre lutaram 
contra a interferência exagerada dos produtores, exigiram um 

controle sobre as diversas etapas de produção do film e (roteiro, 

direção, montagem) e, assim, realizaram o chamado “ cinema de

autor” . Yves Billon conhece e vive m uito bem este cinema, pois 
ele é ao mesmo tem po produtor e d ire to r de documentários.

Sinopse (S): Yves, como foi que você descobriu o documen
tário e qual o seu interesse por esse gênero cinematográfico?

Yves Billon (YB): Ao começar minha carreira profissional como 

fotógrafo, era um apaixonado pela obra de Cartier-Bresson. Daí veio 
meu interesse em trabalhar em equipe e me tornar o Cartier- 

Bresson do cinema documentário. Hoje em dia, estou muito inte
ressado na obra de um cineasta como Raymond Depardon. Ele 
compreende muito bem a diferença entre o documentário e a 
ficção, ao dizer que "um diretor de ficção pode sempre se refugiar 

em um roteiro, enquanto no documentário o diretor se encontra 

sozinho diante de seu objeto, das pessoas filmadas".
S: Gostaria que você nos falasse um pouco de seu inte

resse pelo Brasil. Como foi que você descobriu esse país e quan
do veio para cá pela primeira vez? Parece-me que os cineastas 
franceses sempre preferiram os africanos aos índios, não?

YB: Meu encontro com o Brasil foi por mero acaso, e esse 
encontro se deve, sobretudo, a Jacques Baratier, que realizava 

na época um film e sobre a pacificação dos índios Suruí, em 

Porto Velho. Eu, particularm ente, sempre fui fascinado pela 
riqueza da cultura brasileira e, nessas condições, me parece 
normal te r realizado film es sobre índios, sobre a música no 

Brasil. Em breve, realizarei um film e sobre São Paulo, “ a cidade 
de concreto". Além do mais, quando comecei a fazer cinema, 

me interessava pelo cinema brasileiro, isto é, Antônio das Mortes 
(O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro) e os outros filmes 
de Glauber Rocha. E tam bém Qu'il Était Bon Mon Petit Français 
(Como Era Gostoso Meu Francês, de Nelson Pereira dos Santos) e 
Macunaíma de Joaquim Pedro de Andrade.

S: Entre os realizadores franceses, quem mais teve 

influência sobre sua maneira de ver e fazer cinema?

YB: Meu começo no cinema foi guiado por uma paixão 
pela obra de Chris Marker e Alain Resnais e, sobretudo, dois 

filmes: Le Joli Mai e L'année Dernière à Marienbad.
S: Como você deve saber, um plano dos grandes estúdios 

hollywoodianos é dom inar todo mercado internacional do ci

nema. A M otion Pictures projeta ocupar 100% das telas de cine

ma no mundo. Nesse contexto, como você vê o film e docu
m entário, um gênero m uito  menor e mais vulnerável, que, u lt i

mamente, teve sua exibição em salas de cinema praticamente 

restrita aos festivais? Você acha que seu espaço de exibição
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priveligiado continua sendo a televisão, e que caminhamos 
para a uniformização da linguagem documental?

YB: Eu acredito que o filme documentário é uma lin
guagem maior, e existem várias escolas. Ele será sempre muito 
criativo e, ao contrário, ultimamente o acesso a este tipo de 
filme tem-se democratizado. Não, eu não acredito na mundiali- 
zação neste domínio. Para a produção, isto é uma ferramenta 
de trabalho, que certos criadores têm a necessidade de domi
nar. Nós podemos ser, ao mesmo tempo, diretor e produtor: eu 
sou. Uma das mutações recentes no documentário, especial
mente na França, é a emergência de um métier de autor, que 
existia menos anteriormente. Hoje, o autor, o realizador, o pro
dutor e o cameraman são, freqüentemente, quatro pessoas 
diferentes, exercendo cada uma quatro profissões bem distin
tas. No entanto, cada país guarda sua originalidade.

S: Recentemente, em uma reunião preparatória para a 
rodada de negociações comerciais em Seattle (Estados 
Unidos), patrocinada pela Organização Mundial do Comércio -  
onde estiveram presentes cerca de 70 grandes patrões do 
setor audiovisual mundial -  o sociólogo Pierre Bourdieu 
defendeu a idéia de exceção cultural. Bourdieu mostrou e con
testou a extraordinária concentração dos grupos de comuni
cação, citou o exemplo da fusão entre a Viacom e a CBS (de um 
grupo voltado para a produção de conteúdo com um grupo 
voltado para a difusão): ou seja, a difusão que passa a coman
dar a produção. Ao contrário da tão propalada diversificação 
dos produtos culturais anunciada pelos empresários da comu
nicação, Bourdieu ainda revelou a uniformização dos progra
mas de televisão, a difusão cada vez maior do mesmo tipo de 
produtos, jogos, seriados, músicas comerciais, romances sen
timentais do tipo telenovelas e séries policiais -  programa que 
nada ganham (ao contrário), pelo fato de serem franceses ou 
alemães: todos eles são, na verdade, produtos originários da 
busca de lucros máximos a custos mínimos. Contra essa 
homogeinização, Bourdieu lança a instigante idéia da obra de 
arte autoral, original, no contexto da globalização. Afinal de 
contas, Joyce, Faulkner, Kafka, Beckett ou Gombrowicz -  puros 
produtos da Irlanda, dos Estados Unidos, da Checoslováquia 
ou da Polônia -  foram feitos em Paris. Também numerosos 
cineastas contemporâneos não existiríam como existem sem 
essa internacionalização literária, artística e cinematográfica. 
Como você analisa estas idéias de Bourdieu em relação ao do
cumentário e à homogeinização da produção artística?
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YB: Hoje em dia, assistimos a uma grande transformação, 
porque a televisão dirige, de fato, um grande mercado e, por isso, 
a televisão aumentou muito suas necessidades: ela tem de pro
duzir muito mais. Mas acredito que os festivais continuam sendo 
a vitrine mais im portante, a mais independente. São os festivais 
que trazem o reconhecimento para as obras independentes.

S: E em relação às chamadas novas tecnologias do audio
visual, qual sua im portância para o documentário?

YB: As novas tecnologias contribuíram  para a dem ocrati
zação do cinema. Qualquer um hoje em dia pode realizar um 

film e e gerir sua pós-produção. Além do mais -  isso é m uito 
im portante -  a câmera se tornou um lápis e, com esse fato, 
temos uma liberdade m uito m aior para a criação.

S: Hoje em dia, os índios têm-se tornado seus próprios 
cineastas e, ao mesmo tem po, vigilantes em relação à imagem 
deles construída pelos brancos. Com quem você tem mais liber

dade para trabalhar, para film ar: os índios ou os brancos?
YB: Nunca tive dificuldade para film ar os índios, a não ser 

os Parakana, que tinham  medo e pensavam que minha câmera 
era uma arma. É verdade que às vezes, as relações com os bran

cos podem ser conflituosas no que se refere à representação da 
sua imagem. Do ponto  de vista ético, é lógico, este problema é 
mais delicado em relação aos índios.

S: Entre os film es que você realizou, qual considera o mais 

im portante?
YB: Le Dernier Miskitos, pois, nesse film e, a história me deu 

razão, e quando eu o fazia todo mundo estava contra.

S: No seu film e Chronique du Temps Sec você trabalha em 
colaboração com o etnólogo Patrick Manget. O que significa 

para você realizar filmes em conjunto com profissionais de 
áreas diferentes?

YB: Fiz muitos filmes em colaboração com sociólogos, his

toriadores, musicólogos ou antropólogos. Eu gosto m uito  de 
trabalhar com outros especialistas, gosto do cinema porque é 

uma arte coletiva.
S: E seus próximos projetos, quais são?

YB: A tualm ente, estou produzindo um film e sobre 

Sebrenica e preparando um film e sobre as escolas do capitalismo 
nos Estados Unidos. Além disso, preparo um outro filme sobre 

São Paulo, para a ARTE (canal de televisão franco-germânico).

Ruben Caixeta de Queiroz 
Coordenador do 111 Festival do Filme D ocum entário e E tnográfico
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0 DOCUDRAMA

No final dos anos 80 apareceu na Inglaterra um filme 
chamado Who Bombed Birmingham? (Quem bombardeou 
Birmingham? ), feito pela Granada Television. Tratava-se da 
explosão de lima bomba em um pub de Birmingham. Quatro 
homens foram injustamente presos na Inglaterra. A primeira- 
ministra Margareth Tatcher ficou furiosa: “O que é esse filme? 
Quem são essas pessoas para fazer julgamentos sobre coisas 
que ainda estão em andamento? O filme é abusivo, não se 
deveria nunca fazer filmes como esse” . Finalmente, basica
mente devido ao filme, houve um novo julgamento e as quatro 
pessoas presas foram postas em liberdade. Essa história se 
parece com aquela em que se baseou Em nome do pai.

O docudrama pode ser popular e pode ser político, e é 
desses aspectos, e suas conseqüências, que quero tratar.

Comecemos pela definição: “O que é docudrama? ” O 
realizador britânico Leslie Woodhead diz que são “ recons
truções jornalísticas de dramas relevantes. F. uma forma uti
lizada por jornalistas investigadores, realizadores de docu
mentários e jornalistas com imaginação” . Trata-se, obvia
mente, de um campo imenso. Inclui, para ficarmos apenas no 
que se refere à TV, filmes sobre o canal de Suez, montes de 
filmes sobre a família Kennedy ou sobre a família real, sobre 
greves na Polônia, sobre o acidente aéreo de Lockerbie, sobre 
o caso O. J. Simpson, sobre o assassinato da semana, sobre 
atentados terroristas, etc. Quanto aos longa-metragens da 
indústria cinematográfica, muitos cabem na definição: Touro 
Indomável, Carruagens de Fogo, Chaplin, Malcolm X, Gandhi, Em 
nome do pai, Apoio 13, Michael Collins, Amadeus, Bird, O mais 
longo dos dias, Amistad, Titanic.

Uma variedade de estilos impressionante, e também uma 
variedade de aproximações com os fatos nos quais se baseiam: 
pode haver histórias muito próximas e histórias que ninguém 
sabe de onde vêm, “ remotamente baseada na vida de... ” De 
modo que o problema básico é “onde está a verdade nisso 
tudo? ” Esse é o problema central do docudrama.

V e r s õ e s  d a  v e r d a d e

Meu docudrama preferido é The Amazing Positively True 
Adventures o f the Alleged Texas Murdering Mom, a versão cômica

da história de uma mãe texana que matou a outra mãe para que 
sua filha estivesse em m elhor posição que a filha de sua vítim a 
na disputa para líder de torcida. O caso já  tinha sido levado às 
telas, sob o títu lo  de W illing to Kill, numa versão de seriedade 
reconstitutiva. Mas a HBO decidiu fazer essa versão cômica, 
para se concentrar não no assassinato em si, mas na maneira 
como ele fo i explorado pelas televisões. Os dois filmes não 
poderiam ser mais diferentes.

Os docudramas são altamente populares. Em 1992 foram 
feitos 150 telefilm es nos EUA. Destes, 43 foram docudramas. 
Em 1991, 7 dos 10 telefilm es escolhidos como os melhores 
eram docudramas. Entre 1980-1991 os filmes mais vistos do 
ano foram docudramas. lndependentemente das variações de 
abordagem e qualidade, a popularidade é um fato.

Creio que os docudramas podem ser divididos em dois 
grupos: as biografias de entretenim ento e as investigações 
reconstrutivas. É esse segundo grupo, por suas conseqüências 

políticas, que me interessa diretam ente. Na Inglaterra essa 
investigação reconstrutiva converteu-se numa forma m uito 

séria e m uito próxima do jornalism o. Estamos falando de filmes 
como And the Band Played On, The Atlanta Child Murders, Death o f 
a Princess, Friendly Fire. Em todos esses filmes, a questão é: onde 
está a verdade? Segundo W alter Goodman, “ o único docudra
ma bom é o docudrama m orto ” ; ou, segundo o títu lo  do artigo 

de um amigo, eles são “ mentiras sobre pessoas reais”
Não estou de acordo, mas sei que o docudrama político  

pode ser um grande problema. As distorções do film e Malcolm X 
resultam na disseminação de uma visão distorcida de uma figu 
ra política im portante. A questão é: até que ponto im porta real
mente a verdade? Creio que a chave está em três aspectos.

Em prim eiro lugar, a proxim idade do film e em relação a 
nossa própria época. Em geral, a im portância da verdade, em 

termos de conseqüências políticas imediatas, é menor quanto 
mais afastados no tem po estejam os fatos dramatizados.

Em segundo lugar, para que a questão do grau de verdade 
se coloque, o tema do docudrama tem  de ser vita l para o 

m om ento. Por exemplo, a crise irlandesa, ou a crise do Oriente 

Médio, ou qualquer outra crise desse tipo.
A últim a questão se refere ao modo como o público 

percebe o film e. No caso de biografias hollywoodianas, não há 

problemas, pois todos já  estão fam iliarizados com as m anipu
lações, e isso não nos im porta m uito. O perigo está no público 
tom ar como fato uma ficção que lhes é apresentada.

DOSSIÊ
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R e c o n s t r u i n d o  a  e x p e r i ê n c i a

Examinemos essas questões concentrando-nos na 
Inglaterra, que oferece um exemplo claro do que pode se fazer 
com os docudramas. A história do docudrama na Inglaterra foi 
muito intensa a partir de meados dos anos 30, até os anos 60, 
quando a forma do documentário foi basicamente reinventada 
para a televisão por pessoas como Jeremy Sandford, Peter 
Watkins, Ken Loach e Tony Parker. Nos anos 70 esta forma foi 
fortemente afetada por dois homens excepcionais: Peter 
Goodchild, do departamento de ciências da BBC, e Leslie 
Woodhead, de Granada. Ambos se questionaram: como fazer a 
vida real mais interessante? Peter e sua unidade passaram a 
fazer filmes sobre pessoas como Marie Curie, Freud, Darwin, 
Oppenheimer. Outras pessoas da BBC começaram a se concen
trar na História. Há uma série maravilhosa chamada In Search of 
the Nile, para a qual a BBC realizou cinco ou seis filmes dirigi
dos pelo produtor Michael Latham: viajaram até o Nilo, fil
maram a locação, trabalharam a partir de diários, reconstruíram 
personagens históricos usando os conteúdos dos diários 
genuínos dos exploradores. Esse era o estilo da BBC, com Peter 
Goodchild e Michael Latham.

Nessa época, Leslie Woodhead surgiu com uma idéia 
nova. Como muitos de nós, Leslie, que fora um excelente pro
dutor de documentários, estava começando a se sentir frustra
do. Queria contar o que acontecia na União Soviética, mas não 
podia ir lá com uma câmera, não podia contar histórias de uma 
maneira documental direta. Assim, teve a idéia de que “é pre
ciso reconstruir as histórias, reconstruí-las o mais autentica
mente possível. Tentaremos fazer com que as locações sejam 
parecidas; não inventaremos personagens, vamos representá- 
los corretamente. Se vamos utilizar atores, informaremos que 
estamos utilizando atores. Queremos que vocês, o público, 
acreditem que foi assim que aconteceu” . Começou, na unidade 
de Granada, com uma série de filmes sobre a União Soviética. 
Fez Os diários de um general russo e também um filme sobre a 
experiência de uma mulher chinesa na prisão. Depois fez seus 
dois filmes mais famosos: um sobre a greve no Estaleiro Lênin, 
que marcou o começo do Solidariedade; e o outro, chamado 
Invasion, sobre a invasão da Checoslováquia e as lutas políticas 
entre Dubcek e os russos. Tratava-se de um filme utilizado com 
fins políticos, para revelar o que ocorria na União Soviética, 
porque não havia outra forma de fazê-lo.
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No início dos anos 80, Anthony Thomas pôs, como dize
mos, o gato entre as pombas. Ele leu nos jornais que uma 
princesa saudita havia sido assassinada pelo seu avô, e que seu 
amante tinha sido decapitado. Obteve dinheiro e viajou com 
uma equipe pelo Líbano, por Beirute, pela Arábia Saudita, ten
tando averiguar qual era a história. O que obteve foi uma 
história semelhante a Rashomon, pois cada pessoa lhe contava 
uma história diferente. Finalmente, filmou no Egito e... criou-se 
um inferno. Um dia depois da primeira exibição, a Arábia 
Saudita rompeu relações diplomáticas com a Inglaterra. Quando 
o filme foi exibido nos EUA, companhias petrolíficas americanas 
publicaram anúncios no The New York Times declarando que “é 
um conto de fadas, não acreditem nisso, não exibam” . Nessa 
situação, surge a pergunta: até que ponto é verdade?

Thomas iniciou a produção com a idéia de fazer um do
cumentário, mas logo se deu conta que seria impossível, já que 
as pessoas lhe diziam que seria impossível para elas falar sobre 
aquela história em um filme sem serem presas ou mortas. Ele 
utilizou, então, no início do filme, trechos recortados de depoi
mentos, tendo o cuidado de trocar as referências a nomes e 
ocupações dos depoentes.

O filme trabalha em dois níveis. Num nível é a história da 
princesa, mas, num nível mais profundo, é uma análise do lugar 
das mulheres na sociedade árabe. Como já disse, trata-se de um 
filme que tanto o governo saudita, por interesse de conser
vação política direto, quanto o governo inglês, por interesse no 
dinheiro saudita, tentaram reprimir.

Dando um passo além: depois disso, o departamento de 
Granada começou a mudar o modo como desagradava ao governo 
britânico -  começaram a fazer filmes sobre a própria Inglaterra, 
dizendo “Isso é corrupção” , aqui, na Inglaterra. Granada realizou 
três ou quatro filmes que tocavam em problemas políticos.

DOSSIÊ
As s u m i r  a s  i n c e r t e z a s

Fizeram Who Bombed Birmingham?, o julgamento foi 
refeito, mas o filme não foi reexibido. Alguns anos mais 
tarde, Michael Eaton escreveu Shoot to Kill, sobre o caso em 
que a polícia irlandesa, no fim dos anos 80, matou a tiros 
quatro homens, que, supostamente, eram terroristas (mas 
que não estavam armados). Quando o encarregado do caso, 
John Stalker, estava a ponto de denunciar a corrupção poli
cial, o caso foi encerrado. O filme foi realizado, mas foi 
exibido apenas uma vez, porque era “demasiado forte” .

Quando é possível saber onde está a verdade? Não co
nheço a resposta. São problemas gigantescos, e outras pessoas 
se encarregaram de discuti-los. Uma forma de tratar a questão 
é dizer, no começo do filme, o que exatamente foi feito: “esse 
filme se baseia em... ", “as liberdade que tomamos são... ” . Um 
dos filmes de Leslie Woodhead começava dizendo: “ Este é um 
homem real. Faremos com que esse homem real seja interpre
tado por um ator, mas não tomaremos maiores liberdades além 
dessa” . É difícil estabelecer limites. Michael Eaton escreveu um 
filme sobre a catástrofe de Lockerbie no qual argumenta que 
não foram os líbios, mas os sírios os responsáveis pela 
explosão. Quando já transcorreram dois terços do filme, a nar
ração se interrompe e um comentador diz: “A partir daqui não 
estamos seguros” . É bastante justo.

Há alguns anos, numa conferência sobre docudrama na 
Inglaterra, um roteirista me disse: “Sempre se pode saber quan
do se fez um bom docudrama: nunca mais o exibem” . O cine
ma me interessa como meio político, como um meio para a 
mudança. E, como sei que há pontos que o documentário não 
pode alcançar, concordo com Woodhead: “ Esta é uma história 
que deve ser contada, que não pode ser contada de nenhuma 
outra forma, mas que vale a pena ser contada” . Conte-se a 
história através do docudrama e permita-se ao público saber o 
que se está fazendo.

A la n  R o s e n th a l 

d o c u m e n ta r is ta ,  a u to r  de W h y  D o c u d ra m a ?

Este texto é uma compilação editada, autorizada pelo autor, de uma 
palestra proferida no encontro E s c e n a r io s  d e  F in  de  S ig lo  -  n u e v a s  te n d en c ia s  

d e i c in e  d o c u m e n ta l , realizado no México em 1996, no Centro de Capa- 
citación Cinematográfica.
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O FILME DE NICK 
E A TRANSCENDÊNCIA DO 

“CINEMA-VERDa DE”
O crítico brasileiro Francisco Luiz de Almeida Salles, um 

dos poetas da crítica cinematográfica, escreveu em 1965 que o 
cinema-verdade, diferente do cinema verité de Jean Rouch, era 
uma categoria que ultrapassava questões relacionadas ao esti
lo, à forma de filmar, a dogmas. Para Salles, o cinema realista 
ingênuo de Lumiére era como a filosofia de Parmênides, segun
do a qual o mundo é uma realidade física, fora de nós. Já a má
gica de Méliès indicaria a apreensão da realidade pelo espírito, 
como Heráclito, sem a necessidade do físico. Salles escreveu 
que “o cinema não é nem parmenídico nem heracliteano, é a 
inclusão do instante na duração, a valorização do estático pelo 
dinâmico, a recuperação, pela fusão, do mundo e da consciên
cia” . Ou seja, ele era por um cinema que, ao mesmo tempo em 
que respeitasse o mundo como espetáculo, e o mundo como 
consciência, oferecesse um campo novo, em que o espetáculo 
fosse consciencializado e a consciência fosse um elemento do 
próprio espetáculo. Assim, o cinema seria um espelho da 
existência, entendendo-se esta não só como o mundo visto 
pelo espírito, nem só o espírito refletindo o mundo, mas sim o 
mundo mais o espírito. O bom cinema seria então aquele que 
aliasse isso tudo, o cinema seria a vida (não custa lembrar que 
a analogia data das origens do cinema, já que, junto com o ci- 
nematographo e o kinetoscópio, surgiram o vitascópio. o bioscó- 
pio e também a Biograph). Atingir esse estágio de grandeza seria 
para poucos mestres, dizia Salles. Pois eu o afirmo: isso está no 
Wim Wenders de O Filme de Nick, talvez a mais visceral expe
riência cinematográfica de todos os tempos.

DOSSIÊ
O m ed o  d a  m o r t e

Para quem não sabe, O Filme de Nick é o resultado da ida 
de Wenders com uma equipe de filmagem para conviver com o 
mestre do cinema Nicholas Ray, quando este se encontrava 
extremamente debilitado por um câncer. A idéia surgiu natural
mente, numa conversa entre Ray e Wenders enquanto este 
estava na pré-produção de Hammett. Nenhum dos dois sabia 
bem o que queria com isso, ou o que aconteceria. Ainda bem, 
pois o que sai dessa experiência não se explica. O filme ultra
passa e acaba com todas as fronteiras e definições do que são 
gêneros de cinema, do que é documentário, do que é ficção, do 
que é narrativa cinematográfica. Pega as polêmicas ancestrais 
de Kracauer e Arnheim, de Deren e Bazin, amassa-as bem e 
joga-as no lixo com a brutal força que emana do fenômeno da 
filmagem-montagem, esse tal de cinema. Brinca com as noções 
tão importantes do que é realismo e está às beiras do cinema 
totalmente digital. Ainda assim, quando uma câmera é ligada, o 
naco de espaço-tempo real que ela capta tem um poder 
intrínseco que não pode ser negado.

É claro que em plenos anos 90 nossos olhos cinematográfi
cos já se encontram em tal grau de apreensão que os limites do 
abstrato e do onírico, do documentário e da ficção são rompidos 
nas mais hollywoodianas produções. É uma época que já viu tudo, 
já absorveu tudo, já usou tudo e por isso mesmo parece insensí
vel a tudo. Como chocar essa nova subjetividade, como fazê-la 
balançar? Somente voltando ao mais básico instinto humano: o 
medo da morte. Mas a morte já não faz parte do banal?

C i n e m a  Ve r d a d e  x  C i n e m a  V e r o s s í m i l

Pois Wenders e Ray chacoalham isso tudo, e sem precisar 
teorizar tanto. Seria de se esperar que o filme fosse acusado de
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oportunista e aproveitador, por mostrar o espetáculo de uma 
morte. Mas ele não se nega a discutir essa questão seguida
mente. Ray era quem mais queria ser filmado. Isso porque sua 
vida era o cinema. Estar cercado por aquela equipe, estar fil
mando era de fato uma terapia. Mas, ao mesmo tempo, como 
se filma alguém morrendo? No início vemos Ray acordando 
com fortes dores. Wenders dorme no sofá. A reação natural é: 
mas isso é claramente encenado! Como a câmera poderia estar 
lá ao lado de Ray, com a luz perfeita, o movimento exato, se 
Wenders estaria dormindo? E como filmaria ele nessa mon
tagem paralela se só havia uma câmera? Não há problema: no 
plano seguinte fica claro que, sim, aquilo era encenado, não há 
por que esconder isso (como tantos documentários “ inocentes” 
fazem). Sacrilégio? Pegar um homem à beira da morte e fazê-lo 
encenar a sua dor para nós? Pois daí para diante é assim que o 
filme segue: na fronteira do que é encenado e do que é ver
dade. Mas, afinal, O QUE É A VERDADE?

Não importa. O que importa mesmo é que há algo de 
maior, fora de controle, acontecendo em cada take: o câncer de 
Nick. E este não se encena. O filme vive sob esse dilema, como 
diz Wenders. O filme é confuso, irregular, sem ritmo. Não se 
decide por um caminho, é caótico. Ou seja, o filme está de 
frente com a morte. Mas não a morte morta, a morte viva, a 
morte que dá sentido à vida. E o caos e a confusão não podem 
ser escondidos, pois não é assim que somos perante a morte? 
Wim Wenders encena sequências oníricas, filma cenas reais, lê 
o diário de Nick. “É um filme sobre morrer. Não é um filme sobre 
morrer” , reafirmam os envolvidos. É a grandeza do cinema-ver- 
dade, a junção do espetáculo da vida com a consciência, espíri- 
to + corpo, a lente orgânica que joga o espectador na grande 
aventura sem nexo que é viver e morrer. Deliciosa e aterradora.

Acima de tudo, O Filme de Nick é também um filme 
impregnado pelo amor ao cinema, e por isso mesmo ele ama a

vida. O cinema deve SER a vida, mas não pelo realismo. Almeida 
Salles diferenciava seu cinema-verdade do “cinema verossímil” , 
que era a encenação romanesca do real, e do cinema real que 
busca mostrar a verdade, seja em ficção ou em documentários 
( neo-realismo incluído ). O cinema-verdade era maior do que 
estes por ser uma expressão completa do que é a passagem dos 
seres humanos pela terra: não só carne, nem só espírito, mas 
uma luta constante pelo equilíbrio entre ambos.

A v i d a  em um s ó  o l h a r

“Quanto mais chegamos ao fim, mais perto estamos de 
reescrever o começo” , diz Ray, referindo-se ao seu processo de 
filmar sem roteiro pronto. Que metáfora melhor para a vida 
dele, para qualquer vida? A realidade é fantasia, segundo ele, e 
por isso não há o que temer. Ainda assim ele teme morrer. 
“Morrer e não mais respirar. ” Sim, porque segundo ele todos 
nós desejamos experimentar a morte, desde que possamos 
continuar respirando e vivendo. Só frente a frente com ela pas
samos a temer não a morte, mas o fim da respiração.

Realidade ou encenação? Arte ou reprodução técnica? 
Cinema ou vida? Pois tudo isso vai por água abaixo quando 
surge na tela o rosto de Ray no seu último plano, filmado pouco 
antes de sua crise final. Dor, desespero, ironia, medo, confusão, 
compreensão, tranquilidade. Tudo em um rosto. O cinema vira 
vida. E por um segundo tudo isso que os Lumiére começaram 
se justifica. Com a fugacidade do acender e do apagar de um 
fósforo, com a beleza de um navio chinês pelo rio Hudson, com 
a complexidade de uma vida inteira em um olhar. E viva o cine
ma-verdade, ainda hoje a única e melhor expressão artística de 
uma vida humana.

Eduardo Valente 
ed ito r da Revista Contracampo
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Novas turmas a partir de Fevereiro de 2000

Maiores Informações no telefone: 818. 3540

CURSOS D E C I N E M A  D A  U S P
O CINUSP, ciente da imensa carência de ensino de audiovisual 
em nosso país, abriu desde o início do ano uma série de Cursos 

de Extensão Universitária, visando popularizar para um público mais 
amplo parte do conhecimento ainda restrito aos estudantes 

universitários. Todos os cursos são abertos a interessados em geral. Participe.

Curso de Dramaturgia Cinematográfica 
Curso Livre de Cinema - Clássico e Moderno 
Curso de Cinema e História 
Curso de Documentário

Local dos cursos:
Centro Universitário Maria Antônia - Rua Maria Antônia, 294

Realização:

que LUZ? qual CAMERA? que AÇÃO?
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