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Cinema de Poesia

A retrospectiva Cinema de Poesia que o CINUSP 
ora promove com o Grupo de Cinema procura reunir 
não apenas os filmes citados por Pasolini em seu céle­
bre manif esto, como refletir e confrontar a produção 
contemporânea mais contaminada pelo procedimento 
técnico-estilístico elaborado pelo poeta italiano, que 
reivindicava uma gramática específica, menos tri­
butária à lógica literária. A teoria do Cinema de Poesia 
de Pasolini sempre despertou paixões e gerou polêmicas. 
Acusada de “ingênua” por uns, em razão do uso de ter­
mos imprecisos tomados de empréstimo de outras áreas, 
foi saudada por outros como extremamente relevante. O 
f ilósof o Gilles Deleuze, por exemplo, elevou o cineasta ita­
liano à tradição dos lúcidos pensadores que não reduzi­
ram a “língua do cinema” a um enunciado linguístico.

No seu esforço de "apreensão poética" do mundo, 
Pasolini atualizou uma questão familiar a autores 
como Jean Epstein e Robert Bresson propondo uma dis­
tinção conceituai entre o “cinema de prosa” e o “cine­
ma de poesia”, como vertentes representativas de uma 
arte em formação.

Partindo dessa demarcação mas, evitando um 
recorte nostálgico que restringisse basicamente esta 
seleção aos clássicos do “cinema de autor”, buscamos 
agrupar além desses f ilmes-matrizes, novas realizações 
que de certa forma continuassem ou reiventassem essa 
tradição. Em síntese, dois aspectos nortearam a esco- 
Iha: filmes cuja linguagem é o personagem e o estilo o 
protagonista.

A eleição temática não entrou minimamente em 
questão, prevalescendo na seleção f ilmes que a nosso 
ver revelam maior compromisso com a linguagem apos­
tando na potencialidade da imagem. Filmes que se

arriscam na inter-invenção e não na simples reprodução 
da realidade.

O critério de escolha dos filmes esbarrou num grave 
problema: a falta de cópias disponíveis nas cinematecas 
e distribuidoras mais especializadas.

Clássicos como O Ano Passado em Marienbad, Oito 
e Meio, ou mesmo f ilmes mais recentes como Olhar de 
Cada Dia, Comédia de Deus ou Gosto de Cereja por 
razões técnicas ou f inanceiras desfalcam sensivelmente 
a mostra. Da mesma forma que certos títulos serão 
exibidos em vídeo por absoluta falta de alternativa.

No contexto nacional também tentamos reunir os 
f ilmes que mais privilegiaram o chamado “tempo cine- 
matográf ico”, a busca de soluções técnicas e plásticas, 
um certo lirismo no tratamento das imagens e sobretudo 
a ousadia em matéria de experimentação da linguagem. 
Nesse sentido, Limite é nosso exemplo máximo e insupe- 
rado, como realização radical de mais alta voltagem 
poética e plástica na tradição do cinema brasileiro. Trata-se 
de um filme-exceção, descartado - após sua restauração - 
pela inoportuna inquietação subjetiva e excessiva mistif i- 
cação de que foi vítima quando desaparecido do circuito. 
Enf im, um filme de baixo custo orçamentário, que teve 
esporádicos sinais de inf luência e continuidade. Bressane 
seguiu de olho aberto nessa sintaxe. Poesia no Brasil 
virou sinônimo de Humberto Mauro, um transgressor “na 
prosa” que se adequou mais ao projeto lírico-rural de 
uma imagem brasileira.

A mostra Cinema de Poesia propõe uma visão em 
conjunto desta produção, exposta aqui em suas tentati­
vas, erros e acertos provocando uma possível reflexão 
sobre a perspectiva de fu turo de uma cinematogra/ia 
comprimida entre a busca do mercado imaginário, a 
exaustão dos modelos narrativos e das fontes públicas 
e privadas de viabilização. E de sobra, tem a linguagem, 
ausente ainda dos debates do “renascimento”. Cinema 
de poesia, em tempo.

Joel Pizzini







O Atalante
França -  1933 -  P&B -  16 mm -  89 min 
Direção: Jean Vigo 
Roteiro: Jean Vigo e Albert Riera 
Fotografia: Boris Kaufman e Luis Berger 
Montagem: Louis Chavance 
Música: Maurice Jaubert

Encenação à Rimbaud, 
amor-humor-esturpor, 
aparente revelação.

Teorema
Itália -  1968 -  16 mm -  98 min 
Direção e Roteiro: Pier Paolo Pasolini 
Fotogra/ia: Giuseppe Ruzzolini 
Montagem: Nino Baragli 
Música: Ennio Marricone

Transfiguração do tema 
ou a equação do poema.

Providence
França -  1976 -  118 min 
Direção: Alain Resnais 
Roteiro: David Mercer 
Fotogra/ia: Ricardo Aranovich 
Montagem: Alberto Jurgenson 
Música: Miklos Rózsa

Os fantasm as da memória.

Vampiro
Dinamarca -  1943 -  P&B -  70 min 
Direção: Carl Dreyer
Roteiro: Carl Dreyer, Mogens Skot-Hansen,
Paul Knudsen
Fotografia: Karl Andersen
Montagem: Edith Schüssel, Arme Marie Peterson

Sangue de esteta.

O Sétimo Selo
Dinamarca -  1956 -  95 min 
Direção e Roteiro: Ingmar Bergman 
Fotogra/ia: Gunar Fischer

Morte x Arte: eterna jogada.

Andrei Rublev
União Soviética -  1966 -  165 min
Direção: Andrei Tarkovsky
Roteiro: Andrei Tarkovsky e Andrey Konshalovsky
Fotogra/ia: Vadim Yussef
Montagem: Ludmila Feyganova 
Música: Vyascheslav Ovschinnikov

Afresco herético, 
poderosa iconografia.

D eserto Vermelho
Itá lia/França -  1964 -  115 min (vídeo)
Direção: Michelangelo Antonioni
Roteiro: Michelangelo Antonioni e Tonino Guerra
Fotogra/ia: Cario di Palma
Montagem: Eraldo de Roma
Música: Giovani Fusco

Arquitetura da perturbação.

O Rio
Taiwan -  1997 -  115 min (vídeo)
Direção: Tsai Ning-Liang Sangue
Roteiro: Tsai Ning-Liang Sangue, Yang Ning-Liang
Fotogra/ia: Leo Peng Jung
Montagem: Chen Sheng-Chang

Bresson em águas turvas: 
tradição continuada.

Sangue de Poeta
França -  1930 (vídeo)
Direção, Roteiro e Montagem: Jean Cocteau 
Fotograf ia: Georges Périnal

Jorro de imaginação- 
articulação.

Au H asard, Balthazar
França -  1966 -  P&B -  125 min (video)
Direção e Roteiro: Robert Bresson 
Fotogra/ia: Ghislain Cloquet 
Montagem: Raymond Lamy 
Música: Jean Wiener e Schubert

Escrita de corpo presente, 
erupção rigorosa.

Limite
Brasil -1929 -  120 min
Direção, Roteiro e Montagem: Mário Peixoto
Fotograf ia: Edgar Brasil
Música: Satie, Debussy, Borodine, Ravel, Stravinsky, 
Cesar Frank, Prokof iev

Li-mito, Li-mítico, 
filme de proa, profícuo.

Porto das Caixas
Brasil -  1963 -  76 min
Direção: Paulo César Saraceni
Roteiro: Paulo César Saraceni e Lúcio Cardoso
Fotogra/ia: Mário Carneiro
Montagem: Nelo Melli
Música: Antônio Carlos Jobim

Ambiência limítica, 
a câmera é a trama.

A rraial do Cabo
Brasil -  1959 -  20 min
Direção e Roteiro: Paulo César Saraceni
e Mário Carneiro
Fotogra/ia: Mário Carneiro
Montagem: Mário Carneiro
Música: Villa-Lobos

Fome de forma.

Noite Vazia
Brasil -  1964 -  98 min
Direção e Roteiro: Walter Hugo Khoury
Fotogra/ia: Rudolf  Yksey
Montagem: Mauro Alice
Música: Rogério Duprat

Angústia da fluência 
na imagem do tédio: 
a plasti-cidade faz sentido 
(filme dileto 
de Mário Peixoto).

O Padre e a Moça
Brasil -  1965 -  1 19 min
Direção e Roteiro: Joaquim Pedro de Andrade
Fotogra/ia: Mário Carneiro
Montagem: Eduardo Escorei
Música: Carlos Lira

Fé na imagem, ousadia.
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A Lira do Delírio
Brasil -  1978 -  105 min 
Direção e Roteiro: Walter Lima Jr.
Fotograf ia: Dib Luf t 
Montagem: Mair Tavares 
Música: Paulo Moura

A câmera passeia livre: 
delírio-lírico.

O Pátio
Brasil -  1959 -  11 min 
Direção e Roteiro: Glauber Rocha. 
Fotografia: José Ribamar de Almeida 
e Luiz Paulino dos Santos 
Montagem: Souza Jr.

O chão é o limite.

O Cão Andaluz
França -  1928 -  12 min 
Direção: Luiz Buñuel 
Roteiro: Luiz Buñuel e Salvador Dali 
Montagem: Luiz Buñuel
Música: Georges van Parys, Beethoven e Wagner

Cinema condensado: 
pulsão cortante.

Rien que les Heures
França -  1926 -  20 min 
Direção e Roteiro: Alberto Cavalcanti 
Fotogra/ia: Jimmy Rogers 
Montagem: Alberto Cavalcanti 
Música: Yves de la Cassinière

A poesia inaugural 
de algum lugar.
A figura é fundo.

Entr'acte
França -  1924 -  22 min
Direção: René Clair
Roteiro: René Clair e Francis Picabia
Fotogra/ia: J. Berliet
Montagem: René Clair
Música: Erik Satie

Prazer de inventar.

O Som, ou Tratado de Harm onia
Brasil -  1984 -  35 mm -  16 min.
Direção e Roteiro: Arthur Omar 
Fotogra/ia: Antônio Luís e Carlos Azambuja 
Som: Heron Alencar 
Montagem: Ricardo Miranda 
Produção: Melopéia/Córtex

Registros abstratos, 
ruídos (des) tratados.

Terral
Brasil -  1995 -  16mm -  cor -  18min.
Direção: Eduardo Nunes 
Direção de Arte: Simone Melo 
Fotograf ia: Mauro Pinheiro Júnior 
Música: Flávio Zetel

(Enguadr)ação do tempo 
cinematográf ico: ritmo.

Bocage
Brasil -  1998 -  cor -  85 min 
Direção: Djalma Limongi Batista 
Roteiro: Djalma Limongi Batista 
e Gualter Limongi Batista
Fotogra/ia: Djalma Limongi Batista e Zéca Abdala 
Montagem: José Carvalho Motta 
Música: Lívio Tragtenberg

Elogio à oralidade,
Pasolini e Fellini 
na terra do sol.

São Jerônimo
Brasil -  1998 -  cor -  79 min 
Direção e Roteiro: Júlio Bressane 
Fotogra/ia: José Tadeu Ribeiro 
Montagem: Virgínia Flores 
Música: Fábio Tagliaf erri

Transcriação místico- 
primitiva: faz-se a luz.

A Queda da C asa Usher
França -  1928 -  10Omin -  mudo 
Direção, Roteiro e Produção: Jean Epstein 
Assitência de Direção: Luis Buñuel 
Fotogra/ia: Georges e Jean Lucas 
Cenário: Pierre Kéf er

Narração de uma atmosfera: 
sonho, lugar-enigma.
A poesia causa espanto.

Estações 72
Armênia -  1972 -  vídeo -  30 min 
Direção e montagem: Artavazd Pelechian

Tudo é movimento 
(separação é superação).

Histoire(s) du Cinéma
França -  1999 -  originalmente em vídeo - 2 1 2  min 
Direção, Roteiro e Montagem: Jean-Luc Godard

Um inventário desregrado, 
excepcional ou melhor, 
o cinema (des)composto 
por Godard.

Caram ujo-flor
Brasil -  1989 -  21 min
Direção: Joel Pizzini
Roteiro: Joel Pizzini e Sérgio Medeiros
Fotograf ia: Pedro Farkas
Montagem: Idê Lacreta
Música: Lívio Tragtenberg, RH Jackson e Tetê
Espíndola

Poesia sob poesia.

Enigma de um Dia
Brasil -  1996 -  17 min
Direção: Joel Pizzini
Roteiro: Joel Pizzini e Sérgio Medeiros
Fotogra/ia: Mário Carneiro
Montagem: Idê Lacreta
Música: Lívio Tragtenberg

Especulação alegórica.
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Arte, morte e Enigma por Joel Pizzini

Talvez a principal pergunta de Enigma de um Dia seja: será que 
uma obra pode “ressignificar” a percepção de uma pessoa? 
Juntamente com Pasolini, será que a obra de arte (assim como 
a morte) “realiza uma montagem fulminante de nossa vida, ou 
seja, escolhe os seus momentos verdadeiramente significativos 
(e doravante já  não mais modificáveis por outro, possíveis 
momentos contrários ou incoerentes) e coloca-os em sucessão, 
fazendo do nosso presente, infinito, estável e incerto, e por isso, 
não descritível linguisticamente, um passado claro, estável e 
certo, e por isso bem descritível linguisticamente (no âmbito 
precisamente de uma Semilogia Geral) “ (Pasolini, Pier Paolo. 
Empirismo Herege, p. 196). Ou seja, a alternativa fundamental 
da existência como ser expressivo ou morrer ou ser inexpresivo 
ou não morrer. No entanto, em Enigma de um Dia a obra de 
arte seria apenas uma “morte” entre outras sendo que o sujeito 
poderia “morrer” mais vezes durante a vida. Mesmo ao con­

trário, a morte (real) na vida de um autor “ressignificaria”, 
apenas mais uma vez sua obra, já  que esta mesma obra fica sob 
o julgamento contínuo e incessante dos presentes futuros que a 
colocarão em distintas posições (vide as “escolas” da história 
do cinema). Dentro deste ponto de vista podemos citar Lacan, 
que em sua releitura da obra freudiana elabora o conceito de 
poin-de-capiton (que é proveniente da técnica da tapeçaria 
para forrar móveis que usa botões para estruturar um sofá) 
cujo efeito seria o de barrar a cadeia de significantes que 
deslizaria infinitamente sem qualquer “sentido”. Esse ponto 
também pode “ressignificar” prospectiva e retrospectivamente 
uma sucessão de significantes. No filme Enigma de um Dia, a 
obra homônima de Giorgio De Chirico representa essa “morte” 
com potência de significação do processo de percepção. Ainda, 
o filme foi montado visando o “presente infinito, instável e 
incerto", de preferência “Não descritível linguisticamente”
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dia 07/10

2 0 :  30
Filme instalação Travelling

2 1 :  00
Exibição de curtas
• Enigma de um dia de Jo e l Pizzini

• Caramujo-f lor de Joel Pizzini

• 0 Pátio de Glauber Rocha

22: 00
Debate Cinema de Poesia
José Carlos Avellar

escritor, crítico e diretor da Riof ilme

Jean-Claude Bernardet
escritor, crítico e roteirista

Sérgio Medeiros
prof essor de Teoria Literária, tradutor 
e colaborador de Joel Pizzini

Leandro Saraiva
editor da revista Sinopse

Espaço Unibanco de Cinema
Rua Augusta, 1475 
tel: 287 . 5590

O debate será mediado pela jornalista 
e professora Edilamar Galvão

Poesia no Cinema:
Exibição em telão de 100 sequências poéticas do 
cinema editadas em vídeo por indicação de Joel 
Pizzini através de sugestões de amigos, colabo­
radores, outros diretores e outros profissionais 
de cinema. A produção e edição será feita pela 
Polytheama através de Julio Cesar de Miranda, 
colaborador do evento. Será projetado também 
o documentário. O Pintor, de Joel Pizzini.
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CINUSP Paulo Emílio
Rua do Anf iteatro 181 Colméias Favo 4 Cidade Universitária 

tel: 818. 3540 e-mail: cinusp_prceu@recad. usp. br

m ostra cinem a de poesia

0 4 / 1 0
18: 30 Caramujo-f lor e Enigma de um Dia,

de Joel Pizzini 

Limite, de Mário Peixoto 

2 0 : 30  0 Atalante, de Jean  Vigo

0 5 / 1 0
18: 30 O Som, ou Tratado de Harmonia,

de Arthur Omar

Sangue de Poeta (vídeo), de Jean  Cocteau 

2 0 :  30 Rien que les Heures, de Alberto Cavalcanti

 O Atalante, de Jean  Vigo

06/10
18: 30 O Som, ou Tratado de Harmonia,

de Arthur Omar

A Lira do Delírio, de Walter Lima Jr.

20: 30  O  Padre e a Moça (vídeo),
de Joaquim  Pedro de Andrade

07/10
18: 3 0  Rien que les Heures, de Alberto Cavalcanti 

A Lira do Delírio, de Walter Lima Jr.

20: 30  Deserto Vermelho (vídeo), de Michelangelo Antonioni

08/10
18: 30 Arraial do Cabo e Porto das Caixas,

de Paulo César Saraceni

20: 30  Noite Vazia, de Walter Hugo Khouri

1 3 /1 0
18: 30 Arraial do Cabo e Porto das Caixas,

de Paulo César Saraceni

20: 30  Noite Vazia, de Walter Hugo Khouri

IX

Entrada Franca

1 4 /1 0
18: 30 Terral, de Eduardo Nunes

O Sétimo Selo, de Ingmar Bergman

20: 30 Vampiro, de Carl Dreyer

A Queda da Casa de Usher, de Jean  Epstein

1 5 / 1 0
18:30 O Cão Andaluz, de Luiz Buñuel

O Sétimo Selo, de Ingmar Bergman

2 0 :  30 0  R i o  (vídeo), de Tsai Ning-Liang

1 8 /1 0
1 8 :  30 O  P á t i o , de Glauber Rocha

Bocage, de Djalma Limongi Batista

2 0 :  30 Estações 72, de Artavazd Pelechian 

Teorema, de Pier Paolo Pasolini

1 9 /1 0
18: 30 Terral, de Eduardo Nunes

Providence, de Alain Resnais

20: 30  Andrei Rublev (vídeo), de Andrei Tarkovsky

2 0 / 1 0
18: 30 O Cão Andaluz, de Luiz Buñuel

Providence, de Alain Resnais

2 0 :  30  Au Hasard, Balthazar, de Robert Bresson

2 1 / 1 0
18: 30 Entr'acte, de René Clair

20: 30 Histoire(s) du Cinema, de Jean-Luc Godard

2 2 / 1 0
18: 30 São Jerônimo, de Júlio Bressane

mailto:ctausp_prceu@recad.usp.br


Jacques Marcovitch Adolpho José Melfi
Adilson Avansi de Abreu Maria Dora Genis
Mourão  CINUSP: Eduardo Alves Maria José C. Ipólito

Peter Aparecido Pinilha Leandro Rocha Saraiva e Newton Guimarães Cannito.



Na esquina sombria da Aurora
A Sinopse chega a sua segunda edição sem motivos para comemorações. Nesse número 

reforçamos nossa atenção preferenciai ao cinema brasileiro e reunimos um conjunto de tex­
tos sobre seus aspectos de produção, distribuição e estética. O quadro sinóptico resultante 
só não é aterrador porque já há algum tempo as ilusões de “modernidade” e “renascimen­

to” foram abolidas dos corações, mentes 
e jornais do país. Aliás, o texto de Jacob 
Coraza mostra em detalhe como a bebe­
deira eufórica do “Renascimento", e a 
inevitável ressaca em que estamos agora 
metidos, foi regida pela subserviência de 
plantão da grande mídia, sempre atenta 
às oscilações de poder da corte.

Resta a lucidez amarga das ruínas, que 
faz com que possamos escutar aqueles que já durante a 

festa anunciavam o engodo. Já passa da hora de encararmos a dura realidade que Roberto 
Farias descreve em seu texto. Não seria abuso chamarmos, para lembrar Paulo Emílio, de 

neo-colonial o absoluto controle do cinema americano no país. Em economia, 
mesmo cinematográfica, não existem coincidências, e as mãos que dão as cartas só são 

invisíveis para bobos e alegres convivas do cassino. O diagnóstico se completa no conjunto de 
textos reunidos a partir do ciclo de debates promovido pela Sinopse em setembro, dentre os 
quais o de Inácio Araújo, que conclui suas reflexões com uma frase que tem a força e a precisão 
de um emblema da época: “a única tendência que consigo discernir, e talvez não seja propria­
mente estética, é do salve-se quem puder”.

Pessimismo no pensamento, otimismo na ação. Resistir e reconstruir é preciso. Se vivemos 
entre escombros, é preciso enxergá-los, que substituamos as imagens arruinadas do país pelas ima­
gens do país em ruínas. Em todos os textos da revista repete-se a palavra de ordem básica: filmes 
baratos. Produção terra-a-terra (arrasada), de muitos e muitos filmes, que componham uma frente 
de trabalho cinematográfico, ultrapassando essa comédia de festas e black-tie dos últimos tempos. 

A entrevista com Joel Pizzini serve de antídoto às facilidades do “cineminha” e mostra o grau 
de exigência a que se submete quem se propõe a realizar o que Pasolini chamava de “cinema de 
poesia” - título também da mostra de outubro no CINUSP, sob curadoria de Joel.

Em relação a situação nacional, joel dá o testemunho de um cineasta que, na contra-mão do opor­
tunismo, afirma um projeto estético. Um exemplo daquilo que Roberto Moreira e Rubens Machado 
vêem como caminho fértil: um cinema anti-burocrático, com projeto cultural. O próprio fato de um 
texto escrito a quatro mãos, por Roberto, que é roteirista e professor de roteiro, e Rubens, que é pro­
fessor de teoria cinematográfica, já é sintoma de novos ventos culturais soprando sobre as ruínas.

A Sinopse entrega aos leitores esta segunda edição fazendo sua a convocação feita por Roberto 
e Rubens: só “chegando junto” teremos chances de virar o jogo e realizarmos um cinema a altura dos 
desafios de nossos tristes tempos.

Os editores



Nos anos 60, radicalizando os impulsos 
iniciais do neorealismo italiano, a Nouvelle 
Vague abandonou as premissas de um “cine­
ma de qualidade”, e buscou nas locações, 
com equipamentos leves e equipes reduzidas 
um cinema livre e inventivo. Logo em segui­
da, Glauber Rocha cunhou a expressão que 
se disseminou pelo terceiro mundo com uma 
onda de produções: “Uma idéia na cabeça e 
uma câmera na mão”.

De lá para cá, o cinema mudou bas­
tante. Pouco a pouco as lições dos anos 60 
foram sendo abandonadas e hoje novamente 
busca-se um cinema de qualidade: roteiros 
de profunda e consabida humanidade, atores 
reconhecidos, production values, belas paisa­
gens, fotografia deslumbrante, música de 
cordas, emoções ligeiras, um erotismo bem- 
dosado e de bom gosto. O produto que me­
lhor encarna esta tendência é o filme de época 
com sua riqueza visual, suas curiosidades 
históricas e seu verniz cultural (principal­
mente quando se trata de uma adaptação). Os 
resultados são irregulares: poucos filmes de 

efetiva qualidade e muitos

completamente irrelevantes. É um novo 
academismo que se afirma. Estas obras 
perderam todo o vínculo com a atualidade, 
com os problemas da sociedade, com o 
espaço-tempo vivido, com o vigor de um ci­
nema crítico e capaz de se destacar no quadro 
geral da produção veiculada pela mídia.

Nos últimos anos uma tendência inversa 
tem se afirmado. Primeiro com os indepen­
dentes americanos, em seguida com o sucesso 
do cinema iraniano e, mais recentemente, 
com o Dogma 95 dinamarquês. Filmes 
baratos, visualmente instigantes, despojados 
de efeitos gratuitos e com roteiros diferencia­
dos. No Brasil, este cinema barato e de idéias 
inaugurou a dita “retomada” com Carlota 
Joaquina, produzindo títulos como Terra 
Estrangeira e Um Céu de Estrelas.

Lamentavelmente a Lei do Audiovisual 
direcionou a produção no sentido oposto e 
estamos vivendo mais um fracasso industrial. 
Como no passado com a Vera Cruz e a 
Embrafilme, parece que mais um ciclo 
megalomaníaco

e amnésico se esgota. Desde sempre o cine­
ma brasileiro está condenado às atitudes 
heróicas dos cineastas e aos subsídios do esta­
do. Como fruto de um recalque continuado 
e histórico, nosso primeiro impulso parece 
ser o mais colossal, é de ser como que mais 
primeiro-mundista que o Primeiro Mundo. 
O futuro com suas ambições pomposas e 
grandiloqüentes jamais é alcançado. Quantas 
vezes não vimos Lenin citado, “Cinema, a 
mais importante de todas as artes! ” , quando 
não é difícil imaginar que, preocupado com 
a propaganda política, Lenin imediatamente 
se converteria à TV. O u ain da todos os 
discursos feitos de boca cheia sobre a 
importância do cinema na pauta de expor­
tações americanas para afirmar que o audiovi­
sual é a mais importante indústria do futuro... 
quando o primeiro estúdio na lista de 500 
maiores companhias da Fortune é a Walt Disney 
em 53° lugar. A contrapartida de todo este irre- 
alismo é um presente onde oscila-se entre a 
expectativa eufórica e a constatação depressiva.

No entanto, o resto da indústria do 
audiovisual vai muito bem no país, basta 
constatar a competitividade que está se insta­
lando entre as emissoras de televisão. O que 
falta em geral é criatividade, discussão, crítica 
e idéias. Isso falta no cinema e na televisão. É 
aí que o Estado pode desempenhar um papel 
relevante incentivando um cinema barato e 
inventivo. Criando as condições para a pro­
dução em série de um grande número de 
filmes. Aí surgirão quem sabe novos talentos 
e idéias ousadas que possam revigorar o con­
junto da indústria audiovisual brasileira.



Um cinema barato não é sinônimo de 
fracasso ou gueto. Filmes como Festa de 
Família, de produção simples e vitoriosa em 
Cannes, ou The Blair Witch Project, um filme 
de terror de 3. 000 dólares que já faturou 
mais de 100 milhões, são provas de que 
existe uma demanda por produtos diferenci­
ados. O rapaz gaúcho que estréia vencendo 
em Gramado 1999 com a sua animação de 3 
minutos, Deus é Pai, feita em casa pratica­
mente sem custo, aponta também nesta 
direção, inclusive ao alardear o seu paródico 
Dogma 1, 99. Ser original é o grande desafio. 
Mas a originalidade pressupõe via de regra um 
projeto. O realizador reconhece um terreno que 
não o satisfaz e procura afirmar um objeto dife­
rente e único. A busca deste objeto é uma 
direção, um objetivo que norteia o seu trabalho.

Ora, a primeira preocupação do cineas­
ta brasileiro acaba não sendo estética ou 
social, seu problema é: onde descolar a verba? 
Durante anos coloca todo seu empenho na 
atividade lobbysta que abrirá o acesso aos 
milhões de dólares de que necessita. 
Geralmente tem ativa parte na criação de 
carteiras de financiamento, leis de incentivo 
ou acordos internacionais. É bem verdade 
que a inexistência de uma burocracia organi­
zada e a crise crônica do Estado tem obrigado 
os cineastas a tirar da cartola estas soluções. 
Mas não é o caso de discutir se os rea­
lizadores são vítimas ou cúmplices deste 
processo, o fato é que nos 3 ou 4 anos que 
separam a realização de um novo filme o 
cineasta se vê envolvido num interminável 
trâmite político. O resultado excelso deste 
modus faciendi só pode ser um cinema buro­
crático e sem fôlego.

Seria talvez uma das maiores catástrofes 
do cinema brasileiro justamente este lapso 
enorme entre produções. O audiovisual é 
uma atividade prática, onde o erro é 
condição para o acerto, onde refletir e agir

devem se coordenar mutuamente.
No entanto, entre cada filme o que 
faz o cineasta?

Não surpreende que a prática 
contumaz seja a simples reprodução 
(poucas vezes boa) de procedimentos 
rotineiros na indústria. Todos os 
filmes têm um pouco a mesma cara 
(definida pela fotografia e direção de 
arte), decupagem banal e roteiros aquém 
mesmo do cinema americano médio. 
Poucas vezes de fato competente, o cinema 
brasileiro atual patina num residual e obsti­
nado academismo.

Ora, a originalidade é o oposto de uma 
prática competente. “Competência” sig­
nifica justamente adequar-se às expecta­
tivas de uma boa performance, sig­
nifica estar em sintonia com os 
padrões estéticos vigentes. Ser 
original é formular um conceito 
capaz de intervir no processo 
cultural. O Dogma 95 é uma 
intervenção deste tipo, a mistura 
de documentário e ficção no cine­
ma iraniano também, a constatação 
do esgotamento do filme de terror e a busca 
de procedimentos que o revitalizassem em 
The Blair Witch Project, idem.

Nas artes plásticas brasileiras encon­
tramos um exemplo de campo cultural ba­
lizado: cada artista tem um proposição clara 
e se posiciona com muita consciência. Os 
resultados podem ser variáveis, as vezes me­
lhores ou piores. Mas artistas como Tunga, 
Nuno Ramos ou Amilcar de Castro possuem 
projetos muito característicos e pessoais. 
Hoje nossos artistas plásticos possuem pro­
jeção internacional e encontramos uma 
produção média de inegável qualidade.

No audiovisual brasileiro, durante os 
anos 60 e 70 também tivemos um contexto 
rico e diferenciado de propostas estéticas.

O cinema novo, o udigrudi, o nacional- 
popular hegemônico na Globo nos anos 70, 
são exemplos de projetos audiovisuais 
capazes de intervir no processo cultural. 
Não se trata aqui de reivindicar movimen­
tos. O próprio cinema novo era heterogê­
neo. Mas sim de defender a necessidade de 
um projeto cultural, ainda que num pata­
mar pessoal, precário e transitório.

Como recuperar esta atmosfera de 
“ebulição”? O filme de baixo orçamento nos 
parece uma condição obrigatória. É preciso 
aumentar o número de filmes, é preciso 
sobretudo multiplicar as chances de erro e 
acerto. O baixo orçamento também obriga a 
procurar novos métodos de produção que 
escapam às rotinas industriais. Ele exige a
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criatividade. 
Novos modelos 

de produção implicam neces­
sariamente novas propostas estéticas.

É urgente priorizar projetos capazes de 
dialogar com a imensa riqueza de nossa 
sociedade. É impressionante que um país da 
complexidade do Brasil gere um cinema de 
conflitos tão irrelevantes. Os realizadores 
precisam sair às ruas, se libertar de seus uni­
versos pequeno-burgueses e descobrir a 
densidade de experiências propostas pela 
realidade. É preciso que esta nova dinâmica 
atropele os processos de gestação de proje­
tos muito idealizados e artificiosamente 
pesados, de modelos cada vez mais acadêmi­
cos com que as novas gerações têm se 
deparado. Descomplicar esta geringonça 
entranhada no ato criativo é certamente 
reduzir a natalidade de elefantes brancos. É 
chegar antes de tudo a um “jeito” mais ao 
alcance das nossas mãos e do tamanho dos 
nossos passos. A produção em vídeo tem sido 
mais instigante nos últimos anos justamente 
porque foi capaz de colar com maior veloci­
dade ao real. Não é à toa que dois dos mais 
importantes cineastas brasileiros trabalham 
já há alguns anos com vídeo: Eduardo 
Coutinho e Arthur O mar.

Já se disse, não é nenhuma 
novidade, que o cinema é 

uma arte de corpos e espaço. 
É sintomático desta prática 

mais acadêmica de que fala­
mos a direção de atores 

vacante. Acaba mesmo 
sendo uma de suas carac­

terísticas mais coe­
rentemente em­

blemáticas.
Os atores que 

possam trazer uma 
solução ainda que intuitiva de auto-direção 
(o que não é nada raro no país de Procópio 
Ferreira e de Lima Duarte) podem dar-se até 
muito bem, mas os demais estão sempre 
pondo em risco toda a empreitada. Os rea­
lizadores demoram-se por justa causa a esco­
lher os atores que possam “segurar” 
(expressão consagrada no meio) os papéis 
previamente idealizados, em vez de pensar 
desde o começo em atores que simplesmente 
possam “resolver” ou “interpretar” (! ) papéis 
escritos exatamente para serem trabalhados. 
Todo mundo tem reconhecido como um dos 
pontos estéticos fortes dos filmes do Dogma 
dinamarquês o desempenho dos atores, a sua 
livre construção de momentos intensos no 
improviso cultivado da mise-en-scène. No 
Brasil, agora que momentos comparáveis 
têm ficado difíceis de se ver, convém recordar 
lições recentes como o corpo a corpo da 
câmera com atores no trabalho de um 
Domingos Oliveira, ou mesmo com não- 
atores, no caso de um Jorge Bodansky.

Há aí, nestes casos, algo de um prima­
do do existir concreto sobre o idealizar 
abstrato. Outros dirão primado da imanên- 
cia sobre a transcendência. Ou, da existência 
sobre a essência, como se falou nos tempos 
de Bazin e Sartre. Na fórmula de Astruc, o 
primado do frescor sobre o intelectualismo.

Ora, o maior vigor dos filmes do Dogma 
reverbera também esta dialética rastreável, 
que poderia nos levar ao próprio fundador 
do existencialismo, o dinamarquês Sören 
Kierkegaard. Ele opôs certa vez a conquista 
amorosa como permanência (Estética do 
matrimônio) àquela cuja consumação só 
pode dar-se no instante (Diário de um sedu­
tor). São dois irônicos emblemas da relação 
amorosa contrapostos em burguês ou 
romântico. Podem ser aproximados dos 
mandamentos do Dogma 95, quando numa 
passagem obscura da sua conclusão, o mani­
festo, em tom de diatribe anti-burguesa, 
renuncia à criação convencional de uma 
“obra”, considerando muito mais importante 
que o todo, o “instante”, ponto de acesso 
para o objetivo supremo de arrancar a ver­
dade de personagens e cenários. Atualização 
truculenta, este gesto sedento do momentâ­
neo nos leva a esferas ironicamente ambíguas 
de uma tradição romântica. Mas toda espe­
culação em torno do significado deste tão 
procurado “instante” só pode ajudar no 
debate de resultados que são eminentemente 
produzidos por uma nova concepção prática, 
de que os mandamentos assinados são muito 
mais plataforma poética que regulamento 
doutrinário-administrativo. É verdade tam­
bém que se não fosse o baixo custo das longas 
pesquisas cênicas gravadas em vídeo com os 
atores, para ampliação em 35 mm apenas da 
versão final, não teríamos o próprio evento 
destes “ instantes” para pensar as suas intu- 
ições românticas mais profundas.

Não encontraremos romantismo, irôni­
co ou irado, que possa sobreviver num 
campo como o audiovisual recusando sua 
tecnologia. E já que estamos num país fada­
do ao romantismo é bom lembrar que neste 
caso não há como negar qualquer positivis­
mo tecnológico senão tecnologicamente. O 
uso das novas tecnologias tem que estar na

4



agenda dos cineastas, não apenas para efeitos 
especiais. A câmera Eclair e o Nagra estão 
para os anos 60 assim como a câmera DV e 
a edição computadorizada estão para o ano 
2000. Quem não souber dialogar com estas 
tecnologias tirando proveito de suas poten­
cialidades ficará condenado a um espaço 
cada vez mais anacrônico. O “cinema de 
qualidade” (salvo as exceções de praxe) já 
ocupa hoje um espaço social ínfimo, total­
mente desproporcional em relação aos seus 
custos. Filmes cujo lançamento custa 
150. 000 dólares, a produção 1. 500. 000 
dólares, fazem 8. 000 espectadores. Era me­
lhor que o produtor pagasse diretamente 
cada espectador. Seria ao menos socialmente 
mais justo. O lugar deste cinema é ao lado da 
ópera. Uma manifestação artística de valor 
inegável, que deve ser financiada pelo Estado, 
mas que sobrevive em um gueto sem maior 
repercussão na sociedade. Quando se diz que 
o século XX foi o século do cinema ressalta- 
se justamente o contrário: a centralidade do 
lugar do cinema no processo cultural. Hoje a 
situação mudou. Ouvimos todos os dias que 
o futuro é digital. E é verdade. Em pouco 
tempo todo o processo de captação e dis­
tribuição de imagens será digital. No máxi­
mo, serão 5 anos? Mesmo o marketing dos 
filmes já está mudando graças à Internet. 
Neste mundo o audiovisual continua a ter 
um lugar de destaque. Mas é obrigado a 
dialogar com um universo mediático e 
extremamente diversificado. Como se movi­
mentar nesta nova realidade onde a tecnologia 
assume um papel cada vez mais importante? 
Quais as estratégias de produção e dis­
tribuição dos produtos? Como enfrentar a 
concorrência desenfreada que a globalização 
das telecomunicações está desenhando?

Quem estiver atualizado, souber tirar 
vantagem deste conhecimento e propuser 
estratégias diferenciadas de produção e dis­

tribuição para seus produtos talvez consiga 
escapar do isolamento que já aflige o cinema 
brasileiro atual. Contra este isolamento sem 
dúvida muita coisa pode ser feita “por cima”, 
no âmbito das medidas estatais, por exem­
plo. Mas é difícil imaginar melhoras efetivas 
sem uma prática de base diferente da que 
está aí. Nada parece muito plausível se não 
estivermos mais agilmente colados à reali­
dade, como dizem no futebol, “chegando 
junto”. Isto pode lembrar na terra da cordia­
lidade morena e sensual imagens sem dúvida 
mais lúbricas. Ninguém mais se recorda do 
Vagareza, da Praça da Alegria, um faxineiro 
assediado pelas mulheres que mais desejava, 
mas incapaz de percebê-lo, terminava sempre 
dizendo Chiii! Como é ‘boa’ esta secretária: 
Ha!, se ela me desse bola... A presepada atual 
do nosso cinema não se deve só à falta de ver­
bas ou leis (problemas reais e por isso mesmo 
bons casos de deslocamento no sentido 
freudiano), mas muito à incapacidade de se 
dirigir ao outro, de buscar o contato e a 
descoberta. Fechados no mundinho
dos festivais, patrocinadores e jor­
nalistas - sua platéia compulsória 
- os cineastas se comprazem em 
fantasias que a realidade vive 
deixando na poeira. Trata-se, 
enfim, de um cinema peri­
gosamente ensimesmado, 
alheio ao mundo exterior, 
ou, no vocabulário clínico: 
autista.
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Filmes de exílio
por Alfredo Manevy

De Olhos Bem Fechados e Dois Córregos 
não tem nada em comum, aparentemente. 
Como a tarefa de medir gênio e talento já foi 
largamente executada pelo resto da crítica, 
resta permitir que análise percorra outros 
caminhos. Tudo depende de como nos colo­
camos diante das obras, de como travamos 
um diálogo com elas. Estruturalmente, não 
há quase nada em comum. No entanto, o 
impacto destes dois filmes se aproxima. Não 
a toa, pois Carlos Reichenbach e Stanley 
Kubrick têm carreiras que contrastam com as 
das novas gerações. Nos dois casos, os cineas­
tas se favorecem do exílio. Um do exílio de 
seu personagem, outro do exílio que se 
tornou a própria carreira de cineasta, exilado 
que era por convicção. Como dois fantasmas 
eles nos trouxeram em 1999 dois filmes que 
são fontes de imagens riquíssimas, são duas 
provocações às formas sedimentadas de se 
encarar a história, o sexo e as relações pessoais. 
E não por promulgarem a hoje tão exigida 
beleza de bom gosto, mas por serem antes de 
tudo imagens mobilizadoras e reveladoras.

Sensibilidade de Exílio
Dois Córregos é a nostalgia por um 

momento da história brasileira, através de 
uma narração radicalmente romântica e não 
reconciliada com presente. Ao contrário de 
O que é Isso Companheiro, que vem retomar 
o mesmo período para glorificar um presente 
de democracia e liberdade, Dois Córregos faz 
o movimento contrário. Todas as lágrimas 
que podem ser derramadas no filme, e elas

são muitas visto que é a lógica do melodrama 
que muitas vezes está em jogo, são em função 
do sentimento de perda. Talvez o aspecto mais 
fascinante do filme seja o que há de casual no 
encontro entre a as três moças e o homem de 
esquerda, e a própria rapidez do encontro.

Curioso é que Reichenbach sendo um 
dos mais reconhecidos diretores brasileiros 
hoje, mesmo com um passado associado ao 
cinema cafajeste paulista e ao cinema 
pornográfico, teve acesso a uma estrutura 
invejável de produção. Mas isso não intimidou 
um uso livre da narração em flash-back, o uso 
de diálogos que permitem o flerte com a lite­
ratura, o uso constante da música interna ao 
filme como comentário ao visual. Quando 
toda uma geração reivindica no longa- 
metragem o diálogo com o público e, ao 
mesmo tempo, o direito à liberdade, é no mí­
nimo sintomático que o mais respeitado 
cineasta nacional faça o filme brasileiro com 
maior vocação para o grande público, que não 
é o mesmo grande público de Godzilla, é claro.

O aristocrata do Bronx
Stanley Kubrick sempre foi um cineasta 

obcecado pelas formas de poder. Uma de 
suas situações prediletas era a do desespero 
diante de uma ordem manipuladora, oni­
presente e quase e invisível, e os seus me­
lhores personagens são os que a pressentem 
de algum modo. Em 2001, era o poder da 
máquina e da inteligência artificial que ope­
rava em surdina, manipulando o homem e 
levando-o à morte. Doutor Fantástico ence­
nava o poder político operando em tempo de 
guerra fria. O conflito EUA-URSS era o 
mote da comédia noir, gênero que talvez o 
próprio Kubrick tenha inventado.

Em Lolita, o livro, Vladimir Nabokov 
analisava o auge da modernização americana.

Isso interessava a Kubrick. Outro exilado, 
Nabokov fazia um passeio sociológico pelos 
hábitos sexuais do novo mundo, através do seu 
personagem, o francês Humbert Humbert, 
cuja paixão por uma ninfeta americana o leva­
va à autodestruição. Para Kubrick, o sexo 
despontava como um mote para a análise da 
cultura de massa e de seus efeitos perversos, o 
que talvez hoje seja de senso comum, ou com 
certeza, de consumo comum. De Olhos Bem 
Fechados clareou bem o quanto esta idéia per­
maneceri a cara a Stanley.

Barry Lyndon recuperava o romance de 
formação inglês, mas numa chave irônica, 
amarga, onde Kubrick pôde, a uma só 
vez, levar ao limite sua obsessão pela 
composição de quadro e pela com­
posição moral do indivíduo moder­
no. Graças a este trabalho, quase 
esqueceram que 
Kubrick era um 
ex-fotógrafo 
nascido num 
pobre aparta­
mento do Bronx.
Ficaria a imagem de 
um aristocrata solitário, 
remoendo durante anos e escolhendo a 
dedo os temas de seus filmes.

Laranja Mecânica e O Iluminado podem 
ser vistos como filmes de terror e ficção cien­
tífica. Mas só na superficialidade eram filmes 
que operavam no nível do fantástico. Jack 
Torrance (Jack Nicholson) de O Iluminado 
ouve espíritos que solicitam de Jack o 
genocídio de sua família. Em troca, Jack 
poderá se integrar aos bailes de gala, orgias, 
bebidas à vontade e à celebração dos mais ricos 
empreendedores americanos, que há 50 anos 
atrás passavam as férias no Overlook Hotel e 
desfrutavam da aurora da Belle Époque.



Kubrick passou o resto de sua vida num 
castelo ao redor de Londres, como um 
recatado homem de família, saboreando ele 
próprio as conquistas de sua trajetória, e se 
poupando dos deveres que se esperava de um 
mito como ele. Talvez Kubrick tivesse algo a 
ver com a própria obra. Pois nela, as forças 
invisíveis estavam sempre dispostas a nego­
ciar com os personagens. E, a cobrar, é claro, 
um preço alto pelas regalias e momentos de 
prazer oferecidos.

Os anos de espera por seus filmes, com 
o passar dos anos, se 

tornou uma espécie de 
hábito e uma espécie 

de esperança. A espera 
aumentava a cada 

filme lançado. Talvez 
porque Kubrick sabia 

que tinha um faro 
espacial para os temas que 

escolhia. De alguma forma, 
talvez justamente pelos anos sem fil­
mar e por sua ambição, que não era 

pouca, Kubrick escolhia temas que sinte­
tizavam as ansiedades de sua época e de seu 

povo, a América, com o qual ele só reatou 
com Nascido para Matar. Para um iconoclas­
ta mordaz como ele, o final de Nascido para 
M atar introduzia uma luz de amenidade e de 
culpa diante do horror da guerra. Talvez 
Kubrick, mais velho, estivesse tentando 
aceitar melhor o estado das coisas. Mas, num 
caso único, as coisas fugiram ao seu controle 
e a imagem mais forte do filme, a que ficaria 
com o público seria a da primeira hora de 
filme: o suicídio nos campos de treinamen­
to, o horror made in U. S. A, que, como 
tema, era sua especialidade.

Um dia ele retornaria para Nova York, 
palco de seus primeiros filmes, ainda que

através de cenários. Talvez De Olhos Bem 
Fechados fosse, para Kubrick um acerto de 
contas com Nova York e com todas aquelas 
cidades que, hoje, pretendem fazer-se a sua 
imagem de cidade luz e capital do mundo. 
Para isso, nada melhor que um casal emble­
ma dessa cidade. Nada melhor que um casal 
que, dentro e fora das telas, prima por sua 
exemplaridade.

Nos dois dias turbulentos na vida do Dr. 
Bill, Kubrick reafirma a sua obsessão pela roda 
de poder ausente e manipuladora. Ela esta lá o 
tempo todo, sentida na foto, na montagem, 
na música. E estão lá, novamente, os dife­
rentes elos da cadeia social, e as formas sexuais 
que cabem a cada um assumir no jogo em 
cena e que são vistos com uma ironia que irá 
deixar saudade. Da estudante de sociologia 
que se prostitui ao ritual de máscaras, tudo se 
compõe como a mais surpreendente descrição 
de poder através do sexo, sintonizando o filme 
de Stanley com a outra grande obra da década 
que aborda o poder da mesma forma, O Rio, 
de Tsai Ming Liang.

Com a diferença que, para Kubrick, a 
esperança talvez fosse dialogar com o grande 
público. Dizem que Stanley esperava 
ansiosamente pelo sucesso de público a cada 
filme, e tratava as exibições com enorme 
rigor. Talvez fosse, nesse sentido, um homem 
que depositasse alguma esperança no cine­
ma. Mas imagino que não passasse disso. A 
segunda parte de De Olhos Bem Fechados 
contêm algumas das passagens mais duras de 
Kubrick. Agora, sente-se o poder tão imenso 
e indescritível que as pequenas ambições do 
casal de classe média alta revelam-se uma 
casa de bonecas, indicada pela Barbie no 
final, nas mãos da pequena filha. O “Lets 
fuck” de Nicole Kidman, como solução ao dilema 
do casal, não dá maiores esperanças e sinaliza

o recuo. Diante da monumentalidade de 
uma ordem que se pressente, e que se mate­
rializa através de avisos e ameaças, a terapia 
para casais e o pôquer com os amigos per­
manece realmente a melhor saída.

Criatividade
O mundo do cinema tem uma relação 

muito particular com a criatividade. Como 
se sabe, existem manuais para orientá-la, 
programas e concursos públicos para incen­
tivá-la e houve um tempo em que a política 
costumava mobilizá-la. Sendo absoluta­
mente necessária para a sobrevivência do ci­
nema, não raro a vêem como um problema a 
ser resolvido. Carlão e Kubrick têm tra­
jetórias que explicam muito as formas de for­
jar um cinema de oposição. Essas trajetórias 
nos falam sobre a criatividade. O que a torna 
tão viável no caso de cineastas como eles, 
para além do talento individual?

Se no Brasil vive-se uma crise de cria­
tividade, talvez não falte o talento (a indús­
tria de publicidade vive sua aurora), mas sim 
a forma de organizá-lo, um centro gravita- 
cional que a mobilize. Carlão e Kubrick 
fazem sobretudo um cinema que tem von­
tade de responder à história, à experiência 
social e à política de seu tempo. E, mais que 
isso, os dois souberam como poucos atender 
às demandas de um certo grande público, ao 
trabalhar com convenções narrativas, 
enquanto mantiveram-se comprometidos 
com temáticas absolutamente pertinentes. 
O legado deles está aí.
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Seu Último Refúgio
por Paulo Santos Lima

Pobre videocassete. Não há cinéfilo que 
não lhe crucifique, que deixe de desmascarar 
as mutilações que seu formato submete aos 
filmes em película, quase sempre exibidos na 
imensidão das salas de cinema. Mas o que a 
maioria esquece é que o tal VCR é a última 
salvação das obras ditas malditas, injus­
tiçadas ou mesmo desconhecidas do público 
comedor de pipocas. Se os cineastas do 
Dogma, os independentes norte-americanos 
(antes de caírem nas garras dos grandes estú­
dios e da grana fácil) e os iranianos, chineses, 
neozelandeses, africanos, ou seja, os não- 
norte-americanos/europeus costumam ter 
trânsito livre no circuito alternativo de cine­
mas brasileiros, como o Espaço Unibanco, o 
mesmo não acontece com obras que saíram 
da alfândega nacional direto às prateleiras 
das locadoras. Não quer dizer que todas elas 
não recebam um desprezo do público.

Independentes injustiçados de hoje
É o caso de Viagem ao Princípio do 

Mundo (1997), de Manoel de Oliveira. Uma 
locação pode mostrar a beleza deste filme do 
cineasta português, que, como todos os seus 
trabalhos, se lança nas memórias (dele, dos 
personagens, do povo português) para contar 
histórias intimistas.

Muitos não perceberam a beleza naque­
las imagens, que ora mostravam estradas e 
placas, ora vislumbravam objetos sem o 
menor apelo imagético para o cinema clássi- 
co-glamouroso, como uma estátua feia e 
deteriorada. Mas é que, para Oliveira, a 
beleza está naquilo em que cada um se iden­

tifica e não propriamente o que o concenso 
legitima como belo, como essencial. Pessoal, 
também, é Miramar (97) de Julio Bressane. 
São, aqui, as reflexões sobre um cineasta, o 
contar como tudo começou, o que o influ­
enciou, como ele vê a arte e aliança entre 
cinema, literatura, música. Poético, inacre­
ditavelmente considerado incompreensível 
pelo público, ele aguentou apenas uma se­
mana no circuito paulistano. Em vídeo, 
pode ser descoberto, apesar do formato 
reduzido. Por falar em memórias, alguém se 
lembra de Gosto de Sangue?. Pois de Fargo, O 
Grande Lebowski, Na Rodada Fortuna ou 
Arizona Nunca M ais todos se lembram. Os 
mesmos irmãos Coen dirigiram e produzi­
ram, em 1984, essa homenagem brilhante ao 
cinema noir, contando uma história de 
traição, assassinato e fracasso. Até a “oscariza- 
da” Francês MacDormand bate cartão neste, 
que é o melhor filme de Ethan e Joel Coen.

O mesmo vale para Jackie Brown 
(97), o mais injustiçado filme do ex-inde­
pendente Quentin Tarantino. Tudo bem 
que Pam Grier não tem o carisma de 
Harvey Keitel (Cães de AlugueI) e de 
John Travolta (Pulp Fiction), 
mas a simplicidade com que é 
contada a história de uma 
aeromoça contrabandista 
envolvida com um trafi­
cante barra-pesada mostra 
que o diretor amadure­
ceu, abandonou os ma- 
neirismos que só foram 
formidáveis em princí­

8

pio. Agora, a sutileza, a ênfase nas pessoas 
comuns fazem o brilho artístico.

Abel Ferrara toca em outro assunto 
tabu: o vício e a perversão sexual. O público 
não teve muito estômago para aguentar seu 
Vício Frenético, que não parou nas prateleiras 
das locadoras apenas na primeira semana de 
lançamento. O que pesa, aqui, é mais a tor- 
tuosidade do destino do personagem de 
Harvey Keitel do que o explícito.

Injustiça por injustiça, ainda há A 
Meia-Noite no Jardim do Bem e do M al (97), 
que até este que vos escreve torceu o nariz 
numa primeira visão. Clint Eastwood tam­
bém optou pela sutileza para adaptar uma 
história que mostra o quão surreais e cari­
catas são as coisas da vida, a morte, o casa­
mento, o sucesso e a descoberta. Mas este 

não foi o último filme de Clint. Ao 
contrário de Elia Kazan, que não 
recebeu os louros nas locadoras 
por seu Ultimo Magnata (76).



Os independentes de ontem
O filme de Kazan é metalinguagem 

pura, tratando do (sub) mundo do cinema e 
contando com atores do cacife de Robert De 
Niro, Robert Mitchum, Jack Nicholson, 
Jeanne Moreau, Ray Milland etc. Serve, 
inclusive, para entender um pouco a atitude 
de Kazan, que delatou colegas de ofício no 
terror macarthista, num desses momentos 
que o gênio abraça a besta.

Outro é o esquecido Caminhos Perigosos 
(74), um Scorsese mais rústico que já pre­
nuncia o universo de seus trabalhos posteri­
ores. As atuações de Keitel e De Niro já 
valem a diária. Eu Te Amo (81) é um belo 
Arnaldo Jabor, que sempre é lembrado por 
seu Toda Nudez Será Castigada. Relativo 
sucesso nos cinemas, na época, é esquecido 
nas locadoras (como todo filme brasileiro). A 
música de Chico Buarque dá ritmo ao triân­
gulo amoroso de Paulo César Pereio, Sônia 
Braga e Vera Fischer com uma classe rara na 
história do cinema. Raro também é o primor 
de A História de um Soldado (84), de 
Norman Jewison. É  desses filmes considera­
dos acadêmicos e pouco impactantes por 
grande parte da crítica. Na verdade, uma 
obra-prima sobre as investigações da morte 
de um soldado negro. Um capitão negro é 
designado a descobrir o assassino e se defronta 
com um oficial branco. Racismo e crime de 
mãos dadas como nunca visto nas artes cine­
matográficas.

Se o negócio é abandonar as sutilezas, 
há a artística em O Ultimo Tango em Paris 
(74), de Bernardo Bertolucci, e a grosseira em 
O Amor e a Fúria (94), de Lee Tamahori, que 
atualiza o tem do diretor italiano. O 
primeiro já é conhecido, porém, mais visto 
por seu caráter polêmico do que pela poesia 
com que mostra o jogo conflituoso homem- 
mulher, com a ampla vantagem de Marlon

Brando. O outro filme é neozelandês e 
mostra, também, os conflitos entre homem 
e mulher. Um marido machista espanca a 
mulher até que ela decide mudar a situação 
e reencontrar suas raízes aborígenes. 
Esqueça a busca pelas origens e note a barra 
pesada do ambiente familiar da periferia da 
Nova Zelândia.

Cineasta que brilhou na Hollywood 
rebelde dos anos 70, Bob Rafelson é outro 
diretor que merece sua filmografia reavaliada 
em cinemas e locadoras. Até O Destino Bate 
à sua Porta, com Jack Nicholson costuma 
passar batido pelos olhos dos videotas. 
Sangue e Vinho é outro exemplo, nada 
grandioso, mas que tem seus momentos pr­
imorosos, chefiados pelo mesmo Nicholson. 
Para não cair na dúvida e seguir com o 
mesmo ator e diretor, contudo, Cada um 
Vive como Quer (70) é obra elogiada pela 
crítica, esquecida no fundo das video locado­
ras. Bom filme esquecido é filme com 
Kathleen Turner. A charmosa loira tem seu 
melhor filme nas prateleiras -  Corpos 
Ardentes (81), de Lawrence Kasdan - , mas 
não há nada de errado com Crimes de Paixão 
(84), drama-comédia pseudo-hardcore di­
rigido por Ken Russell. As cenas de sexo, que 
podem ser vistas numa íntegra que a TV tra­
tou de mutilar, afastou clientes. Mas é hora 
de reconhecer as qualidades deste filme que 
conta também com Anthony Perkins 
refazendo o voyerismo do Norman Bates do 
Psicose de Alfred Hitchcock.

Mas nem sempre independência 
e qualidade caminham juntos

Por falar nisso, ainda é cedo, mas é 
certo que o Psicose de Gus Van Saint seja 
visto apenas no alvoroço do lançamento. 
Impossível, para quem alugá-lo, não preferir 
o clássico de Alfred Hitchcock. Se Hitchcock

foi um gênio que arriscou seu talento contra 
o conformismo das platéias de seu tempo, 
Van Saint fez sua coragem ser entendida 
como arrogância pelos críticos. Foi só um 
ato de reverência, uma consequência da falta 
de criatividade da atualidade, que atinge 
inclusive os detentores do selo indepen­
dente, tornado-o um rótulo vazio. Quanto 
às locadoras, se vistas com o mínimo de sen­
sibilidade, podem salvar o cinéfilo do 
desprazer que ele vem encontrando ao atra­
vessar as catracas dos cinemas.
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Por um cinema con alma
por Spensy Pimentel

Um aparente desvio de foco, na verdade um recuo para o plano 
geral. Carta de Guimarães Rosa a João Condé: “Assim, pois, em 1937 
(... ), quando chegou a hora de o Sagarana ser escrito, (... ) tinha de pen­
sar (... ) na palavra arte, em tudo o que ela para mim representava, 
como corpo e como alma; como um daqueles variados caminhos que 
levam do temporal ao eterno, principalmente. ” Assim é o momento 
em que germina a obra, inevitavelmente. Ignorá-lo é também uma 
opção ( c o s i  cosí) ,  reinante nesses tempos de descompromisso pilatiano. 
E as novas torneiras nem mesmo exigem que se toque o metal. 
Assepticidade (ceticidade) total. Corta.

Recife. Porto. Dois homens conversam em árabe. No ar, uma 
frase: “Os inquietos mudarão o mundo”. Repare: não os insatisfeitos 
ou incomodados. Os incomodados se retiram. Digo: a inquietude. 
Um Benjamin Abrahão sai pela caatinga com sua arapuca a corda para 
engaiolar a alma de Lampião e seu bando. Se provoca sua ruína ou se 
a documenta, sabe Deus. Sessenta anos depois, jovens do mangue 
recontam sua saga. Tambores, guitarras, maracatu, hip-hop. 
“Capiberibe”, eles dizem. “Capibaribe! ”, brada o Veado Preto. Corta. 
Manaus. Um homem via espíritos, dançava nu com os índios, filma­
va. Ele também caçava: a alma da maior floresta do mundo. Silvino 
Santos, resgatado do limbo por Aurélio Michiles. Aparte: o documen­
tário se recusa a subir um degrau - olha ao rés-do-chão, quando o pro­
tagonista ansiava pela altura. Corta.

Buenos Aires. Um jovem ama uma louca e aprende a fotografar 
almas. Anos depois Héctor Babenco também seria brasileiro, apaixo­
nado por um paraíso maculado pela crueldade que não respeita a 
inocência, de uma criança, de um índio, de um bandoleiro. Mas nesse 
então, era só um coração jovem, e não esqueçamos o tango argentino, 
ele está sempre lá quando nada mais resta. Assista-se como se ouve 
Piazolla ou Gardel. Corta. Fecha.

Note-se a insistência: alma. O que seja? “Essência imaterial, 
capaz de entender, querer e sentir, que unida ao corpo forma a indi­
vidualidade”, diz um pai-dos-burros. Complemento. Tradições oci­
dentais de lado, para que não se imagine um essencialismo, perceba só 
isso: buscava-se algo mais, fosse o que fosse. Esse era o cinema, algo 
esquecido pelos mercadistas, tanto quanto pelos umbiguistas. Pois uns 
encoleirados pelo dinheiro, outros pelos próprios limites. Os instantâ­
neos fílmicos supracitados, por outro lado, trazem nostalgia. Um



tempo de abrir picadas pelo país, facão na mão. Um tempo de 
encantos fáceis, como índios exóticos, paisagens deslumbrantes, 
caipiras amistosos.

Dou um desconto para os novos: caçar hoje é bem mais difícil. 
Mas baixar a cabeça é inadmissível... Senão chegamos a obras (se é 
que) como Pequeno Dicionário Amoroso, masturbação tão cansativa e 
esgotante quanto um namoro baseado em fins-de-semana trancados 
num apartamento em uma metrópole contemporânea. Ali o homem 
está reduzido ao biológico, o amor é um fenômeno tão explicável 
quanto a maçã de Newton. Vazio (do filme) com vazio (do especta­
dor) dá em... risos.

Ou Céu de Estrelas. “Se em algum momento eu percebesse que 
se parecia com uma parábola, eu jogaria tudo fora e recomeçaria do 
zero”, proclamou-me o roteirista Bonassi. Mas, metáforas e parábolas, 
que homem pode delas fugir? Usando arsenal inimigo: que prova 
Freud senão isso? Falta de ignorância... E o sujeito prefere projetar para 
o público suas próprias perebas...

Algo se perdeu, e os humildes o percebem. Em algum momen­
to entre a antiga ditadura militar e a nova, democrática (que é a da 
maioria, como já disse o outro), a rola voou. Pergunte, e os que fil­
mam hoje, em uníssono, responderão: “Somos autores! ”. Autor: aque­
le de quem alguma coisa nasce. Mas estes tempos -  quanto mais num 
país órfão como este -  são de pais ausentes. Paternidade é responsabi­
lidade: vômito, merda, arroto não têm pai.

Truco? Eu chamo o zap e o grudo em tua testa. A estética, como 
disciplina, tem seus conformes e desconformes. Alegue os engenheiros, 
vou além da física, meta. Um tal Shusterman, filósofo americano, 
recentemente apontou para o rap como mostra da reemergência da 
responsabilidade do artista. Pois o professor Teixeira Coelho também 
escreveu faz pouco (na revista Inter Poesia): “Como muito artista não 
acredita mais na arte, muito espectador acredita que a arte não tem 
mais nada a lhe dizer: só a diverti-lo. A arte o diverte, e está bem assim. 
A arte, porém, tem ainda muita coisa a ensinar ao espectador 
(Nietzsche) _ se o autor assumir o papel. ”

É o x. O que o cinema brasileiro desta década fernandiana (Collor, 
Henrique) perdeu foi a fé. Não importa em quê. Alma, Deus, manda­
dos às favas? Pois para ter essa coragem é preciso ser muito Homem. O 
problema é que os “autores” não crêem nem mesmo em si próprios. E já 
há quem diga que o ato de criar é doentio, anormal. Ecos nazistas...

Exceção honrosa: Notícias de uma Guerra Particular, recém- 
lançado. João Salles e Kátia Lund buscam, caçam nesse filme. Fé, de 
Ricardo Dias, poderia ter chegado lá, mas esbarra no peso do autor, 
que não se ergue com sua obra. A viagem da arte exige a eliminação

do peso desnecessário (Teixeira) -  como os pajés guarani que 
dançavam dias e dias para poder alçar vôo até a Terra sem Mal. Baile 
Perfumado, O Cineasta da Selva e Coração Iluminado -  há algo mais 
entre os protagonistas: todos são estrangeiros. Invertiam os signos, 
ladinos perseguindo o que os boçais da terra ignoram. Qual David 
Byrne promovendo Tom Zé. “O truque não está em acreditar num 
conteúdo, o truque está em acreditar na arte não-reduzida e não-redu- 
tora, na arte que não afunda com o peso do imanente e do imediato, 
que não se esfuma na invisibilidade e que não se auto-consome em 
questão de horas” (Teixeira).

Emendo que, muitas vezes, para acreditar na arte, começa-se por 
um conteúdo. Mas boa parte dos atuais cineastas brasileiros não têm 
nem uma, nem outra crença (e essa é a raiz da nostalgia dos humildes). 
Não são exceção, apenas espelham elites e classe média. E também se 
traem. Porque provam que não agem como artistas ou autores: pro­
duzem para si mesmos (em vez de ir ao psicólogo, a igreja, o puteiro, o 
bar, o CVV ou algum lugar espetacular para um suicídio) ou para o 
mercado (em vez de combatê-lo). “Diante de uma obra de arte, o ser 
humano quer tornar-se, ele, uma obra-prima (Nietzsche) (... ). É difícil 
transformar-se em obra de arte diante de um monte de lixo” (Teixeira).

Espectadores diante do lixo, autores de cabeça baixa (“a vida não 
devia ser de cabeça baixa”, dizia João Rosa). E o Brasil continua 
esperando por algum cineasta que se atreva a chutar as portas do céu. 
Ou nem tanto. Basta atrever-se -  eu não disse “chocar”.

Esse um que cito, arrombador das portas de Deus, é o Charlie 
Parker de Cortázar. E ele chocou apenas os dogmáticos. O que é bem 
diferente dos desesperados que andam filmando excrecências que 
escorrem de sua própria cabeça. E, claro, também dos bons-moços que 
vão à manicure para a festa do Oscar.



Informativo
por Rogério de Moura, 
cineasta e conselheiro da ABD-SP.

SPA ABD - Seção São Paulo, integra uma entidade atualmente 
representada em 15 estados brasileiros, que atua na formulação de 
políticas para o cinema, principalmente para a produção independente 
de curta e média metragens, documentários e longa metragem de estre­
antes, representando realizadores, iniciantes e estudantes de cinema.

As ABDs, em geral, caracterizaram-se pelas ações políticas de 
âmbito regional, cada qual lutando para organizar e desenvolver o 
setor em seu próprio estado. A ABD, no entanto, é a única enti­
dade de realizadores de expressão nacional. Por este motivo, decide 
criar a ABD - Nacional, em 1992, para defender os interesses dos 
produtores e realizadores brasileiros, atuando, principalmente, 
junto à Secretaria do Audiovisual do Ministério da Cultura.

Atualmente, possui representantes na Comissão de Avaliação 
e Aprovação de Projetos Culturais da Lei Municipal de Incentivo à 
Cultura, na Comissão Estadual de Cinema na Secretaria de Estado 
da Cultura, e também na recém-criada Comissão Nacional de 
Cinema do Ministério da Cultura.

Em São Paulo, mobilizou-se para que o Prêmio Estímulo, 
mantido desde 68 pelo governo do estado, não deixasse de existir. 
Este concurso, que alavancou a carreira de inúmeros cineastas, 
deixou de ser editado em 95, 97 e 98, impedindo que ao menos 
trinta e oito curtas fossem realizados. Permanentemente desenvolve 
projetos para a produção e difusão do cinema independente, apre­
sentando-os nas instâncias competentes para sua execução.

A ABD -SP vem buscando ampliar suas alianças junto aos 
setores da indústria (fabricantes de filmes, locadores de equipa­
mentos, laboratórios e finalizadores), e também junto às emissoras 
de televisão. O desenvolvimento do audiovisual é de interesse geral, 
e o descaso político com o setor prejudica a todos.

ABD NA TV Estão sendo veiculados, no Canal Comunitário 
de São Paulo (canal 14, NET/TVA), produzidos pela Coonat - 
Núcleo Audiovisual, em co-produção com a V& T Produções: 
ABD no Ar (sextas, 23 horas) é uma mesa redonda de debates, que 
aborda os rumos da política cinematográfica brasileira, com a pre­
sença de produtores, realizadores, atores, técnicos, investidores e 
personalidades oficiais dapolítica setorial. Dentre os assuntos abor­
dados, estão “O Prêmio Estímulo Paulista” e “Caminhos Para o

Documentário Brasileiro”. A produção do programa ABD no Ar 
cobriu, também, o ciclo de debates Fantasmas do Cinema Brasileiro, 
organizado pela revista Sinopse, que ocorreram no Espaço 
Unibanco de Cinema. Estação Documentário (sextas, 19 horas) des- 
tina-se à divulgação do documentário, onde os próprios rea­
lizadores apresentam e comentam a sua obra. A programação do 
Curta em Movimento (quintas, 19 horas) é dirigida aos interessados 
em cinema e ao público em geral. A produção de curta metragem 
é diversa, passando por todos os gêneros: filme infantil, experi­
mental, ficção, animação etc.

Estes programas serão também veiculados na TV Senado (Canal 
10, NET/TVA), mediante convênio de reciprocidade: em troca, o 
canal fornecerá os programas que produzirem sobre a Comissão de 
Senadores, criada para estudar um plano de desenvolvimento do ci­
nema nacional. A ABD-SP, atualmente, estuda com a direção do 
Canal Brasil, a veiculação de seus programas no Canal 66.

TROFÉU ABD. A ABD-SP está premiando as mais significa­
tivas produções de curtas e documentários com o Troféu ABD, con­
cedido durante seguintes festivais: Ibero-Americano de Estudantes 
de Cinema, É Tudo Verdade e o Festival Internacional de Curtas 
Metragens de São Paulo. Além de desenvolver projetos para o setor, 
é papel da ABD promover a integração entre os cineastas. As 
reuniões semanais da ABD-SP acontecem no MIS - Museu da 
Imagem e do Som, toda segunda-feira, às 20 horas, estando aberta 
à presença de qualquer realizador ou estudante de cinema.

ABD -  NACIONAL. Anualmente, durante o Festival 
Internacional de Curtas-Metragens, realiza-se o Encontro Nacional 
de ABDs, evento que reúne as ABDs de todo o Brasil, para se dis­
cutir as políticas regionais e nacional de cinema, propor novas 
metas e estabelecer um plano anual de atividades. Em 1999, a 
ABD - Nacional elegeu uma nova diretoria para um mandato de 
dois anos, que assim está constituída: Presidente, Leopoldo Nunes 
(ABD-SP); 1o. Vice-Presidente: Paulo Halm(ABDeC-RJ), 2o. 
Vice: Fernando Severo (AVEC/ABD-PR); Secretário: Emanoel 
Freitas (ABDeC-PA); Tesoureiro: Eduardo Benfica (ABD-GO); 
Conselho Consultivo: Região I (RJ): Moema Müller (ABD e C- 
RJ); Região II (SP): Luis Carlos Soares (ABD-SP); Região III (Sul): 
Giba Assis Brasil (APTC /ABD-RS); Região IV (Centro-Oeste): 
Jefferson A. Vieira (Ass. Curta Minas-ABD-MG); Região V 
(Norte-Nordeste): Pola Ribeiro (ABD-BA). O encerramento do 
encontro foi marcado pela reunião da nova diretoria da ABD com 
o Secretário para o Desenvolvimento do Audiovisual, José Álvaro 
Moisés, a quem foi apresentada a proposta da entidade.



Vocabulário de m úsica pop 
Roy Shuker

A música pop foi a utopsiada, ainda que muito viva.
Delimitou-se um corpo predominantemente de rock e pop, além de suas 

vertentes e implicações sociológicas e econômicas.
O jazz e música erudita foram excluídos por razões subjetivas. Cada 
víscera foi estirpada para, a  um só tempo, ser definida e analisada.

Não há verbetes dedicados a  artistas ou bandas, como num guia para 
fãs. De fa to, o autor se preocupa com a inf luência e atuação desses 

personagens nesse corpo tão instável quanto um vírus mutante.
De aficionados e capas de discos, passando por globalização, censura,

Escola de Frankfurt, a som estéreo e raves, tudo o que concerne à 
música pop contemporânea está neste livro.

Sempre de maneira acessível e estimulante, para iniciantes e 
estudantes, mas com relativa profundidade para saciar os profissionais 
da área. Fácil de consultar, o livro lembra um hipertexto, pois todos os 

verbetes que remetem a outros estão em destaque. Cada item traz 
também sugestões de livros e discos afins. Sem a intenção de ser 

definitiva -  porque não há nada perene no pop -  esta é uma obra de 
referência numa área carente de delimitações, definições e conceitos. Com uma

visão acadêmica sem rebuscamento e um distanciamento agradável sem 
superficialidade, este livro nos dá as boas-vindas ao fascinante mundo do pop.

Marcelo Negromonte, jornalista

Invenção da Pornografia
Obscenidade e as origens d a m odernidade 1500-1800.

Organizado por Lynn Hunt
Nessa coleção de ensaios, historiadores e teóricos literários investigam como, entre 1500 e 

1800, a pornografia tornou-se gênero literário e categoria de conhecimento intimamente 
relacionada com os momentos decisivos da modernidade e da democratização da cultura 

no ocidente. Os primeiros escritores e gravuristas modernos associados à pornografia 
faziam parte de um grupo herético de reputação duvidosa -  livre-pensadores e libertinos -  

que constitua o lado obscuro do Renascimento, do lluminismo e da Revolução Francesa.
Desde o início, a pornografia moderna européia lançou mão do sexo para por à prova os 

limites e a regulamentação do comportamento obsceno e da sua expressão nas esferas 
pública e particular. Assim, a pornografia criticou e, até mesmo, subverteu o poder político,

tanto quanto os relacionamentos sociais e sexuais.
"Estes ensaios atraentes e bem fundamentados, além da magistral introdução de Lynn 

Hunt, oferecem uma nova história sobre a escrita erótica e a representação da ação sexual. ”

Cultura popular: Uma Introdução 
Dominic Strinati

A partir da análise de pensadores como Adorno, 
Althusser, Barthes, Gramsci, Raymond Williams e 

Walter Benjamin, o autor discute as diversas formas 
da cultura popular, do jazz à  música folk, do 
cinema de Hollywood à televisão, do romance 
policial às revistas femininas, considerando o 
desenvolvimento da indústria cultural e a 
distinção entre cultura erudita e cultura popular.
Trata-se de uma introdução ao debate teórico 
sobre a natureza da cultura popular de acordo 
com os mais diferentes pontos de vista: a 
Escola de Frankfurt, o marxismo, 
a  semiologia, o populismo cultural, o 
feminismo e o pós-modernismo.

Natalie Zemon Davis, Princeton University
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Início solto de conversa
por Leandro Saraiva fotos de Maurício H irata f .

Joel Pizzini (J): Tem uma frase de Lacan 
que diz que toda interpretação deve ser um 
enigma. E interessante, né?

Sinopse (S): É. Essa vontade de “matar a 
questão” pode ser fatal.

J: É. Tende a envelhecer, se fecha ali. 
Curiosamente, a psicanálise tem a mesma 
idade do cinema. Certos procedimentos 
destas ficções guardam semelhanças e estão 
calcados no onírico. O Freud já definia o 
sonho como enigma. A lógica da metafísica 
e do surrealismo vem daí, contaminando 
um certo cinema que tenta se expressar pela 
sensação, a partir de mecanismos como a 
condensação, oposição, deslocamento, en­
fim um instrumental recorrente na cons­
trução poética.

S: Aí você já toca em temas do texto 
“Cinema de poesia”, de Pasolini, de onde 
você tirou o título da fita com seus filmes (que 
estará sendo lançada dia 07 de outubro, no 
Espaço Unibanco). Mas é melhor deixarmos 
que a conversa sobre seus filmes nos 
leve a esses temas teóricos, e 
não ao contrário, né?

J: É, talvez seja 
melhor falarmos

mais de procedimentos do que de interpre­
tações. Essa música, por exemplo (está 
tocando a trilha de Enigma de um dia)... 
Now's the time. O jazz tem essa história: você 
tem uma estrutura mínima e improvisa a par­
tir daí, variando em cima de muitas notas 
num espaço fixado. O Enigma se utiliza do 
improviso partindo de um certo controle do 
espaço. Do espaço como cativeiro, como pre­
gava Oswald de Andrade. Um labirinto onde 
o ator se coloca a serviço da composição, 
desenhando-se ai seu movimento.

S: Você fez story board.

J :  Fizemos uma rigorosa pesquisa das 
locações, um mapa fotográfico com Andrea 
Scansani, buscando o tom do filme. Discuti 
com o Mário Carneiro, e Marta Bogea (dire­
tora de arte) a concepção visual do Enigma. 
Mário com sua experiência de pintor apre­
sentava soluções plásticas a cada situação 
dada. Pensamos inicialmente em fazer todo

o filme com uma só luz. Chegávamos ao 
local com Leonardo Vilar (o ator) e os 
enquadramentos eram refeitos a partir da 
reação física dele com o espaço. E ele não 
tinha uma idéia completa do filme. Nessa 
improvisação entrava também a necessidade 
de lidar com as mudanças da cidade. São 
Paulo é uma cidade autofágica. O velho tem 
que ser incessantemente “modernizado”. 
Nos apropriamos dessa instabilidade...

S: Uma luta para arrancar imagens à lá De 
Chirico, de uma cidade que é o oposto.

J: Não podíamos abrir muito o quadro. 
T inhamos que inventar uma cidade ima­
ginária., vazia, desabitada. O Museu tam­
bém foi uma fusão do Masp (exterior) com 
o Mac (interior) para compormos um edifí­
cio mais adaptável às exigências plásticas do 
universo desejado.

S: Joel, vamos tentar um quadro geral do 
filme. Ele começa no museu com frases de 
apreciação erudita ao quadro.

J: O Jean-Claude diz, em francês, 
“não há nada mais imóvel 

que uma partida” . É 
uma frase de Ítalo 

Calvino sobre



De Chirico. O outro diálogo é interpretação 
de uma conversa que ocorreu de fato, entre 
Ismail Xavier e José Arthur Gianotti, que é 
quem chama De Chirico de fascista. Quanto 
a fala dita por Mário Carneiro, sobre De 
Chirico ter caído em sua própria armadilha, 
refere-se ao fato dele, no final da vida, auto- 
falsificar-se, imitando seus próprio quadros 
da fase metafísica, a qual pertence Enigma 
de um Dia. Chegava até assinar quadros de 
outros e defendia-se dizendo que estava cri­
ticando a noção de autoria. Independente 
disso, De Chirico tem um conceito interes­
sante, segundo o qual a pintura nasce da 
pintura. Ele extraía um cavalo de Rubens e 
inseria sem pudor na pintura dele.

S: Esse princípio de composição está no seu 
cinema, né?

J: É, uma das linhas conceituais do filme 
compatível com a postura antropofágica 
adotada por Tarsila, na época proprietária 
do quadro com Oswald.

S: De Chirico construía espaços imaginários 
com fragmentos da modernidade. Você faz 
isso no filme reunindo diversos elementos 
da modernização de São Paulo. O mote é o 
passeio do vigia pelas ruínas que, se não me 
engano, são das indústrias Matarazzo.

J: Também. Eu desloquei ícones da 
cidade de várias partes. Os arcos 
são da Casa das Retortas.  
Construí com Idê La- 
ereta na moviola,  

imaginária. De Chirico fazia isso, sobrepon­
do tempos em coexistência arbitrária. No 
quadro Enigma de um Dia tem uma arcada 
clássica, uma torre medieval, um trem com a 
fumaça congelada... Diferente dos futuris­
tas, seus opositores — que queriam negar o 
antigo, bombardear Veneza — de Chirico 
tinha uma reverência ao clássico. Tem uma 
solenidade na obra dele, talvez devida à sua 
Nostalgia de Infinito. De Chirico nasceu na 
Grécia, e carregava uma herança mítica. Ele 
remete às vezes, pelo seu lirismo, ao 
Morandi, outro pintor importante da 
Pintura Metafísica, que vai de 1910 a 1920. 
Inclusive, em La Dolce Vita, de Fellini, 
Mastroiani para em frente a um quadro de 
Morandi e fala da luz intangível.

S: Quanto às marcas da modernização 
paulista, tem no filme até uma imagens de 
arquivo de um trem...

J: Tem, tem. O trem era recorrente na obra 
de De Chirico -  além da referência mo­
dernidade, seu pai era ferroviário -  está tam­
bém na história do cinema. Essa tradição do 
trem, o travelling, a infância do cinema tem 
a ver com isso. Uma arte industrial. Nesse 
sentido há um exercício de metalinguagem,

fazer um percurso da industrialização, que 
depois desemboca na instalação, Travelling 
(apresentada por Joel, no Arte Cidade III, e 
que será de novo montada no hall do Espaço 
Unibanco, no início de outubro), onde eu 
levo mais ao extremo essa idéia de sondar a 
ancestralidade da própria técnica do cinema. 
Assim como no quadro de De Chirico você 
custa a perceber as estranhezas, pois há urna 
ordem absurda, diferente do caos surrea­
lista, também no filme os fragmentos vão 
tentando montar uma estrutura -  o frag­
mento do trem é um trecho do documen­
tário Revolução de 24, da época, mostrando 
um trem com soldados desolados. Há o 
quadro de Tarsila do Amaral, Operários -  os 
únicos operários do filme são esses, que 
aparecem sob forma de arte, representados 
pela pintura modernista. Eu acho que a 
grande questão a enfrentar é a estrutura, a 
narrativa. No caso de um filme como o 
Enigma é preciso encontrar uma dramatur­
gia formal, pela pesquisa de luz, por exem­
plo. A luz no filme tem um sentido musical, 
rítmico. A arquitetura conduz pelos pontos 
de fuga, perspectivas, tudo com função nar­
rativa. Até como indício da industrialização, 
o ruído teve uma presença muito forte nesse 
filme. Britadeira, fabrica, sirene, tudo isso



S: Bom, vou tomar a função dos perso­
nagens, de mediação das sensibilidades e das 
estéticas em jogo, para iniciar uma compara­
ção entre Enigma de um Dia e Caramujo- 
flor. As personificações — já que falar de per­
sonagens em filmes sem uma “história”, 
talvez seja meio esquisito -são diferentes nos 
dois filmes, não é?

J: Há sutis diferenças, sim. Caramujo me 
parece um filme muito mais úmido, tem um 
espaço para a expressão do sentimento 
muito mais sensorial. Há um lirismo mais 
assumido. No Enigma só tem dois sinais de 
água: dentro da garrafa, no restaurante do 
MASP, e um som de gotas abstraído na tri­
lha. É mais árido, seco, justo para exasperar 
a experiência estética do vigia.

S: Mas em termos de estrutura. Queria 
chegar nas estruturas, mas começando com 
a comparação dos personagens. No 
Caramujo tem o “personagem” tal como 
num poema. No Enigma parece haver mais 
narrativa.

J : Eu considero um passo adiante em termos 
de estrutura, sinal de maturidade. Isso está, 
inclusive, no aproveitamento quase total do 
material sensivel. É uma afinação de 
“autores” a começar pela parceria com 
Sérgio Medeiros (co-argumentista dos 
filmes) e Jane de Almeida (colabo- 
radora de O Pintor, Enigma 
de um Dia) com quem 
estou escrevendo o 
roteiro do longa

A Invenção de Limite.

S: É bem mais ambicioso também.

J : Bem mais. Tem a percepção de cultura 
ocidental, tem um percurso, pelo menos 
por um viés específico da história da arte. 
Tem diálogos com outros pintores... Há 
experiências de montagem com a Idê, a par­
tir do conceito de Pelechian sobre montagem 
à distância. Distinto nesse ponto do 
Caramujo, que é um ensaio poético, com 
várias vozes. Procurei identificar personas na 
poesia de Manoel de Barros. Encontrei duas 
centrais. Uma é o “Cabeludinho”, perso­
nagem do primeiro livro dele, que no filme 
é interpretado por Ney Matogrosso. Um 
personagem sinuoso, um lúdico menino do 
mato - “ o que faz um menino do mato amar 
o mar com tanta violência? ” -  o menino que 
sai do Pantanal para o mar. A outra persona 
é o andarilho vagabundo, com um sentido 
um pouco mais trágico. São os momentos 
que evocam a idéia de morte. Esse con­
traponto das metades sugeridas pelo poeta, o 
Pantanal e o mar, o urbano e o rural, são 
duas projeções, que articulam outros senti­
dos e conexões que aparecem ao longo do 
filme. A dimensão corporal no Nei, a

expressão, o drama no Rubens Correia. E 
tem a dimensão sonora através da Tetê, com 
seus pássaros na garganta...

S: O plano no qual ela canta é dos que con­
segue melhor realizar a utopia de Manoel de 
Barros de corporificar o homem na 
Natureza; o movimento saindo da pedra, 
mudando o foco para o corpo de Tetê, até 
chegar a sua boca. Fica tudo uma coisa só.

J : É. Ele fala que o poeta é promíscuo. 
Inventei o ponto de vista das coisas. Para o 
filme cantar, explorei vários pontos de vista. 
Experimentei também noções de cinema na 
poesia, já que o Manoel é um montador de 
palavras e a escrita dele é fragmentada com 
pontos de corte. O aspecto de umidade, o 
microcosmos, mas que eu também não levei 
radicalmente como único foco. Quando o 
Manoel de Barros viu, ele disse que o filme 
o deixou quieto, que não era a poesia dele, 
mas que tinha a ambiência. O filme é mais 
aéreo, etéreo. A poesia dele solo, apogeu do 
chão como revela.

S: Tem uma das entrevistas de Manoel de 
Barros onde ele faz uma lista das palavras- 
chave para ele, os “arquissemas”, como ele diz. 
É tudo meleca: lesma, musgo, sapo, lodo...

J : É. tem até algo escatológico, que ele sub­
verte e transmuta em certa sensualidade. 

O caramujo na boca do Ney su­
gere isso, subverte o nojo.

S: Mas meleca mesmo 
não tem no filme.



camente um anônimo. E esse pessoal -  
Geraldo Carneiro, Fausto Wolff, Chacal, 
levou tão a sério a encenação que entraram 
no maior porre mesmo. Ah, e no início há a 
imagem de Houaiss, que fazia os prefácios 
dos livros do “anônimo” Manoel de Barros. 
Então ficou ali um momento de saudação 
entre amigos de prosa e verso, literal e lite- 
rarialmente...

S: E de copo. Mas, bem, segue-se a pas­
sagem para os túneis, primeiro para aquele 
onde Ney entra e ouve Almir Sater tocar, e 
depois para o metrô, onde Rubens Correia 
encontra-se com o jacaré...

J : Acho que é importante destacar aí que a 
leitura da oposição rural x urbano, com a 
demonização do urbano como destruidor, 
me parece simplificadora. O jacaré tem uma 
carga pré-histórica, atemporal. Há, claro, o 
estranhamento, mas cria-se ali um sentido 
gráfico, mais do que um contraste moral 
entre urbano e rural...

S: A passagem seguinte é, coerente com o 
que está dizendo, visual: Rubens Correia 
“se faz de jacaré”, esgueirando-se atrás do 
próprio, e, a seguir, Ney Matogrosso desliza 
sobre uma pedra. Daí surge a primeira 
imagem de caramujo no filme.

J : É ,  uma continuidade em movimento, 
de uma asfixia a um abertura, e 

uma continuidade entre as 
duas personas do 

poeta. O caramujo 
é o próprio

J : Só insinuado. E isso de certa maneira me 
deixou aliviado. Precisava ser capaz de me 
distanciar do Manoel de Barros, assim como 
ele próprio teve que se livrar da influência de 
Guimarães Rosa. Queria fazer um filme 
“sob” e não “sobre” uma estética pré-exis- 
tente. É preciso ter uma autonomia autoral, 
para não ficar paralisado, de modo reveren­
ciai. Daí você não se move, não ironiza, não 
se distancia, não comenta. E o próprio 
Manoel de Barros tem muito humor, uma 
ironia refinada. Então, para olhar, eu tive 
que me afastar, afastar a câmera, para sair 
desse enquadre microcósmico que a poesia 
dele pede. Existem lá as indicações, mas para 
mim o interessante é alguém conseguir assis­
tir o filme sem conhecer o Manoel de 
Barros. Quem, nesse sentido, deu uma 
resposta impressionante foi Jean Douchet 
(crítico do Cahiers), que fez uma analogia de 
O Sacrifício, a busca na natureza originária, 
com o personagem tentando buscar a su­
blime redenção. Manoel de Barros vai bus­
car transver as coisas, buscar a completude 
na natureza.

S: Se misturar com a natureza.

J: Exatamente. Ele diz que o grande projeto dele 
é chegar à condição mineral. A dicção mineral, 
tal como o João Cabral, que é uma assumida 
fonte para ele, junto com Manoel 
Bandeira, Guimarães Rosa, e 
Oswald de Andrade, em 
certos cruzamentos de 
linguagem.

S: Mas vamos voltar um pouco, Joel. 
Caramujo-flor começa na praia, um espaço 
de limite... (risos de Joel, que no momento 
está preparando um projeto de longa 
chamado A invenção de Limite, referindo-se 
ao clássico de Mário Peixoto) É , foi um 
lapso significativo. Eu ia dizer que a praia é 
um espaço de limite entre Natureza e 
Cultura, que é um tema fundamental para o 
filme de Mário Peixoto, e também para 
Manoel de Barros, eu acho.

J :  Ali no Caramujo tem também o sentido 
de reencontro do poeta com sua paisagem. 
Procurei ligar, pelo som — nessa cena, por 
exemplo, se ouve o canto de um quero- 
quero -  o mar e o Pantanal, os dois lados da 
gangorra, que vão aparecer ao fundo do 
campo e contracampo entre as duas per­
sonas, no final do filme. Tem ainda um sen­
tido biográfico. Quando Manoel de Barros 
foi para o Pantanal, por motivo de herança 
de terras, deixou no Rio a vida literária da 
Geração de 45 -  que era também uma vida 
boêmia. Na cena da praia, os poetas de 45, 
Drummond, João Cabral, Rosa, são encar­
nados por aqueles poucos que, na época em 
que fiz o filme, declaravam-se admiradores 
de Manoel de Barros, que tornara-se prati­



Manoel de Barros. No poema do qual tirei o 
título do filme ele inventa uma espécie de 
caramujo. Segundo seu verso: “os caramu- 
jos-flores são um ramo de caramujos /que só 
saem à noite para passear/ de preferência 
procuram paredes sujas e gastas para pas- 
tar/Será que eles pastam/ou são pelas pare­
des pastados? ” . É a idéia de incorporação. 
Mais do que uma simbologia, essa imagem é 
uma coisa.

S: Esse é um bom atalho para falarmos de 
como você vê as idéias de Pasolini sobre ci­
nema de poesia. Tanto a poesia de Manoel 
de Barros quanto teu filme não se prestam a 
paráfrases simbolizantes, do tipo, “isso aqui 
é o urbano, aquilo ali é o rural, o caramujo 
simboliza o homem ensimesmado”. Manoel 
de Barros quer desfazer a simbologia das 
palavras, criar outra realidade, quer descas­
car as palavras.

J: Descascar, é isso.

S: Bom, li um comentário seu sobre o texto 
de Pasolini onde você destaca a idéia de que 
o cinema trabalha com material de poten­
cialidade onírica. As imagens cinematográfi­
cas são, para Pasolini, ainda como eram para 
Bazin, decalques do real. Trazem do real essa 
insubordinação a uma significação ordenada 
pelos discursos convencionais, uma abertu­
ra de sentido. É desse mesma 
matéria-prima que se articu­
lam os sonhos. E, se 
entendo tua leitura, o 
“cinema de poesia”

seria um cinema que combatesse essa con- 
vencionalização. Acho que aí está um viés 
para a compreensão da relação entre estética 
e política para além das simplificações de 
panfleto. O próprio Manoel de Barros 
respondeu certa vez, a alguém que lhe acusava 
de alienado, que ele não era alheio a nada, e 
que concordava com Adorno, segundo o qual 
o lirismo de Baudelaire respondia melhor à 
nossa época que toda a “poesia pobre-gente”.

J : Maikovski dizia que novos conteúdos 
demandam novas formas. Existem muita 
formas de expressão: jornalismo, sociologia, 
filosofia, poesia, todas importantes. Como 
diz a frase de Glauber, o político e o poético 
são demais para um homem só. O poeta tra­
balha num nível de sensibilidade onde não 
existem respostas imediatas e é preciso cuida 
para não “encargar” o poema de tantas sig­
nificações senão ele fica indigesto, hermético 
no sentido mais gasto da palavra.

S: Acho que o trabalho poético, inclusive 
seu trabalho como cineasta, é um trabalho 
de luta com a forma. Acho que há uma 
dimensão política na desconstrução dos senti­
dos dados. Lendo Manoel de Barros a ordem 
comum se desestabiliza, você se coloca em

outro plano de relação com o mundo. 
Parece que teu filme propõe isso

J : É, a poesia tem como função alargar a 
percepção do mundo, ressignificar palavras, 
imagens, sondar formas de percepção não 
visitadas. Porque precisamos, no cinema 
ficar presos a uma ordem de clichês herda­
dos e convencionalizados a partir da lite­
ratura, da narrativa burguesa? Nesse sentido, 
pode haver uma sutileza política na atitude 
de sempre por em dúvida. Estou fazendo 
agora 500 Almas, um filme sobre a presença 
e ausência da memória em uma cultura dada 
como extinta. A organização estética daque­
le mundo já te aponta tanta coisa, pré-ver- 
bal... Como as pessoas se estruturam, como 
elas moram, a arquitetura, como elas combi­
nam cores. Dá para perceber ordem, confli­
to, angústia, a partir das manifestações for­
mais também. Quer dizer, você pode, 
desmontando um discurso antecipado, se 
abrir para uma situação surpreendente. 
Nesse caso, eu me preparei para fazer um 
filme sobre a ausência e imobilidade. 
Cheguei lá, tive que desarmar o discurso. E 
aí há um outro problema complexo: o risco 
de se deixar aprisionar pelas formas. Você 
também pode ficar prisioneiro de uma 
estética. Acho que no Enigma há um pouco 

disso representado. O personagem está 
encantado e agonizado diante 

do quadro. Ele sai de seu 
conforto cotidiano e

passa a ser 
sioneiro



formas de De Chirico, que são terrivelmente 
belas. Como construir uma linguagem 
escapando da ingenuidade formal? É preciso 
encontrar articulações desconfiando, apon­
tando. Iberê dizia: eu nunca sei o que 
procuro, mas sempre reconheço quando 
encontro. Escrever um roteiro é demarcar, 
restringir possibilidades dentro de uma vir- 
tualidade infinita de caminhos. Mas como 
fazer isso sem matar o sentido? Resnais, 
outro que faz parte da minha família espiri­
tual, diz que saber o que não se quer já é 
meio caminho andado. Por exemplo, no 
Enigma não há incursões interiores. O per­
sonagem se relaciona com certa eqüidistân- 
cia. Essa é uma das linhas do filme.

S: Você criou suas regras. Vou aproveitar 
para tentar fazer uma conexão entre 
Caramujo-flor e Enigma de um Dia. Talvez 
seja possível dividirmos o cinema moderno 
em duas vertentes, uma que se apóia numa 
radical heterogeneidade de materiais, 
gêneros referências, tons -  que tem em 
Godard e Pasolini seus mestres -  e outra que 
nega o cinema industrial clássico tentando 
construir uma nova homogeneidade, que 
não se apoie na continuidade ilusionista do 
enredo, espaço, tempo e psicologia dos per­
sonagens, mas que crie suas regras próprias 
de ordenação estrutural. Resnais e 
Antonioni parecem ser os 
mestres aqui. Vendo seus 
filmes pensei várias 
vezes em Antoni­
oni. A dilatação

do espaço, típica de Antonioni, está bem pre­
sente no Enigma. Tem inclusive uma citação 
de Deserto Vermelho no final, no plano geral 
das chaminés, né?

J : Tem, sim. Claro que não sou “antonioni- 
ano”. Mas Antonioni nos aponta para a 
construção de uma arquitetura fílmica. Há 
um cinema psicologizante, há um cinema 
moralista, com finalidade estrita de prescre­
ver modos de ação (o cinema político), e há 
o cinema que tenta encarar a incerteza. 
Resnais quer entender a lógica da memória, 
Hitchcock quer entender a mulher, o 
Antonioni é o mestre do espaço. Em Deserto 
Vermelho parece que Monica Vitti é a própria 
fábrica. Ele tenta entender a pessoa no 
tempo em relação à organização do espaço.

S: Quanto a isso, você faz uma leitura par­
ticular do conceito de Pasolini de “cinema 
de poesia” . Para ele, a característica comum 
a esse cinema seria a subjetiva indireta livre, 
um duplo cinematográfico do discurso indi­
reto livre. Ou seja, aquela técnica romanesca 
onde a narrativa se deixa contaminar pela 
experiência da personagem e perde sua 
posição olímpica. Essa é uma característica 
do romance moderno, que tenta fundir o

épico e o lírico. Mas você, quando fala de 
cinema de poesia, está fugindo da prosa, 
mesmo moderna, e aproximando-se da poe­
sia no sentido mais estrito. O que estrutura 
seus filmes é uma regra formal, e não há 
neles propriamente personagens. No 
Caramujo isso é mais claro, com as personas 
das quais falaste. Mas eu queria discutir esse 
assunto em relação ao Enigma, que me 
parece mais narrativo. O vigia é só uma 
mediação para a relação entre as formas de 
De Chirico e a experiência brasileira da 
modernização? Ou há nele espessura psi­
cológica? Perguntando de outra forma, há um 
ponto de vista narrativo do qual emana tudo 
que vemos e ouvimos, como parece ser o caso 
de Caramujo-flor, ou o narrador se distingue 
do vigia, multiplicando os pontos de vista?

J : De fato, o Caramujo tem um foco irradi­
ador lírico, e o Enigma bem menos. Há 
momentos em que a subjetividade do vigia 
comanda, mas em outros não. Eu procurei 
uma profusão de linhas. Eu usei a relação de 
memória do próprio ator, Leonardo Vilar, 
como um dos pontos de apoio, não há psi­
cologia no personagem, há a experiência, 
em relação com o quadro. Vilar havia mora­
do no Brás.. O próprio tipo físico de 
Leonardo Vilar, que foge de qualquer 

estereótipo, como “o humilde vigia” 
permite essa experiência sofisti­

cada, mas de base simples, 
direta. Eu explorei essa 

sensação de me­
mória impressa



no lugar. A partir dessa memória trazida por 
Vilar, eu indagava: que lugar é esse? O que 
aconteceu aqui? A Revolução de 24. Há lá 
uma torre que lembra o bombardeio. Fui 
buscar a imagem de arquivo do trem com os 
soldados. Como se fosse a arqueologia afeti­
va e material do lugar, fragmentos de tempo. 
Há também no Enigma uma composição de 
uma geografia fílmica italiana da cidade de 
São Paulo. Há aí uma dimensão alegórica, 
de multiplicação de camadas. Essa narrativa 
paralela, esse percurso pelos artistas italianos 
de São Paulo -  Brecheret, as estátuas do 
Teatro Municipal -  está lá, mesmo que 
poucos espectadores a acompanhem. Acho 
que no Enigma me imponho mais como 
autor, é um avanço. Trata-se de um ensaio de 
autores desfiando a linguagem.

S: Parece-me um filme menos contemplati­
vo que Caramujo-flor. Há no Caramujo algo 
que me incomoda, que é a composição clás­
sica dos enquadramentos. Clássico no senti­
do de quadro equilibrado, auto-centrado e 
bem acabado, que só permite a fruição, sem 
margem para a incompletude. Isso tende a 
descansar o olhar, a pacificar o espírito.

Farkas, resistir à exuberância do Pantanal 
mantendo a câmera a uma distância defini­
da entre os objetos filmados. Além disso, 
havia o temperamento dos atores, de pro­
funda vocação integrativa. Rubens Correia 
chegou a encostar o nariz no focinho do 
jacaré, no momento de distração da equipe! 
E Ney Matogrosso parecia mesmo incorpo­
rado ao ambiente, quase uma pedra. De 
qualquer forma, percebi esse apelo contem­
plativo que você aponta, e procurei criar um 
contraponto de tensão na composição da 
trilha, com o Lívio Tragtenberg, destilando 
os excessos. Se nós investíssimos numa 
música de apelo lírico, de viagem emotiva, o 
filme se tornaria um ato religioso.

S: Você acha que esse perigo contemplativa 
ameaça também o Enigma? Um amigo recla­
mava de sentir no filme uma identidade 
excessiva entre o vigia e a obra, uma certa 
facilidade da formulação da experiência 
mediante a projeção das formas de De 
Chirico.

J : Não concordo. Além do que já disse, 
sobre multiplicação de linhas no filme,

vejamos a música. Há três registros musicais 
no filme. Com a viola metálica da Helena 
Meireles, há a identificação com a memória 
do vigia, uma memória afetiva, de eco rural 
e mais popular. Mas há, no outro pólo, a 
música clássica, de Alberto Savínio, consi­
derado o Satie italiano. Um místico 
metafísico também (aliás, era irmão de De 
Chirico). Uma música que assimila o silên­
cio, que comenta. E na camada inter­
mediária tem o jazz, com elementos clássicos 
e populares. Há um conto de Cortázar, O 
perseguidor, que iluminou aqui. No conto 
ele caracteriza o jazz como uma música 
metafísica: as notas que cabem no tempo, 
enquanto você tem um deslocamento. O 
uso do jazz está ligado ao desprendimento. 
O filme se desprende do objeto. No plano 
final, a câmera vem por trás do personagem. 
A narração sai, sim, do olhar dele. Ao longo 
do filme alternam-se registros mais e menos 
subjetivos, multiplicam-se, alegoricamente, 
camadas de sentido. Há quebras de identi­
dade, ele é visto de fora. Existem as várias 
referências a outros artistas. Acho que isso 
estremece qualquer possibilidade de cons­
tatação mais unívoca. Nesse sentido, é um 

filme mais irônico que Caramujo-flor. 
As estátuas dançam. Quando se 

filma em geral uma estátua, 
tendência é se pôr 

música clássica, 
numa atitude

J: É... eu concordo. Quando acabei a mon­
tagem de Caramujo, pensei “o filme 
está bonito demais, belo em 
excesso”. Poderia ter sido 
pior. Procuramos, 
eu e o Pedro



de reverência quase mistificadora. Com o 
jazz, elas dançam. O filme ri um pouco do 
quadro, se descola, fazendo uma leitura mais 
livre, apropriando-se de outros elementos, 
espaços e matérias.

essa negatividade, o lugar que está na tela de 
Tarkovsky e de De Chirico é um lugar que 
eu não posso ir. Gente não vai lá. O que 
você fez foi pôr um cara em relação com o 
quadro.

então, por enigmas sucessivos irresolvidos 
(acho que a composição que ilude os senti­
dos, o tromp d'oiel, vai na mesma linha). 
Não é por aí que vai o Enigma de um Dia, 
justamente?

S: No seu texto Uma especulação alegórica 
(que faz parte do caderno Cinema de Poesia 
que acompanha o vídeo homônimo) você 
cita Argan, que caracteriza De Chirico como 
um construtor de um espaço sem tempo e 
inabitável, e logo a seguir você diz: “para evi­
tar justamente um recorte teológico ou mís­
tico na representação do filme é que foi ado­
tada uma visão do quadro Enigma de um 
Dia não como Janela para o mundo mas sim 
como uma espécie de “espelho” para o per­
sonagem”. Trata-se de uma tentativa de 
construção de tensão, e não de identidade 
entre quadro e personagem?

J: Isso. Nesse sentido, acho que o Caramujo 
é bem mais suscetível à tentação contempla­
tiva. Esse é o risco. Nesse sentido eu ques­
tiono até no próprio Tarkovski, que aí trans­
borda um pouco. No Rublev, apesar do dis­
curso a favor do ‘gênio, ele está mais conti­
do. Mas o risco é a confirmação do mito.

J : Foi. E houve sugestões para que não hou­
vesse essa pessoa. Mas eu acho que precisava 
ter esse contraponto. Porque a experiência é 
sempre em relação a alguém ou alguma 
coisa. Há ali angústia. Hay conflito, como 
dizia Gabriel Figueroa. Se não saíssemos da 
cilada contemplativa, teríamos que nos 
ajoelhar diante do quadro. O filme tenta 
preservar algum mistério, mas há nele iro­
nia, e não consagração.

S: Por último, uma pergunta enviada pelo 
Ismail Xavier, que vê no teu trabalho uma 
espécie de nostalgia, ou seja, uma melanco­
lia barroca que se exprime na busca de um 
sentido que já não é mais possível, mas que 
continua a ser buscado obsessivamente. Essa 
condição leva a uma atitude de cole­
cionador, de recolhimento de fragmentos 
que nunca compõem uma totalidade. Essa 
peregrinação melancólica é composta,

J :  Pode ser. Antes de tudo sou um 
pesquisador de imagens, de sentidos. O De 
Chirico falava de uma “nostalgia do infini­
to”, eu acho que essa tendência é inerente à 
poesia, à voz lírica que remonta aos român­
ticos. É uma busca angustiada pela imagem 
exata, pela composição mais precisa na coa- 
gulação do tempo. O mundo é mais com­
plexo do que a gente imagina, daí a contem­
plação ser uma saída mais apaziguadora, 
conformista. É preciso incluir a crise. Se bem 
que procurei montar um “claro enigma” 
admitindo inclusive um certo poder trans­
formador da arte.

Fim da gravação, 

mas não da conversa sobre cinema...

S: A sua referência ao Tarkovski me 
parece bem pertinente. Ambos 
possibilitam uma recusa à 
frenética condição 
moderna em que 
vivemos, mas



O voyeur estúpido
por Marcos Cesana

O público já não é o mesmo para apre­
ciar um bom filme, uma boa música, uma 
boa peça de teatro. Estamos vivendo um 
período onde qualquer comédia é aplaudida 
de pé, quase todos filmes são encarados 
como fast-food e a música trocou o sucesso 
da harmonia pela vulgaridade das bundas. 
Os valores hoje são outros, e um clássico não 
é o que foi para uma grande parte do públi­
co. Parece que perdeu-se a qualidade na 
avaliação do que seja bom ou ruim. No 
entanto, é impossível, ainda bem, ignorar 
aqueles filmes consagrados. Isto serve para 
dizer que a burrice, neste caso, não contesta, 
assimila. Mas, assimila de que forma?

Muito se falou quando do relançamen­
to do filme Rocco e Seus Irmãos (Rocco i suoi 
Fratelli, 1960), que o filme é uma obra- 
prima do cinema italiano e do diretor 
Luchino Visconti; que marcou o retrato de 
uma situação social na Itália onde os sulistas 
vivem, em Milão, o mesmo preconceito que 
acontece em metrópoles como São Paulo e 
Rio em relação aos nordestinos; que o filme 
recuperou parte da sua beleza na versão ori­
ginal, ao contrário da fita comercial e editada 
que permanece nas prateleiras das locadoras 
de vídeo. E tudo, tudo é verdade. O filme é 
maravilhoso. O roteiro, a música, a fo­
tografia, a montagem, a direção, os atores. 
Tudo é especial.

Pois bem, tudo isso é confete sobre con­
fete. Faço parte de um côro, um eco de ciné­
filos que se derrama quando fica diante de um 
“Davi” como este. Sou o pleonasmo de tudo 
o que falou a crítica especializada. Mas então,

o leitor quer saber, sobre o que vou escrever?
Vou escrever sobre VER. Parece que 

muitos desaprenderam a ver. Estamos com a 
vista turva, enevoada. O escritor José 
Saramago parece ter feito não um romance, 
mas um “ensaio” sobre o comportamento 
humano no seu livro Ensaio Sobre a Cegueira,

de maneira a colocarmos todos, na maior das 
cegueiras, que é a nossa condição de falsos 
democratas que somos e do nosso culto à 
artificialidade, à superficialidade das coisas. 
Em Festa de Família, o assunto também é 
abordado, quando o filho revela a todos o 
segredo do seu pai, o aniversariante, no meio 
de uma festa. A revelação não estraga a festa 
de ninguém, e ela se arrasta (a festa, não o 
filme, que é sensacional), até as pessoas 
ouvirem o segredo e se certificarem de que 
aquilo não é uma brincadeira de mau gosto, 
e sim uma dura realidade. Como as institu­

ições, que não se abalam com escândalos e 
tentam subverter os valores das coisas para se 
manterem sólidas, a festa é conduzida até a 
verdade aflorar na sua plenitude.

Em Rocco e Seus Irmãos, algumas pessoas 
da platéia confundiram tragédia com histri- 
onismo e “humor negro”. Ora leitor, falo 
isso porque estava na sala do cinema por 
duas vezes, e ouvi rirem numa cena de 
estupro e na confissão de um assassinato, em 
um filme onde rir me parece difícil e sorrir 
deveria ser esporádico.

Para alguns, hoje em dia entender um 
filme como Rocco, me parece um modismo. 
As pessoas não querem ouvir a verdade, 
querem a “festa” . Não é a confraternização, e 
sim, a festa pela festa, pura e simplesmente, 
ou pior, querem a festa para poder dizer no 
dia seguinte: “Sabe aquela festa, pois é... eu 
estava lá”, “Sabe aquele filme do Luchino 
Visconti, o clássico: Rocco e Seus Irmãos, pois 
é... eu vi. Você já viu? Precisa ver! É bom pra 
xuxu. Os italianos são exagerados, mas eu 
adorei! Acho só que o filme poderia ter sido 
mais curto... ” Se tem a nítida impressão que 
o espectador vê Rocco, mas pensa exclusiva­
mente no que vai fazer ao sair dali.

Quando se está numa sala de cinema 
para não se envolver, mas para estar na moda, 
na crista da onda dos acontecimentos, por 
dentro do babado, realmente, é de morrer de 
desgosto. Estou preocupado porque este 
público me parece doente, sem inteligência, 
sem autocrítica. Não escrevo sobre o espec­
tador na sua totalidade, mas falo de uma 
parte, que de alguns anos pra cá sai de casa e,
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ao invés de correr para as locadoras e alugar 
Godzilla, em busca de diversão e entreteni­
mento, agonizam nas salas de cinema para 
assistirem Rocco e Seus Irmãos. O discurso é 
fundamentado na experiência que tive nestas 
sessões de Rocco e na conversa com amigos, 
que dentro da mesma sala, e em dias e sessões 
diferentes da minha, fizeram para mim, um 
relato parecido como este, desse nosso 
“novo” público. Ou desse falso espectador 
que se obriga a ver alguma coisa, além da sua 
compreensão neoliberal babaca, só para 
poder dizer ao fim do filme, a frase que con­
firma isso tudo. “O filme é bom, mas dura 
muito”, como ouvi isso! Quase retruquei, e 
disse: “O que dura muito é sua permanência 
na terra! ” “Ô... Ô... Ô... ”, dirá o leitor menos 
radical que eu. Mas o sintoma do filme não ser 
ruim, mas sim, o público, é cruel.

Os paradigmas do cinema
O cinema não pode ter como paradig­

ma apenas e tão somente o cinema comercial 
americano. A criação de um público igno­
rante para um mercado ignorante é de 
“medar” qualquer um. Ainda sobre Rocco, ao 
mesmo tempo que via um grupo de garotas 
gargalhar, quando Simone conta para seu 
irmão Rocco que matou Nádia (a mulher da 
vida dos dois), vi, ao meu lado, um homem 
se comover às lágrimas. Existe alguma esper­
ança. Mas o sujeito tinha mais de trinta e o 
“novo” público deveria ter idade média que 
não ultrapassa os vinte cinco anos. Não é um 
público burro. É na verdade, esse chamado 
público pós-moderno que não julga nada 
com seriedade, pois afinal o que é sério?

Contra o cinema comercial que explora 
pouco o nosso raciocínio, temos: os clássicos 
(que de uns anos para cá tem sido restaura­
dos e exibidos com mais freqüência), o bom 
cinema independente americano, o novo

cinema francês, o brasileiro que cresce a cada 
ano, o espanhol e o cinema de alguns poucos 
autores. Todos, é claro, reservado a uma casta 
do público que acompanha eventos, como: A 
Mostra Internacional ou outras retrospecti­
vas do valoroso trabalho feito no Espaço 
Unibanco de Cinema. Isto, no entanto, é 
pouco para se restabelecer novos paradigmas, 
já que a grande maioria das salas fica entu­
lhada dos enlatados americanos, quando não 
vira o templo da ignorância da Assembléia de 
Deus. Ou seja, novos paradigmas precisam 
de espaço e tempo para se estabelecer. Ou 
seja, de uma política.

O voyeur estúpido só perde a estupidez 
aumentando o seu repertório, através de 
políticas públicas que incentivem carteias de 
distribuição e comercialização de cinema 
independente no Brasil, espaços de exibição 
alternativos, a veiculação de filmes como 
Rocco na TV em horários adequados, mostras 
e festivais que não fiquem restritos há uma 
espera de onze meses, e publicações que 
coloquem o cinema em discussão. Um bom 
exemplo de distribuição bem sucedida é

ainda o de Carlota Joaquina. Mesmo não 
sendo um filme de grandes pretensões, Carla 
Camurati começou com uma cópia e foi 
aumentando a comercialização conforme a 
popularidade de seu filme foi aumentando, 
gerando curiosidade e interesse em outros 
exibidores que topavam fazer negócio. Talvez o 
único sucesso real do recente cinema brasileiro.

Dogma
Uma das tentativas mais saudáveis para 

promover esse novo cinema é o Dogma 95. 
Movimento que deveria incorporar, como 
conceito, outros cineastas daqui e de fora. 
Esta estética de poucos gastos e que, final­
mente, vem ganhando elogios deveria ter 
aqui sua própria versão para atiçar o nosso 
mercado, carente, principalmente, de movi­
mentos culturais que mobilizem o público a 
ver os bons filmes brasileiros, que muitas 
vezes desperdiçam seu potencial com estraté­
gias de produção falidas. E, quem sabe, pro­
piciar mais um caminho para afugentarmos o 
público da melancólica inversão de valores.

Mas só a produção não resolve
Neste sentido, o governo deveria agir, 

através da sua Secretaria de Cultura, funda­
mentalmente, na ponte: distribuição e sala 
de exibição. E não ficar esperando o merca­
do se acomodar à realidade deles (do merca­
do americano). Esse, aliás, é um papel que o 
governo não quer representar (o de prote­
cionista), deixando o mercado pronto para a 
globalização deles, do mercado americano 
sobre o nosso. Espero que a “tchurma” de 
amanhã não confunda tragédia e humor 
negro. E que o Estado, aliado aos interessa­
dos em tudo isso, é claro, tenha “culhão” 
para alguma coisa. É hora de crescermos para 
virar indústria também. Do contrário, ficare­
mos com um bando de babacas no cinema.
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O cinema brasileiro é o Jason
por Jacob Coraza

O que é o Renascimento do Cinema 
Brasileiro? Uns dizem que foi a retomada da 
produção nacional de filmes depois da 
ressaca Collor. Outros acham que é um 
movimento artístico. Já outros — ou os mes­
mos, quando é gente um pouco mais confusa 
-  tratam o RCB como se fosse toda a cine­
matografia nacional dos anos descolloridos. 
E ainda tem os que acham que isto de 
Renascimento nunca existiu. A expressão foi 
cunhada pela imprensa e já teve todos os 
tipos de significado desde 1995, quando 
tudo começou. Aqui, vamos chamar de 
RCB. Nos nossos jornais e revistas tudo vira 
sigla, FHC, ACM (um tipo de carne), 
porque não RCB?

A Veja -  a revista da família -  acha que 
a expressão é um exagero, que o RCB é uma 
fantasia da intelectualidade e dos cineastas, 
que os filmes dessa safra são uma porcaria e 
que o brasileiro está pagando por uma indús­
tria que não tem como se sustentar de pé, de 
tão ruim e cheia de salafrários que é. Toda 
essa sujeira, diz a senhora revista de nome 
imperativo, é justificada com o “Renas­
cimento”, que teria um certo apelo católico 
de ressurreição e também um sentido meio 
romântico de retomada da qualidade artísti­
ca do passado (entenda-se Cinema Novo). 
“Isso é coisa que os cineastas botaram na nossa 
cabeça”, diz a Veja, em matéria de seis páginas 
no dia 30 de junho deste ano. Na verdade, a 
expressão surgiu na imprensa, em 1995, e 
diretores e produtores de cinema tratavam o 
assunto com muita cautela nas entrevistas. 
Deslumbramento, mesmo, existia por parte

dos estrangeiros -  organizadores italianos de 
mostras sobre cinema do terceiro mundo, 
jornalistas franceses, cineastas brasileiros que 
fugiram da raia. “Rá! Agora com o 
Renascimento vou voltar e fazer altos 
filmes! ” Para a imprensa era o que faltava: 
descobrir tendências, dar-lhes nomes, exaltar 
o momento econômico (Real) e babar ovo 
para a legítima -  agora, sim! -  arte nacional 
de filmes. E a Veja, como boa Maria, foi atrás 
-  junto com a maioria dos veículos de comu­
nicação. Estou mentindo? Ó: “O Quatrilho 
tornou-se um símbolo do renascimento da 
arte no país, com sua envergadura cine­
matográfica de primeiro mundo” (Veja São 
Paulo, julho de 1997). Essa, então, vai pros 
anais (da criatividade): “O cinema nacional é 
um ser que, como o personagem Jason de 
Sexta-Feira 13, é frequentemente dado como 
morto, mas, quando menos se espera, acaba 
ressuscitando. Os números provam que o 
ano passado foi de renascimento” (Veja, 
fevereiro de 1996). E assim vai.

No início, a imprensa descobriu que o 
cinema estava renascendo devido ao suces­
so de Carlota Joaquina e O Quatrilho. O 
significado mais comum adotado nesta 
época era, ao pé da letra, “a retomada da 
produção de filmes no Brasil” . Seguiu-se 
um período de euforia, com preocupações 
do tipo: “Será que o governo FH C vai 
destruir sua maior vitória cultural — o 
ressurgimento glorioso do cinema bra­
sileiro, aqui e no mundo? ” Alguns jornais 
falavam em boom do cinema. Vão dizer 
que é coincidência, mas neste período a

popularidade de Fernando Henrique estava 
no auge. 70% de aprovação.

A partir de 1997, como a imprensa não 
conseguia classificar a produção -  não enxer­
gava as tendências de que tanto precisa 
começou a entrar em contradição, usando o 
RCB a torto e a reto. O Renascimento do 
Cinema Brasileiro virou uma entidade, 
responsável pela debandada dos atores de 
novela para os longa-metragens. O RCB era 
também um movimento artístico, que não 
devia ser maculado por produções “bregas”: 
o filme de Carla Perez, por exemplo, era 
“uma produção musical de sórdido opor­
tunismo que nada tem a ver com o renasci­
mento do cinema brasileiro”. Essa pérola saiu 
de um texto da Folha de S. Paulo de setem­
bro de 1998. Beleza, não? O autor é Leon 
Cakoff. Muita gente boa caiu nessa. Os jor­
nalistas e críticos mais conscientes lidavam 
com a expressão com uma certa autocrítica, 
como fez Luiz Carlos Merten, do Estado de 
S. Paulo. Em seus textos, Merten colocava 
em dúvida se o fenômeno que se verificou 
com os incentivos da lei do audiovisual podia 
mesmo ser considerado um “renascimento”. 
As reportagens do dia a dia do Estadão, no 
entanto, seguiam no mesmo tom que no 
resto da imprensa: “Com o sucesso da Lei do 
Audiovisual e o conseqüente renascimento 
do cinema no País, [o produtor Antonio 
Galante] resolveu retornar à atividade. ” 
(abril de 1998).

Neste período que se estendeu de 1997 
a 1998, a imprensa tropeçava no conceito do 
“renascimento” e o governo federal caía nas
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pesquisas (54% de aprovação popular). pos neo-liberais -  não davam o dinheiro 
Entre outras iniciativas para tentar uma que os holywoodianos dão. 
reação, o presidente assinou uma medida Essa foi a trajetória do Renascimento
provisória ampliando os incentivos fiscais do Cinema Brasileiro na imprensa, acom- 
para quem investisse em “cultura”. No dis- panhando a imagem que o governo e a 
curso, Fernando Henrique toma para si e seu situação sócio-política tinham junto à 
ministro o mérito de fazê-la renascer população. E, engraçado, apesar das vari- 
“Francisco Weffort tem se esmerado em me ações na economia causarem um clima de 
convencer a investir no setor para possibilitar pessimismo, não é o governo e suas ações 
o renascimento da cultura”, dizia FHC. (Não que são bombardeadas com artigos e

 sequer discutir aqui o que eles conside- riais, mas seus frutos como o RCB e as 
ram cultura. Com certeza não é hip-hop, nem empresas de telefonia privatizadas, que no
axé music, nem Trapalhões).  passado eram consideradas do bem.

 No início, de 1999, a aprovação do go­
verno estava em 35%, logo após o estouro da 
moeda milagrosa, aquela que possibilitou o 
RCB. Terminar filmes se tornou mais difícil, 
a concorrência desleal das produções norte- 
americanas (que são vendidas em pacotes na 
proporção de uma boa para dez ruins) con­
tinuou e o RCB, que já não era um conceito 
bem resolvido na mente dos jornalistas, 
virou uma desilusão. Mais uma criação da 
imprensa que acabava sendo destruída 
pelo próprio criador, depois que sua 
função de engrandecimento da situação 
política caía por terra. A popularidade de 
FH C chegava a apenas 26% em julho de 
1999 e a “cultura” que seu governo fez 
renascer tinha que, consequentemente, 
definhar da mesma forma... Além disso, o 
que os jornalistas queriam mesmo era ter 
assunto com uma vitória do cinema no 
Oscar. Mas os filmes brasileiros não 
levaram na primeira, nem na segunda, 
nem na terceira... E — pecado para os tem-
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Guerra nas Estrelas

O cinema de ação americano estava pre­
cisando de menos explosões, menos pan­
cadaria e menos MTV. Aqui, os baús do ci­
nema e da narrativa fantásticos são reme­
xidos para nos lançar a um passado do qual 
todos sentimos saudades. Mas bem que o 
roteiro podia ser um pouco melhor.

Xavier Bartaburu

Em 1977, ao lançar Guerra nas Estrelas, 
George Lucas percebeu que o maior públi­
co potencial de cinema era o adolescente. 
Hoje, com a retomada da saga, Lucas 
investe de cabeça no público infantil, 
esquecendo totalmente o público que 
cresceu cultuando a série. Star Wars -  
Episódio 1 pode ser visto como um triste 
sinal da inexorável infantilização do cinema 
hollywoodiano.

Marco Vale

Os Idiotas

O Dogma pelo próprio Dogma. Lars Von Trier 
testa os limites do radicalismo e sua ação 
transformadora. Até que ponto seus agentes 
estão dispostos a levar suas convicções ou 
admitir que são apenas um bando de in­
telectuais brincando de revoltado.

Maurício Hirata

Pílulas

O filme definitivo do Dogma 95. Assim 
como as provocações dos personagens 
título, os filmes do Dogma são frutos do 
implacável vazio sentido por uma elite 
superprotegida. Na magistral seqüência 
final, o cineasta Lars Von Trier, consciente 
das limitações do movimento que ajudou a 
criar, revela ao espectador toda a dimensão 
trágica de uma suburbana de classe-média 
ao tentar repetir as provocações dessa 
elite, independente do suporte técnico 
usado, esta cena é um precioso, e cada vez 
mais raro, momento de grande cinema.

Marco Vale

Rocco e seus irmãos

Recomendado como antídoto para vidas 
belas e centrais do Brasil, Rocco e seus 
irmãos renova a cada visão a crença num 
cinema verdadeiramente redentor.

Fernando Veríssimo

Vamos Nessa

Divertidas montagens e história não o sal­
vam do lugar-comum de mostrar os anos 
90 (algo feito até com propriedade). E o 
maior problema não é bem quando foi feito 
(deveria ser no meio dos anos 90 e não no 
final), mas sim pela conclusão muito acer­
tada, redonda, enfim, óbvia.

Paulo Santos Lima

(Sexo, drogas e tecno) light. Mais um filme 
tarantinesco nos mesmos moldes de Cova 
Rasa, Por uma vida menos ordinária e 
afins... Tudo é cool, tudo é diversão, nada é 
consequência... Como é bom ser adoles­
cente na década de 90.

Desconstruindo Harry

Woody Allen fala sempre das mesmas 
coisas, mas continua surpreendendo, Mais 
de 30 anos na estrada, um filme por ano e 
o homem não se cansa. As sessões de psi­
canálise, pelo jeito, andam fartas.

Xavier Bartaburu

Talvez um 4 estrelas, mas não é sempre 
que um mestre como Allen despeja ao 
público suas idiossincrasias e a solidão que 
elas lhe custam. Talvez ele realmente tenha 
jogado a máscara no chão.

Paulo Santos Lima

De Olhos Bem Fechados

Cada ângulo, cada elemento de m ise-en- 
scéne, cada detalhe do filme revela as li- 
nhas-mestras que compõem um desenho 
inacabado, imperfeito, insólito, Kubrick 
sai de cena imprevisível, surpreendente e 
triunfante, com uma obra cujas peças 
parecem atiradas no tabuleiro. Mas De 
Olhos Bem Fechados é, na realidade, seu 
xeque-mate.

Fernando Veríssimo

Dê as costas aos estúpidos boatos e deixe- 
se seduzir pela estranha e misteriosa 
beleza desta obra-prima de Stanley 
Kubrick. Não se surpreenda se caso, 
mesmo você se decepcionando com o 
filme, as imagens de Eyes Wide Shut per­
sistirem na sua memória a tal ponto que a 
sua revisão torne-se mais do que 
necessária. O grande Kubrick está todo lá: 
radicalmente fiei a si mesmo e nunca aos 
estereótipos que a crítica e a imprensa ten­
tam reduzir a sua obra.

Marco Vale

Dois Córregos

Carlos Reichenbach consegue falar sobre 
um passado recente do Brasil, a per­
seguição da ditadura militar aos comu­
nistas, sem que, em nenhum momento, o 
filme caia no didatismo histórico ou no pan- 
fletarismo político. Tal proeza é conseguida 
através do olhar intimista e humano que 
Carlão lança sobre os seus personagens, 
causando uma adesão maior do grande 
público ao filme.

Marco Vale

Um Lugar Chamado Notting Hill

Comediazinha romântica que não merece a 
comparação com Quatro Casamentos e um 
Funeral. Haja previsibilidade. Mas funciona, 
talvez por causa de algumas boas piadas e 
pelo despojamento.

Xavier Bartaburu

Nós que aqui estamos 
por vós esperamos

Masagão errou feio ao explicar demais as 
imagens, que, aliás, não são de sua auto­
ria. Mas o conteúdo é maravilhoso, Astaire 
e Garrincha antológicos e o modo como foi 
feito é uma belíssima aula para os cineas­
tas que pateticamente ainda tentam imitar 
Hollywood.

Carlos Quintão

Maurício Hirata



FANTASMAS DO CINEMA BRASILEIRO

O convidado deste Dossiê é Roberto Stelzer, fotógrafo e ilustrador

Observações sobre 
a s  con d ições  a t u a i s
do cinema do B r a s i l

1) Tratado de Tordesilhas
As sementes do Liberalismus miltonianos produzidas nos 

laboratórios de Chicago encontraram terreno fértil na 
inteligência brasileira. Pela esquerda, vingou no terreno da 
desilusão marxista. Pela direita, no solo da hipertrofia estatal.

Acompanhamos, estarrecidos, homens de governo, das 
letras e das artes igualmente adequando-se ao receituário neoli- 
beral, o maior engodo que um império já vendeu, desde o Tratado 
de Tordesilhas (a que os sérios -  Inglaterra, Holanda e França -  
nunca deram trela). Em nome deste astucioso sofisma jogamos 
fora 90 anos de conquistas do Cinema Brasileiro, mais de 30% do 
mercado e mais de 80 filmes/ano. Abrimos a porta ao fantasma.

2) Girando em torno do rabo
Quantidade e qualidade de produto promovem pressão 

sobre o mercado, mas caminhando solitárias não viabilizam ci­
nematografias. As regras desse jogo são muito mais complexas 
do que a simples existência de bons produtos. No final dos 90 
já temos um quantidade razoável de títulos (25/ano) para ocu­
pação de 20% do mercado.

Não chegamos a tal pois os filmes não alcançam rentabili­
dade e/ou visibilidade suficientes (hoje, algo em torno de 20% de 
seu potencial). O custo/benefício, portanto, torna-se alto e vem 
provocando recesso nos investimentos. Para que se interrompa a 
espiral descendente é necessário incrementar o retorno comercial.

3) lei de Newton
Mas, como dois corpos não podem ocupar o mesmo lugar 

no espaço, se queremos parcela do mercado, “alguém” haverá 
de renunciar a ela. Não basta festejar a modernização e ampli­
ação do circuito exibidor. Isso equivaleria a que o vendedor de 
cachorro-quente comemorasse a expansão da rede McDonald’s. 
O espaço possível não é virtual. É o que aí está, deve ser dis­
putado título a título, poltrona a poltrona, em condições 
isonômicas com o produto estrangeiro. “Isonomia competitiva”, 
como defende Gustavo Dahl. Ou seja, que o Cinema Brasileiro 
possa competir nos parâmetros do livre comércio. Onde o pro­
duto tenha condições de visibilidade e oferta, que o espectador 
decida pelo seu consumo. E que seu sucesso não seja apenas 
determinado pelos cartéis, oligopólios e dumpings tão presentes 
na atividade. A essa isonomia competitiva, acrescento, corres­
ponde uma isonomia de vontade política. É bom lembrar que o 
Cinema Brasileiro não dispõe sequer de um órgão que promova 
a convergência e o arbítrio entre as necessidades sociais, os 
interesses comerciais e os industriais.

Como exemplo, temos as telecomunicações, o petróleo, a 
energia que, embora operando sob a égide da economia de mer­
cado, encontram nas respectivas “agências" seu veículo de ação 
governamental. Que, reunindo os protagonistas e as informações, 
formulam, regulam e normatizam a política do setor. No cinema, 
a ação tem se restringido ao incentivo à produção. Nem sequer a le­
gislação existente tem sido respeitada ou atualizada (vide Cota de 
Tela e Decreto-Lei 1. 900/81). Ações isoladas como a leis de renún­
cia fiscal, mesmo que positivas, não chegam longe. Esgotam-se 
em si mesmas, desperdiçando oportunidades, energia, recursos 
humanos e materiais. Não avançaremos mais sem vontade expres­
sa em uma política pública com visão e ação sistêmicas.
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4) Duelo semântico 5) Panela velha
Mesmo não havendo forum adequado (a Comissão 

Nacional de Cinema do MinC não tem as atribuições sufi­
cientes), muitas e variadas têm sido as proposições para que a 
atividade seja sustentável. O universo inteligente do Cinema 
Brasileiro é abrangente e comporta as mais diversas con­
cepções de política pública, possibilitando atender à totalidade 
do espectro ideológico. Do mais estatizante ao mais privati- 
zante. Do mais comercial ao mais cultural. Do mais interven- 
cionista ao mais liberal. Da soma, do cruzamento e da inter- 
posição de todas essas alternativas. Mas, por nenhum caminho 
tem-se optado. As autoridades respondem às constatações de 
"ausência de política” denominando-a de “política insufi­
ciente”, transformando um necessário e fértil debate em estéril 
duelo semântico. Enquanto isso, a atividade mantém-se desor­
ganizada e os tradicionais adversários insuflam a opinião pública 
contra o Cinema Brasileiro. A mesma e centenária tática de 
desmoralização. Radicalizada nos anos 80, quando o tamanho 
do Cinema Brasileiro representou verdadeira ameaça.

Estamos em Julho de 1999, nove anos após a terra arrasa­
da e quatro anos e meio de continuidade administrativa. Está 
mais do que na hora de uma boa avaliação sobre o período. Já 
temos massa crítica para reorientar a trajetória. Com olhos despi­
dos de preconceitos e de ideologias. O Cinema Brasileiro não 
tem alternativa que não seja elaborar seu próprio método. Livrar- 
se da esquizofrênica condição de frequentar apenas pódios ou 
sarjetas. Com mais conceitos e idéias, menos receitas e ideolo­
gias. Inovando a partir de sua história. De 90 anos passados de 
erros e acertos. Formulando a partir das experiências e da 
audição. Traçando objetivos com prazos e buscando resultados.

6) Roberto Farias
Foi um prazer imenso saber que um cineasta como Roberto 

Farias, responsável por uma parcela vitoriosa da história do 
Cinema Brasileiro, a despeito de todas as dificuldades que enfrenta 
como autor/produtor, mantém-se íntegro na divulgação e defesa 
de seus ideais. É um exemplo de Homus Cinematographicus 
Brasilienses. Não se curva aos modismos da estética e da política. 
Segue seu caminho com coerência e dignidade.

Saudações cinematográficas a todos os leitores.
A ugusto  Sevá 

Desejo)



As amarras do mercado 
ou s a l v e - s e  quem puder

À parte decidir se pretende ou não existir, o cinema 
brasileiro deve escolher para si uma forma de existência: será 
indústria ou artesanato, apreensão do real ou distração, fato de 
autor ou produto?

Desde que, em 1994, o Brasil ensaiou uma retomada de 
sua produção, o fez sufocado pela opressão do mercado. Se leis 
de incentivo foram concedidas, já deixavam claro, em sua 
duração, qual o seu objetivo: seria preciso criar, até 2002, um 
cinema competitivo, capaz de enfrentar os desafios do merca­
do, de chamar o público a si etc. etc.

O cinema parece ter compreendido com clareza esse 
caráter das leis, tanto que se pôs a trabalhar nessa direção; work- 
shops de roteiro, dolly, steadycam, dolby stereo, monitores, som 
direto, revelação de negativo no exterior, nada praticamente fal­
tou para que chegássemos a uma almejada qualidade técnica.

Ou antes, talvez tenha faltado nos perguntar o que é essa 
idéia da técnica, até onde é justificável, a partir de quando se 
torna fetichizante. Ou, em outras palavras, de onde ela vem.

Não vem, certamente, de um movimento interior, de uma 
reflexão sobre seu papel, mas, mais provavelmente, de um 
ajuste do cinema ao imaginário existente sobre conceitos como 
qualidade ou aspiração dos espectadores.

Optou-se pelo senso comum
Na falta dessa reflexão, optou-se pelo senso comum, 

isto é, por uma mistura de idéias feitas dos profissionais e 
dos investidores, que tem resultado no inflamento frequente 
e estéril dos orçamentos.

Com as leis de incentivo concebidas no período mais xiita 
do neoliberalismo brasileiro (ou mundial), criou-se inadvertida- 
mente um sistema de cinema único, baseado na diversão que 
os filmes supostamente poderiam propiciar ao espectador, mais 
do que na capacidade de apreender o real. O modelo ameri­
cano, enfim, naquilo que o cinema americano tem de pior.

Ao mesmo tempo, e pelos mesmos motivos neoliberais, 
não houve nenhum movimento no sentido de prover esse 
“renascimento” de bases minimamente sólidas para sua mo­
dernização, nem se pensou na renovação do circuito exibidor,

que se modificou por conta própria e continua deixando as 
pequenas cidades ao desabrigo; não se desenvolveu nenhum 
trabalho no sentido de reencontrar o público popular, que, his­
toricamente, tem sustentado o cinema brasileiro; não se impli­
cou a televisão na produção; não se criou nenhum serviço de 
pesquisa e marketing que pudesse amparar realizadores e 
produtores; não se pensou na produção audiovisual como 
possivelmente o negócio mais promissor do século 21; não 
desenvolvemos um pensamento sobre a necessidade (ou não) 
de produzir imagens.

Nesses quatro ou cinco anos de funcionamento efetivo das 
leis de renúncia fiscal, o que conseguimos produzir foram, 
enfim, alguns paradoxos: um cinema de mercado que não tem 
mercado; uma geração de realizadores capaz, porém balizada 
pelos princípios mais inexequíveis da história da cinematografia.

Nesse barco, embarcamos todos
É patética a maneira como encaramos prêmios interna­

cionais ou candidaturas ao Oscar: não como reconhecimento 
de um trabalho e de uma cultura, mas como a possibilidade 
quase mágica de resgate da cinematografia. Nesse barco, 
embarcamos todos: espectadores, jornalistas, realizadores, 
ministro da Cultura, presidente da República.

Nos regozijamos todos pelo aparecimento de valores

30



novos, como Walter Salles, Tata, Lírio, Camurati e tantos ou­
tros. Nos alegramos por ver alguns veteranos em atividade 
novamente. O fluxo contínuo de produções já nos permite até 
mesmo distinguir entre filmes “bons” e “maus” , como a 
coroar a ideologia da qualidade.

Mas não nos perguntamos o por quê da ausência de um 
Mojica, de um Candeias, ou o que aconteceu com a velha pro­
dução da Boca do Lixo. Satisfeito com seu presente, o Brasil 
mais uma vez esqueceu que tem um passado, uma tradição e, 
de certa forma, prepara o caminho de mais uma crise, à força 
de recalcar esse passado como se pudéssemos prescindir de 
uma história, como se ela não existisse, como se uma cine­
matografia nova em folha pudesse surgir do nada para se impor 
não só ao mercado interno como internacionalmente. Satisfeito 
com seu presente, o Brasil cinematográfico também esqueceu 
que tem ou pode ter um futuro.

Daí alguns paradoxos que vivemos atualmente. 
Resolvemos alguns problemas crônicos, como o do som 
inaudível, mas não nos preocupamos em saber o que isso sig­
nifica. Na verdade, somos vitimados pela técnica. A voz geral, o 
senso comum, os jornais, os espectadores dizem que o som é 
ruim. Então, qualité oblige, nos vemos concernidos e tratamos 
de resolver o problema do som. Não é uma necessidade inter­
na, de significação dos filmes, que levou a essa evolução. 
Pensemos no Cinema Novo, na câmera na mão: não foi o mer­
cado quem a pediu; longe disso, foi uma concepção do que 
fosse o Brasil e dos recursos necessários para aproximar-se 
dele, para mostrá-lo. Daí uma vanguarda tecnológica. Pensemos 
o pós-Novo; a vontade de coloquializar, de filmar direto, de nar­
rar outras histórias, de se libertar da influência européia, de 
postular jatos narrativos em que a vida se identificasse às ima­
gens criadas &ndash; tudo isso criou uma vanguarda, essa que 
Rogério Sganzerla definiu como a dos filmes feitos para passar 
nos cinemas poeira para depois serem esquecidos. Essa pre­
tensiosa despretensão demarcava uma nova politização. Não 
mais um cinema com fundo político, mas um cinema direta­
mente político, em que a ocupação das salas se tornava tão 
importante quanto os próprios filmes.

Geração bem dotada e castrada
Existe hoje algo parecido? No entanto, temos uma ge­

ração bem dotada e castrada, forçada a adequar seus projetos 
ao mercado, isto é, ao gosto e às necessidades dos investidores
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e dos intermediários. Tal filme não será feito não porque seja 
desinteressante para o espectador, mas porque o tipo de ima­
gens que propõe não coincide com a imagem que a Volkswagen 
ou a Petrobrás ou lá quem sejam desejam projetar de si.

Não é de espantar que não exista qualquer proposição 
estética nova circulando. O mercado amarra. Não existe ne­
nhum desejo forte circulando, a não ser o de estar à altura da 
instituição cinematográfica.

Paradoxo final, e talvez o maior. Apesar de tudo isso, o 
cinema que se produz no Brasil, pode-se acusá-lo de ser um 
tanto endomingado, não de ser nulo ou desinteressante. Seja 
porque diretores veteranos ainda são capazes de contraban­
dear idéias, seja porque uma parte dos novos de certa forma 
consegue absorver essas idéias, seja porque o Brasil precisa 
desesperadamente de imagens, a média de nossos filmes não é 
desinteressante, longe disso.

Não penso que o cinema brasileiro consiga triunfar sobre 
essas contradições e paradoxos a médio prazo, a não ser que o 
Estado se dê conta da necessidade de implantar uma política 
cinematográfica em que a palavra diversidade tenha algum sen­
tido, em que os circuitos atendam ao espectador dos filmes 
brasileiros, em que exista o cuidado de trazer esse espectador 
de volta às salas, em que a TV deixe de ver o cinema como 
inimigo e perceba-o como aliado.

Existe, é claro, responsabilidade governamental na for­
mulação de uma política dessa natureza. Mas também convém 
não esquecer que isso não surge do nada, que a própria ativi­
dade precisa, antes de todos, perceber suas necessidades, 
implicações, importância estratégica, em vez de ter como único 
objetivo levantar uma verba para concluir a produção X ou para 
levar adiante o filme Y.

Nesse sentido, não vejo mobilização alguma. Se o go­
verno decide dançar a dança do mercado, dança-se. E depois, 
quando a crise vier, empurra-se a culpa nas costas de alguém. 
Enquanto a catástrofe não chega, podem os até brincar 
de discutir tendências estéticas. A única tendência que consigo 
discernir, e talvez não seja propriamente estética, é a do 
salve-se quem puder.

In á c io  A ra uj o

C rític o  de cinem a da Folha de São Pau lo



Liberdade e s t é t i c a  e
compromissos de Mercado

No meio cinematográfico, volta e meia, ressurge a discussão 
contrapondo a liberdade estética aos compromissos de mercado.

Discussão estéril, pois uma questão não se opõe a outra 
mas, sim, a complementa.

O cinema é, de todas as manifestações artísticas, a mais 
complexa. Ela exige responsabilidade econômica, pois sua 
feitura requer recursos que as outra artes, -  a pintura, o teatro, 
a literatura ou a música -  não nessecitam.

Se quiser se considerar com formação completa, além do 
conhecimento dos diversos aspectos artísticos que irão, em con­
junto, sob seu comando, criar “o filme” -  tais como, fotografia, 
direção de arte, direção de atores, montagem, edição de som 
etc -  um cineasta precisa também conhecer sua atividade sob os 
aspectos econômicos, comerciais e políticos, para poder não 
somente administrar com mais competência os recursos para a 
sua produção, como também para elaborar a estratégia de co­
mercialização e prever o retorno de sua empreitada.

Quem pretende fazer filmes, sejam eles de estética con­
vencional ou ousada, precisa ter consciência de que seu pro­
duto faz parte de uma indústria ampla que ultrapassa em muito 
as fronteiras de uma equipe de filmagem. Distribuidores, 
exibidores, mídia, publicidade, televisões videodifusão e os 
novos suportes como o DVD e a Internet são parte integrante e 
fundamental dessa família.

O mercado audiovisual é extremamente competitivo no 
mundo todo. Movimenta milhões e milhões de dólares e envolve 
megainteresses econômicos. Nos EUA é a atividade econômica 
número um, à frente as indústrias automobilística e de armamento.

Não é para amadores ou diletantes.

Competir com adversários 
muitíssimo bem preparados

No Brasil, país dominado cultural e economicamente, a 
situação do produtor/realizador de filmes é especialmente 
dramática. Produzir aqui é tarefa das mais complicadas. Após 
conseguir, em geral à custa de muito sacrifício, chegar à primeira 
cópia de um filme, mal há tempo de comemorar. É preciso saber 
o que fazer com ele. E competir com adversários muitíssimo bem 
preparados. Sem o conhecimento do chamado “mercado", o rea- 
lizador/produtor não terá dados para poder avaliar corretamente 
as reais possibilidades do seu projeto e terá grande probabili­
dade de se frustrar com os resultados colhidos.

Isso não significa de maneira nenhuma que só os filmes 
com características comerciais tenham direito de serem pro­
duzidos. Muito pelo contrário.

Nunca, desde a criação do cinema, o mercado foi tão 
amplo. Existem nichos para todo tipo de produto. Todo filme 
tem possibilidade de achar o seu espaço.

Porém, a definição das metas a atingir é obrigação tanto do 
Renato Aragão (exemplo de realizador de filme “de mercado”) 
quanto da Tata Amaral (ícone atual dos realizadores “autorais”).

Aliás, a avaliação do sucesso de um filme é bastante com­
plexa e o conceito de projeto bem sucedido é altamente subje­
tivo. No entanto, para os profissionais, um filme bem sucedido 
é aquele que atingiu os objetivos previamente estabelecidos e, 
sobretudo, satisfez aos seus produtores.

Neste final de milênio, a liberdade de exploração estéti­
ca no cinema contemporâneo nunca foi tão grande. São 
inúmeros os exemplos recentes de filmes ousados, não con­
vencionais, bem sucedidos.



Dogma 95
sucesso comercial em nível mundial

Os filmes que fazem parte do movimento Dogma 95, por 
exemplo, liderado pelo cineasta dinamarquês Lars Von Trier, 
poderiam ser classificados como totalmente radicais e sem ne­
nhuma concessão ao dito mercado, com sua rejeição ostensiva 
aos chamados códigos convencionais de linguagem. No 
entanto, são um sucesso comercial em nível mundial. Não pense­
mos nem um minuto que os mentores e participantes desse 
movimento não sabiam, desde o inicio, qual era exatamente o

potencial comercial da sua empreitada. E, se analisarmos bem a 
trajetória do movimento, poderemos observar como os recur­
sos de marketing foram fundamentais no sucesso do grupo.

Outro exemplo marcante de sucesso fora do modelo 
estético convencional é o filme The Blair Witch Project. Este 
filme foi feito por 2 estudantes de cinema, em vídeo, ao custo 
de produção de meros U$ 70. 000, com formato de docu- 
drama. Sua promoção foi toda feita através da Internet, ao 
custo de U$ 15. 000. Qualquer avaliação classificaria este filme 
como impossibilitado de produzir algum resultado positivo. 
Pois bem: The Blair Witch Project é o maior fenômeno cine­
matográfico da história. A previsão de arrecadação, nos EUA, 
somente nos cinemas, é de assombrosos U$ 160. 000. 000, 00.

O sucesso de The Blair Witch Project é tão avassalador que 
certamente trará conseqüências profundas e ainda não 
mesuráveis no maior mercado audiovisual do mundo.

Por tudo o que expus, termino este artigo afirmando que o 
conhecimento do mercado é fundamental no processo de elabo­
ração de um projeto cinematográfico. Dominar este conheci­
mento não significa de maneira alguma uma subordinação do 
“artista” à “ditadura do mercado”, mas sim uma postura conse- 
qüente, à altura das responsabilidades que a atividade exige.

B runo  W ayner 
P ro d u to r de pequeno D ic io n á r io  A m oroso, 

D is tr ib u id o r  de C e n tra l do  B ras il, D ire to r  da  Lum iere



A produção brasileira para 
o ano 2000 e o espaço que 
cabe à produção depois do 
ano 2000

A produção nacional nos anos 90 foi caracterizada pela práti­
ca que os técnicos trouxeram como contribuição da publicidade. A 
melhoria da fotografia e do som foram evidentes. Ninguém mais 
reclama da qualidade dos filmes nacionais no cinema.

Por outro lado, o público mudou. A maior parte dos 
filmes é dirigida aos adolescentes e jovens adultos. E no Brasil, 
eles são majoritariamente das classes A e B. Esses jovens vão 
ao cinema como vão a um concerto de rock: eles procuram um 
evento no fim de semana para se divertir.

Ora, nosso cinema ainda é influenciado por duas ver­
tentes que, apesar dos bons resultados, não conseguem dar 
conta de atender ao público potencial: o cinema popular e o ci­
nema de autor. O cinema popular tem demonstrado alguns 
bons resultados com os Trapalhões. Mas os números estão 
longe de ser os mesmos das décadas passadas. O cinema de 
autor, chamado internacionalmente de cinema de nicho, tem 
tido audiências abaixo de cem mil pessoas.

A proposta da Secretaria do Audiovisual é um investimen­
to maciço em publicidade para elevar os filmes a eventos. 
Dessa forma, eles aumentariam sua exposição através do 
número de cópias e, posteriormente, na venda de videos, com 
maior chance de recuperar o investimento.

Os alemães começaram com comédias 
de baixo custo

Mesmo assim, as perspectivas são difíceis, porque não temos 
uma distribuidora com capital suficiente para manter a imprensa 
entretida com releases, trailers, entrevistas exclusivas e tudo mais 
que precisa para despertar no público o interesse pelos filmes.

0  esforço da Globofilmes em lançar o filme Orfeu através 
da sua programação surtiu efeito relativo. O custo-benefício 
certamente não foi altamente positivo.

Apesar de tudo, em cinco anos conquistamos 5% do públi­
co. Como produtor, me esforço em pensar quais seriam as pos­
sibilidades concretas de darmos um salto na conquista de

público. Os alemães começaram com comédias de baixo custo. 
Alguns devem se lem brar de Maenner, há alguns anos. 
Hoje eles têm 20% do mercado. As comédias ainda predomi­
nam, mas já existe uma parcela grande de filmes policiais.

Os espanhóis, que também defenderam sua produção 
através de leis de incentivo, usaram o sexo como principal 
atrativo da sua produção local. Os franceses garantem sua 
audiência também com comédias como Les Visiteurs e Didier. 
Mesmo assim, dos 150 filmes produzidos em 1997, apenas 115 
foram para as telas de cinema.

As comédias são certamente uma pista, pois além de Os 
Trapalhões, também o Pequeno Dicionário Amoroso encantou o 
público. Mas ainda estamos rodeando o alvo, a faixa entre 15 
e 25 anos, A e B. Essa faixa é certamente a mais influenciada 
pelo cinema americano.

Existe fórmula? Sim e não. Alguns parâmetros são 
importantes para experimentarmos um novo fluxo de pro­
dução: Os filmes tem de custar pouco. Se um filme custar um 
milhão, ele terá de ser visto por pelo menos quinhentos mil 
espectadores para se pagar. Porém, para ser visto por qui­
nhentas mil pessoas, é necessário que ele esteja em pelo 
menos 125 salas no dia da estréia. Teria ainda de se manter 
em cartaz por pelo menos três semanas.

Para tanto, seria necessário um investimento mínimo de 
quinhentos mil reais ( um real por espectador) para alcançar o 
público. Esse dinheiro seria gasto ao longo de dois a três 
meses, com ênfase nos últimos quinze dias.

Temos de conquistar o apoio do público
Então, um filme poderia custar um milhão e meio nesse 

tipo de operação, mas isso não é fórmula de boa bilheteria, 
pois em última instância tudo vai depender do filme.

Por outro lado, a balança comercial registra um déficit 
superior a seiscentos milhões de dólares na conta audio-visual. 
Ora, manter parte desse dinheiro no Brasil, mesmo que os 
filmes dessem prejuízo, já seria lucro para a nação. Uma esti­
mativa dos sindicatos patronais fala em oitenta milhões de 
reais de investimento por ano, com faturamento total da ativi­
dade de cento e vinte milhões. Isso diminuiria a sangria de 
divisas e proporcionaria empregos.

Mesmo sendo esse motivo uma grande justificativa, ainda 
temos de conquistar o apoio do público para legitimar o inves­
timento na ótica governamental. Voltamos então ao público
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jovem como alvo a ser conquistado. O que poderia interes­
sar ao público jovem que os nossos cineastas ainda não 
estão percebendo?

São os assuntos tratados? É a maneira de filmar? É a 
forma de vender? Minha filha adolescente, após ter visto um 
filme que produzi, disse que era um ótimo filme para ser visto 
na televisão. Perguntei o que faltava para ser visto no cinema, 
e ela respondeu que faltava emoção. Talvez seja essa uma pista 
para refazermos os roteiros. Falta emoção.

E interessante pensar que, no passado, o público de ci­
nema era das classes populares. Sabemos que isso gerou um 
cinema carnavalizado, com uma tendência forte ao sexo.

Como atrair adolescentes ricos acostumados com grandes 
efeitos especiais, música grandiosa, explosões barulhentas?

Temos de recriar a magia de sonho
A diversidade que surgiu nos anos noventa mostram 

que dois filmes caíram no gosto jovem: Carlota Joaquina e 
0 Quatrilho. Uma comédia e uma história de amor. Será que é 
isso que precisamos redescobrir? Talvez. Mas temos de nos 
preocupar mais com o público dos shoppings e dos multiplex. 
Esses são os espaços físicos para os quais nossos filmes 
devem ser redirecionados.

Para isso, temos de conquistar a cumplicidade da imprensa, 
além de buscar uma imprensa de revistas especializadas em seg­
mentos, sempre tão solícita para falar de fofocas de astros 
estrangeiros. Também temos de recriar a magia de sonho, tão 
importante para o sucesso dos blockbusters. Porém, em vez de 
fazer isso com excesso de cenários e figurinos, temos de contar 
mais com a tradição da “idéia na cabeça e a camera na mão”. Afinal, 
com as novas tecnologias podemos fazer isso com uma aparência 
de “cinemão”. Ou pelo menos com o vigor do Dogma 95.

Fantasm
as do Cinem

a Brasileiro



De abantesmas e chorumela

O cartaz que anunciava o evento “Fantasmas do Cinema 
Brasileiro” exibia a última encarnação do mal, reinventado pelo 
filme recente de George Lucas, A Ameaça Fantasma, da saga da 
Guerra nas Estrelas. Um Grande Otelo enojado olha com descon­
fiança esse diabo de sete chifres, que parece saído de alguma 
atormentada ilustração do inferno na iconografia pietista.

O Otelo do cartaz evoca um Saci, que não se intimida com 
as duas pernas do fantasma estrangeiro, nem diante de seu 
feixe mágico de dois gumes.

Penso que aí está, talvez de modo involuntário, uma pauta 
para reflexão neste momento em que o Cinema Brasileiro atra­
vessa a sua 1. 364. 833a crise. Talvez fosse produtivo encará-la 
como mais um sintoma da crise permanente que se instalou con­
fortavelmente entre nós desde os ciclos regionais dos anos 20.

Se o Cinema Brasileiro vive claudicando numa perna, 
ainda que por enquanto não pite um cachimbo fedorento, não 
precisa subestimar seus colegas de agremiação, as mulas-sem- 
cabeça do heroísmo autoproclamado, os curupiras da cultura 
de afetação e as uiaras tentadoras da crítica complacente.

Entre os abantesmas a exorcizar misturam-se sem cer­
imônia Vera Cruz com Embrafilme, Paulo Emílio com Glauber 
Rocha, cinema estrangeiro e TV nacional, vanguardas atrasadas 
e invenção narrativa, reserva de mercado com necessidade de 
competir com o filme estrangeiro e a ficção televisiva.

A Vera Cruz demonstrou à exaustão que o mercado 
interno é estruturalmente perverso para o filme nacional, em 
especial para aquele que corteja o sucesso. Se a estrutura do 
mercado interno é injusta com o produto nativo, nada mais 
natural que convocar o Estado para arbitrar em seu benefício. 
A Embrafilme, filha temporã da Vera Cruz, foi como ela 
estigmatizada quando cortejava o público e não praticava as 
purezas ideológica ou artística. Fracassadas as duas experiên­
cias, o que se deseja enfim? Nem mercado livre, linguagem 
diplomática para suicídio, nem intervenção estatal, que 
supostamente inibe os atores num “dirigismo” cultural. Deu 
no que deu: incentivo fiscal para qualquer coisa feita por qual­
quer um; privatização indiscriminada do dinheiro público, 
sem cobrança de resultados ou responsabilidades, avalizada 
por um governo preguiçoso.

Quem for capaz vencerá
Paulo Emílio, lido na orelha da capa dos livros que não 

publicou, teria adotado a máxima: todo filme brasileiro é bom 
e merece nossa simpatia. Nada mais falso. Paulo Emílio tentou 
nos dizer que a experiência do cinema pressupõe um desti­
natário, e que o público -  massa informe e misteriosa de gostos 
e vontades -  tem alma própria que seria conveniente perscru- 
tar. Metia-se entre as pessoas humildes que faziam fila diante 
das bilheterias das fitas de Mazzaroppi num cinema da avenida 
São João como o antropólogo que se desveste de sua cultura 
para melhor se aproximar da dos indígenas que visita. A crí­
tica atual, mais pauloemiliana que ele próprio, seria incapaz
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(salvo exceções) de dizer que Ravina é um mau filme, pois ao 
propor-se imitar o “bom cinema”, isto é, estrangeiro, perde a 
identidade inclusive de seus defeitos. Ou que Nelson Pereira 
não trabalha suficientemente os meios que manipula em Rio, 
Zona Norte, confiante de que a realidade se imporia no filme 
pela voz da poesia e da beleza que dela emergiriam espon­
taneamente. Num único conceito, o crítico antecipava o grande 
problema da obra de Nelson Pereira, que a tornou irregular 
apesar de tão importante.

Glauber Rocha é outro que se tornou vítima da própria 
síndrome. Sua ojeriza do mercado como instância de avilta­
mento de um discurso que se investe de política e de conteúdo 
revolucionário continua ainda hoje bem viva na memória cole­
tiva de nossos cineastas. Já o lema (ou seria um dogma? ) por ele 
cunhado no sentido de valorizar a criatividade com os poucos 
recursos disponíveis precisou ser resgatado por um grupo de 
cineastas nórdicos para voltar a circular entre nós mesmos.

0  pudor de alguns cineastas em reivindicar a reserva de 
mercado para o produto nacional, escrúpulo que as fábricas de 
automóveis nunca tiveram, revela uma perigosa aceitação dos 
termos impostos pelo comércio norte-americano, que convida 
os filmes estrangeiros (entre estes os nossos) a participar da 
festa do Oscar, desde que entrem pela porta dos fundos. Por 
essa lógica temos de competir em igualdade (?!? ) de condições, 
e quem for capaz vencerá. Para eles, os filmes que vicejam sob 
a sombra do Estado são invariavelmente medíocres, espécie de 
avatar da teoria de Adam Smith que desqualifica toda inter­
venção governamental feita em nome do interesse coletivo.

Sabemos por experiência acumulada que mediocridade não é 
privilégio de cinematografias amparadas pelo Estado, e que 
quem mais necessita de proteção de mercado são os filmes 
nacionais competitivos.

Há algo que precisamos aprender com o cinema ameri­
cano e com a TV nacional. É que passou o tempo de brincar 
com a idéia de que a suposta vocação artística de uma obra 
absolve-a do encontro com seu público. Só a reconquista da 
competitividade perdida redimirá esses anos passados em 
autocomplacência e comiseração, quase sempre financiadas 
pelas verbas públicas. A legitimidade de uma produção 
amparada por mecanismos de incentivo fiscal só se conquista 
pela adesão do público ou pela consagração da crítica impar­
cial. Fora disso, não há esperança de um horizonte de 
autonomia e de continuidade.

As lideranças da classe cinematográfica que vêm pautando 
as políticas de sucessivos governos precisam ser responsabi­
lizadas pela sua contribuição à ino perância dos mecanismos, 
acomodação às benesses distribuídas e incapacidade de prover 
o futuro da atividade. É fácil e conveniente jogar toda a culpa no 
governo de plantão. O atual, aliás, faz por merecer a sua parte 
do insucesso, ao menos por omissão. Mas o encaminhamento 
de uma eventual solução dos problemas crônicos do Cinema 
Brasileiro passa por um compromisso entre caciques e índios em 
torno de políticas abrangentes que assegurem o futuro da tribo.

O resto não passa de chorumela.

C arlos A u g u s to  C a lil 
p ro fesso r de cinem a da ECA - USP
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A tragédia cultural 
paulista

Um impasse predomina nas questões do desenvolvimento 
da atividade cinematográfica no Estado de São Paulo. A retoma­
da do cinema brasileiro é cascata, e, em nível estadual, voltamos 
à estagnação total da produção, graças à inexistência de uma 
política para o setor. A sociedade cobra soluções e apresenta 
propostas; o governo as ignora e insiste em seus equívocos.

Os problemas da “indústria cinematográfica” nacional 
são estruturais, e suas dificuldades vêm sendo amplamente 
debatidas nesta revista. Portanto, vamos nos deter, aqui, nas 
questões da produção independente em São Paulo, onde 
fervilham projetos para a emancipação do setor, e onde estão 
os interesses de iniciantes e independentes em geral, no raio 
de representação das ABD.

A Secretaria de Estado da Cultura proclama ações no setor 
cinematográfico, através de dois projetos altamente ques­
tionáveis: a Nova Vera Cruz e o PIC-TV. Ambos consumiram rios 
de recursos para resultados obscuros, e acabaram na mira de 
toda a classe cinematográfica. O marketing do Estado para esses 
projetos sufocou a principal questão, ou seja, a destruição da 
política cultural no Estado, levando junto o cinema paulista.

Nos últimos quatro anos, a ABD-SP desenvolveu uma 
série de projetos que foram levados às secretarias de cultura 
do Estado e do município, sem que qualquer um deles tenha 
sido levado em conta. Sabemos que o tratamento dispensado 
ao cinema não é um privilégio, pois outros segmentos foram 
igualmente desprezados. Foram anos difíceis, semeados de 
frustração, indignação e revolta. Vamos descrever algumas das 
idéias expostas nesses projetos, e tentar imaginar como pode­
riam ter sido esses anos, com um programa mínimo para o 
setor. Comecemos por projetos na área de produção:

1 -  PRÊMIO ESTÍMULO -  Nos últimos quatro anos, o Prêmio 
Estímulo foi publicado uma única vez, ceifando 38 filmes de 
curta metragem. Pelo menos três gerações de estudantes foram 
impedidas de iniciar-se na atividade, gerando um prejuízo cul­
tural incalculável. A publicação do edital foi regular durante 25 
anos, e mantê-lo era o mínimo que a secretaria poderia ter feito 
pelo cinema. A retomada do Prêmio Estímulo é resultado de

uma luta desgastante entre a ABD, a Comissão Estadual de 
Cinema e a secretaria, que poderia ter sido evitada.

2 -  Ó P E R A  P R IM A  -  Em 97, a ABD-SP entregou nas mãos 
do secretário estadual uma proposta para desenvolvimento 
de projetos e realização de longas para estreantes. 
Resumindo, o projeto é o seguinte: um concurso de argu­
mentos seleciona 10 projetos. Estes são contemplados com o 
prêmio de R$ 20. 000, 00, para desenvolver o roteiro e o pro­
jeto técnico detalhado (plano de produção, orçamento, 
story-board, elenco, locações, etc). Uma comissão seleciona 2 
projetos finalizados, entre os 10, para serem realizados. 
Cada um recebe R$ 400. 000, 00 para fazer o filme. O valor 
total deste projeto é de 1 milhão de reais, que geraria 8 pro­
jetos detalhados de estreantes, prontos para a captação de 
recursos, e a produção de 2 longas óperas primas.

3 -  DESENVOLVIMENTO DE PROJETOS -  Concursos para 
desenvolvimento de projetos sempre estiveram nas pro­
postas da ABD. No sistema de produção através da isenção 
fiscal, a confecção de um projeto é tarefa complicada, cheia 
de detalhes. Quem não tem produtora sofre para montar um 
projeto. Para qualquer estreante esta modalidade é de fun­
damental importância.

4 -  PRÊMIO DE ROTEIROS -  Concursos de roteiros para 
longa-metragem aconteceram algumas vezes no âmbito da 
Secretaria Municipal de Cultura. Premiar o roteirista por seu 
trabalho custa muito pouco a qualquer secretaria, e ajuda a 
credenciar o projeto para sua viabilização.

5 -  CONCURSO PaRa  a  REaLIZ aÇÃO DE DOCUMENTÁRIOS -  
Para encerrar o item de produção, falemos do documentário, o 
gênero que mais carece de recursos. Para justificar a importân­
cia do documentário, incluímos aqui palavras do cineasta Paulo 
Rufino: “Os momentos mais difíceis da História são lembrados 
através das imagens dos documentaristas. As revoluções 
mundiais e os principais acontecimentos da história brasileira
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deste século são lembrados graças ao documentário”. As 
razões para o desaparecimento do documentário, a partir da 
década de 80, merecem um artigo à parte. O documentário pre­
cisa de uma carteira específica. Precisa, antes de mais nada, de 
ser dissociado da reportagem e do jornalismo. Para isso, no 
entanto, depende da atuação do Estado, já que a produção 
documental depende, muitas vezes, de um tempo de realiza­
ção longo, insustentável para o imediatismo das empresas de 
jornalismo. O Brasil precisa ser visto através do documentário. 
E as TVs, em plena expansão, poderiam servir à sociedade com 
produções mais acabadas.

Uma política para o cinema
Estas sugestões são o que chamamos de política de base, 

que garantiria a renovação de pessoal na área cinematográfica. 
Uma política para o cinema, no entanto, requer que levemos 
em conta o tripé sobre o qual o cinema se impõe (produção, 
distribuição e exibição), fatores políticos, econômicos, ide­
ológicos, culturais, territoriais, governamentais, etc. Política 
para o cinema é fator global, que depende de posicionamento 
nacional. Nos ensinou o professor Carlos Augusto Calil que os 
americanos reservam apenas 3% de seu mercado exibidor para 
o filme estrangeiro. Por aqui, reservamos espaço para a nossa 
própria produção. Isso no final do Século do Cinema, no qual o 
discurso audiovisual criou novo paradigma para a configuração 
da sociedade moderna. Estarão cegos nossos governantes ou 
coagidos mediante a hegemonia norte-americana, a qual vem 
destruindo e pasteurizando cinematografias tradicionais, como 
a alemã, a francesa, a soviética e a japonesa? O que é o mercado 
brasileiro na planilha das companhias norte-americanas? 
Sabemos apenas, segundo o mestre Alex Viani, que o audiovi­
sual é o petróleo do século XXI. Devemos pleitear nossa 
soberania nesse novo mundo ou consolidar nossa vocação de 
consumidores e imitadores baratos? Os cineastas pensam e 
reivindicam, com plena convicção da sua importância na 
História contemporânea.

O sonho do cinema brasileiro, no entanto, está compro­
metido, já que o elo para a afirmação da nossa atividade 
depende do surgimento de pessoas. É notável a lacuna deixada 
pela paralisação da atividade desde os anos Collor. Naquele 
momento, os melhores profissionais do cinema tiveram de 
migrar para outras setores em busca de sobrevivência. Hoje, 
num set de filmagem de qualquer longa, podemos constatar

que a maioria dos trabalhadores é de estreantes. A atividade 
prossegue, a evolução é interrompida. Perguntemos a um velho 
realizador sobre a importância de um experiente maquinista e 
ele nos responderá. Um contra-regra e um continuista, então, 
nem se fala. Se a publicidade nos prestou um grande serviço 
em empregar e garantir a atualização técnica e tecnológica dos 
profissionais de cinema, é básico entendermos que a publici­
dade não substitui o cinema. Em um curta de 10 minutos 
podemos ter 20 filmes publicitários. Cinema vende arte e 
entretenimento, apoiado na narrativa, na dramaturgia, e na sua 
própria duração. Publicidade vende produto -  e ponto final.

Agir para o desenvolvimento do cinema no Brasil depende 
de um certo decoro político e pessoal, uma consciência do 
papel artístico, tecnológico, comercial e internacional do filme. 
O Estado de São Paulo responde por quase metade da geração 
de riquezas do país. Fabrica automóveis, computadores e tijo­
los. Mas continua tratando o cinema como piada infame. Vamos 
enumerar, a seguir, algumas medidas concretas que o Estado 
poderia adotar a favor do cinema.

1- Redução de ICMS para o setor.

2- Viabilização, através do apoio de programação, de 
espaços culturais pelo interior do Estado (lembremos que São 
Paulo possui mais de 30 cidades com população acima de 100 
mil habitantes).

3- Doação de bolsa de estudos para desenvolvimento de 
pesquisas cinematográficas e produções visando ao levanta­
mento e à preservação da memória do Estado.

4- Transformação da TV Cultura em emissora realmente 
comprometida com o cinema brasileiro, em modelo de política 
de relação cinema/tv. O PIC-TV existente é um equívoco, que 
carece apenas de redirecionamento.

5- Garantia das políticas para a produção independente 
através de concursos. Este item é básico, viável a qualquer go­
verno, pois custa pouco e gera muita riqueza cultural.

Le opo ldo  Nunes 
Presidente da  ABD-SP e

Presidente da A B D -N ac iona l (ABD -  Associação B ra s ile ira  de D ocum enta ris ta s)
39



Cinema b r a s i l e i r o : 
c u l t u r a  e comércio

A concorrência com o filme estrangeiro
Cinema é arte, mas também é indústria e, como toda 

indústria, também é comércio. Por isso não se pode falar de ci­
nema sem falar do comércio do filme. Cinema tem altos cus­
tos, e para você garantir uma atividade permanente é preciso 
saber como vai remunerar o produto realizado. Por isso é no 
comércio que está o problema.

O comércio de produtos como geladeiras e sabonetes tem 
regras muito claras. Os povos, os países procuraram estabele­
cer essas regras e garantir alguma competitividade nos diversos 
setores para que eles possam existir. Tomam-se, então, medidas 
que buscam tornar o produto nacional mais atraente, em 
relação aos importados. Assim, o importado paga impostos na 
alfândega tornando-os mais caros que os nacionais, visando 
desencorajar o consumo do produto estrangeiro, e estimular o 
do nacional. É prática legítima e usada indistintamente em paí­
ses desenvolvidos e subdesenvolvidos. Mas fundamental nos 
países subdesenvolvidos, para equilibrar a concorrência com a 
produção dos países desenvolvidos, tecnologicamente me­
lhores e mais bem acabados.

Recentemente vimos aqui no Brasil o problema da maxi- 
desvalorização do Real causando uma inversão no comércio 
exterior. O Brasil, que estava importando produtos da Argentina, 
em grande quantidade parou repentinamente de importar e a 
demanda pelo produto brasileiro começou imediatamente. O 
comércio de certos produtos nacionais recebeu um novo impul­
so porque o importado ficou mais caro em dólares e o nacional 
mais barato. O resultado foi que as indústrias de sapatos e teci­
dos, que estavam à beira da falência, revigoraram-se e recon- 
trataram funcionários para dar conta da demanda.

No cinema as regras de comércio não são diferentes, 
salvo pelo fato da indústria cinematográfica nunca ter tido um 
tratamento equivalente ao das outras atividades industriais, 
nunca ter tido impostos que desencorajassem o consumo do 
filme estrangeiro e estimulasse a produção nacional. Ao con­
trário, o filme importado sempre teve privilégios que outros 
produtos importados não tinham.

A concorrência com o produto americano se torna ainda 
mais difícil se pensarmos numa característica típica da indústria 
cinematográfica: não é o produto propriamente dito que 
importamos e sim, uma cópia. E é essa cópia, multiplicada N 
vezes que concorre com os filmes que realizamos aqui. Os EUA 
produzem um protótipo a, digamos, 50 milhões de dólares e 
milhares de cópias a um custo de mil e quinhentos dólares 
cada, explora essas cópias no mercado interno, depois exporta 
para o resto do mundo a custo zero. O cinema brasileiro con­
corre, então, não com um produto, mas com cópias dele, e 
mesmo estas, a custo zero. Que significa isso? Que o produto 
original é importado sem custos alfandegários, e até as cópias 
com que exploram nosso mercado, entram sem custos e sem 
impostos. Numa analogia simples é a mesma coisa que um 
automóvel nacional concorrer com um importado, que chegue 
aqui por um preço menor que o de uma fotografia (que corre­
sponderia à cópia do produto original).

Nunca houve, na história de nossa cinematografia, qual­
quer gesto no sentido de corrigir essas distorções e equilibrar 
essa competitividade. Os americanos ao contrário têm há 
muito tempo umorganismo chamado Motion Pictures 
Association, com o objetivo de remover dificuldades impostas 
ao cinema americano por governos de outros países. Esse 
organismo conseguiu criar uma legislação planetária para 
facilitar a exportação do cinema americano, transformando o 
resto do mundo em espectador dos seus filmes.

O conflito exibidor/produtor
Apesar disso, cada povo tem muito mais a ver com o seu 

cinema do que com o dos outros povos. Por isso, o cinema 
brasileiro jamais morreu, apesar da imensa disparidade dessa 
competição. E desde os primórdios, quando os primeiros 
exibidores tinham de produzir seus próprios filmes, o cinema 
brasileiro dividiu-se: uns preferiram continuar a ser exibidores, 
outros foram ser produtores. Isso ocorreu justamente a partir 
do momento em que perceberam que era mais barato impor­
tar filmes prontos do que produzi-los. Os que preferiram con­
tinuar produtores logo sentiram dificuldade de colocar no 
mercado os filmes que realizavam porque as salas de cinema já 
estavam cheias de filmes importados.

Foi só na década de 30 que os produtores brasileiros 
começaram a pedir a interferência do Estado no sentido de 
garantir regras de competitividade mais justas entre o produto





nacional e o estrangeiro. Inspirados em exemplos que vinham 
da Itália, onde se garantia espaço para o cinema nacional nos 
cinemas, os produtores pensaram num meio de obrigar o 
exibidor a passar o filme brasileiro: uma lei -  a Lei de 
Obrigatoriedade de exibição de filmes nacionais. Nesse 
momento, o cinema brasileiro começou a contrariar uma outra 
lei, que é a base do comércio, a lei do lucro.

O fato é que os exibidores ganhavam mais dinheiro com 
filme estrangeiro, porque o compravam mais barato e ficavam 
com 100% da renda. O filme brasileiro, além de ser mais caro, 
sua renda tinha de ser dividida com o produtor. Diante da obri­
gatoriedade, acostumado aos privilégios excepcionais concedi­
dos ao setor, e diminuídas suas possibilidades de lucro, o 
exibidor nunca deixou de resistir à exibição do filme brasileiro. 
Como o produtor também não desistia estabeleceu-se o con­
fronto entre produtores e exibidores.

A primeira imposição legal obrigava a passar um curta 
metragem junto com os filmes estrangeiros - o jornal da tela. 
Em seguida, chegou a vez do longa-metragem e a obrigação de 
a passar um filme brasileiro por ano; depois evoluiu-se para um 
filme brasileiro a cada oito filmes estrangeiro, para chegar ao 
sistema de determinada quantidade de dias por ano.

Havia quem defendesse a idéia de que todos os filmes 
nacionais deveriam ser exibidos. Mas o propósito não era esse. 
Na verdade os produtores apenas lutavam por espaço para 
competir. No espaço aberto os produtores brasileiros competi­
am entre si e também com o filme estrangeiro, nas mesmas 
condições e pelo mesmo preço de ingresso. Não era a melhor 
saída, mas uma forma de contornar alguns dos privilégios 
legais conseguidos e consolidados pelo cinema estrangeiro 
(entre eles a lei que proibia a taxação alfandegária). A Lei de 
Obrigatoriedade de exibição de filmes brasileiros foi a única 
saída possível para o nosso cinema.

No entanto, a Lei de Obrigatoriedade, nunca foi sufi­
ciente. É necessário encontrar formas de incentivo ao exibidor 
para passar o filme brasileiro. Vejamos porque.

As regras do mercado de exibição
No princípio, o filme estrangeiro era oferecido a preços 

de cópia com pequenos acréscimos e a produção nacional caiu 
para índices próximos de zero. A produção existente não era 
suficiente para sustentar as necessidades das salas de exibição. 
Fronteiras escancaradas para o filme estrangeiro, já donos do
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mercado brasileiro, os americanos passaram a exigir partici­
pação na bilheteria. Agora, o cinema brasileiro tinha um adver­
sário a mais: o distribuidor do filme estrangeiro. Ainda que os 
donos de salas exibidoras quisessem exibir filmes nacionais 
passaram a ser pressionados pelos distribuidores, pois qual­
quer espaço ocupado pelo filme nacional era prejuízo para eles.

Enquanto isso, para o produtor brasileiro, todas as difi­
culdades. Falta de matéria prima, impostos de importação - 
até hoje o produtor brasileiro tem que pagar imposto até 
para comprar o filme virgem.

Para o filme estrangeiro, todas as facilidades: enquanto a 
remessa de lucros para qualquer indústria não podia ultrapassar 
12% do capital investido no Brasil, o cinema estrangeiro, que 
não investe nada, nem paga impostos de importação, pode 
remeter, ainda hoje, até 60% da renda de bilheteria. O imposto 
de renda sobre essa remessa é de 25%. E esses 25% não incidem 
sobre o total do dinheiro remetido, recai sobre apenas 75% - 
pelo menos até o momento em que eu presidi o Conselho 
Nacional de Cinema, esta era a regra. Acho que hoje, o imposto 
nem é mais de 25%, mas de 15%. Todas essas facilidades formam 
uma cascata de vantagens que inviabilizam a competição 
entre o cinema brasileiro e o estrangeiro. Não dá para com­
petir. A remessa de lucros do cinema estrangeiro pode ser uti­
lizada até para lavar dinheiro.

Como presidente do Conselho Nacional de Cinema, iden- 
tifiquei distribuidoras que não distribuíam filme algum e 
usavam a rubrica cinema para mandar dinheiro para fora como 
receita de bilheteria; não só aproveitavam para remeter 
dólares, como para fazê-lo ao câmbio oficial.

O exibidor brasileiro logo percebeu as vantagens dessa 
prática. Principalmente os que não tinham o privilégio de tra­
balhar com as grandes distribuidoras americanas e viviam de 
importar filmes europeus, ou da produção independente dos 
Estados Unidos. Os exibidores que gozavam da confiança dos 
americanos, mesmo conhecendo a preferência do público pelo 
filme nacional, não se interessavam por exibi-lo.

A Atlântida, empresa produtora que surgiu da produção 
independente, ou seja, de produtores sem vínculos com a 
exibição, mesmo produzindo filmes de grande sucesso de bi­
lheteria, acabou sendo comprada por um dos maiores 
exibidores nacionais - Luiz Severiano Ribeiro. E apesar dos 
filmes nacionais baterem recordes de bilheteria, a Atlântida foi 
diminuindo sua produção gradativamente. Era mais cômodo



exibir o filme importado que lidar com diretores e artistas. E, se 
o exibidor brasileiro, cliente das grandes distribuidoras 
estrangeiras conseguisse uma brecha na programação para pas­
sar um filme estranho aos dos seus fornecedores, dava preferên­
cia a um estrangeiro qualquer que ele mesmo tinha comprado 
nos mercados internacionais, nas feiras e festivais. E assim tinha 
à sua disposição a mesma legislação que favorecia os grandes 
distribuidores estrangeiros. Cem por cento dono do filme, 18 
cruzeiros na entrada de cinema valiam 1 dólar. Esse dólar era 
remetido para o exterior em nome de uma empresa dele mesmo 
num paraíso fiscal que figurava como detentora dos direitos para 
o Brasil. Essa prática funciona até hoje.

Veja-se como diminui cada vez mais a capacidade de 
competir do filme nacional: se o filme exibido fosse brasileiro, 
o exibidor teria de convencer ao distribuidor estrangeiro a 
permitir a sua exibição, a moeda da bilheteira não se conver­
teria em dólares no câmbio oficial e não poderia ser remetida 
para uma conta no exterior.

Competição impossível. Claro que o exibidor preferia ter 
um filme estrangeiro 100% dele que exibir ou produzir um 
filme nacional.

Sob essas regras absolutamente diferentes das que regem 
o comércio de uma maneira geral não há possibilidade de pros­
peridade para uma industria de cinema no Brasil.

A saída foi a lei de obrigatoriedade. E o produtor nacional 
enveredou por esse caminho, sem tentar anular ou compensar 
o exibidor das vantagens da legislação específica que favorece 
a importação e o comércio do filme estrangeiro. Achando que 
o exibidor já gozava privilégios demais, o produtor concentrou- 
se na luta para obter espaço para o filme brasileiro. E aceitou, 
então, uma outra prática que não existe, ainda hoje, para os 
produtos importados: o ingresso do filme nacional custa o 
mesmo que o do estrangeiro.

Atuação na Embrafilmes
Na década de 60 quando começou surgir o cinema novo 

eu já tinha 10 anos de cinema, mas me juntei a uma turma que 
veio a chamar-se Cinema Novo. Fizemos uma distribuidora de 
filmes, a Difilme. Era o Glauber, o Luiz Carlos Barreto, Cacá 
Diegues, Joaquim Pedro de Andrade, Paulo Cesar Saraceni, Leon 
Hirzmann, Riva Farias, meu irmão, Roberto Santos, o Nelson -  
que também já era veterano, Rex Endsley e eu. Eu percebia que 
a grande preocupação dos futuros cineastas era encontrar

fontes de financiamento para fazer filmes. Para mim, o mais 
importante era distribuir os filmes, eliminar o 
distribuidor/intermediário e garantir o espaço nas telas de ci­
nema. Se o cinema for um bom negócio, não vai faltar dinheiro 
para fazer filmes, eu dizia.

Quando foi criada a Embrafilme em 1969, o cinema 
brasileiro já interpelava o Instituto Nacional de Cinema, criado 
alguns anos antes, para que se corrigissem as distorções que 
favoreciam o cinema estrangeiro e se estabelecem regras que 
permitissem a prosperidade do cinema nacional. Apesar de 
viver um momento de indefinições com o fim da era da chan­
chada e sua assimilação pela televisão era uma época em que 
havia demanda. Se dividisse a quantidade de espectadores 
pelo número dos filmes brasileiros chegados ao mercado e se 
fizesse o mesmo com filmes estrangeiros, verificava-se que a 
demanda pelo filme brasileiro era mais alta que a do filme 
estrangeiro. O cinema brasileiro batia o estrangeiro de 4 a 1. 
Eram 4 espectadores para o filme brasileiro e 1 para ver o filme 
estrangeiro. Se fizermos essa conta, hoje, a preferência não 
será menor que 1 X 1 - no mínimo igual.

Queríamos que o governo modificasse as normas da 
atividade. Vocês não estabelecem normas de comportamento 
para comércio, normas para importação: não procuram 
defender a indústria brasileira? Não há normas para tudo? 
Porque não para o cinema? Mas nos acordos internacionais 
todos os compromissos eram no sentido de não mexer na le­
gislação que protegia a entrada do filme estrangeiro no Brasil. 
A única possibilidade era o sistema de cotas e obrigatoriedade. 
De tanto espernear, de tanto falar, de tanto participar dessas 
reivindicações, no Sindicato da Indústria Cinematográfica, 
acabei me transformando em presidente da Embrafilme - a 
empresa estatal que cuidava da produção cinematográfica.

A lei da obrigatoriedade
Desrespeitada e não cumprida pelos exibidores, contes­

tada pelos distribuidores estrangeiros, incompreendida pela 
sociedade e criticada pela imprensa; sempre de difícil apli­
cação, foi fundamental para o desenvolvimento do cinema 
brasileiro. Enquanto a quantidade de dias era insignificante 
para o exibidor, aqueles que a cumpriam consideravam-na 
mais um imposto a pagar. Uns poucos dias por ano não faziam 
diferença no fim do ano.

Alguns exibidores preferiam passar filmes nacionais de
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pouca expectativa comercial aos que pareciam de maior possi­
bilidade de sucesso. Pelo seguinte: se fracassassem, eram uti­
lizados para fazer estatística contra o cinema nacional; se 
fizessem sucesso aumentavam a dor de cabeça do exibidor, que 
acabava recebendo pressão dos dois lados: o distribuidor 
estrangeiro exigindo que fosse retirado de cartaz o filme 
nacional, assim que tivessem sido cumpridos os dias de 
exibição obrigatória; e o produtor brasileiro exigindo a per­
manência do seu filme nos cinemas, já que estava fazendo 
sucesso e explodindo as bilheterias.

Ora, se as condições de mercado não lhe permitem capi­
talizar-se nem quando você faz sucesso, se a moeda do êxito 
não é a quantidade de público, uma indústria de cinema não 
pode prosperar. Ao longo dos anos, inúmeros filmes nacionais 
foram retirados de cartaz batendo recordes de bilheteria. O 
filme O Assalto ao Trem Pagador, de 1962, bateu o recorde do 
cinema Metro do Rio de Janeiro. Desde a sua fundação, nunca 
o Metro Tijuca vendera tantos ingressos num único dia quanto 
com esse filme. A Lei de obrigatoriedade era de uma semana 
por trimestre. Apesar de todo o sucesso, o filme permaneceu 
em cartaz apenas uma semana. No dia seguinte, o cinema 
Metro apresentava um filme da Metro, dando 10 vezes menos. 
O fato de bater recorde de bilheteria não sensibilizou os 
americanos, donos do Metro. Legítimo, sim. Justo com o pro­
dutor nacional? Não.

Entrei na Embrafilme decidido a mudar esse quadro. Em 
parceria com Dr. Alcino Teixeira de Mello, Presidente do 
Instituto Nacional de Cinema, trabalhamos para aumentar os 
dias de obrigatoriedade. Naquele momento, a cota de tela era 
de pouco mais de 15% dos dias de exibição. Dessa forma, o 
exibidor tratava o cinema brasileiro como mais um imposto a 
pagar, não fazia publicidade e não tratava do filme nacional 
como um comércio importante. A idéia era aumentar os dias de 
Obrigatoriedade até chegar num ponto que pesasse na balança 
do exibidor. Nós acreditávamos que aumentando os dias de 
obrigatoriedade o exibidor seria forçado a cuidar direito do 
filme nacional, sob pena de levar um bom prejuízo. Essa teoria 
vingou e durante os 4 anos que fiquei na Embrafilme - 74 a 79 
- a Lei de Obrigatoriedade aumentou de 84 dias até 140. Eu 
convenci o ministro Nei Braga que na hora que nós con­
seguíssemos atingir 140 dias por ano começaríamos a transfor­
mar o hábito do espectador brasileiro de ver filme estrangeiro 
para ver filme brasileiro.

Quando a Lei de Obrigatoriedade começou a funcionar os 
próprios exibidores, apesar das resistências, passaram a pro­
duzir filmes. Buscavam o filme de mercado, a pornochanchada, 
que dava dinheiro, e que revelou alguns excelentes diretores. 
Combatida e criticada na época, a pornochanchada ocupava 
espaço no mercado. Uma revisão crítica, hoje, revela filmes de 
alto nível rotulados, na época, de pornochanchadas.

O auge
Foi com o trabalho da Embrafilme e do Concine, na 

década de 70, que o cinema nacional chegou a arrecadar 
quase 50% da receita de bilheteria anual do mercado cine­
matográfico brasileiro.

Por tudo isso não se pode falar na conquista do mercado 
nacional para o nosso cinema, sem falar na Embrafilme. A Lei 
de Obrigatoriedade, a Embrafilme e o Conselho Nacional do 
Cinema, Concine foram as peças mestras daquela conquista. 
Gráficos e tabelas publicadas á época pela Embrafilme demons­
tram claramente como se deu a expansão do cinema nacional 
dentro do seu próprio mercado. O problema é que essa expan­
são continha elementos de sua própria destruição.

O fim da Embrafilme
Além de outros fatores, o próprio cineasta teve impor­

tante papel neste episódio. Ele contribuiu para a desmoraliza­
ção da empresa.

Provedora dos fundos necessários à produção dos filmes 
nacionais, a Embrafilme era alvo de pesadas críticas. Recursos 
públicos são sempre insuficientes. E na Embrafilme não era 
diferente. Pouco dinheiro, muitos cineastas, muito descon­
tentamento, muita crítica. Acusações de privilégios a grupos 
fechados de produtores, contestação e protestos a cada lista de 
projetos aprovados. Em plena ditadura militar, imprensa cen­
surada, a Embrafilme nunca foi a menina dos olhos de certa 
facção então no poder. Para criticar a Embrafilme a imprensa 
tinha inteira liberdade e nesse sentido, sem querer, acabou 
servindo aos interesses do cinema estrangeiro e de parte do 
governo que não gostava da empresa.

Um ponto sempre criticado, era a participação da empre­
sa na produção. É consenso que o Estado não deve produzir 
cultura. No que aliás, estou de pleno acordo. Acontece que a 
Embrafilme não produzia para fazer dirigismo. A participação 
da Embrafilme como produtora tinha uma razão puramente
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financeira. Chegamos à conclusão que vários filmes não se 
pagavam enquanto outros davam muito dinheiro. Como a 
Embrafilme só recebia o financiamento de volta quando o filme 
fazia sucesso de bilheteria, quando não fazia o produtor não 
tinha dinheiro para pagar. E quando os filmes davam, o produ­
tor só pagava o que tinha pedido emprestado. Então a 
Embrafilme, para ter a distribuição dos filmes, passou a adi­
antar ao produtor o equivalente a 30% do orçamento dos 
filmes, por conta da receita de bilheteria, mediante a cobrança 
de uma comissão paga com um percentual dessa receita pelos 
trabalhos de distribuição. E a entrar com mais 30% do orça­
mento como sócia. Se o filme desse dinheiro, a Embrafilme 
ganhava como distribuidora e como produtora. O faturamento 
aumentou porque quando o filme fracassava, a empresa perdia, 
mas quando estourava, a parte da Embrafilme vinha cobrir o 
prejuízo de outros filmes.

Além disso, o cinema brasileiro tinha contra ele muitos 
adversários. E o principal deles foi a nostalgia dos exibidores 
por um lucro ainda maior. O sucesso dos filmes nacionais não 
era suficiente. A fantasia do filme importado, as facilidades de 
remeter dólares para o exterior, os 100% da receita de bilhete­
ria, sem ter de repartir com o produtor brasileiro foram fatores 
essenciais para a derrocada do projeto de implantação do cine­
ma brasileiro. O cinema brasileiro ocupou o lugar do filme avul­
so, aquele que não era distribuído pelas gigantes do cinema 
americano. As Majors garantiam ainda 50% da arrecadação 
anual, mas corriam perigo

A única auto-crítica que me faço é não ter conseguido 
virar o jogo definitivamente, naquele momento, premiando o 
exibidor, aumentando ainda mais sua receita de modo que, con­
fiante na capacidade do cinema brasileiro de abastecer seus 
cinemas, ele passasse a preferir, o filme nacional em vez do 
estrangeiro. Tinha que ter conseguido inventar um meio de 
compensar o exibidor daquilo que ele considerava uma perda 
por não ter mais espaço para colocar seus próprios filmes 
importados a baixo custo e que lhe permitiam gozar dos pri­
vilégios dados aos distribuidores de filmes estrangeiros. Teria 
sido necessário romper de vez com as resistências, compen­
sando-os das sonhadas facilidades que os filmes comprados a 
preço fixo pudessem lhes proporcionar. Continuamos ampara­
dos na Lei de Obrigatoriedade, importante naquele momento 
mas não de todo suficiente.

O mercado dava mostras de recuo. As salas de cinema do

interior transformavam-se em bancos ou super-mercados em 
razão da valorização imobiliária. O empobrecimento dos 
extratos mais baixos da população afastava dos cinemas do 
interior o público de menor capacidade aquisitiva. A televisão 
consolidava-se com espetáculos mais chegados à realidade 
brasileira. A nova política das grandes distribuidoras de filmes 
estrangeiros tendia cada vez mais para os lançamentos em 
grande escala, nas capitais cidades principais, recusando-se a 
mandar cópias para os cinemas do interior, cujo equipamento 
obsoleto praticamente as destruía, sem compensar o custo 
benefício. Paralelo a isso, o cinema brasileiro crescia cada vez 
mais na preferência do público. As curvas do gráfico que repre­
sentavam as duas tendências iriam cruzar-se em pouco tempo. 
A do cinema estrangeiro, caindo, a do cinema nacional subindo. 
Incomodados com o avanço do cinema brasileiro, os altos diri­
gentes do cinema estrangeiro entenderam que era hora de agir.

Numa verdadeira guerra de guerrilha judicial, com o níti­
do objetivo estratégico de desestabilizar a Embrafilme, 
exibidores de toda parte começaram a impetrar Mandados de 
Segurança para estancar as fontes de recursos da empresa. 
Criada com recursos da própria atividade, a Embrafilme estava 
vulnerável. A exemplo de outros países, por Lei, os importa­
dores deviam pagar à Embrafilme uma taxa por título a 
“Contribuição para o desenvolvimento do cinema brasileiro” . 
Essa contribuição nada significativa para eles, mas era impor­
tante para a Embrafilme que somava esses recursos aos do 
Ingresso Padronizado, cujo monopólio pertencia por direito à 
empresa. Também constituíam recursos da Embrafilme a renún­
cia fiscal do governo de parte do imposto de renda das dis­
tribuidoras estrangeiras sobre a remessa de lucros. Este era o 
único recurso que escapou ao ataque. Claro, os distribuidores 
estrangeiros não podiam deixar de enviar renda para suas 
matrizes. Manipulavam, é verdade. Por vezes seguravam o mais 
possível a remessa para que a Embrafilme se ressentisse.

A par dessas medidas, todas contestadas pelo departa­
mento jurídico da empresa, um grande ataque ao coração do 
desenvolvimento do cinema brasileiro:  à Lei de
Obrigatoriedade. Mandados de Segurança explodiam em toda 
parte. A Embrafilme ganhava todos, mas as liminares suspendi­
am a exibição dos filmes em importantes cadeias de cinema, o 
tempo passava, o julgamento demorava e o ano acabava sem 
solução. Mais um ano perdido para o cinema brasileiro.

Terminada nossa gestão, meus sucessores na Direção45



Geral entenderam que a Embrafilme não deveria gastar seus 
recursos para fiscalizar o mercado. Os 45 postos de fiscalização 
implantados por nós para garantir o controle da venda dos 
ingressos padronizados para todos os cinemas do país 
começaram a ser desmobilizados. E a empresa começou asfixi­
ar-se. Menos fiscalização, menos recursos.

Exibidores, principalmente os do interior, não gostavam 
de fiscalização. Não foram poucos os casos de fiscais da 
Embrafilme corridos à bala por apreenderem ingressos que 
deveriam ser rasgados e destruídos depois de utilizados plasti­
ficados para durarem mais. Os controles do mercado, à medida 
que a Embrafilme se informatizava, iam revelando estarrecedo- 
ras formas de comportamento de grande número de 
exibidores. Os donos dos cinemas tinham de enviar à 
Embrafilme borderôs demonstrando o movimento do dia. 
Confiantes nas dificuldades da Embrafilme para examinar esses 
borderôs, mais de 400 salas de cinema registravam média anual 
de 4 ingressos por dia! Outro tanto confessava vender média de 
20. A intensa fiscalização garantia a receita da empresa e bus­
cava desmascarar a prática da sonegação. Mas contra o 
monopólio da venda do Ingresso Padronizado pela Embrafilme 
também espocavam Mandados de Segurança. A empresa min­
guava e se desacreditava.

Este conjunto de fatores desgastou a empresa de tal 
modo que, quando Fernando Collor de Mello foi eleito, não 
precisou de mais que um peteleco para destruir o trabalho de 
anos e anos.

Mameiras de um filme alcançar 
o sucesso de público

O cinema brasileiro sempre fez filmes comerciais, dirigidos 
para determinadas faixas de público: os do Mazzaropi, a 
pornochanchada, os da Xuxa, da Angélica, dos Trapalhões. Estes 
filmes nunca fazem um grande estouro de bilheteria, mas cos­
tumam atingir o máximo dentro da faixa à que eles se destinam.

No entanto, não é o fato de fazer um filme descarada­
mente comercial, que garante um grande sucesso. Aliás, tratan- 
do-se de cinema, nada pode garantir o sucesso. Hollywood 
inventou o star system para tentar, de algum modo, diminuir o 
risco, mas não conseguiu afastá-lo por completo. Por exemplo 
Cleópatra , com Elizabeth Taylor e Richard Burton, custou qual­
quer coisa como 60 milhões de dólares na época e foi um 
grande fracasso. No Brasil tivemos um exemplo recente, com o

filme da Carla Perez que foi um fracasso absoluto.
Por outro lado, temos filmes como Os Fuzis, 0 Assalta ao 

Trem Pagador, Hora e Vez de Augusto Matraga, Macunaíma, Pra 
Frente Brasil. Esses filmes buscaram outro tipo de público, são 
mais arriscados, mas podem ultrapassar aqueles dirigidos exclu­
sivamente a determinada faixa do público. 0 Quatrilho e Central 
do Brasil, por exemplo, não são filmes que priorizaram a bilhe­
teria, em detrimento da qualidade e foram grandes sucessos.

Se olharmos a história do cinema brasileiro veremos que há 
uma série de filmes que não foram feitos com a intenção de 
serem filmes altamente comerciais e que deram 2, 3 vezes mais 
que os dos Trapalhões, os da Xuxa, da Angélica. Pois os grandes 
sucessos de bilheteria são os filmes feitos sem o compromisso 
direto com alguma faixa de público. Como exemplo podemos 
citar entre outros: Dona Flor e Seus Dois Maridos, Bye Bye Brasil, 
Xica da Silva, Quem Matou Lúcio Flávio, A Dama do Lotação.

Se não há fórmula possível, penso que os realizadores 
devem fazer filmes, antes de tudo, sinceros. Os filmes dos 
Trapalhões são sinceros, por isso atingem o público. Os cita­
dos acima, pretendiam ser bons filmes, honestos, sinceros. O 
êxito de alguns deles foi tão grande que surpreendeu seus 
próprios realizadores.

Para concluir é preciso dizer que todos esses eventuais 
sucessos de público não contrariam tudo o que foi dito até 
agora. A garantia de público para os filmes brasileiros não está 
apenas nas qualidade dos filmes e sim nas condições do mer­
cado brasileiro. Todos esses filmes fizeram rendas aquém do 
seu potencial por causa das condições de mercado, sempre 
dominado pelo produto importado que pressionava para que 
fossem retirados de cartaz, desocupando as salas de cinema 
para possibilitar o escoamento dos filmes estrangeiros. Por 
isso, é necessário que a discussão saia novamente dos filmes e 
volte a tratar das condições de produção.

Condições atuais de produção
Nas condições atuais de produção e busca de recursos, a 

liberdade de expressão no cinema está mais comprometida que 
na época da ditadura. Parece mentira, mas é verdade. Não 
tenho saudades da ditadura. Acho nefasta qualquer ditadura, 
mas tendo sido parte do processo de conquista do mercado na 
década de 70, quando dirigi a Embrafilme e o país vivia sob 
regime ditatorial, tenho de fazer comparações entre as 
condições de produção vigentes naquela época e as de hoje.
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De 74 a 79, quando o cineasta era financiado pela Embrafilme, 
o realizador/diretor se atrevia a fazer filmes de contestação e 
brigar com o governo; se um queria fazer filme rentável, outro 
queria fazer filme artístico, outro de crítica social. O cinema 
tinha mais liberdade que a imprensa. E muitos filmes 
nacionais feitos naquela época eram utilizados pelo próprio 
governo, através do Itamaraty em mostras internacionais para 
melhorar a imagem do país.

Hoje não há a mesma liberdade, faz-se o filme que o dire­
tor de marketing das empresas deixa fazer; que não contrarie a 
imagem da empresa que investe o dinheiro, através da lei 
Rouanet ou do Audiovisual. Isso empobrece o cinema, limita a 
criatividade dos cineastas e acentua ainda mais o problema da 
disputa pelo mercado.

Há uma série de distorções que precisam ser corrigidas. 
Claro, é melhor ter a Lei do Audiovisual que não ter nada! 
Mas não é suficiente.

Na fase atual ainda não fiz filmes. Não posso falar senão 
da minha própria experiência. Não diria que os cineastas não 
querem fazer cinema assim. Tem gente que quer, e gente que 
não quer. Mas os que têm o cinema como profissão, para quem 
o cinema representa a própria vida, os que desejam um tipo de 
atividade que lhes dê prazer, onde possam transmitir suas 
idéias e ainda sobreviver, muitos desses não estão fazendo ci­
nema. Antes ao cineasta bastava ser cineasta, ter um bom 
cadastro e um bom currículo; associava-se à Embrafilme na pro­
dução de um filme, recebia um adiantamento pela distribuição, 
dando este filme em garantia. Hoje não: é preciso outro tipo de 
talento, diferente de fazer filmes, explorá-lo, brigar por ele e 
pela sua exibição. É preciso talento para pedir dinheiro. Ter 
contatos, conhecer diretores de marketing, deputados, 
senadores que possam ajudar na captação dos recursos. Esta 
não é a vocação do cineasta, é uma outra especialidade. E 
quem tem talento para isto transforma-se em produtor e não 
tarda a proletarizar o cineasta.

Incentivo ao exibidor / Com lei de 
obrigatoriedade transitória

E o que se pode fazer para incentivar o exibidor a inte­
ressar-se pelo filme nacional? Finalmente chegamos à essência 
da questão. Mas para responde-la é necessário explicar o 
mecanismo do Adicional de Renda.

Uma vez o Flávio Tambelini, ex-crítico de cinema e, então,

diretor e produtor, pesquisou a média de renda do filme 
brasileiro. Comparou com a média dos custos. Considerando 
que uma indústria tem os filmes médios, os de sucesso e tam­
bém o fracasso, chegou a conclusão que a renda do mercado 
brasileiro não cobria a média dos gastos na produção dos 
filmes. E inventou um prêmio adicional de renda que chamava 
de mercado suplementar. Esse mercado suplementar con­
tribuiri  para completar a receita necessária para que existisse 
uma indústria de cinema no Brasil. Para que o produtor pudesse 
capitalizar-se para fazer o próximo filme e com isso provocar 
uma produção constante.

São Paulo inaugurou a experiência, destinando um 
prêmio adicional sobre a renda dos filmes paulistas. O  Rio 
copiou. São Paulo oferecia reciprocidade para outras cidades 
que fizessem o mesmo. Houve uma época em que havia essa 
reciprocidade, o filme paulista que passasse no Rio de Janeiro 
tinha direito ao adicional de renda, que oscilava entre 15% e 
25% sobre a parte do produtor na receita de bilheteria e vice- 
versa. Nesta altura, o Adicional tinha como receita o ISS, 
cobrado das salas exibidoras.

Mais tarde, ao criar o Instituto Nacional do Cinema, 
Tabellini criou o Adicional de âmbito nacional, com os recur­
sos provenientes da própria economia cinematográfica. De 
cada ingresso de cinema vendido no país, um pequeno per­
centual formaria um fundo.

A fórmula era a mesma: o fundo destinaria aos produ­
tores um acréscimo de X% à renda do seu filme, complemen­
tando a receita de bilheteria. O INC detinha o controle da 
renda em todo o país e após alguns meses do lançamento dos 
filmes aferia a renda de bilheteria e calculava quanto o produ­
tor deveria receber de adicional.

Instituído, o Adicional de Renda deu importante impulso 
ao cinema.

O Cinema Novo viabilizou-se por causa desse prêmio adi­
cional de renda.

Você fazia o filme, a receita de bilheteria era dividida com 
o exibidor, como de praxe; o distribuidor tirava a sua comissão 
e com o resto, o produtor pagava as cópias e a publicidade. O 
que sobrava era a renda líquida do produtor, com a qual amor­
tizava uma parte do investimento feito na produção. De tem­
pos em tempos, vinha o adicional, que completava essa renda, 
deixando muitas vezes um bom lucro para o produtor.

Como eu disse ao começar esta palestra, as medidas que



o cinema brasileiro fez, para o seu desenvolvimento através dos 
tempos, partiam sempre do princípio que o exibidor já tinha 
demais, Não passou pela cabeça dos produtores, nem do 
Estado, nem dos organismos estabelecer medidas de incentivo 
ao exibidor para estimulá-lo a exibir o filme nacional. 
Estendendo também para ele o adicional de renda.

Prestem atenção a esta conta e vejam como não é tão difí­
cil assim conquistar o exibidor para o cinema brasileiro: a renda 
de bilheteria é dividida 50% para o produtor 50% para o 
exibidor. O exibidor paga os custos operacionais do cinema, 
aluguel, telefone, operador, manutenção etc... o seu lucro não 
é maior que 5% ou 10% da renda. Então, logicamente, sempre 
que possível ele lutava para ficar com 100% da renda, através 
das facilidades inerentes ao setor, como já foi dito aqui: facili­
dades de importação de filmes estrangeiros, remessa de lucros, 
imposto de renda privilegiado etc.

Mas, se você der para o exibidor brasileiro um adicional 
de renda de 20%, será que ele vai continuar a resistir ao filme 
nacional? Você estará mais que dobrando o lucro dele!
Diante de uma situação como essa as distribuidoras de filmes 
estrangeiros certamente farão uma competição ainda mais 
desleal, oferecendo seus filmes a menos de 50% da renda de bi­
lheteria. Talvez acuse o cinema nacional de concorrência 
desleal. Mas, nesse caso, acho que teríamos muitos argumento 
para defender nossa posição.

Mas acontece o seguinte: para esse adicional de renda 
para ser pago, os recursos têm de vir de algum lugar. Talvez de 
uma emenda à Lei do Audiovisual. Na época da Embrafilme, os 
recursos vinham do próprio mercado como eu já disse. E as 
fontes eram diversas: contribuição para o desenvolvimento do 
cinema brasileiro, parte do imposto de renda sobre a remessa 
de lucros dos filmes estrangeiros e o ingresso padronizado, 
monopólio da Embrafilme. Nada disso existe mais e foi tudo 
objeto de contestação judicial, principalmente motivados pelos 
distribuidores de filmes estrangeiros.

É necessário vontade política para que o governo esta­
beleça determinada quantia por ano para cobrir as despesas 
com este estímulo. Os números não são absurdos: sabemos que 
a verdadeira renda dos exibidores não passa de 5%, no máximo 
10% do preço da bilheteria. Sabemos também que a renda anual 
de filmes estrangeiros no Brasil é de 600 milhões de reais, dos 
quais 50% são remetidos para o exterior em forma de royalties e 
a outra metade é receita dos exibidores. Se o lucro deles é de

10%, 30 milhões de reais cobririam toda a renda atual do mer­
cado. Considerando que estes 30 milhões só seriam atingidos 
de o cinema nacional ocupasse 100% do mercado, chegaremos 
à conclusão que vencer a resistência do exibidor e estimulá-lo 
a passar filmes brasileiros, teria um custo muito baixo. 30 mi­
lhões de reais não é nada. Cada vez que ele passar um filme 
brasileiro vai ganhar dobrado. Considerando que a lei de audio­
visual reserva para produção 140 milhões de Reais por ano dos 
quais o cinema brasileiro não conseguiu captar nem 40 milhões 
nesse ano que passou, temos recursos de sobra para imple­
mentar este programa de desenvolvimento do nosso cinema.

Num primeiro instante, esta medida não prescinde da Lei 
de Obrigatoriedade, que deveria persistir durante 10 anos. E, a 
exemplo da França, deveria estender-se à televisão. 10 anos 
seriam suficientes para que o público brasileiro habitue-se a ver 
filmes falados em português e consolide esta preferência a 
ponto de estranhar os falados em outro idioma, a exemplo do 
que ocorre nos Estados Unidos; para que se dê conta que cine­
ma é visto, não lido, como acontece hoje, quando a maioria dos 
filmes que ocupam as telas brasileiras não fala português.

Os gráficos dos tempos da Embrafilme demonstram que 
se aquela experiência tivesse durado mais tempo, teríamos 
atingido esse patamar. A presença do filme nacional no merca­
do aumentava a par da a preferência pelo produto nacional. 
Durante esse tempo, a Lei de Obrigatoriedade serviria de 
anteparo às possíveis pressões que os distribuidores interna­
cionais pudessem fazer contra nossos exibidores.

Esta meta terá de ser um objetivo da cultura brasileira 
nestes tempos de globalização, se não quisermos perder comple­
tamente nossas referências, nossa individualidade, nossa alma.

Consoante as regras de comércio internacional, o certo 
seria tratar o cinema como qualquer outra atividade. Os ame­
ricanos chamam o cinema de “a indústria”. Para eles cinema é 
negócio, nós vemos o cinema de uma maneira um pouco dife­
rente. Achamos que é um meio do público conhecer sua 
própria face, um meio popular de estimular a crítica e a 
reflexão, além de divertir e entreter. Por isso, no Brasil, o cine­
ma é tratado como cultura e por isso não conta com uma firme 
atuação do governo para tratá-lo também como indústria, A 
França apoia o cinema francês de todas as formas, como defe­
sa cultural e como estímulo à indústria. Lá há uma série meca­
nismos para proteger o cinema francês, inclusive uma cota de 
exibição obrigatória de 50% de produção da Comunidade Européia,



sendo que 60% deve ser preenchida com produção francesa.
O Brasil deveria seguir aquele exemplo e formar com a 

França uma liderança junto a outros povos, inclusive estenden­
do essa influência aos países do Mercosul. A Argentina, como o 
Brasil, tem surtos, fases, no seu cinema nacional. De alta quali­
dade, o cinema argentino aparece e desaparece. Quando está 
numa boa fase, como agora, os próprios cineastas deixam-se 
entusiasmar e acreditam poder superar o cinema que nos 
hegemoniza a todos. Mas a longo prazo o cinema americano 
desestabiliza as economias dos outros países, escorados numa 
legislação que protege muito mais a eles que a nós.

Correto mesmo seria taxar, dificultar, encarecer o filme 
estrangeiro de todas as maneiras. Mas se é verdade que os 
compromissos internacionais nos impedem, por que não esti­
mular o exibidor a se interessar pelo filme brasileiro? A Lei de 
Obrigatoriedade foi o instrumento que nos restou e sempre 
contrariou a lei do lucro. Para obter mais e mais lucro, o 
homem não se importa de mentir, corromper e corromper-se. 
Então, vamos compensar esse lucro. Vamos dobrá-lo, triplicá-lo, 
mas vamos desenvolver uma indústria de cinema no Brasil, cuja 
vocação para o audiovisual é inequívoca. Vamos assistir aos 
filmes nacionais, que o público deseja ver, cujo hábito ainda 
não conseguimos implantar.

R oberto  Farias
D ire to r  de 13 long a -m e tragen s, en tre  eles A ssa lto  ao  Trem Pagador, 

Pra Frente B ra s il e Os Trapa lhões no  A u to  da  Com padecida .
P a rtic ip o u  da  p ro d u çã o  de m a is  de 4 0  f ilm e s  

Presidente da  E M B R A FILM E  de 74 a  79.

A seguir, publicação da Embrafilme, de 19 de setembro 
de 1980, com comentários de Roberto Farias:

Embrafilme
Quadro comparativo entre o cinema
brasileiro e o estrangeiro

O quadro a seguir demonstra claramente a diferença entre o cinema 
brasileiro de 9 anos atrás e o atual. Pode-se afirmar com segurança que nenhum 
outro segmento da economia brasileira atingiu, no mesmo período, tais níveis 
de crescimento. Verifica-se facilmente que o aumento da arrecadação ultrapas­
sou o ritmo inflacionário

Na análise do filme estrangeiro, o único aspecto que apresenta cresci­
mento aparente é a arrecadação. Quanto a espectadores, os números não mere­
cem maiores comentários, está definida uma tendência de queda, configurada 
claramente, a partir do ano de 1976.

PERCENTUAL de c r e s c im e n t o  dos f il m e s  
NACIONAIS  e  e s t r a n g e ir o s  no MERCADO 

DE 1971 a 1980

ARRECADAÇÃO EM CR$

(1 °sem)

ESPECTADORES

Nota-se uma tendência de queda no total de espectadores, no final do 
ano. Mas o cinema brasileiro está no lucro, pois mais que duplicou o número 
de espectadores/ano, de 71 a 80.

49



CRESCIMENTO REAL DE ARRECADAÇÃO 
DO FILME BRASILEIRO

Ao se converter em US$ a arrecadação do filme brasileiro, ano a ano, 
procura-se verificar se houve crescimento real da renda. Verifica-se pelo quadro 
que no período de 1974 a 1978 o aumento foi real e a níveis bastante altos, 
apesar de entre 1976 e 1978, inclusive o aumento de preços de ingressos não 
haver ultrapassado a 10%, significando em termos práticos, um congelamento 
de preços.

No ano de 1979, houve uma queda de arrecadação que já  está sendo 
superada no 1o semestre de 1980. O aumento de preços de ingressos no perío­
do de 1979 até 1o semestre de 1980 foi de 66%.
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FILMES NACIONAIS E ESTRANGEIROS 
LANÇADOS e  e x i b i d o s  no BRAS IL

No primeiro semestre de 1980 foram lançados no Brasil 42 filmes nacionais 
contra 154 estrangeiros, perfazendo-se um total de 196 filmes lançados.

Os 42 filmes nacionais lançados deram uma arrecadação de 
CR$374. 327. 548, 00 e tiveram 10. 279. 816 espectadores.

Os 154 filmes estrangeiros lançados arrecadaram 68 1 . 169. 235, 00 e 
tiveram 16. 129. 229 espectadores, totalizando em arrecadação (nacional +  
estrangeiro) CR$1. 055. 496. 783, 00 e em espectadores (nacional +  estrangeiro) 
26. 409. 045.

A renda média (arrecadação: N° de filmes) por filme nacional foi de 
CRS8. 9 12. 560, 00 -  enquanto a renda média do filme estrangeiro foi de 
CRS4. 423. 276.

O filme nacional tem 35, 46% sobre a arrecadação total (nacional +  
estrangeiro) -  enquanto o filme estrangeiro tem 64% da arrecadação.

A média de espectadores (Número de espectadores: Número de filmes) 
por filme nacional é de 244. 757 -  enquanto a média de espectadores de filme 
estrangeiro é de 104. 735, comprovando-se assim a preferência do público para 
o filme brasileiro.

O filme nacional tem 38, 93% sobre o total de espectadores (nacional +  
estrangeiro) enquanto o filme estrangeiro tem 61, 07% do público.

No 1o semestre de 1980, foram exibidos no Brasil 550 filmes nacionais 
contra 2. 471 estrangeiros, perfazendo-se um total de 3. 021 filmes exibidos.

Os 550 filmes nacionais exibidos deram uma arrecadação de
743 . 209. 406. 00 e tiveram 2 4 . 569. 390 espectadores. Os 2. 471 filmes 
estrangeiros exibidos arrecadaram CR$ 1. 884. 094. 256, 00 e tiveram o No de 
espectadores =  58. 368. 088. Totalizando em arrecadação (nacional +  
estrangeiro) CR$ 2. 627. 303. 662, 50 e 82/937. 478 espectadores.

A renda média (arrecadação: N° de filmes) por filme nacional foi de CR$
1. 351. 289. 00 -  enquanto a renda média do filme estrangeiro exibido foi de CR$
762. 482. 00 -  quase a metade do filme nacional.

O filme nacional tem 28, 29% sobre a arrecadação total (nacional +  
estrangeiro), enquanto o filme estrangeiro tem 71, 71% da arrecadação.

A média de espectadores (Número de espectadores: Número de filmes) 
por filme nacional é de 44 . 671 -  a do filme estrangeiro é de 23. 621, sendo a 
média de espectadores do filme nacional quase o dobro do filme estrangeiro.

Finalizando, o filme nacional tem 29, 62% sobre o total de espectadores 
e o filme estrangeiro 70, 38%.



ANO DE 1979

FILMES LANÇADOS NO BRa SIL

51

NF - NÚMERO DE FILMES
AF - ARRECADAÇÃO DOS FILMES
RM- RENDA MÉDIA POR FILME
NE -  NÚMERO DE ESPECTADORES POR FILME
ME -  MÉDIA DE ESPECTADORES POR FILME
% SOBRE O NÚMERO TOTAL DE ESPECTADORES DOS FILMES

FILMES EXIBIDOS NO BRAS IL  

FILMES FILMES

Observe-se que a média de espectadores é sempre maior em favor do 
filme nacional. Seja quando consideramos filmes lançados ou exibidos. Filmes 
exibidos são os lançados no ano mais os de anos anteriores ainda em exibição.

Até cineastas duvidam, às vezes, quando os que conhecem estes dados 
afirmam a preferência do público pelo filme nacional. Não deveria ser surpresa. 
A identificação do público é maior com personagens brasileiras. Essa preferên­
cia também se dá na televisão e não causa espanto.

Muitos perguntam por que a televisão atingiu um estágio avançado de 
desenvolvimento, enquanto o cinema está sempre em crise.

A forma de remuneração do produto filme e a do produto novela é 
muito diferente. Os interesses de distribuidores e exibidores permitem tratar a 
exibição do filme de forma distinta da televisão. Enquanto a televisão vive da 
audiência e recebe per capita do patrocinador, nas salas exibidoras, o compro­
misso é com o produto hegemônico, o filme estrangeiro. O êxito de bilheteria 
do filme nacional não é garantia de permanência em cartaz, nem permite, por 
causa disso, a remuneração do produtor na proporção do seu sucesso. No cin­
ema, conseguir um êxito excepcional é muito difícil e quando ele acontece é 
necessário explorá-lo ao máximo. Entretanto, são inúmeros os casos de filmes 
retirados de cartaz com boa renda, ou até batendo recordes de bilheteria para 
dar lugar ao filme estrangeiro, principal cliente do exibidor.

As facilidades de importação sem impostos; regalias no pagamento do 
imposto de Renda, na remessa de lucros, nos gastos de publicidade, culminam 
numa série de vantagens que permite a evasão de renda e a remessa de lucros 
a dólar privilegiado para o exterior. O CONCINE identificou e denunciou remes­
sa ilegal de dólares para o exterior na rubrica Cinema. A falta de fiscalização do 
mercado, hoje, permite sonegação, caixa 2 e outras vantagens.

Durante anos, a Embrafilme fiscalizadora do mercado e detentora do 
monopólio de venda de ingressos padronizados -  uma das receitas da empre­
sa, exigia que o bilhete fosse rasgado pelo bilheteiro à entrada do espectador. 
Era comum fiscais encontrarem bilhetes plastificados para serem revendidos 
inúmeras vezes, sem perigo de desgaste.



Fatores importantes na queda de espectadores do filme nacional e estrangeiro: 
a desmobilização dos postos de fiscalização como responsável pela queda de 
arrecadação e de espectadores; a política de distribuição como um dos motivos 
do fechamento de salas; a valorização imobiliária.

CINEMA BRASILEIRO
A EMBRAFILME, levando à frente o programa de valorização e con­

tinuidade do filme brasileiro, permitiu a expansão do mercado interno. A ligeira 
queda de espectadores no ano de 1979 se deve à natural recessão do mercado 
face ao contexto financeiro econômico e será superada no ano de 1980, com 
os bons filmes que serão produzidos e lançados por nossa indústria.

O quadro resume o resultado do filme brasileiro em seus últimos seis 
anos e meio, e seu objetivo é demonstrar o crescimento da participação do 
filme nacional dentro de nosso mercado. Assim, é fácil verificar o crescimento 
da arrecadação do filme brasileiro, que é uma constante. Apenas no lo  sem es­
tre de 1980 a produção brasileira gerou recursos na ordem de 
CR$743. 209. 406, 00, quase o total arrecadado no ano de 1978.

A importância do dado se ressalta, de forma clara, quando comparado 
com o ano de 1974 (CR$ 89. 787. 200, 00).

p a r t ic ip a ç ã o  da e m b r a f il m e  na produção  n a c io n a l  
DE 1971 ATÉ o 1o SEMESTRE BE 1980

O quadro abaixo procura demonstrar, de forma resumida, a evolução da 
participação da Empresa na produção brasileira, sob as diversas formas em que 
atua, ou seja, financiamentos, co-produção com adiantamento e avanço sobre 
receitas de comercialização. Importante ressaltar que até 1974, inclusive, as 
operações da Embrafilme se restringiam quase exclusivamente a financiamen­
tos. A partir de 1975, com a introdução de novos sistem as de operação, prin­
cipalmente o de co-produção, pôde a empresa aumentar a quantidade de pro­
jeto s financiados, sempre em posição minoritária, de acordo com o previsto na 
Lei 6. 281/75. Essa filosofia teve reflexos imediatos no mercado, pois tais filmes 
à medida em que expandiam sua participação em renda e espectadores -  vide 
quadro -  o faziam, obviamente, em prejuízo da pornochanchada.
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RESERVA DE MERCa DO 1974 a  1986 E QUANTIDADE DE 
ESPECTADORES /  ANO em 1 .  000

(Tabela editada pelo Concine. fonte: empresa brasileira de film es. pesquisa José 
Eufrauzino de Souza).

FREQUÊNCIA o b t id a  p e l o s  f i l m e s  d i s t r i b u í d o s  
PELA EMBRAFILME e  o utro s f i l m e s  
NACIONAIS e  e s t r a n g e ir o s

TOTAL DE ESPECTADORES POR ANO DE 1982  A 1986

1982 127. 913. 000
1983 106. 536. 000
1984 89. 939. 000
1985 91. 300. 000
1986 127. 604. 000
(Fim da pesquisa de Jo sé  Eufrauzino de Souza)
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item é um a  re v is ta  v o lta d a  p a ra  a rte  e c u ltu ra  c o n te m p o râ n e a , p u b lic a d a  d e s d e  1995 .

item

 itemap rox im a a rtis tas  e pensadores  de 

d ive rsas  áreas, com  o ob je tivo  de re ­

novar a d iscussão  de arte  no país a 

pa rtir de um a re flexão in te rd isc ip lina r, 

to rnando v is íve is  os de ba tes  cu ltu ra is.

C ada núm ero  de item é d e d icad o  a 
um te m a  esp e c ífico , em to rn o  do 
qua l os co la b o ra d o re s  são c o n v id a ­
dos a d e se n v o lv e r um a re flexão  
o rig in a l -  e, na m a io ria  das  vezes, 
in éd ita  -  que p ro cu re  reve la r 
aspe cto s  d ife re n c ia d o s  e tra n s v e r­
sa is  dos assu n to s  ab ord ado s.

breve: item-5 afro-américas

>  pedidos pelos telefones: (0XX21) 220-7390 (0XX21) 239-1050



sexta feira n. 4 [corpo]
a n t r o p o l o g i a  a r t e s  h u m a n i d a d e s

o corpo no cinema entrevista exclusiva com 
o cineasta Peter Greenaway; uma análise 
sobre seu filme O cozinheiro, o ladrão, sua 
mulher e o amante o corpo dança o coreó­
grafo Rodrigo Pederneiras fala sobre o 
Grupo Corpo o corpo metamorfoseado dos 
xamãs nas palavras do antropólogo Eduardo 
Viveiros de Castro o corpo no imaginário 

popular em um ensaio de José de Souza 
Martins e ainda os corpos dilacerados pela 
experiência da violência urbana; o corpo 
da baiana na canção popular; o sexo como 
alimento do corpo entre os Caxinauá da 
Amazônia Ocidental; corpo e cópia — a clo­
nagem em discussão edição de imagens por 
Adriano Pedrosa lançamento outubro 1999

coleção sexta feira
n. 2 festas 
n. 3 fronteiras 
n. 4 [corpo]
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Carlos R E IC H E N B A C H

“No cinema eu só acredito nos franco-atiradores. ”

Carlos Reichenbach






