


Brecht por tras da tela

Durante os proximos dois meses a tela do Cinusp estara
iluminada por um cinema que, se sempre foi minoritario em sua
radicalidade modernista, hoje estd em franca extincdo, acompa-
nhando a onda histérica de rebeldia que o gerou. Por tras da tela,
estard Brecht. Ou melhor, a hipdtese de Brecht.

A incontornavel revolucdo copernicana que Brecht operou no
teatro, deslocando o drama psicoldgico do centro do palco, esta
nas raizes da ruptura narrativa que caracterizou o0s cinemas novos
mundo afora? Muito provavelmente uma resposta direta a essa
pergunta trairia a profundidade estética e politica do dramaturgo
e dos cineastas por ele influenciados. Mais proveitoso que
respostas prontas, Gteis a alimentar o consumo cultural pseudo-
intelectual (mais um ciclo, evento, etc.), é entendermos a propos-
ta da mostra Brecht por Tras da Tela como um convite ao debate
das formas cinematogréficas mais capazes de dar conta da repre-
sentacdo da experiéncia contemporanea. Ndo ha davida de que,
sob o dominio e ameaga da forca virtualizada do capitalismo
financeiro global, uma arte narrativa-teatral ou cinematografica
que, como no teatro dramético ou no cinema cléssico, se restrin-
ja as relagdes interpessoais, é claramente insuficiente.

Os filmes que exibiremos formam um amplo leque de experién-
cias de inovacdo cinematogréafica. Nos debates que os acompa-
nham, o esforco sera de identificar essas formas e investigar suas
relagbes com os procedimentos desenvolvidos por Brecht.

Nosso objetivo é que o CINUSP e a Sinopse (onde publicaremos
em junho um dossié com o0s textos resultantes da presente
mostra) sejam uma arena onde os interessados em fazer frente ao
pensamento e cinema Unicos (sem falar na ameaca de uma sé
moeda global) possam se reunir, afiar instrumentos para a luta e
manter os olhos abertos no escuro em que nos encontramos.

Leandro Saraiva

Curador da mostra
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Eisenstein, Vertov e Brecht

URSS -1924 - P&B - 35mm - 60 min

Direg&o: Sergei Eisenstein

Roteiro: Sergei Eisenstein, Valei Pletniev, |.Kravtchounovsky, Gregori
Alexandrov e coletivo Proietkult

Montagem: Seguei Eisenstein

Fotografia: Edouard Tissé, Vassili Khvatov

Elenco: Alexandre Antonov, Gregori Alexandrov, Mikhail Gomov,
Maxine Chtraukh, Judith Glizer

Filmado com o coletivo Proletcult. A Greve é um filme de intengdes
didaticas, no qual Eisenstein pde em pratica sua concepc¢do da “montagem de atragdes.”
0 filme ndo tem personagens psicologicamente construidos. Os individuos em cena séo tipos, e o
“her6i” é a massa em agéo coletiva.

O homem da camera

URSS -1929 - P&B - 35mm - 65 min
Direcdo, Roteiro e Montagem: Dziga Vertov
Fotografia: Mikhail Kaufman

Elenco: Mikhail Kaufman e anénimos.

Sem contar uma histéria, o filme é composto pela montagem de cenas
de documentagéo das ruas de Odessa. Nessa montagem, ha um perma-
nente esforco antiilusionista, revelando o trabalho de fatura do que
vemos. Tal como o mandato brechtiano de “mais luz sobre o palco”
aqui as acoes do “homem da camera” sdo claramente expostas e associadas a vida de seu tempo.

8
DEBATE Eduardo Morettin, doutorando em cinema - ECA/USP:

‘A palestra visa compreender as relagdes possiveis entre Bertold Brecht e o cinema
soviético, tendo como ponto de partida a reflexdo os filmes A Greve (1924), de Sergei Eisenstein
e O Homem da Camera (1929), de Dziga Vertov.

A partir da anélise filmica, procuraremos estabelecer a maneira pela qual se configura o
processo de construcdo a narrativa cinematogréfica, a fim de entendermos a relagédo espetéculo-
espectador, ponto de contato entre as diversas propostas de arte revolucionaria do periodo.”
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Kluge e Brecht

Em caso de perigo e de grande risco; 0 meio termo leva a morte

Alemanha -1974 - p&b - 90min

Diregdo e Roteiro: Alexander Kluge, Edgar Reitz
Fotografia: Edgar Reitz, Alfred Hurmer, Gunter H rmann
Montagem: Giuseppe Verdi, Richard Wagner

Produg&o: RK-Film

Elenco: Dagmar Bédderich, Jutta Winkelmann, Norberg
Kentrup

Quatro linhas de acdo transcorrem paralelamente, embora independentes umas das outras. Elas se
entremeiam tdo somente pela montagem, e ndo pela sequéncia da narrativa. Os acontecimentos
concentram-se em Frankfirt. A agente Rita Muller-Eisert chega da entdo Alemanha Oriental e inter-
preta a sua missdo de espionagem, realizando uma pesquisa de maneira pouca ortodoxa. Seus
chefes acusam a pesquisa como sendo apenas o “lirismo de uma agente” Uma prostituta rouba seus
clientes, ja que, segundo ela, estes de qualquer forma ndo lhe pagariam a quantia acordada. Nas
cenas destes episddios ficticios, os diretores misturam duas linhas de acdo em forma de documen-
tario: a primeira mostra a luta por moradias em Frankfurt. A outra mostra o mundo contendo
reportagens de televisdo, como atualidades oficiais e cenas do carnaval que esta sendo festejado

na cidade.

Trabalho de uma escrava

Alemanha -1973 - p&b - 91 min

Diregéo: Alexander Kluge

Roteiro: Alexander Kluge, Hans Drewe, Alexandra Kluge

Fotografia: Thomas Mauch

Mdusica: Caetano Veloso

Elenco: Alexandra Kluge, Franz Bronski, Syliva Gartmann

Produg&o: Kairos-Film

Roswita Bronski é casada e tem trés filhos. Tem uma agéncia clandestina de aborto. Quando o lugar
é fechado pela policia ela muda suas atividades e faz agitagdo politica numa fabrica local onde seu
marido trabalha, cujos funcionarios estdo ameacados de serem demitidos para se mudar para
Portugal. Seus esforgos sdo em vao e seu marido é despedido por causa das suas atividades.
Roswuita comega a vender salsichas embru-lhadas em panfletos de conteddo politico num

quiosque na frente da fabrica.



Oataque do presente contra o restante do tempo

Alemanha -1985 - cor e p&b -113 min

Diregao e roteiro: Alexander Kluge

Fotografia: Thomas Mauch, Werner Liring, Hermann Fahr

Elenco: Jutta Hoffmann, Armin Mueller-Sthal, Michael Rehberg

Producéo: Kairos-Film

No outono de 1939, em Varsévia, um casal de zeladores protege o patriménio da histéria cine-
matografica polonesa nos estudios vazios. A filha do casal entrega-se a um soldado alemao. O filme
mostra pessoas que se tornaram superficiais. Mostra chefes apressados e poderosos que ndo tem
tempo para exercer seu poder, que tomam decisdes em um mundo cada vez menos adequado para
decisdes lucidas. Uma jovem mée “de aluguel" se recusa a entregar uma crianga aos responsaveis
legais, se esses ndo se comprometerem a seguir sua orientagdo sobre os habitos da crianga: ela ndo
é uma coisa, ela necessita de tempo. Durante a realizagdo de seu filme, um famoso diretor fica cego.
Mas a produgdo ndo é interrompida por forga do contrato. Ele se sente inseguro no seu trabalho,

porém néo infeliz, ja que sente sua cabega cheia de imagens.

Curtas-metragens de Alexander Kluge

Brutalidade em pedra

35mm, p/b, 12 min, 1960

Produgéo, roteiro, direcéo: A. Kluge, Peter Schamoni

O filme procura fazer uma andlise do sistema nacional-socialista baseando-se na sua arquitetura.
Para isso, utiliza imagens da “area do partido do Reich”, em Nirnberg, e os projetos de um gigan-

tesco pavilhdo de congressos em estilo romano.

Professor em transformacao

35mm, p/b, 11min, 1962/63

Producédo, roteiro, montagem, direcéo: Alexander Kluge

A partir de casos concretos, Kluge demonstra uma “educagdo sem perspectivas” (titulo inter-
mediério), descrevendo trés professores durante a época nacional-socialista.

Retrato de quem deu certo

35mm, p/b, 10min, 1964

Producédo: Kairos-Film

Roteiro e direcéo: Alexander Kluge

O filme conta a histéria do ex-guarda policial Karl Miiller-Seegeberg. E o retrato de um oportunista

que serviu a trés governos e que “sempre deu certo".

Sra. Blackburn, nascida a 5 de janeiro de 1872, é filmada

35mm, p/b, 14min, 1967

Produg&o: Kairos-Film

Camera: Thomas Mauch

Montagem: B. Mainka-Jellighaus

Roteiro e diregao: A. Kluge

E o primeiro filme de Kluge sobre um membro de sua prépria familia. A Sra. Blackburn, de 95 anos

de idade, é a sua avé. Kluge permite que ela conte e improvise, e introduz uma pequena agao nar-

rativa.

Bombeiro E.A. Winterstein

35mm, p/b, 11 min, 1968

Produgéo: Kairos-Film

Roteiro e diregdo: Alexander Kluge

A principio trata-se de um filme totalmente confuso, realizado com material documentério e restos
de filmes de agéo (“Despedida de ontem”). E uma colagem de associagdes e montagens.

Noticias dos Staufer

35mm, cor e p/b, 40 min, 1977

Produg&o: Kairos-Film

Roteiro e diregdo: Alexander Kluge e Maximiliane Mainka

O filme foi realizado por ocasido da grande exposi¢do dos Staufer em Stuttgart. O material serve a
Kluge para demonstrar a tese de que os alemdes, em sua histéria milenar, sempre se agarram a espe-

ranga de um ‘salvador".

O poder dos sentimentos

Alemanha -1982/83 - cor - 115min

Direcéo e roteiro: Alexander Kluge

Fotografia: Werner Liiring, Thomas Mauch

Montagem: Giuseppe Verdi, G. Puccini, G. Meyerbeer, R. Wagner
Elenco: Hannelore Hoger, Alexandra Kluge, Edgar Boehlke
Produgéo: Kairos Film

Em mais de 20 pequenas histérias, Kluge mostra, através de sua tipica
colagem de imagens e sons, o poder e os efeitos dos sentimentos e
sua organizagdo pela razdo. A forma de arte da 6pera serve para ele
como melhor exemplo de um mundo de sentimentos em um meio frio e racional. Ele procura trans-
mitir ao espectador a dialética do comportamento humano dirigido por sentimentos. Utiliza mate-
rial documentério, cenas de curta-metragens, sequéncias de antigos longa-metragens, citacdes de

6pera, reflexdes comentadas e entretitulos.

DEBATE Profa. Lucia Nagib, Depto.de Comunica¢do PUC-SP e autora de
“Werner Herzog: O Cinema como Realidade” entre outros.
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Godard e Brecht

Jig por jlg
Franga -1994 - cor - 63 min
Diregéo: Jean-Luc Godard
Roteiro: Claude Massot, Sébastien Régnier
Montagem: Catherine Cormon
Musica: Sébastien Régnier
Fotografia: Yves Pouliquen e Christian Jaquenod
Elenco: Geneviéve Pasquier, Denis Jadot, Elisabeth Kasa, André
Labarthe, Louis Séguin, Bernard Eisenschitz, Nathalie Aguillar
Producéo: Gaumont

Um diario de palavras, sons, delirios, imagens e paisagens. Esse auto-retrato de Jean-Luc Godard foi
rodado na Suica, onde o cineasta vive atualmente. O filme vai revelando as idéias de Godard por
abstracdo ou associagdo com outros acontecimentos. Ele aparece aos poucos na tela. Primeiro, ape-
nas sua voz se revela ao espectador. Depois, um perfil distante, a sombra, até finalmente se mover
para a luz.

Franga - video - 1967 -110 min

Diretor: Jean-Luc Godard

Elenco: Jean-Paul Belmondo, Anna Karina, Dirk Sanders, Raymond
Devus, Samuel Fuller, Jean-Pierre Léaud

Existem varios filmes dentro de Pierrot le fou. Um intelectual aban-

dona a vida burguesa em nome da autenticidade (estamos em 1965), e

reencontra Marianne uma antiga paixdo mal resolvida que est4 estra-

nhamente envolvida numa trama de espionagem e terrorismo. Os dois

decidem fugir juntos, cada um de seu préprio inferno, embarcando
assim num romance de aventura policial, musical, bufa e tragica, facetas alternadas sem sobreaviso.
Mas Pierrot é um filme de Godard, e, por isso, a intriga ndo ird importar tanto assim. A face suave
e o olhares de Anna Karinna/Marianne vao deixando de ser representagdes da eterna “malicia fe-
minina" do cinema cléssico, para se tornarem, pouco a pouco, revelagdo da beleza manipuladora da
propria imagem cinematogréafica. Ferdinand, como Godard, busca a pureza da poesia longe da
sociedade do espetaculo, mas acaba ele préprio se tornando um espetaculo ambulante, um per-
sonagem da ficcdo de Marianne. Temos Godard agindo aqui num terreno em que é o maioral, onde
as mulheres mobilizam mas levam a tragédia, como nos grandes filmes noir, mas agora como metéa-
fora do préprio cinema. No caminho de um filme cheio de tons dispares, idéias ousadas, e muitas
vezes conflitantes, ganha énfase o aspecto de desonstrucdo dos géneros da indlstria. No entanto,
0s géneros sdo muitas vezes a elucidacdo dos dramas intelectuais do filme. Godard mitélogo (mata-
dor de géneros) e Godard cinéfilo (exaltador de Hollywood) chocam-se de frente. O resultado é
arrebatador.

—— -

Franga - video - P&B -1963 - 80 min

Diregéo: Jean-Luc Godard

Roteiro: Jean-Luc Godard, Jean Gruault e Roberto Rossellini
Foto: Raoul Coutard

Montagem: Agnés Guillemont, Lila Lokshmanan

Mdusica: Philippe Arthuys

Produgéo: Rome Paris Films/Laetilla

Elenco: Marino Mase, Albert Jurassi, Genevieve Golea,
Catherine Ribero

Les Carabiniers superpde uma fabula extremamente simples a um ensaio sobre a guerra e o
facismo (...)realiza uma desmistificagao triplice: da guerra em si, do filme de guerra e até mesmo do
filme antiguerra (...) Godard n&o oferece jogos estratégicos ilusérios. Ndo ha drama nem tragédia.
Nem suspense (...) a guerra é evocada (...) através da trilha sonora e do material de arquivo (...)em
planos inoportunos, sem ligagdo com o resto do filme.
Les Carabiniers faz alusdo a toda histéria do cinema (...) Lumiére (...) Mack Senett (...) Eisenstein (...)
Jean Vigo (...) Rossellini (...) Assim a arte modernista explora aquela mesma tradicdo que se propde
a destruir.
Para Godard a abstracdo é parte de uma estratégia antiilusionista cujo objetivo é demonstrar,
segundo uma das suas citagdes prediletas de Brecht prediletas de Godard “ndo como sdo as coisas
verdadeiras, mas sim como sdo as coisas verdadeiramente”.

Robert Stam, em O Espetéaculo Interrompido, p. 99-105

DEBATE:

Prof. Rubens Machado (Depto. Cinema, Radio e TV, ECA/USP)

Franga - video -1967

Diregéo: Jean-Luc Godard

Fotografia: Raoul Coutard

Montagem: Agnés Gullemot

Mdusica: Antoine Duhamel

Elenco: Mirielle Darc, Jean-Pierre Léaud, Jean Yanne
Produg&o: Lira Films e Ascot Cineraid

No comego deste filme, h4 um longo plano sequén-
cia onde uma mulher relata pormenorizadamente como foi excitada e seduzida por um casal co-
nhecido para participar de um menage a trais. Um homem a escuta em siléncio, apenas fazendo
perguntas pontuais para que ela prossiga a longa e infindavel narragdo. Os dois sdo apenas silhue-
tas definidas num aposento escuro, envoltos em suas préprias narrativas narcisistas. Mais tarde,
Godard far4 um outro plano sequéncia (um dos mais longos da histéria do cinema) ao longo de um
engarrafamento, numa estrada que leva os centenas de burgueses parisienses as praias de veraneio.
Por um instante, ficara claro que o veraneio é o préprio engarrafamento, servido do espetaculo da
morte num acidente de carro. O comego € brilhante: Godard oscila entre um certo realismo e um



teatro didatico, tirando o humor destas sutis passagens de tom. Agressdo ao admiravel mundo novo
da sociedade consumo, inventario e ridicularizagio de seus mais tipicos modos, Weekend nao ¢
propriamente uma tentativa de compreenséo de seus protagonistas. De fato, Godard fez desta obra
uma de suas mais impiedosas: e ndo somente com as classes dominantes. Ao contrario do que se
costuma dizer, o teor panfletario do filme sobreviveu ao tempo, e muito em funcéo de seu humor
negro.
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Pasolini, Bertolucci e Brecht

Antes da revolugéo

Itdlia -1964 - p&b -112 min

Diregé&o: Bernardo Bertolucci

Direcédo e Roteiro: Benarrdo Bertolucci e Gianni Amico
Fotografia: Aldo Scavarda

Montagem: Roberto Parpignani

Mdusica: Gino Paoli, Ennio Morricone, extratos de Macbeth (Verdi)
Som: Romano Pompaloni

Elenco: Adriane Asti, Francesco Barilli, Allen Midgette, Morando
Morandini, Cristina Pariset, Cecrope Barilli

Sob o enredo superficial do envolvimento amoroso de Fabrizio com sua tia Gina, Antes da
Revolucdo apresenta a tentativa de um jovem intelectual italiano de romper com sua vida burgue-
sa para assumir um caminho revolucionario.

Através do fracasso de Fabrizio, o filme faz um diagnéstico da faléncia do projeto comunista na
Italia dos anos 60. Antes da RevoluGao apresenta o debate em torno do tema na forma de uma
oscilacdo entre o mergulho na dimensao lirica das personagens e o distanciamento narrativo frente
a subjetividade, pela exposicdo por justaposicdo das mais diversas formas artisticas (poemas de
Pasolini, musica romantica, épera - sempre com pontuagdes godardianas-brechtianas).

Gavibes e passarinhos

Itélia - p&b -1966 - 88 min (video, com legendas em inglés)
Roteiro e Diregao: Pier Paolo Pasolini

Fotografia: Tonino Dalli Colli, Mario Bernardo

Montagem: Nino Barogli

Som: Pietro Ortoloni

Mdusica: Ennio Morricone

Produgéo: Alfredo Bini

Elenco: Tot6, Ni neto Davoli, Fermi Benussi

Dois homens do povo caminham por uma estrada. Ndo sabemos onde estdo, nme para onde vao.
Logo vem juntar-se a eles um corvo, que lhes diz vir de um pais chamado ideologia, morador da
Cidade do Futuro, rua Karl Marx.
‘A formula (...) é a de uma fabula, com 0 seu significado oculto. Um conto que, como todos os con-
tos, consiste uma série de obstaculos que os heréis devem ultrapassar. Os meus heréis, nesse caso,
ndo parecem receber qualquer recompensa (...) nem reino nem princesa (...) Nenhuma fabula pro-
priamente termina desta maneira. Por outro lado, no que diz respeito ao meio e aos personagens,
trata-se de um conto picaresco: as experiéncias ‘a nivel da rua de dois pobres diabos.
A técnica da fabula permitiu-me isso: O distanciamento suficiente para tornar objeto da narrativa
aquilo que a estrutura da narratica é por homologia (inconsciente e inevitavel) a sociedade (e a ne-
nhum grupo social, nenhuma consciéncia coletiva) no seio da qual é produzida (...) Se ele [0 autor]
ndo pode, enquanto burgués, na primeira fase, representar outra coisa a ndo ser personagem per-
sonagens que imitam homologicamente homens reais da sociedade capitalista da livre concorrén-
cia, numa segunda fase apenas consegue representar O desaparecimento da personagem, apenas
pode homologar O desaparecimento do individuo na sociedade capitalista dos monopélios (...) isto
requer uma maior dose de ironia.”

Pier Paolo Pasolini. ‘Uccelaci e Uccelini, publicado no catdlogo da Mostra Ciclo Pasolini

anos 60, da Fundacéo Calouste Gulbenkion (Portugal, 1985); p. 78
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DEBATE Profa. Depto Letras Modernas/USP. (autora de “O Neo-Realismo
Italiano”) e Leandro Saraiva, mestrando em Cinema ECA/USP e editor
da Revista Sinopse.
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Makhmalbaf e Brecht

Ird -1995 - cor - 35mm - 75 min

Diregéo, Roteiro, Montagem: Mohsen Makhmalbaf
Fotografia: Makmoud Kalari

Elenco: Azadeh Zangeneh, Maryam Keyhan, Feyzolah Ghashghal
Produgéo: Green Film House

Para homenagear O centenario do cinema, O diretor iraniano, Mohsen

Makhmalbaf, resolveu fazer um documentario sobre pessoas que ten-

tam incansavelmente tornar-se atores.

Ele publicou, em um jornal do Teerd, um pequeno anincio, requisitan-
do atores para um filme. Cinco mil candidatos se apresentam, provocando um tumulto inesperado.
O resultado final, composto pela montagem dos testes de alguns dos candidatos, é, ao mesmo
tempo, uma reflexdo radical sobre a realizagdo cinematogréfica e a sociedade iraniana.



Um instante de inocéncia

Ird -1996 - cor - 35mm - 78 min

Diregédo, Roteiro, Montagem: Mohsen Makhmalbaf

Fotografia: Makmoud Kalari

Mdusica: Nadjid Entezami

Elenco: Mirhadi Tayebi, Ali Bakhshi, Ammar Tafti, Maryam Mohamadamini, Mohsen Makhmalbaf,

Moharam Zinal Zadeh.

Neste filme emblemético, Makhmalbaf reconstr6i um episédio de seu passado com a ajuda de
jovens atores. A construgdo da narrativa foge a reconstituicdo de época convencional Valendo-se
de um método incomum, onde estdo presentes técnicas de distanciamento e documentais, o dire-
tor ndo parece mirar o passado - seu alvo é o presente iraniano, cuja complexidade emerge dos
conflitos que integram “Um Instante de Inocéncia”

DEBATE Claudia Mesquita - documentarista e mestranda em cinema na ECA/SP

"Com énfase no filme 'Um Instante de Inocéncia’, de Makhmalbaf, tentaremos uma
aproximacdo entre a idéia de realismo (e o método a ela vinculado) proposta nos textos tedricos
de Bertolt Brecht e o uso de elementos antiilusionistas pelo cinema iraniano recente.”
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Scorsese, Altman, Jarmush e Brecht

Cassino

Estados Unidos -1995 -178 min
Diregédo: Martin Scorsese

Roteiro: Nicholas Pileggi e Martin Scorsese
Fotografia: Robert Richardson
Montagem: Thelma Schoonmaker
Musica: J-s Bach

Producéo:
Universal Pictures, TF1 International

Elenco: Robert De Niro, Sharon Stone, Joe Pesci, James Woods, Don

Bargara De Fina/Produtora: Legende Enterprises,

Rickles, Alan King

VI

Robert De Niro é Sam Rothchild, jogador profissional contratado pela méfia para dirigir uma cassi-
no em Las Vegas. Ele o fard com a ajuda do esquadrdo da morte liderado por Joe Pesci e com ge-
nerosa cobertura financeira. Partindo desta situacédo arida, Martin Scorsese oferece varias entradas
para o espectador: ha uma histéria de amor e confianca traida (De Niro ird apaixonar-se por Sharon
Stone, e ai comecaré sua ruina), ha a narrativa épica (e bastante didatica, para a irritacdo dos pa-
ladinos da sutileza) da ascensdo e queda da maéafia do jogo nos anos 70, e ha por fim a
“amizade™entre Pesei e De Niro, tdo mais tortuosa quanto maior a eminéncia da queda de ambos.
Todos terrenos em que o diretor passeia com talento. Em 1996, alguns chegaram a ver em Sam, uma
metéafora do préprio Scorsese em Hollywood, e do jogo de concessdes entre autoria e sistema.
Pode ser. Mas incontestavel é o éxito de Cassino, ao misturar todos estes fios dramaticos, e for-
jar a imagem vertiginosa, e ndo raro agressiva, da interdependéncia entre a ldgica do capitai e a

violéncia, entre Las Vegas e o deserto ao redor, entre o Cassino e as sujas engrenagens da América.

Estados Unidos -1994 -132 min

Diregdo: Robert Altman

Roteiro: Robert Altman e Barbara Shulgasser

Fotografia: Pierre Mignot

Montagem: Géraldine Peroni

Produgdo: Robert Altman/Miramax

Elenco: Marcello Mastroiani, Sophia Loren, Kim Bassinger, Jean Pierre

Cassei, Chiara Mastroiani, Anouk Aimée

Prét-a-Porter investiga qual o estatuto das imagens na sociedade
contemporanea. A comecar pelas imagens do préprio filme: onde comeca a ficcdo e onde acaba o
do-cumentario? Este problema acompanha durante todo o filme o publico sem que ele consiga
alcangar uma resposta conclusiva. Da mesma maneira, a questéo que percorre o mundo da moda (e
da midia) é justamente como aparecer, como construir uma “imagem". A nés espectadores resta a

dificil tarefa de tentar criar uma relacdo com estes simulacros.

Cerimdnia de casamento

Diregdo e produgdo: Robert Altman
Roteiro:
Resnick e Allan Nicholls

Fotografia: Jack Richards e Steve Poster
Som: Jim Webb, Chris Maclaughlin, Jim Stueb

Robert Altman, John Considieri, Patricia

Cerimdnia de Casamento tem muitas filiagdes com

o filme A Greve de Eisenstein. Ambos renunciam aos
personagens principais, utilizam intensamente a montagem paralela e sdo filmes discursivos:
enquanto Eisenstein filma ‘o método de realizacdo de uma greve", Altman descreve o ritual do casa-
mento para desmonta-lo pouco a pouco e revelar as relagdes entre repressdo sexual, instituicdes
burguesas e alienagdo. Trata-se de um cinema reflexivo, impensavel antes das discussdes dos anos
60 em torno de Brecht e de uma dramaturgia anti-aristotélica. Assim o viés marxista do filme
explicita-se tanto na critica a hipocrisia burguesa, como na sua “forma revolucionaria.”



Estados Unidos -1995 -120 min

Direcédo e Roteiro: JimJarmusch

Fotografia: Robby Miller

Montagem: Jay Rabinowitz

Mdusica: Neil Young

Produgédo: Demetra J. Macbride, 12 Gauge, Pandora

Film, JVC, Newmarket Capital Group et LP

Elenco: Johnny Depp (William Blake), Gary Farmer

(Nobody), Lance Henriksen (Cole Wilson), Robert
Mitchum (John Dickinson), John Hurt (John Scholfield).

EUA, século XIX. Homem branco da cidade (Johnny Depp) chega ao velho oeste com tudo o que lhe
pertence numa valise. Para sua surpresa, descobre que o emprego que lhe cabia foi dado a outro e
é humilhado. Numa noite mal resolvida com uma prostituta, recebe um tiro no peito, mata sem
querer um amante ultrajado, e acaba com a cabega a prémio, agonizando numa floresta deserta.
Estamos ai com apenas 20 minutos de filme, e, corajosamente, o diretor ja terminou com qualquer
possibilidade de reviravolta na infeliz trajetéria do jovem. A partir dai, o herdéi tragico de Jarmush é
auxiliado na escapada por Nobody, um indio desterrado de sua tribo natal, outra vitima sem car-
rasco perambulando pelo deserto. Com estas poucas idéias e dignas ambicdes, o filme vai se tor-
nando, cena a cena, uma bem humorada reflexdo sobre a decadéncia da cultura branca, justamente
nos bragos do indio que outrora aniquilou, expondo assim, um a um, os mitos de fundacdo da
Ameérica, vistos aqui como vélvulas insanas. Em Dead Man,sem nostalgia ou pesar, Jarmush passa
do mito a histéria com brilhantismo raro, exorcizando os trés grandes personagens do faroeste clas-
sico: 0 matador paranéico, o indio bom e o dandi civilizado.

N3

D E B A T E Roberto Moreira, roteirista (Um Céu de estrela) e prof. do Depto
Cinema, Radio e TV e Alfredo Manevy, mestrando em Cinema ECA/USP.

Vil
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Cinema Brasileiro e Brecht

Brasil -1963 - p&b -120 min

Diregéo: Ruy Guerra

Roteiro: Ruy Guerra e Miguel Torres

Fotografia: Ricardo Aronovich

Montagem: Ruy Guerra e Raimundo Higino

Mdusica: Moacir Santos

Produ«;éo: Copacabana Filmes, Herbert Richers e Jrbas Barbosa

Elenco: Atila Iério, Nelson Xavier, Maria Gladys, Leonidas Bayer, Ivan

Candido, Paulo Cesar Pereio, Hugo Carvana, Mauricio Loyola, Ruy
Polanah e Joel Barcellos

Obra fundamental do Cinema Novo, o filme de Ruy Guerra conta a histéria de um grupo de solda-
dos enviados a um a pequena cidade do sertdo nordestino para, num periodo de seca extrema, pro-
teger o armazém local da massa faminta que se aglomera na praca da cidade. Os motivos centrais
do cinema do sertdo estdo presentes: a seca e a fome aliadas a injustica social, o delirio messiani-
co, a iminéncia da explosédo violenta, o conflito entre a ordem e a revolta. Mas Ruy Guerra ndo
adota nem a representacdo da psicologia sertaneja, como faz Vidas Secas, nem a totalizagdo miti-
co-histérica de Deus e o diabo na terra do sol, preferindo radicalizar a tensdo basica das obras do
Cinema Novo entre o universo urbano e intelectualizado da narragdo e o mundo dos camponeses
com os quais os cineastas do periodo pretendiam se solidarizar. Em O s fuzis, a exposi¢do do con-
flito entre conservagéo e revolta se d& entre os personagens citadinos, os soldados recém chegado,
enquanto os camponeses sdo mostrados num estilo documental que revela apenas sua opacidade.

Brasil -1972 -110 min

Diregdo: Leon Hirszman

Roteiro: Leon Hirszman, a partir do romance de Graciliano Ramos
Fotografia: Lauro Escorei Filho e Moraes Filho

Montagem: Eduardo Escorei

MdUsica: Caetano Veloso

Produgéo: Saga Filmes, Marcio Noronha, Henrique Coutinho, Luna
Moskovitch e Mapa Filmes

Elenco: Othon Bastos, Isabel Ribeiro, Mario Lago, Jofre Soares.

O filme de Lean Hirszman é uma adaptacdo do romance homénimo de Graciliano Ramos, publica-
do em 1934. Paulo Honério, protagonista e narrador que conta sua vida de empresario rural, guiada
em todos os aspectos pela l6gica da acumulacdo do capital, o que provoca um conflito insoltvel
com sua esposa, levando-a ao suicidio.



Se a voz over utilizada no filme cumpre funcdo equivalente a narragdo em primeira pessoa do
romance, a homologia néo é total, ja que no livro ha um contraste de ritmos de linguagem entre a
narracdo da fase de construgdo da fazenda-empresa Sdo Bernardo e da fase do casamento com
Madalena. J4 o filme é integralmente realizado num tom melancélico- marca do cinema de Hirzsman.
Podemos perceber a inspiragdo brechtiana de distanciamento frente ao que é encenado no recurso
aos longos planos-sequéncia e uma teatral imobilidade dos atores, sublinhando o diagnéstico - pre-

sente em outros filmes do diretor - do efeito corrosivo da légica capitalista sobre a vida.

Iracema, uma transa amazoénica

Brasil -1974 (producédo); 1980 (liberacéo pela
censura) - 90 min

Diregéo: Jorge Bodanzky e Orlando Senna

Roteiro: Orlando Senna, Jorge Bodanzky e Hermano Penna.
Fotografia: Jorge Bodanzky

Montagem: Eva Grundman e Jorge Bodanzky

Producéo: stopfil, Wolf Gauer

Elenco: Edna de Céssia, Paulo César Pereio, Conceigédo Senna

0 filme apoia-se no romance Iracema, de Alencar, retomando o encontro colonial numa verséo con-
temporanea e degradada. A expansdo da fronteira nacional via Transamazoénica repde o movimen-
to avassalador da "civilizagdo". O recurso a um padréo classico de queda da inocéncia, pela refe-
réncia ao romance, exime a narragdo da construcdo de um enredo, possibilitando o alinhavamento
de cenas estanques, sem desenvolvimento draméatico, sem catarse ou reconhecimento. Apenas a
exposicdo da degradagéo irremediavel de uma vida sem alternativas,

A sobreposi¢cdo da imagem documental & encenacdo grotesca - canhesta, no caso da atriz que re-
presenta a vitima (Edna/lracema), ou calculada como modo de representacédo distanciada, no caso
da interpretacdo que Pereio (Tido Brasil Grande) d4 aos agentes da modernizagdo conservadora -
produz um filme emblemético dos anos da ditadura militar (o que foi bem percebido pela censura).

DEBATE Mauricio Cardoso, mestrando em Histéria/USP e Manoel Rangel, dire-
tor do curta “Retratos”

DEBATE:

Leandro Saraiva, mestrando em Cinema, ECA/USP editor da
Revista Sinopse.

VIl
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Joaquim Pedro de Andrade e Brecht

Brasil -1969 - p&b -108 min
Diregédo: Joaquim Pedro de Andrade
Roteiro: Joaquim Pedro de Andrade, a partir do romance de
Mério de Andrade
Fotografia: Guido Cosulich e Affonso Beato
Montagem : Eduardo Escorei
MUasica: Macalé, Mario de Andrade, Orestes Barbosa, Silvio
Caldas, Geraldo Nunes, Antonio Maria, Sady e Heitor Villa-
Lobos
Produgédo: Filmes de Serro, Grupo Filmes e Condor Filmes
Elenco: Grande Otelo, Paulo José, Dina Sfat, Milton Gongalves, Rodolfo Arena, Jardel
Filho, Joana Fomm, Maria Lucia Dahl, Hugo Carvana, Wilza Carla.

Macunaima é provavelmente a obra que mais avancou no esforco empreendido por
aqueles cineastas oriundos do Cinema Novo que durante a ditadura militar buscaram
uma estética de maior apelo popular, sem desertar da arte critica. Seguindo a retomada
tropicalista da antropofagia modernista, adaptou o romance homdénimo de Mario de
Andrade, representacdo ja classica da (falta de) carater nacional. A adaptacéo se faz na
chave da comédia, lancando méao de procedimentos da chanchada (auge da comuni-
cagdo do cinema nacional com o publico). Entretanto, apesar do humor e da colorida
mise-en-scene ao gosto tropicalista, o tom é amargo e desiludido. N&o sé Joaquim Pedro
recheia a mitologia de Macunaima com referéncias a triste contemporaneidade ditato-
rial, como subverte o julgamento da malandragem do “heréi’; substituindo a celebragao
pelo lamento diante da falsa esperteza, vista como expediente do subdesenvolvido, inca-
paz de superar a condi¢do de dominado.

DEBATE Newton Cannito, editor da Revista Sinopse.



Brasil - 1972 -
~ Direcao: Joaquim Pedro de Andrade
. Roteiro: Joaquim Pedro de Andrade e Eduardo
Escorel, a partir dos autos do processo e do
Romanceiro da Inconfidéncia de Cecilia Meireles.
Fotografia: Pedro de Morais
; Montagem: £duardo Escorel
K Mudisica: Ary Barroso e Agustin Lara
Produc;ao Filmes de Serro Grupo Filmes, Mapa Filmes, Joaquim Pedro de Andrade e
Radiotelevisione Italiana (RA}
Elenco: José Wilker, Paulo Cesar Pereio, Fernando Torres, Nelson Dantas, Carlos
Gregorio, Teresa Medina, Wilson Grey e Roberto Maia.

“Teatro brechtiano dialético (...) Os Inconfidentes é uma implacavel anatomia de uma
revolucdo burguesa frustrada, em fins do sec. XVHIT"
Sylvie Pierre, em ‘Joaquim. Le majeur et les autres”; Cahiers du Cinema, 05/1984.
“O barroco estd esquecido. A beleza escalonada de Ouro Preto {..) reduzida apenas &
fotografia belissima dos letreiros {..) os cdmodos se despem e sé conservam os trastes
indispensaveis para situar a agdo; diriamos um espago simbslico come o da pintura do
Trecento. {..) Os proprios ruidos sdo escassos e emblematicos. A propria técnica cine-
matografica é seca, sem floreios (...) evita os movimentos fantasiosos {..) o plano-sequén-
cia de preferéncia ao corte. Diante da camera fixa, inexoravel como uma testemunha, sao
as personagens que se agitam, sublinhando com sua movimentacdo o importantissimo
dilogo verbal. De vez em quando, no momento agudo do dialogo, na conspiragao ou no
processo, o protagonista & enquadrado em close-up e se dirige ao espectador fora da tela,
que estd colocado em outro espago e em outro tempo, solicitando o seu julgamento ou
sua adesdo.”
Quanto a representas¢ao do comportamento dos intelectuais na crise de 1789, rebatida
sobre a de 1972, diz ainda a autora:
“Ao se distanciar do comportamento irrepreensivel de Gonzaga nos interrogatcrios, para
louvar apenas a coragem admirave! de Tiradentes na tortura, o cinema aderiu, como o
teatro ja havia feito [a referéncia aqui & Arena contra Tiradentes] & visdo obreirista dos
acontecimentos’.
Gilda de Mello e Souza, “Os Inconfidentes’
em O Baile das Quatro Mdscaras, pp.198-199 e 207.

‘ DEBATE: 1na Camargo Costa, profa. do depto de Teoria Literdria ECA/USP
(autora de “a Hora do teatro épico no Brasil” e "Sinta 0 Drama”)
e Sérgio de Carvalho

| “A partir de uma andlise dos recursos brechtianos adotados por foaguim Pedro,

| tentaremos fazer uma analise, também brechtiana, de Os Inconfidentes, tratando de historicizé-lo,
| isto & estabelecer o didlogo entre o filme, a peca Arena conta Tiradentes e os tépicos politicos e
estéticos em pauta no momento em que essa obras foram realizadas”

As resenhas comentadas dos filmes da Mostra Brecht por tras da tela foram escritas por Leandro Saraiva (Antes
da Revolucdo, Salve o Cinema, Os fuzis, lracema, S80 Bernardo, Macunaima, O Homem da Cémera), Alfredo
Manevy (Pierrot, le Fou, Weekend, Dead Man e Cassino), Roberto Moreira {Prét-a-porter e Ceriménia de
Casamento) e Mauricio Cardoso (Sao Bernardo). Os demais comentdrios foram fornecidos pelos distribuidores ou,
quando indicado, retirados de bibliografia especifica.

CURSO LIVRE DE CINEMA

Como se estrutura um filme? Como o roteiro, a
fotografia, a montagem sao conjugadas na
diregdo cinematografica para produzir a mais
popular forma narrativa da Historia?

A partir do dia 12 de abril o CINUSP e 0 Grupo de Cinema
estardo promovendo o Curso Livre de Cinema - Modulo |

(iniciagdo & Linguagem Cinematografica/Cinema Classico) de

segunda a quarta, as 19:00 hs.

Também haverd o curso sobre cinema e histdria, para profes-
sores e interessados em geral, analisando de filmes historicos
a0 cinema como documento na sala de aula. Inicio 10 de abril,

aos sabados a partir das 9:00 hs.
Local dos cursos: Centro Universitario Maria Anténia

realizagéo:

Se vocé quer descobrir os segredos da sétima arte,

informe-se no CINUSP, fone 818-3540, no horario comercial




de 5de Abril a 28 de maio

Eisenstein, Vertov e Brecht

(todos os filmes serdo em pelicula)

A Greve
O homem da camera

O homem da camera

0 N O u»

A Greve
DEBATE: Eduardo Morettin,

doutorando em Cinema
(ECA/USP)

9 A Greve

Makhmalbaf e Brecht

(todos os filmes serdo em pelicula)

Salve o Cinema

3

4 Salve o Cinema
5 Um Instante de Inocéncia
6

Um Instante de Inocéncia
DEBATE: claudia Mesquita,
documentarista (Terra da
Lua) e mestranda em
Cinema (ECA/USP)

7 Um Instante de Inocéncia

BRECHT por tras da tela

Kluge e Brecht

(todos os filmes serdo em pelicula)

12 Em caso de perigo e de
grande risco; o meio termo
leva a morte

13 Trabalho de uma escrava

14 0 ataque do presente con-
tra o restante do tempo

15 Programa de Curtas-metra-
gens de Alexander Kluge

16 0 Poder dos sentimentos
DEBATE: Profa. Licia Nagib,
Depto. de Comunicacéao
PUC-SP e autora de
“Werner Herzog: O
Cinema como Realidade?
entre outros

Scorsese, Altman, Jarmush e

Brecht (2a sessdo, video, as 21:00 hs)

10 Cassino (pelicula)
n Cerimonia de Casamento
(pelicula) e

Pret-a-porter (video)

12 Cerimdnia de Casamento
(pelicula) e Dead Man (video)

13 Cassino (pelicula)

DEBATE: Roberto Moreira.
roteirista (Um Céu de
estrela) e prof. do Depto
Cinema, Radio e TV
e Alfredo Manevy, mes-
trando em Cinema
ECA/USP

14 Cassino (pelicula)

Colméias Favo 4

rua do Anfiteatro 181
Cidade Universitaria
tel 818 35 40

e-mail prceu@org.usp.br

Godard e Brecht
(2asessao, video, as 20:00 hs)

19 JLG por JLG (pelicula) e
Pierrot, le fou (video)
20 JLG por JLG (pelicula)e
Les Carabiniers (video)
21 feriado, ndo havera sessao
22 JLG por JLG (pelicula)

DEBATE: Prof. Rubens
Machado (Depto.
Cinema, Radio e TV,
ECA/USP)

23 JLG por JLG e

Weekend (video, legendas
em inglés)

Cinema Brasileiro e

Brecht (2a sessdo, video, as 21:00 hs)

17 Os fuzis (pelicula)

18 0Os fuzis (pelicula) e
Iracema (video)

19 Sao Bernardo (pelicula) e
Iracema (video)

20 Sao Bernardo (pelicula)
DEBATE: Mauricio Cardoso,
mestrando em Histéria/
USP e Manoel Rangel,
diretor do curta ‘Retratos”

2 0Os fuzis (pelicula)
DEBATE: Leandro Saraiva,
mestrando em Cinema,
ECA/USP editor da
Revista Sinopse

Pasolini, Bertolucci e Brecht

(2asessdo, video, as 20:30 hs)

26 Antes da Revolugio (pelicula)
e Gavides e Passarinhos (video)

27 Antes da Revolucéo (pelicula)
e Gavides e Passarinhos (video)

28 Antes da Revolucéo (pelicula)
e Gavides e Passarinhos (video)

29 Antes da Revolugio (pelicula)
DEBATE: Mmariarosaria Fabris,
Profa. Depto Letras
Modernas/USP. (autora de
‘O Neo-Realismo Italiano’)
e Leandro Saraiva, mestran
do em Cinema ECA/USP e
editor da Revista Sinopse

30 Antes da Revolugéao (pelicula)
e Gavides e Passarinhos (video)

Joaquim Pedro de Andrade e

Brecht (todos os filmes serdo em pelicula)

24 Macunaima
25 Macunaima
26 Macunaima

DEBATE: Newton Cannito,

editor da Revista Sinopse

27 Os Inconfidentes
DEBATE: Ina camargo Costa,

profa. do depto de Teoria
Literaria ECA/USP (autora
de ‘4 Hora do teatro épico
no Brasil" e ‘Sinta o Drama")
e Sérgio de Carvalho, diretor
da Cia. do Latdo

28 Os Inconfidentes
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As Razdes da revista

Chega agora as suas maos o primeiro nimero da revista
Sinopse. Fruto da colaboracéo entre o CINUSP, o Grupo de Cinema
e 0 estudio Oficcinae Design, Sinopse se projeta como um espago
permanente para a reflexdo sobre o cinema e sua inser¢do no
mundo, prolongando assim as atividades a que tem se dedicado o
Cinema da Universidade de S&o Paulo e o Grupo de Cinema.

Por ela vocé acompanhara as mostras do CINUSP, a memdria dos
debates ai ocorridos e dialogard de maneira precisa e atual com
os dilemas e as possibilidades do cinema em nossos dias.
Partimos da premissa de que h4 muito a fazer. Ndo aceitamos a
ordem geral da passividade estética e politica no cinema.
Reivindicamos o cinema como meio de entendimento do mundo,
como reflexo e ator dos processos sociais, como produtor de cul-
tura. Acreditamos que da atividade critica, da realizacdo inventi-
va, do confronto com a producédo atual, surgirdo alternativas.
Quais? Como? Com que rosto? E cedo pra dizer. Sabemos apenas
gue elas nascerdo de um mergulho radical no Brasil e no mundo
de hoje, como outrora fizeram os inventores do cinema moderno.
Neste nimero vocé recebe o catdlogo da mostra “Brecht por tras
da tela” que transcorre nos meses de abril e maio, e o dossié da
mostra “Superproducfes em debate”, ocorrida nas férias. Séo
dois cinemas radicalmente distintos, observados por uma mesma
postura critica. Recebe ainda as opinifes dos nossos articulistas
sobre a histeria do Oscar, suas adjacéncias e os filmes em cartaz.
Sinopse esta ai, é sua. Esperamos que como os autores dos arti-
gos aqui apresentados, no confronto com o texto e com o filme,
vocé se sinta a vontade para reagir e interagir, criticando,
escrevendo, acompanhando a mostra e os seus debates.

Sinopse



FILA

SINOPSE CRITICA

Oscar ndo é mole, ndo. Alias, ¢€ rijo, ereto, dourado, fascinante.
Eu tenho, vocé ndo tem! O Oscar é a dura realidade. O Oscar
mata a cobra, o indio, o bandido, o cavalo do bandido, as espe-
rancas modernistas, e mostra o pau, o Jack Valente, o John Glenn, e até o
general Collin Powell! Mas ndo é sd isso, claro. Além de propriedade, o
Oscar € tradicéo e, acima de tudo, é familia: a minha, a sua, a do Steven, os
Montecchio e os Capuleto. O Oscar é Pai, e tem um coragéo de ouro, no
qual cabemos todos nés, um bilh&o de filhos. Tem lugar para todos na linda
casa grande. Nos dias de festa de familia, vém os primos
italianos, brasileiros, japoneses, iranianos, a gente lem-
bra com carinho daquele mal-criado do Stanley, ri das
bobagens do Roberto, sempre gozador, e deixa pra la o
ressentimento com o Elia. O cinema, como sempre diz
Baba Whoopi, lembrando vovd Griffith, fala a lin-
guagem universal dos sentimentos.

Mas e a nés, na cozinha, o que resta além de assis-
tir a festa e torcer para que o Waltinho, nosso primo
rico, faca bonito? Em geral, o que faz o povo da senza-
la é ficar comentando a festa, elogiando os parentes que
“conseguiram chegar 14" e ficar se dando tapinhas nas
costas. A gente aqui da Sinopse costuma ficar num canto, tendo raiva, falan-
do mal dos senhores e dos escravos puxa-saco, tendo saudade dos tempos em
que nossos avés faziam as proprias kizombas, tinham sua prépria politica e
até uma moeda s6 deles. Mas tudo bem, ninguém nos da a minima e segue
0 baile.

Esse ano a festa do Sinhd Oscar foi a mesma, mas na cozinha, apesar
do orgulho pelo Waltinho, teve mais gente rabujando pelos cantos. A fofo-
cada no canto da Folha sobre a bela vida alheia foi das melhores, comegan-
do pelo Jabor, que até ontem achava que logo, logo, a gente se mudava para
casa grande e virava branco. Meio bébado, desiludido e amargurado, o
Arnaldo mandou ver:

“Como explicar que um abacaxi seja indicado para sete Oscars e
provoque comocdo nas bilheterias do Norte? Bem, ofilme tem a receita infali-
velpara emocionar americano: criancinha, Holocausto, miséria e cachorrinho.
Este filme s6 ndo tem cachorrinho (..) eis o sinal da influéncia cultural
invencivel -os 'nacionais’ terdo de fazer filmes que caibam nos cddigos e 2

repertorios que o americano adotou para o seu préximo milénio: realismo na
trama, identificagdo projetiva, principio meio e fim (..) redemption (...)
Benigni adota ofilme quefinge que é 'de arte] turopeu; de ‘autor’, com causas
'sociais' ou libertarias. ” ‘Oportunismo; heranga postica do neo-realismo; que
disfarca a ‘incompeténcia narrativa; ‘drama filhinho-papai; ‘palhacadas
velozes, tenas bobas de pasteldo; tlichés da italianidade simpatica®. Benigni
suga (e trai) a grande tradicdo comica de atores como Toto e Alberto Sordi! Riso
grosso, sem a iluminacéo que a boa comédia traz. Um &bacaxi sedutor1"

Bravo Arnaldo! A lucidez do fundo do copo e do pogo:

‘Ruiu o cinema brasileiro real, a critica desencavando belezas do lixo
geral...N&o ligue muito. Afinal, eu ndo passo de um romantico decepcionado, e
muita gente nem sabe do que estoufalando. ’(FSP, 02/03/1999, llustrada, p. 4)

Segurando o Jabor, o Bernardo Carvalho, sempre elegante e cruel -
surge um Romario da critical - explicitou o implicito:

‘Brasil x Italia: o esperanto das lagrimas! A Vida é Bela e Central do
Brasil sdofilmes de consenso e pacificagdo. Nenhum ultraje, nenhuma radicali-
dade. A Vida é Bela é um filme 'bem-humorado’, ‘triste’, humanista; Singelo’
Nao surpreende nem choca; pacifica. Nao ha estranhamento, mas reconheci-

mento enternecido. O mesmo pode ser dito de Central do
Brasil, que tenta criar um tonsenso brasileiro’ Como
escreveu Marcelo Coelho ha meses na llustrada, ndo ha
conflito social nofilme. ”(FSP, 21/02/1999, Acontece,
p .0 _ _ _
De repente, pareceu que o lindo smoking do Waltinho
tinha desaparecido e ele estava nu. Mas, como sempre,
tudo bem, ninguém repara. Waltinho e vocé, tudo a ver.
Dai o Gerald, sempre bonachdo - um Brecht do cinis-
mo! - veio com a turma do deixa-disso:
“Os criticos estdo ‘inteiramente confusos’porque ofilme de
Benigni é corajoso e descompromissado com o engajamen-
to histdrico. Sentados em suaspoltronas, judeus, cristaos e budistas vdo dar um
breve passeio comico as trevas e testemunhar, com aspoucas lagrimas romanti-
cas que ainda nos restam, que a historia realmente ndo servepara nada e que,
perto da virada do terceiro milénio, ela nada mais é do que uma mera vitima
de interpretacdes, umafantasiosafesta de horrores, animada por seus eventuais
bobos da corte. E, nessa corte de bobos que é Hollywood, é bom que Roberto
Benigni seja 0 bobo da corte da vez. "{FSP, 10/02/199, llustrada, p. 4)

E isso ai, relax. Mas bobo é vocé, mano. O RRRobééérrrto riu mais.
Os donos da festa acharam as gracinhas dele uma gracinha, e na cozinha teve
muita gente que ainda achou que ele, “ischschpéérrto”, “tava era tirando
uma com a cara dos mané”. Quanta malandragem! (E quanto dolar!)

Aproveitando o “clima” criado pelo jogo de sombras suaves e luzes
coloridas da mise-en-scéne de Gerald, Giannotti, 0 mestre-cuca, achou que
era 0 momento de engrossar e dar consisténcia ao caldo de esperancas anti-
apocalipticas:

"Guido aprende que o mundo, como viu ofilésofo Schopenhauer, é tanto



representagao como vontade. A partir dai todo ofilm e se desenvolvepara mostrar
quepor trés das combinagBes casuais das representacdespode haver umaforca de
vontade que lhes d& sentido. O filme recusa o sublime vazio de Antonioni,
retoma a tradicdo de De Sica (...) espanto diante dospequenos desvios da vida.
(...) De um lado, a vontade de viver simplesmente e com alegria; de outro, a vio-
Iéncia que se representa como sefosse a nova ordem (...) Mas isso ndo basta depois
que Guido, o tio eJosug, filho do acaso, sdo presos e, todosjuntos, com aprince-
sa mée que se entregapor amor e vontade determinados, levadosa um campo de
exterminio. Agora épreciso armar as representacdes de talforma que possam se
contrapor a vontade organizada do mal, converter-se numa encenagdo que
denuncie a vontade pervertida. Guido inventa entdo um jogo, mediante o qual
traduz a regulamentagdo para o trabalho escravo e para a morte numa com-
peticdo, onde os vencedores reafirmam sua vontade de viver e ganham depre-
sente um verdadeiro tanque de guerra transformado em brinquedo(FSP,
07/03/1999, Mais! p.5)

Como sempre, os argumentos do Professor sdo
afiados e merecem uma pausa para a reflexdo. A analise
parece que vai ao nervo do projeto de Benigni, que alias
o realiza com total consciéncia: ndo apenas inventa uma
fabula sobre a capacidade humana de transformar a rea-
lidade, assumindo as regras impostas do jogos e subver-
tendo-as, mas o faz comentando, pela historia de
Guido, sua prdpria atividade de fabulista em luta/sub-
versdo com Hollywood, reproduzida novamente em sua
performance “irdnica” na festa. Serd coincidéncia a
semelhanca com o discurso feito no Festival de MPB de
1968 (nos tempos das explicitacOes...) por Caetano
(hoje, sem discurso, no Gugu)? Serd mesmo coincidéncia as semelhancas de
“coragem de entrar em todas as estruturas” (ou “ética da reponsabiiidade”...)
de Caetano-Benigni (Giannotti e Fernando Henrique...)? O preco da “dupla
leitura” € a da leitura do avesso (do avesso do avesso...)...

Mas o papo continua e Maria Rita Kehl e Contardo Calligaris ndo se
deixam cegar pelo brilho e “coragem” das auto-consciéncias tranquilas. Por
tique de profissdo, perguntam pelas obscuridades das representacdes. N&o
engolem a leitura abstrata do filme, e o véem como figuracdo do drama
social contemporaneo. E ai o bicho é feio. Maria Rita pde o dedo na ferida:

<o que é imperdoavel nofilme de Benigni € o apelo ao amor comopotén-
cia salvadora em situacdes em que ndo hé salvacdo. Ofilme parece uma alego-
ria, levada ao limite do terror, do clima mundial a que o capitalismo globali-
zado atirou aspessoas sem posses.

No contexto de absoluto desamparo que ameaca a todos nds, € natural que
opublico se comova com a tentativa patética do pai que tenta nao so salvar a
vida do filho como poupa-lo da angustia de saber o que se passa.” (FSP,
07/03/1999, Mais! p.5)

O argumento anti-ilusionista é repetido por Calligaris (FSP,
23/03/1999) que diz ver o pai garantindo, através do filho, o prolongamen-

to da sua propria alienacdo e infantilidade. Tudo bem, a gente poderia pensar
que é um exagero, ja que Guido sabe perfeitamente contra que regras mortais
est4 jogando (ndo é de graca que a grande cena do filme é a da traducéo das
normas do campo) e Giosué também saberd, depois de terminado o percur-
s0. Mas, mesmo assim, porque 0 amor de Guido ndo vai além do doméstico
“Bongiorno Principeza!” (o maximo do anti-facismo do casal é fugir no ca-
valo verde...)? Amor de verdade ndo é no meio da rua, no meio do rede-
moinho? E, principalmente: porque o jogo inventado para sobreviver ao
campo de exterminio nao é coletivo? Boas ou mas intengdes pouco importam
(e muito irritam). O que vinga ndo é a parabola schopenhaueriana, mas o
“drama filhinho-papai”. Maria Rita resume:

‘Em vez de tomar o otimismo bem-intencionado de Vida € Bela como uma
'licdo de vida; prefiro encara-lo como sintoma do impasse criado pela cultura do
individualismo: apostamos nafortaleza narcisica do eu como reduto do melhor de

nds, sem atentar para ofato de que nossa humanidade
depende do outro, dos outros. OsJosués do terceiro milénio
precisam inventar coletivamente uma vida que seja bela, ou
estaraofadados ajogar novamente ojogo macabro em que
cadaponto conquistado custara o exterminio de milhares de
semelhantes, digo, de adversarios. ™

Sem tirar nem pdr. O Contardo, talvez ndo querendo
ficar no estado lamentavel e lamentoso do Jabor, diz que
acha que o “nosso Waltinho” respondeu muito melhor as
tais angustias ancestrais. Nesse momento, intervém o
Indcio Aradjo. Mas a sabedoria é tanta que o Inacio -
como em outros grandes momentos seus - nos faz lem-
brar o Paulo Emilio, grande ausente na roda:

“Central do Brasil encantou o pais menos pelo que mostrava dele e mais
pelo que idealizava e, em certa medida, propunha: a regeneracdo nacional.
Ganhando ou ndo o Oscar, ficard como o grandefilme da era do Real, cuja as
aspiragBes captou com muita sensibilidade (...) A patria de celul6ide sdo sombras
na tela, uma ilusdo, assim como a digna pobreza que mostra ofilme de Walter
Salles - nossa verdade continua dolorosamente mais bem representada por pivetes
assassinos, por exploradores ambulantes etc. (...) O Oscar ndo pode virar o FMI
do cinema brasileiro: aquela porta onde batemos todo o ano, na tentativa de
resolver, na emergéncia, osproblemas que somos incapazes de encaminhar por
contaprépria” (FSP, 18/03, Especial, p. 8)

Da sala, ouviamos os gritos de Benigni, “transcriando e denunciando
as regras”. Na cozinha, o papo morreu. Esse ano a fofoca foi boa. O Sinhd
Oscar até que é gente boa, deixando a gente ficar falando mal dele, né? Mas
também, a gente ndo faz mal pra ninguém, e sé faz fofoca em dia de festa.
Allids, falar pra que? Vou acompanhar o Jabor, tudo bem. Como disse o
Galcho, pouco antes de pegar no fuzil mara matar ou morrer: “N4ao vou rir,
ndo vou falar, sé vou beber”. Ano que vem tem mais. Oscar e vocé, tudo a ver.

Leandro Saraiva



A LICAO DO BARDO

que ndo faz um bom roteiro. Num momento em que o cinema parece estar carente de idéias
criativas, Shakespeare Apaixonado sai-se com uma deliciosa fantasia sobre o velho William. A
mente por tras disso € Tom Stoppard, um dos mais inteligentes dramaturgos de, lingua inglesa
da atualidade. Aqui ele faz sua segunda incursdo cinematografica no mundo de Shakespeare, depois de
lancar novas luzes sobre Hamlet com Rosencratz e Guilderstern Estdo Mortos. Ele divide a autoria
com Marc Norman, que provavelmente se ocupou de lapidar a historia e adequa-la a industria.
A grande sacada do roteiro é que ele foi concebido no melhor estilo das comédias shakespeare-
anas. Esta tudo la: a troca de identidades, as coincidéncias, a fina ironia e até a intervencdo con-
ciliatéria da Rainha como um genuino deus-ex-machina. E um roteiro que poderia muito bem
ter saido da pena do Bardo.
O roteiro, claro, ndo é tudo. Ha os atores também, e eles formam um quadro impeca-
vel dentro do filme. Na dlavida de que o par central ndo conseguisse segurar, cercaram-no de
medalh6es como Judi Dench e Geoffrey Rush. Mas, por incrivel que pareca, os dois
rostinhos fizeram além do esperado, e revelou-se uma Gwyneth Paltrow especial-
mente iluminada. Da posse de um roteiro desses e de bons atores, ndo resta muito para
o diretor John Madden. Tomando o cuidado de ndo estragar o que ja esta bom, optou
por uma direcdo segura e correta, que em nada compromete o produto final.
Naquilo que se propde, Shakespeare Apaixonado é um dos filmes mais felizes
da Ultima safra. Diverte sem se valer da estupidez, oscilando fluentemente entre o
humor de qualidade e o pasteldo. E da-se ao luxo de inside jokes que um americano
gordinho com a boca cheia de pipoca ndo entenderi a. Da mesma forma, ele também
nao entenderia o profundo amor pelo teatro que o filme revela. Muito além da diversdo
reside uma bela homenagem a arte dramatica e a seu processo criativo. Ousa mostrar um
Shakespeare em crise, num momento em que s6 a experiéncia pode leva-lo a arte. E
mais uma vez entramos no conhecido terreno onde a vida e arte se misturam.
Shakespeare sabia melhor do que ninguém o quanto o teatro estava impregnado
de vida e, da mesma forma, quanto de teatro havia na vida. A diversdo torna-se
entdo um mero pretexto para conduzir-nos a maiores reflexdes. Comédias dessa
inteligéncia séo escassas nos dias de hoje, o que nos faz crer que a ligdo
do velho Bardo ja foi esquecida. S6 mesmo um filme sobre ele para
lembrar-nos de que isso ainda é possivel.

Xavier Bartaburu



LUZ, LUZ TROPICAL

o dia 18 de marco, sob o pretexto da disputa do Oscar, o jornal Folha de S&o Paulo editou um caderno especial sobre o ci-
nema brasileiro, permeada por preconceito e desconhecimento.

A premissa do caderno, sustentada pela opinido do editor da Ilustrada Sérgio Dévila, é de que o cinema brasileiro é mal feito,
mal exibido e mal falado, mas entrou no primeiro mundo por ter disputado o Oscar trés vezes nos Gltimos quatro anos. Ao embaralhar assim
realidade e ficgdo, o editor busca legitimar sua opinido colonizada sobre o cinema brasileiro e acaba por nublar ainda mais um ambiente que
est4 a requerer luz, muita luz tropical

Pautados pelo editor, os outros jornalistas fazem o esforco de demonstrar a tese. Alguns, com menor autonomia, deixam nas entreli-
nhas do texto pequenas pecas que apontam a falsidade da tese que foram postos a defender. Outros, como Inacio Aradjo, Amir Labaki e
Alcino Leite, expbem o caminho que poderia ter sido seguido para lancar luz ao debate sobre o cinema brasileiro dos nossos dias, se essa
fosse a intencéo do caderno.

Sem fornecer elementos objetivos para as afirmacdes que faz, os textos apenas recitam as frases feitas. Primeiro afirmam que o cinema
brasileiro é mal feito. Comparam-no com o cinema americano para concluir que ndo chega aos pés daquele no uso das tecnologias e dos
efeitos. Apontam ainda uma vocacdo intrinseca para a desorganizagdo, desconsiderando as pressdes econdmicas e politicas que atuaram para
interromper os ciclos de “renascimento” do cinema brasileiro. A cantilena é conhecida: “por que nossos filmes ndo sdo como os dos EUA?”
e “Vejam, os cineastas seguem dependendo da participagdo do estado para termos um cinema, ao invés de autosustentarem a producéo.”

Em seguida, sem atentar que ai talvez estivessem respostas parciais para a primeira questdo, afirmam que o cinema brasileiro ¢ mal
exibido. Acertam, mas ndo pdem o dedo na ferida, tangenciando o controle do mercado exibidor brasileiro pelo filme norte-americano. Um
jornalista chega ao ponto de insinuar possivel relagdo entre a cota de tela nos anos 70 e o fechamento de salas de exibicdo, ao mesmo tempo
que indica a “solu¢do” da parceria com as distribuidoras dos EUA para assegurar mercado ao filme brasileiro. Ndo diz que s6 é possivel sus-
tentar a produgdo de cinema no Brasil se nossos filmes forem distribuidos e exibidos nas salas de cinema e nas televisdes brasileiras, e que
para tanto ainda é necesséria a intervencdo do estado.

Por fim, afirmam que o cinema brasileiro é mal falado. De fato é, basta ler-se o caderno da Folha ou os textos do seu editor e de alguns
dos jornalistas. Esquecem de considerar que o gosto cinematogréfico é formado pelo que se vé, tornando feio tudo que difere do padréo.
Ignoram ainda os dados que apontam a-forte audiéncia do cinema brasileiro quando exibido na televisdo, ou mesmo quando haviam mecan-
ismos que asseguravam a distribuicdo e a exibicdo dos nossos filmes.

O cinema brasileiro precisa de luz. O ultimo “renascimento” j& estd na UTI. Ao invés de estarmos adentrando as salas de cinema do
primeiro mundo, estamos desaparecendo das nossas. A ilusdo das producdes mais recentes fez os orcamentos dos filmes enlouquecerem: 5
milhdes, 6 milhdes e até 35 milhdes, como uma certa produgdo paulista sobre o descobrimento. A euforia inicial impediu o debate estético
e sem ele os novatos ndo terdo referéncias, a ndo ser o suposto gosto do publico médio: certo cinema norte-americano. Como indica o proprio
caderno ha 19 filmes prontos a espera de uma sala que os receba em S&o Paulo, sem falar nos que ficaram apenas uma semana em cartaz ou
aqueles que sequer estrearam na cidade ao longo dos ultimos quatro anos.

Por isso Luz e n&o neblina. E hora de revermos o passado e reaprender certas licdes de economia cinematogréfica esquecidas. E hora de falar-
mos sobre a necessidade de um forte cinema nacional. Que seja logo, enquanto ainda temos um pais.

Manoel Rangel

*Todas essas coisas poderiam ser ditas de uma outra forma: publicando nesse espago o artigo do In4cio Araujo e Alcino Leite. Mas longe de mim semear a discordia no seio da redag&o da llustrada.



OSCAR - CAIXINHA

ornal Nacional dessa terca-feira,

dois dias depois do Oscar. A estrela

Fernanda Montenegro diz estar

aliviada: se tivesse ganho o Oscar
ndo teria mais sossego. Seriam compromissos e
mais compromissos, nada da vidinha tranqgiila
de provincia terceiro-mundista. E diz mais, sem-
pre afirmando o orgulho nacional: Central do
Brasil merecia vencer, o proprio Benigni, aquele
rapaz engragado, sabia disso, etc, etc... (citages
ndo literais)

E de fato, para a midia, o Brasil saiu
do Oscar como um vencedor. Pois na verdade
ndo queriamos ganhar, bastava estar na festa, par-
ticipar da cerimdnia e depois falar um pouco mal
dela, reafirmando nossas qualidades e se
preparando para nosso futuro glorioso. No
momento, queremos apenas fazer parte da corte
hollywoodiana, ocupar com dignidade o lugar
gue nosso pais tanto procura: o de nagdo emer-
gente, futuro novo rico que, logo logo, fara parte
do mundo globalizado.

O cineasta Walter Salles foi na cerimé-
nia do Oscar o que o Presidente Fernando
Henrique é em cerimdnias oficiais. Um homem
que, além de culto, bonito e simpatico, fala varias
linguas. Na condicéo de embaixador de seu pais,

Salles se saiu bem e mostrou dignidade quan-
do, apos ser derrotado, foi cumprimentar seu
adversario vencedor: na foto, muito divulgada
na imprensa brasileira, Walter Salles abraca e
ergue Benigni, o primeiro com sorriso sébrio,
0 segundo com um imenso e grotesco sorriso
de palhagco. O embaixador brasileiro deixa
claro que perdeu o Oscar mas ndo perdeu a
panca, que compreende e apoia Benigni.
Afinal, "Benigni ndo passa de um pequeno
palhago, um Didi mocd italiano, personagem
gue amamos muito e sempre que possivel, aju-
daremos" (discurso que a midia e o préprio
Benigni ajudaram a vender). Salles, ao con-
trario de Benigni, ndo é nem nunca sera, um
palhagco. Nosso embaixador é quase um ame-
ricano (Bruno Barreto era realmente ameri-
cano enquanto Salles é na verdade, um
europeu) que pode circular tranquilamente na
capital imaginaria do mundo, representando
nosso pais com classe e dignidade aristocratica.

Tirando o espetaculo da brasilidade
aristocratica de pais emergente para a global-
izacdo, o resto do Oscar foi 0 de sempre. Mais
uma vez a maior parte dos filmes bons foram
excluidos por nao serem " nem dramaticos,
nem sérios”, restando apenas as bombas
historicas de trés horas. Essas bombas dis-
putam um jogo de cartas marcadas (pior,
muito pior que Copa do Mundo), onde todos
os estadios disputam o selo de qualidade total
(Oscar), espécie de I1SO 9000, que ajudara a
vender melhor seus produtos no mercado

globalizado. O Resgate do Soldado Ryan perdeu
para Shakeaspeare Apaixonado. Traduzindo em
termos reais, foi uma derrota da Dreamworks
(esttdio de Spielberg, que se meteu a fazer ani-
macOes) para a Miramax (estudio da Disney,
monopolio das animaces ferido, que tem tam-
bém os direitos de A Vida é Bela, outro grande
vencedor da noite).

Além da disputa entre estdios, a cer-
imobnia do Oscar mostrou, mais uma vez, a sua
capacidade de incorporar a rebeldia ao espetacu-
lo. Terrence Malick, o independente outsider de
Além da Linha Vermelha ndo apareceu na festa
(filho prodigio, mas ainda desencaminhado),
mas seu filme foi cooptado pelo ex-Chefe do
Exército, que fez lindo discurso comparando
Além da Linha Vermelha com O Resgate do
Soldado Ryan e destacando como os dois sdo
parecidos, como os dois deixam claro os imensos
méritos do exército americano, etc.., etc.... O
coitado do filho rebelde, Terrence Malick deve
ter se retorcido na cadeira, xingando o papai
financiador, e pensando seriamente em parar de
brincar com ele pelos préximos vinte anos (tal
como ele ja parou ha vinte anos atras).

Resumindo essa historia toda: o Oscar
continua igual, o Brasil é que esta diferente. E
cada vez mais diferente. E se Deus quiser e a crise
ndo impedir, 0 ano que vem estaremos la de
novo, participando da festa com algum outro
filme qualquer. Sé espero que, ano que vem, abo-
canhemos esse selo de qualidade total para que
possamos vender melhor nossos produtos no
mercado globalizado. E isso é, realmente, tudo o
que espero. Infelizmente, como vocés notaram,
quando se trata de Oscar, ndo se pode sequer
falar em arte.

Newton Cannito



Prémio para
cinematografias falidas

Minha vové mora em Taubaté e acre-
dita que o cinema brasileiro estd mais vivo
do que nunca. J& tentei convencer ela do
contrario, mas como espectadora ideal de
TV, a verdadeira e Unica menina-dos-olhos
do William Bonner. Expus minha argumen-
tacdo, levei as se¢Bes culturais dos jornais
aqui de Sdo Paulo, até ja citei Paulo Emilio
(que ela respeita, por lembrar dele como
mogo garboso). Mas com um sorriso com-
preensivo, ela sempre da um jeito de me
lembrar que ha trés anos consecutivos con-
corremos ao Oscar de melhor filme
estrangeiro. O Quatrilhno, Que é Isso
Companheiro, Central do Brasile fim de con-
versa, vovod liga no Jornal Nacional. “E até o
Ewald Filho falou que agora esta pra nos...”,
diz ela, ap6és meu siléncio, no fundo preocu-
pada com meu futuro de cineasta.

Vovo sempre acha que so ela é obriga-
da a ouvir minhas teorias, e que vou acabar
virando um critico frustrado. Decidi entéo
arriscar e publicar aqui minha udltima carta
para ela, escrita antes da cerimdnia, cujo
resultado ignoro: “Vo, ganhar ou ndo aque-
la estatueta brega ndo importa, pois a ver-
dadeira funcdo da indicagdo ao Oscar é
outra: fazer vocé pensar no cinema nacional,
esperando que cheguem logo futuras ge-
ragcbes que nem saibam o que é isso. Assim
como de ano em ano, vocé costuma ir ao
médio checar aquelas pontadas de dor na
coluna e fazer massagem para ela passar, da
mesma forma vez ou outra vocé pensa no
cinema nacional. O Oscar vem e 0 pensa-
mento passa, como uma aspira agindo sobre
uma dor de cabeca qualquer. Ja ndo interes-
sa se vocé ndo pode mais ir ao cinema ver 0s
filmes do Mazzaroppi, que vocé tanto gosta-
va, muito porque era um cinema que pode-
ria bem ser uma piada de um amigo de bair-
ro. Hoje o cinema brasileiro acabou na TV
como freak-show, como aberracdo curiosa de
um teatro de variedades inofensivo, como

uma atracdo do Ratinho que vocé diz
odiar, mas assiste. O cinema brasileiro
dura s6 as trés semanas que antecedem o
Oscar, e é como a Péascoa e o Natal, uma
festividade de mitos mortos. Mas o Oscar
tem um significado e um importancia,
sim, ndo amasse a carta ainda.

Quando Orson Welles (aquele que
fez Cidaddo Kane) era tido como génio
publicamente, ao mesmo tempo era obri-
gado a pedir migalhas para realizar seus
filmes nos corredores dos estidios e, ndo
raro, era humilhado. Durante anos, Welles
amargou sua derrota, enquanto se tornava
cada vez mais reconhecido no mundo
todo. Spielberg esnobou a oportunidade
de produzir um filme de Welles quando
p6de, nos anos 80, mas publicamente
gosta de exibir o tren6 de Kene, que com-
prou em leildo por 50.000 ddlares e costu-
ma apresentd-lo como seu mentor.
Hollywood sempre soube a diferenca entre
0 espetaculo e os bastidores, ou entre a
roupa limpa e a cueca suja, como Vvocé
gosta de dizer. Quando deram o Oscar
honorario a Chaplin, no fundo celebraram
0s anos de exilio e o fato de terem anula-
do a fase radical de sua obra. Quando o
talentoso diretor russo Nikita Mikhalkov
subiu com sua filhinha para receber o
Oscar por Sol Engandor, no comego dos
anos 90, Hollywood premiava a queda dos
regimes comunistas e o fim da inddstria
cinematografica soviética, agora transfor-
mada em prateleira da Blockbuster, em
rede pornografica na Internet, exibindo
ninfetas da Sibéria. Sei que vocé vai depois
me dar um puxdo de orelha s6 de eu te
obrigar a pensar nessas coisas.

Lembra de Alberto Sordi e Vit6rio
Gassman? Lembra das comédias do
Monicceli? Davamos gargalhadas juntos
quando os filme italianos chegavam em
Taubaté. Eu ria do pasteldo e vocé chora-
va, pois eu ainda ndo entendia a tristeza
latente na comédia italiana, tristeza que
hoje da lugar ao sentimentalismo barato
sem verdade nenhuma. Se vocé me levava
no cine Taubaté s6 para ver Toto, é porque
os italianos peitavam financeiramente o
mercado e tinham uma industria
formidavel no pés-guerra, com géneros
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como a comédia italiana, o western
espaghetti, e com o luxo de ter autores como
Fellini e os Taviani. Nos 90, tudo foi por
agua abaixo. A Cinecittd foi privatizada, o
grande cinema italiano desmoronou, e
Beningi surgiu como um palhaco redentor,
adorado nos EUA. Hoje o cinema italiano se
reduz a Benigni e a um ou outro comico de
segundo time. Os Oscars que forem dados a
Vida é Bela serdo dados como medalha de
rendi¢do, como honorério de boa conduta a
uma cinematografia falida. Andam falando
que os criticos de cinema italianos torcem
para que o Brasil leve a estatueta este ano.
N&o me estranha.

E ocorre 0 mesmo com 0 nosso cine-
ma, vovo, sinto em lhe dizer. Sei que falaram
em renascimento do cinema brasileiro, e
agora na TV vdo falar muito mais com o
possivel Oscar. Mas é justamente a isso que
tudo se resume, vov6. Um intelectual francés
ja dizia que o mito é uma fala. E eles querem
que vocé fale por ai que o cinema brasileiro
existe, assim como querem que VOcé, como
boa catdlica ndo praticante, acredite que sua
Igreja esta na berlinda, s6 porque o Padre
Marcelo vende CDs acreditando que esta
usando a TV, e ndo o contrario.

Espero que vocé ndo fique brava comi-
go vovo. Sei que vocé vai chamar suas ami-
gas e torcer por Central do Brasil no domin-
go, assistindo a Globo. Torcam mesmo, e se
ganharmos, s6 peco que ndo achem que seu
neto vai ganhar um emprego no cinema
nacional. Ainda vou continuar indo passar o
fim-de-semana ai, para economizar nas
refeicBes, até porque eu adoro sua comida.

Promovida pelo que ha de pior na
imprensa brasileira, a balblrdia que precede
a cerimdnia é um fendbmeno ja tipico.
Lembra bem as manchetes que enchem a
boca quando um craque brasileiro é vendido
por milhdes de délares ao exterior, ou as que
foram simpaticas a compra da Telesp pela
Telefonica. E o nacionalismo praticado as aves-
sas, exercido de forma patética e sempre enco-
rajado pela midia. Ha anos, Hollywood da
prémios Oscar a cinematografias falidas. Em
1999, talvez nem precise se dar o trabalho.

Alfredo Manevy



Nessa secdo, a equipe de articulistas e colaboradores da SINOPSE comentam alguns dos filmes

que estdo ou estiveram em cartaz no Ultimo més.

Confira a seguir as indicagfes e as sinopses criticas.

Festa de Familia

de Thomas Vinterberg

Além da Linha Vermelha
de Terrence Malick
Shakespeare Apaixonado
de John Madden

AVida é Bela

de Roberto Benigni

Central do Brasil

de Walter Salles

Quem Sou Eu

de Jackie Chan

Deuses e Monstros

de Bill Condon

Panico 2

de Wes Craven

O Quarto Verde

de Francgois Truffaut

Fernando
Verissimo

Leandro
Saraiva

Luiz
Montes

Manoel
Rangel

excelente

Mauricio
Hirata

bom

regular ruim

em branco: nédo votou

Newton
Cannito

Paulo Santos
Uma

péssimo

Xavier
Bartaburu



Central do Brasil
Conversdo de Walter Salles ao
Brasil. Do alienigena A Grande
Arte, passando pelo uruguaio Terra
Estrangeira até Central do Brasil—
ainda comungando pouco com o
pais e a sua gente. Falta beber no
cinema moderno brasileiro.
(Manoel Rangel)

Comega bem e termina mal: celebra
0 Brasil do Jornal Nacional. Agora
que a dentadura cedeu lugar, nova-
mente, a banguela, o discurso do
filme se esvaziou e perdeu o senti-
do. Mas ha sempre Fernanda
Montenegro.

(Fernando Verissimo)

A Vida é Bela

O faz de conta deste Didi Mocé
calabrés, por um lado, trai a mor-
dacidade da grande comédia ita-
liana, evitando a tristeza. Por outro,
e este é seu grande mérito, apenas
se apresenta como um faz de conta
e, neste terreno, realmente ndo
importa que o cenario seja 0
Holocausto.

(Alfredo Manevy)

Avida é bela? Em meio a0
Holocausto, é preciso mais do que
uma crianga e um comediante para
provar isto.

(Luiz Montes)

Festa de Familia

Soco no estbmago do cinema bem
comportado e da hipocrisia
pequeno-burguesa. Repde no centro
do cinema a forga do discurso.
Indica um caminho para o cinema
brasileiro: filmes baratos, idéias
fortes, acéo coletiva. Lembra um
cinema que ja tivemos e perdemos.
(Manoel Rangel)

Vinterberg nos prova que € possivel
fazer grande cinema mesmo com
um punhado de regras idiotas.
(Xavier Bartaburu)

Além da Linha Vermelha
A natureza de Guadalcanal per-
manece impassivel diante dos ho-
mens em guerra. O tenente san-
guinario, o jovem desertor, o solda-
do movido pela memoria da
Ameérica, sdo apenas homens sobre
os quais o filme se debruga, por
vezes imitando essa natureza, fria e
distante, e por vezes, se identifican-
do com seus dramas. E esta
oscilacdo faz toda a diferenca.
(Mauricio Hirata)

Os horrores da guerra, da guerra, da
guerra. Trés horas de morte, de
morte, de morte. Tudo recheado
com filosofia panteista barata.
Indicado apenas para cinéfilos com
propensdes sadomasoquistas. Nota 2
por algumas belas imagens.

(Newton Cannito)

Quem Sou Eu?

Elocubracéo filoséfica sobre a
questdo da identidade do ser
humano. Escrita, dirigida e prota-
gonizada por um dublé de artes
marciais. Tirem suas proprias con-
clusoes.

(Mauricio Hirata)

Jackie Chan ndo leva seus inimigos
muito a sério, e isso os irrita um
bocado, para a delicia dos especta-
dores. Chan, além de palhaco, é o
dangarino vingador do hoje morto
cinema burlesco.

(Alfredo Manevy)

Panico 2

Regra 3 dos filmes de terror: toda
continuagdo repete a formula do
primeiro filme trocando a proposta
original por: clichés, auto-exal-
tacdo, cenas violentas mal amar-
radas e uma diregao fraca. Wes
Craven costumava saber disso.
(Mauricio Hirata)

0 Quarto Verde

Um Truffaut de outono conduz
com impressionante leveza este
drama de tonalidade melancélica,
evitando a morbidez do tema. A
fotografia de Nestor Almendros so
tem a acrescentar.

(Fernando Verissimo)

Shakespeare

Apaixonado

Nivel 1: ah, o amor é lindo; nivel 2:
onde esta William? Ou: quantos
personagens shakesperianos cabem
na cama com Julieta e Romeu?
Nivel 3: avida é dura e bela, cheia
de som, @ ria, dinheiro, poder,
amor, morte e arte.

(Leandro Saraiva)

Mais outro filme empetecado, cheio
de dourados, vestidos e mulheres
dobradas ao amor. E o visual mo-
dernoso do Shakespeare de Madden
é ridiculo.

(Paulo Santos Lima)

Deuses e Monstros

O 6timo roteiro procura tragar
paralelos entre vida e obra de James
Whale. O tratamento carinhoso
que é dispensado a personagem &
muito valorizado pela excepcional
interpretacdo de McKellen.

(F. Verissimo)



CINUSP e GRUPO DE CINEMA

orgulhosamente apresentam

SUPERPRODUGOES EM DEBATE

Em 1977 Steven Spielberg criou Tubardo, um monstro que
engoliu inteiro o ainda resistente cinema moderno e reestabele-
ceu o reinado dos estudios americanos sobre o planeta Terra. A
nova Hollywood fez uma opcéo preferencial pelos coracdes e
mentes infanto-juvenis, mas isso nao quer dizer que 0s mais ve-
lhos estejam barrados. Qualquer adulto pode curtir as delicias da
regresséo mental cinematografica, desde que pague entrada
inteira. E pode ainda brincar de desmontar o brinquedo. Ou seja,
as superproducdes do main-stream oferecem ao espectador duas
formas de prazer: assisti-lo e critica-lo.

Assistir é a forma passiva: o espectador deixa-se levar pela
montanha-russa de emoc@es calculadas para seu divertimento.
No entanto, por tras do entretenimento, todo filme oculta seu
discurso. Além de montanhas-russas, as superproduc¢fes sdo
pardbolas didaticas e morais. Desvenda-las € um prazer ativo.
Nas férias, nds da Sinopse nos dedicamos a ele em debates sobre
os filmes exibidos no CINUSP. Os textos sdo as memorias daque-
las memoraveis noites de prazer.

Leandro Saraiva e Newton Cannito

O ilustrador do dossié nesta edicdo é Federico de Aquino,
profissional a varios anos e estudante de gravura na ECA/USP.
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O resgate
do belicismo Norte-Americano

Comeca 0 Resgate do Soldado Ryan. A bandeira norte-ame-
ricana trémula contra o Sol observada pela cAmera em um leve
contra-plongée. Em seguida vemos um homem velho cami-
nhando a frente de sua familia entre as arvores. A familia esta
distante do homem, e o acompanha de maneira solene. Um
pouco mais e estamos em meio a um gramado cheio de cruzes
bem ordenadas, dispostas com precisdo geométrica. 0 velho
aproxima-se de uma delas, se abaixa e a camera invade seu
rosto até langar-nos a um outro rosto, em 1944, no desembar-
que aliado na Normandia, evento consagrado pela histdria
norte-americana como o dia D, inicio da derrota do nazismo na
segunda guerra.

Na praia, uma camera nervosa acompanha o desembarque
das tropas dos EUA sob fogo cerrado de inimigos invisiveis. A
camera se desloca como um combatente, recebendo o impacto
dos tiros, das mutilagGes, do sangue que jorra. Em paralelo com
as cruzes do cemitério vemos obstaculos plantados na praia
com o objetivo de impedir o acesso de carros anfibio. Mas no
filme elas remetem diretamente ao cemitério, fazem a ligagdo
imediata entre os dois tempos, inclusive a ligacdo entre Ryan -
o velho no cemitério, e John - o capitdo responsavel pelo seu
resgate.

Deste momento em diante o filme ndo € a mais sobre a
guerra, mas sobre o0 movimento do pelotdo de John para o res-
gate do soldado Ryan, tornado simbolo por ser o Unico sobre-
vivente de quatro irmdos alistados na segunda guerra mundial.



A missdo é ordenada diretamente pelo alto comando dos EUA
com referéncia num episodio ocorrido na guerra civil norte-
americana, sobre o qual Lincoln escreve a mde de trés filhos
lamentando a perda de todos eles em combate. O pelotdo, em
desacordo, raciocina com a logica da guerra, e perder varios
homens para o resgate de um, ndo faz sentido. Mais, a insen-
satez da guerra é vérias vezes dita pelo filme, em parte como
conflito que move o filme, em outra medida como concesséo
ao lugar comum da nossa época sobre a guerra.

Odiscurso oculto do filme

No entanto O Resgate do Soldado Ryan ndo é o que parece.
Ele proprio assume uma missdo: reafirmar para os cidaddos
norte-americanos a importancia de combater pela pétria, e de
exercer o papel de policia do mundo. Seu discurso oculto, e o
filme foi um sucesso retumbante apenas nos EUA contesta o
raciocinio da inutilidade das acbes bélicas em outros ter-
ritorios, que prevaleceu ap6s a guerra do Vietnd, e sobretudo
reafirma o papel que o governo norte-americano reivindica
para si nos dias de hoje de intervir onde queira e como queira.
E exemplar o texto da carta de Marshal enderegada a mée de
Ryan sobre a morte dos seus filhos: “tdo supremo sacrificio no
dever da liberdade”.

Para dar consisténcia ao discurso do filme, Spielberg
recorre a um conjunto de artificios. O primeiro € o proprio
argumento do filme: o resgate de um soldado que teve trés dos
seus irm@os mortos. Com isso diz ao povo norte-americano que
a Patria valoriza seus filhos, ndo os abandonando a propria
sorte. A patria preocupa-se ainda com outra entidade igual-
mente determinante para sua existéncia: a mae. Ea méae torna-
se entdo referéncia obsessiva para o conjunto dos soldados ao
longo do filme. As palavras do pelotdo contra a missdo de res-
gate, vdo sendo pouco a pouco superadas pelo contato com
outros soldados e oficiais que aprovam o resgate de Ryan (o
senso do cidaddo médio) e sdo definitivamente esquecidas
quando Ryan se nega a ser resgatado afirmando que os irm&os
que lhe restam séo os soldados da sua companhia e que sua
mée tera orgulho de saber que ele ndo abandonou seu posto.

O segundo é fazer do pelotdo de John um microcosmo da
nacdo norte-americana. Nele temos um irlandés, um italiano,
um judeu, um puritano, o cidaddo do oeste e o cidaddo do
leste, 0 da metrdpole e o da pequena cidade. Afalta que senti-

11

mos de um negro ocorre por preciosismo de Spielberg, que no
objetivo da representacdo naturalista, correspondeu a reali-
dade histdrica da segregacdo que 0s negros sofreram no exérci-
to norte-americano durante a segunda guerra (isso o filme néo
diz). Todas as culturas dos EUA ddo sua parcela de contribuicéo
no combate de interesse geral, e suas qualidades sdo comple-
mentares.

Um terceiro elemento € a reunido dos valores positivos
num homem absolutamente comum, John, o capitdo. Ele redne
valores como a coragem, a disciplina, a serenidade, a frater-
nidade, a destreza militar e a capacidade de comando. No
entanto, é um professor numa escola de uma cidade média no
oeste americano. Seu espelho, Ryan, é igualmente um homem
comum, e sdo 0os homens comuns que a patria espera abracem
suas causas.

O quarto elemento em que se apoia o filme é a relacdo
especular entre John e Ryan. Pontuando as passagens tempo-
rais, desde o inicio somos levados a achar que o velho Ryan é
John, com as constantes passagens do plano do seu rosto para
o0 plano do rosto de John durante a guerra. Tal relagdo acentua-
se quando John revela sua condi¢cdo de professor para Ryan e
este se diz arrependido da postura que mantinha em relacdo
aos seus professores. E explicita-se na recomendagdo de John
para que Ryan faca por merecer, vérias vezes comentadas com
seus soldados, verbalizada no momento da morte e relembra-
da por Ryan na ultima cena do filme.

Por fim Ryan pronuncia sobre o timulo de John a frase
chave de todo o filme: “A familia fez questdo de vir comigo.
Lembro sempre do que disse. Tentei levar a vida o melhor que
pude. Espero ser digno do que vocés fizeram por mim.” E o
mesmo que os EUAesperam dos seus cidaddos. Eo mesmo que
Spielberg parece esperar do povo americano: que preserve na
familia os valores americanos; que nao se esqueca das licBes
dos patricarcas; que lembrem-se sempre de como a nagédo foi
construida; que ndo renunciem a convocagdo da patria para
tornarem-se em nome de Deus “instrumentos perfeitos para a
guerra”. A bandeira norte-americana volta a tremular contra o
Sol. Por sorte, o antidoto - Além da Unha Vermelha foi feito
quase a mesma época e concorre também ao Oscar de melhor
filme.

Manoel Rangel - estudante de cinema e diretor do curta Retratos
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A Outra Face

A outra face de Woo

NGs nos acostumamos a aceitar as mas traducgdes dos
titulos originais dos filmes estrangeiros como uma livre inspi-
racdo ou criacdo poética dos tradutores. Infelizmente, foi-se o
tempo onde essas traducBes apenas funcionavam para vender
melhor o filme. Hoje em dia, elas costumam distorcer o senti-
do das obras. A Outra Face € um bom exemplo disso. Num filme
que tematiza o eterno embate entre 0 bem e o mal, tdo caro ao
cinema americano, a “outra” face da entender que este & um
filme sobre vildes, sobre os “outros” do cinema americano.
Nicholas Cage, que interpreta Castor Troy, seria este “outro”
sedutor, foco Unico da atencdo da platéia. Mas o filme esta
longe de possuir esta perspectiva morna. Face Off (numa
traducdo mais fiel, “face retirada” ou “sem rosto”), o titulo ori-
ginal, é mais ambiguo, mas sem divida reflete melhor o espiri-
to deste terceiro filme que John Woo, cineasta chinés, realizou
em Hollywood. Sem rosto estdo her6i e vildo. Ambos trocam de
papéis e, vivendo na pele do outro, ambos enfrentam um
pesadelo semelhante.

John Woo é um cineasta atualmente consagrado como um
mestre na confeccdo de cenas de acdo. Otalento em posicionar
a camera e imprimir um ritmo sonhador a violéncia rendeu a
Woo a fama de coredgrafo e de esteta dentro do mundo cine-
matografico. A contradicdo apenas comega neste nodulo:
estrela da violéncia e do cinema de acdo? Como assim? Ela
ainda se amplia quando os filmes dirigidos por ele conquistam
largas bilheterias e, paradoxalmente, tornam-se dramas bem
elaborados e cada vez mais definidos.

Woo costuma conquistar tanto o interesse da grande
audiéncia quanto o de um publico vago, herdeiro de certos
tracos da cinefilia dos anos 60 e 70. A cinefilia foi um movi-
mento, por parte dos espectadores, que cultivou o amor ao ci-
nema enquanto expressdo artistica, enquanto religido politeis-
ta (eram diversos 0s santos “maestros”, de Ozu a Hitchcock) e
que criou um circuito cinematografico aberto para os cinemas
independentes de todo mundo, para os grandes autores do ci-
nema moderno. John Woo é um cineasta que se proclama
herdeiro desta tradigdo. No entanto, trabalha em Hollywood,
meca do cinema de mercado. Como Woo resolve esta con-
tradicdo, se € que resolve?

Em Face Off, o talento de Woo para a acdo permanece exu-
berante e intacto. Pode haver algumas persegui¢fes inde-vidas,
que lembram o que ha de pior em Hollywood hoje. Mas, por
outro lado, Woo oferece um inicio vivaz e melodramatico como
uma Opera oitocentista e, mais tarde, um tiroteio visto pelos
olhos cinematograficos de um crianga, ao som de “Somewhere
over Rainbow”. Este é o lado que os cinéfilos mais gostam de
ressaltar em suas publicagBes obscuras. No entanto, ir além
deste terreno, observar melhor este filme de Woo, é sair do
consenso e esharrar com uma polémica que inclui industria,
cinefilia, arte e mercado.

Sean Archer (John Travota) € um policial obstinado em
aniquilar o assassino de seu filho. Estressado em fungdo de sua
pureza, chato (segundo a filha adolescente e colegas de traba-
Iho) por sua obsessdo, Archer € um oficial puritano perseguido
pela culpa, onde seu individualismo contradiz até o sentido
solidario de familia: 14 estd a eterna esposa a solicitar que o
marido fique mais em casa. Obstinados como ele, centenas de
her6is da cultura americana ajudaram a construir a nagao, dos
westerns do passado aos filmes de acfo do presente. Mas atual-
mente Archer é um personagem fora de moda, bastante des-
bancado pelos heréis bem-humorados ou desastrados a moda
de Bruce Willis e Mel Gibson. Castor Troy (Nicholas Cage) é con-
temporaneo por exceléncia: é o mal charmoso, um demdnio
“MTV” acucarado na imagem musical de John Woo, produto
cool de uma encenacdo estilizada e abengoada por 100 anos de
avanco tecnologico do cinema americano. Enquanto Archer
persegue um motivo s6: matar o homem que lhe roubou o
filho, Troy vive o presente e vé no perigo do terrorismo apenas
um prazer. Se procurarmos 0 que 0 move, aquilo que, politica-
mente, o levou a colocar uma bomba no Centro de Convences
de Los Angeles, encontraremos um VAcuo, uma pergunta sem
resposta.

Esta é atrama, um tanto comum. Mas quando os dois per-
sonagens perdem seus rostos e trocam de papéis, tudo se rela-
tiviza. O policial, ao encarnar-se no corpo do vildo, reconhece
um modo de vida diferente do seu. Troy possui amigos sim-
paticos, uma mulher que 0 ama e uma crianga, com a idade do
filho que Archer perde no inicio do filme. E um vildo respeita-
do, temido e amado. Troy, por sua vez, entra no mundo do poli-
cial e reconhece a monotonia da vida de um homem norte-
americano de classe média casado. Sente saudade da vida de



malfeitor.

John Woo é um cineasta encantado com este jogo dual. E
neste terreno oscilante que sua dramaturgia cresce, que
surgem suas melhores imagens. Face Offé um filme que se cen-
tra justamente nesta pungente troca de papéis. Sua riqueza é
tanto maior quando vemos Cage interpretando Travolta e vice-
versa. Woo se delicia com estes choques: Castor Troy (no corpo
de Travolta) transa com a mulher do policial, enquanto este é
confinado numa jaula solitaria no meio do Pacifico. Cena cora-
josa, pois em qualquer outro filme hollywoodiano, a mulher
“sentiria”, no beijo, que o verdadeiro Sean Archer nao esta
naquele corpo aparentemente conhecido. Ha até o fantasma de
uma pedofilia incestuosa, na imagem da adolescente, filha de
Archer, de calcinha, fumando escondida no quarto cor-de-rosa
de Beverly Hills, observada pelo “pai”. Castor Troy é um impos-
tor ali e a narrativa valoriza seu sarcasmo e seu distanciamento.

Estes choques agridem algumas regras basicas do género
policial e, mais precisamente, alguns alicerces do melodrama
norte-americano, base da cultura audiovisual contemporanea.
De modo geral, este é um filme que acaba por desnortear as
identificagBes do espectador, ainda que seja uma obra permea-
da de clichés, de perseguicdes e de um final feliz (ironicamente
sublinhado pela fotografia).

Constatar isso ndo significa de modo algum atribuir ao
filme um poder politico e cultural de transformar o género
enquanto segmento de uma inddstria. Nem significa atribuir a
esta inddstria um mérito indevido. Na verdade, debater teori-
camente a construcdo dramatica de Face Off, é, por um lado,
admitir que Woo € vitima de uma paradbola antiga, cuja men-
sagem moral aponta para a eterna subordinacdo do autor a
céarcere da inddstria, da autoria artistica a impessoalidade do
produto, do particular do filme ao geral do género mer-
cadoldgico.

Seguindo este raciocinio, talvez a grande constatacao
seja a de que o CINUSP exibe Face Off para um publico univer-
sitario que gosta do filme, muito porque os intelectuais tam-
bém sdo um publico alvo desta indistria e que, nds, académi-
cos, somos mais um nicho alcangado pela flexibilidade das
diversas leituras que Hollywood imprime a seus filmes. E
inegavel que isto seja possivel, na medida em que Face Off pode
ser um filme de agdo ou, paralelamente, uma obra sofisticada
no limite do seu género.
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Debater Face Off entdo seria o reflexo condicionado, ou
um ato ja domesticado na fonte, previamente programado por
uma inddstria cultural tentacular e onipresente. Imagino que
vocé, espectador da mostra, deve estar inquieto, se sentindo
um pouco agredido ou impotente, conforme concorde ou ndo
com este ponto de vista. Mas eu disse que haveria polémica.

Talvez cheguemos a conclusdo de que a cinefilia é um
publico qualificado que, mesmo previsto pela inddstria, lhe
fornece ar fresco, um respiro de inteligéncia, ou uma ma cons-
ciéncia. Talvez o grande debate de Face Off, e de outros filmes
desta mostra, acabe sendo este: definir as relagdes entre publi-
co e industria. Se partirmos da meméria das experiéncias ciné-
filas dos anos 60 e 70, e de todas as grandes obras que flo-
resceram nesse periodo, em parte devido a esta relacdo parti-
cular, apaixonada, entre espectador-filme. Se partirmos inclu-
sive da inexpressividade deste mesmo publico cinéfilo no
periodo pds Guerra nas Estrelas, Face Offtalvez possa ser lido, no
fim das constas, como um convite a reconstrucao.

Alfredo Manevy - estudante de cinema, produtor do curta-metragem ‘Alex"
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Os 12 Macacos

Murtos e muitos macacos

Os 12 macacos € a histéria de Cole, um condenado do ano
2035 que € enviado ao nosso tempo para levar de volta a sua
época um virus responsavel pelo quase total exterminio da raca
humana. Cumprindo sua misséo, Cole recebera o perddo de sua
pena.

Mas serd mesmo so isso? Terry Gillian terd simplesmente
alugado seus talentos para a fabrica hollywoodiana de apa-
rente entretenimento inofensivo e efetivo instrumento de con-
trole ideoldgico e comercial? Nao me parece.

Se Gs 12 Macacos fosse simplesmente uma versdo ficcdo
cientifica de uma histdria de detetive, por que a nossa sensa-
cao de estranhamento como espectador? Mais do que moldes
gerais de roteiro, que segue padrfes de género a ponto de per-
mitir o consumo do filme como tal, devemos tentar identificar
as caracteristicas desviantes do filme, a partir das quais pode-
mos tentar compreender a estratégia de autor de Gilliam fren-
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te a maquinaria industrial, comercial e estética de Hollywood.

Aprimeira e 6bvia ruptura do filme em relacdo as normas
cléassicas é com a continuidade temporal. Entretanto, ndo ha em
Os 12 Macacos nada como a desordenacdo temporal de um filme
do alto modernismo cinematografico, como Ano passado em
Marienbad, por exemplo. N&o ¢ dificil para o espectador saber
sempre em que tempo a histdria se encontra. Existem, entre-
tanto, as contradigdes tipicas das historia de viagem no tempo:
as acOes de Cole em nossa época nao alteram o futuro?
Exemplarmente: se ele deixou a gravacdo que inocenta o
“exército do 12 macacos”, entdo ela estaria “sempre 13”, no
futuro, o que tornaria sua viagem desnecessaria, 0 que faria
com que ele ndo deixasse a mensagem, etc. etc. Tais con-
tradicGes sdo inerentes a essas histdrias, que violam a cadeia de
causalidades. Mas isso ndo impede que desfrutemos da narrati-
va, sem maiores problematizaces.

Entretanto, a estranheza permanece. O foco central de

inquietacdo é, certamente, o do estatuto do que se vé. E lar-
gamente reconhecido o pacto ilusionista que implicitamente
estabelecemos com qualquer filme. Mas esse pacto esta subor-
dinado a manutencao desproblematizada de certo regime nar-
rativo. As regras do cinema classico, que ocultam a instancia
narrativa e constroem para o espectador um olhar a0 mesmo
tempo de grandes poderes de clareza e capaz de provocar a
empatia com as personagens, € o resultado do desenvolvimen-
to da linguagem cinematogréafica no sentido de uma plena rea-
lizacdo do ilusionismo. O cinema moderno rompe justamente
com essa manifestacdo cinematografica da plenitude narrativa,
que, na literatura, ja tinha entrado em crise com as experién-
cias dos romancistas do inicio do século.
Explicitamente, a certa altura de Os 12 Macacos, a realidade
(dentro do mundo ficcional) do que vemos é contestada. Ha
pelo menos 3 registros diferentes no filme: o mundo de 2035,
0 mundo dos anos 90 e o sonho/lembrancga do aeroporto. Onde
estd o real? As imagens que vemos podem todas ser projecoes
do protagonista, que é incapaz de definir-se em relagdo a esses
“mundos” nos quais Vvive.

E sempre fundamental que um filme construa um ponto
de vista, ou mesmo mais de um. No cinema classico, esse lugar
do espectador é sempre claro e distinto. Em Gs 12 Macacos nao
¢ assim. E perceba-se que ndo se trata de um olhar “fisica-
mente” confundido com o de um personagem em confusdo. De



fato, ha pouco uso de camera subjetiva no filme, e Bruce Willis
estd quase que permanentemente em cena. Mas 0 que importa
€ o ponto de vista narrativo. Basta que entendamos o0 que
vemos como a histéria sendo contada por Cole para perceber-
mos do que se trata, e sua importancia. Veja-se, reforcando a
confusdo, que tudo o que vemos de 2035 tem Cole como foco
narrativo. Ndo ha nenhuma cena onde ele ndo esteja presente.
Ahip6tese de delirio so ndo se impde com total for¢a devido a
anterioridade do mundo de 2035 na narrativa, o que lhe con-
fere, de inicio, estatuto de realidade (imagine-se se o filme ini-
ciasse no hospicio).

Essa falta de clareza diegética estabelece um terreno de
encontro entre Hollywood e Gilliam. Os 12 Macacos € uma ver-
sdo do noir, aquela tendéncia cinematografica que, nos anos
40, como que “contaminou” o cinema classico com incertezas
de identidades, incapacidade dos protagonistas em retirar das
falsas aparéncias a verdade, a distor¢do dos cenarios segundo
0s prismas subjetivos, obscuros e confusos, dos seus persona-
gens, a multiplicacdo de sentidos do que se vé, devido a multi-
plicacdo de pontos de vista.

Terry Gilliam, autor de As aventuras do Bardo de
Munchausen e Brazil, o filme, tem como tematica principal o
carater construido e autoritario do que se toma como “a reali-
dade”, que entra em colapso em suas representagfes cine-
matograficas contaminadas pela loucura imaginativa de seus
protagonistas. Cole, se por um lado € um sucessor dos herois
do cinema noir, é também irmdo de Munchausen e do funcio-
nario rebelado de Brazil. Gilliam da continuidade a sua obra
autoral dentro de um esquema de género.

Vejamos algumas das marcas dessa operacao.

O questionamento da identidade do protagonista se faz
por repetidos interrogatorios e aprisionamento por instituicbes
que, & maneira analisada por Foucault, exigem confissoes e re-
gulam os discursos: os cientistas de 2035, e no nosso mundo, a
policia e as instituicBes psiquiatricas (a propria protagonista €
uma psiquiatra, que terd que por em ddvida o discurso que
sempre tomou como verdade). Veja-se que a quase totalidade
das cenas que se passam nesses espacos institucionais é filma-
da em planos inclinados, ou entdo por travellings, trajetorias
ou planos gerais que chamam a atencdo para si proprios,
adquirindo uma conotacdo de impessoalidade vigilante e
poderosa. O Gnico momento em que o0 regime de decupagem
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adquire uma “normalidade” é no trecho no Cole e a psiquiatra
convivem - ndo por coincidéncia, o primeiro contato humano
diretamente interpessoal do filme (huma repeticdo do par
romantico de Brazil). Mesmo ai, os ambientes sdo invernais e
opressivos. Ou, quando as cenas sdo urbanas, os enquadra-
mentos e situacBes sdo claustrofdbicos, assemelhando-se ao
ambiente urbano opressivo do noir.

Mas a marca mais explicita de conjungdo entre noir e
modernidade narrativa creio que esta na voz over. Essa voz, que
chama Cole de “Bob” (pondo mais uma vez sua identida-de em
cheque) diz explicitamente que pode estar na cela ao lado, ou
pode estar apenas na cabega de Cole ou ainda pode estar “no
escritorio central, espionando vocé e os imbecis dos cientis-
tas”. E quase uma explicitacdo da instancia narrativa. Além
disso, a voz também ndo respeita o tempo, e até mesma “encar-
na-se” num mendigo, apenas para depois negar essa identi-
dade.

Por fim, para além desses recursos narrativos, na cena do
pleno reconhecimento inter-subjetivo do par romantico, nova-
mente o que é posto em pauta é, diretamente, o regime narra-
tivo. Os dois se reconhecem - e ela o faz para além de qualquer
plausibilidade causai - quando se véem disfargados, com o0s
tracos que, desde o comeco do filme, aparecem no sonho de
Cole. Ndo apenas o sonho é apontado como o registro funda-
mental, portador da identidade, como esse reconhecimento
acontece imediatemente depois dos dois assistirem no cinema
Vertigo, o filme no qual, mais marcadamente, o cinema classico
se auto-tematiza, expondo a producdo daquilo que se vé e se
toma como verdade. No trecho que aparece em Os 12 Macacos,
ocorre 0 encontro romantico entre Scottie, o detetive, e a mu-
lher que, nesse momento de Vertigo, se apresenta como
Madeleine, e se descobre como uma reencarnagédo de Carlota.
Mais adiante, no filme de Hitchcock, isso sera desmascarado,
mas a revelagdo da verdade da encenacdo implicara na desgraca
dos protagonistas. Elegendo o momento da farsa como pontu-
acdo do reconhecimento, Gilliam como que identifica na cri-
acdo, e ndo na “verdade”, o caminho da liberdade. O que pode
ser tomado como uma auto-reflexéo sobre sua funcédo de artista
frente aos poderes industriais sob os quais vive e trabalha.

Leandro Saraiva - estudante de cinema,
montador do curta-metragem “Walking Around”
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Maquina Mortifera 4

Maguina Mortifera 4:

Diversao e auto-celebracéo
na Hollywood dos anos 90

0 diretor de Méaquina Mortifera 4, Richard Donner, cha-
mou a atencdo do publico pela primeira vez com 0 mega-suces-
so Superman; em 1978. Contando a estéria do Homem de Aco,
ele provou para Hollywood o seu talento como entretainer; e
sua capacidade de produzir milhdes de dolares dirigindo filmes
com diversdo garantida para o publico jovem. Como a maioria
dos diretores da indudstria cinematografica americana atual,
Donner ndo possui grande personalidade e seus filmes s&o bas-
tante irregulares.

Durante a década de 80 dirigiu, além da série Maquina
Mortifera, pérolas do entretenimento infanto-juvenil, como
Ladyhawk; - fabula ambientada na Idade Média sobre uma mal-
dicdo que impedia o encontro de dois amantes - e Goonies; -
estoria de uma caga ao tesouro protagonizada por jovens de
idades entre 10 e 17 anos, com direito a gangsters e piratas.

Asérie Maquina Mortifera; segue o estilo de seu criador: é
entretenimento em seu estado mais puro e inconsequente,
sendo um dos grandes exemplos da producdo hollywoodiana
do final da década de 80 e comeco de 90. E é justamente isto
que torna a analise de Maquina Mortifera 4 interessante.

Méquina Mortifera 1 renovou o género policial ao huma-
nizar seus herois. Diferente dos personagens protagonizados
por Clint Eastwood e Charles Bronson no fim da década de 70
e inicio de 80, em séries como Dirty Harry e Desejo de Matar,
Martin Riggs e principalmente Roger Murtaugh (protagonistas
de toda a série Maquina Mortifera) possuem vida pessoal,
familia, amigos, conversam sobre a vida, bebem cerveja, pre-
ocupam-se com a idade, com a educacdo dos filhos, apaixo-
nam-se e fazem brincadeiras. Em outras palavras sdo seres
humanos mais préximos da realidade cotidiana que os psico-
patas frios e obcecados de Bronson e Eastwood. Esta mudanga
causou um efeito imediato nos filmes que o seguiram, € até o
inicio da década de 90 os filmes de acdo foram dominados por
herois com fraquezas, bem humorados, com uma série de pro-
blemas pessoais complicando ainda mais a sua tarefa de ajudar
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0 mundo. S8o exemplos disso a série Duro de Matar, Tango e
Cash, 0 Ultimo Grande Herdi, Demolition Man, Hudson Hawk, etc....

Uma nova mudanga no género ocorreu em meados da
década de 90 com Velocidade M&xima. Este filme de Jan de Bon,
radicalizou a formula agdo ininterrupta, personagens estereoti-
pados, roteiros esquematicos, chegando quase a eliminar o
roteiro e os personagens. A estoria do filme foi reduzida a seus
elementos minimos, evidenciando a estrutura do filme (a
prépria premissa do filme é verbalizada quando o vildo diz ao
mocinho: “Problema: vocé estd em um dnibus em movimento;
se ele diminuir a velocidade ele explode; o que vocé faz?”) e os
personagens tornam-se completamente planos, sendo reduzi-
dos a icones (0 herdi, o vildo, a mocinha) que quase impossi-
bilitam a identificacdo do espectador com 0s protagonistas.
Além disso Velocidade Maxima, juntamente com Twister, deu ini-
cio a série de filmes-catastrofe que se tornaram o grande fildo
da industria nos dltimos anos. Filmes como Volcano, 0 Inferno de
Dante, Godzilla, Armageddon e Impacto Profundo tornaram-se as
bandeiras de frente dos grandes estudios, todos seguindo a for-
mula apresentada por Velocidade Maxima.

Neste contexto, Maquina Mortifera surge para revitalizar o
género policial, abafado pela onda de efeitos especiais
mirabolantes trazida pelos filmes-catéstrofes dos ultimos 4 anos,
adaptando a série Maquina Mortifera para esta nova férmula pro-
posta por Hollywood e, a0 mesmo tempo, rendendo uma home-
nagem tanto a propria série quanto a equipe central responsavel
pela mesma, impondo (ou, quem sabe, apenas constatando) a
sua presenca enquanto cultura global (em um nivel préximo
aquele em que se encontram Mickey Mouse e Star Wars).

A estrutura concebida para o filme amplia a tendéncia a
comicidade desenvolvida pela série nos outros trés filmes, tor-
nando-o mais uma comédia que um filme de acdo. Esta modifi-
cacdo é conciliada com a nova formula do “cinemé&o” holly-
woodiano, através da desvalorizacdo da estdria do filme em
relagdo as cenas que a compde. Assim como nos filmes-catés-
trofes dos Ultimos anos, a estéria perde valor e torna-se apenas
um suporte para cenas espetaculares. O diferencial de Maquina
Mortifera 4, e 0 que o torna mais divertido e interessante que
os dinossauros e vulcoes digitalizados, é o fato destas cenas
serem pautadas por piadas e tiradas comicas bem construidas,
ao invés de efeitos especiais. Outra regra apontada por
Hollywood nos Gltimos anos e seguida a risca por este filme é
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a fusdo de géneros com intuito de aumentar o publico. Desta
forma, Maquina Mortifera 4 mistura o género policial com comé-
dia e artes marciais, buscando ampliar o leque de atracbes ofe-
recidas ao publico.

Ao mesmo tempo que realiza estas modificagdes para se
adequar ao cinema do fim da década, Maquina Mortifera 4 man-
tém algumas das linhas narrativas centrais da série (0 desen-
volvimento do relacionamento entre Riggs e Murtaugh, o rela-
cionamento de ambos com seus superiores, o envelhecimento
dos mesmos, e o crescimento dos filhos de Murtaugh), preser-
vando a integridade, e conseqlientemente a continuidade da
mesma. Além disso, Maquina Mortifera 4 realiza uma auto-cele-
bracdo ao brincar com as convencdes, estilo, e personagens
que criou, convidando o espectador a divertir-se numa grande
festa em que todos os personagens principais dos outros trés
filmes, e mais alguns novos, brincam pelas ruas de Los Angeles
com uma inconseqiéncia possivel apenas para criangas e heréis
de filmes de agdo. O ultimo - e talvez maior - trunfo deste filme
para conquistar o espectador € envolvé-lo neste circo e con-
vencé-lo de que ele é membro da “grande familia Maquina
Mortifera” onde sempre podera encontrar diversdo (por um
preco modico, é claro).

Mas é preciso reconhecer que a diversdo é de boa quali-
dade. Ha tempos que Hollywood ndo produzia um filme tao
leve e fluente. E mesmo que culturalmente Maquina Mortifera 4
venha a reafirmar o nosso estado de completa colonizagdo, é
dificil ndo se deixar levar pela celebracdo da amizade e pela
diversdo inconseqliente que nos é vendida por Richard Donner.
Pelo menos, podemos sair satisfeitos do cinema, com a sen-
sacdo de ter recebido tudo aquilo pelo que pagamos na bi-
Iheteria (algo dificil de acontecer com a maioria dos block-
busters que Hollywood nos empurra goela abaixo).

Mauricio Hirata F. - estudante de cinema,
fotégrafo do curta-metragem “Walking Around"
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MIB - Homens de Preto

4

E Fantastico!

Imagine se um dia vocé descobrisse que aquela professo-
ra chata do colégio é natural de uma das luas de Vénus. Que um
cachorro antipatico é apenas o disfarce para um alienigena
especialista em politica intergalatica. E que o superastro
Silvester Stalone é apenas uma entre as varias personalidades
alienigenas.

Resumindo: qualquer um na rua pode ser um extra-ter-
restre disfarcado. O chatérrimo mundo em que vivemos, cheio
de pequenos burgueses tentando sobreviver é apenas um
mundo de aparéncia. Por baixo dele ha toda uma fauna de
cefalopodes, insetos intergalaticos, principes arturianos, etc...

O “fantastico” é que salva 0 homem do tédio. Se avida se
resumir a nossa provincia e for totalmente explicada pela cién-
cia 0 mundo serd moroso e chato. Um mundo sem espiritos,
sem fantasmas, sem regifes desconhecidos, sem alienigenas,

sem mistérios é um mundo sem poesia. Ai estd a principal
chave de sucesso de Homens de Preto €, também, de Arquivo X.

A cultura do medinho em Arquivo X

Arquivo X € a principal referéncia para entender o sucesso
de Homens de Preto. Em uma frase: Homens de Preto € o Arquivo X
com humor. Ambos preenchem o vazio de fantastico, mas com
duas posturas muito distintas: 0 medo e o fascinio. Homens de
preto, opta pelo fascinio. Arquivo X pelo medo.

Arquivo X é 0 grande representante atual da cultura
pequeno-burguesa. Se é impossivel negar a diferenca entre pes-
soas e culturas, a conclusdo pequeno-burguesa é simples: nao
confie em ninguém. Arquivo X fez sucesso com 0 pressuposto
parandico da desconfianca permanente. Arquivo X € 0 maior
divulgador de uma cultura do medo.

Medo é bom, mas sé com a namorada. Ter medo junto é
uma experiéncia de comunho que aproxima as pessoas. Prova
disso é qualquer filme de aventura, onde o heréi sempre con-
quista a mocinha pela exposi¢do ao perigo. Agora, ter medo o
tempo inteiro e ndo agarrar a moca, ficar naquela postura pas-
siva com cara de bonzinho, obsessivo por alien sem sequer vé-
lo é coisa de anti-her6i fracassado. Eo que é pior: assistir a um
seriado que ndo sai daquilo, o tempo inteiro aquela trilha pesa-
da, aquele clima de “cuidado...vai acontecer algo...”. Arquivo X
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¢ a expressdo do medinho permanente que sofre o pequeno-
burgués infantilizado ao descobrir a todo instante que o
mundo ndo é idéntico a ele proprio.

MIB é exatamente 0 oposto de Arquivo X. O herdi decide
entrar para a corporagdo e se tornar um Homem de Preto, pois
“gosta de novas experiéncias”. Ele entrou por prazer e ndo por
trauma de infancia. Os Homens de Preto fazem com os alieni-
genas a mesma coisa que os Caca-Fantasmas fizeram com as
almas penadas: eles as enfrentam de frente, cara a cara, olho no
olho. E se divertem com isso. Afinal de contas qualquer um que
ja foi crianca e teve medo de escuro sabe que é facil superar o
trauma: basta abrir o olho e ndo ver o tal do Fantasma. E
depois, ficar tirando sarro dele, dizer que ele é bob&o, que nao
consegue aparecer. Os espectadores de Arquivo X deviam abrir
0 olho pelo menos uma vez, quem sabe para ver Homens de
Preto. Deviam parar de ter medo de alien, e comecar a curtir o
fantéstico, o mistério e o diferente.

Os policiais e suas mulheres

MIB tem ainda os ingredientes de um bom policial: uma
dupla de agentes que combate inimigos e juntos conquistam a
amizade. Esses filmes de duplas de herdis estouraram nos anos
80 (vaquina Mortifera é o mais bem sucedido exemplar da leva)
substituindo os policiais solitarios e psicéticos dos anos 70
(cujos melhores exemplos sdo interpretados pelo personagem
de Charles Bronson na série Desejo de Matar e Clint Eastwood,
como Dirty Harry na série iniciada com Perseguidor Implacavel).
Nos filmes de dupla a trama policial torna-se o cendrio ideal
para a construcdo da amizade. Expostos ao perigo de tiros e
vildes os protagonistas se aproximam pelo medo comum e, no
transcorrer dos filmes, aprendem a conviver com suas dife-
rengas. Homens de Preto remete a esses filmes de dupla, com o
policial mais experiente e o parceiro jovem. Um aprendendo
com o outro e os dois se tornando amigos.

E interessante notar a presenca das mulheres nesses
filmes. O universo do policial que antes era exclusivamente
masculino foi sendo progressivamente “invadido” a partir do
final dos anos 80. Em Maquina Mortifera 3, Mel Gibson consegue
finalmente uma namorada (interpretada por Rene Russo) que
ndo morre no final e garante sua presenca no quarto episédio.
Em Dirty Harry na Lista Negra (quinto filme da série que
comegou com Perseguidor Implacavel) o préprio cowboy solitario



protagonizado por Clint Eastwood se enamora e aceita abrir
sua privacidade. A partir dai as mulheres entrardo definitiva-
mente no universo da agdo. True Lies, de James Cameron, é o
filme que melhor sinaliza essa tendéncia. Sob o género acdo, o
filme trabalha como uma comédia romantica: um agente secre-
to trabalha fora e deixa a mulher sozinha em casa. Mas a mu-
Iher também quer aventuras e ele percebe que, para salvar seu
casamento, deve levar a mulher para trabalhar com ele. A par-
tir dai os dois viverdo aventuras comuns consolidando o rela-
cionamento. A mulher deixa de ser dona de casa ou de traba-
Ihar fora sozinha (tal como a protagonista de True Lies) e passa
atrabalhar com o marido, num projeto comum.

O roteiro de MIB - Homens de Preto realiza 0 mesmo movi-
mento. Ele é ainda mais didatico ressaltando a diferenca entre
as duas geracdes de agentes. O agente mais velho que comegou
atrabalhar a trinta anos atrds teve que optar: ou uma vida cem
por cento profissional, mas cheia de aventuras, ou uma vida
pessoal com a esposa, mas cheia de tédio. Optou pela aventu-
ra e passou a vida sentindo falta da esposa. J& 0 agente mais
jovem ndo teve que escolher: consegue juntar o Gtil ao agrada-
vel, fazendo com que a mocinha do filme vire também agente,
uma “mulher de preto”. Tal como True Lies o casal trabalhara
junto, consolidando a unido.

Essa mudanca da representacdo dos relacionamentos nos
filmes dos anos 90 expde uma solucdo ao eterno conflito dos
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casais: trabalhar ou ficar em casa, vida profissional ou pessoal.
Conflito esse que foi acentuado com o fato da mulher também
trabalhar fora dissolvendo ainda mais a relacdo do casal.
Homem e mulher trabalharem juntos é a solugdo exposta ness-
es filmes. Uma solugdo que, por enquanto, foi “adotada” por
poucos casais contemporaneos mas que, projetada em grandes
sucessos das telas, pode influenciar as novas geragoes.

Resumindo

Ficam para outra vez as referéncias ao Otimo Barry
Sonnenfeldee as reflexdes relativas a representacdo dos
extraterrestres ao longo do século XX

Resumir é preciso. Reza a lenda que os produtores de
Hollywood dao apenas 1 minuto para vocé expor sua idéia e
nesse tempo percebem as qualidades do filme. O exercicio final
¢ vender o filme ao produtor, resumir MIB em poucas frases.
Ficaria mais ou menos assim: MIB é um Arquivo X com clima de
Caca-Fantasmas. Ou seja € o Arquivo X em forma de comédia e
com herdis potentes. Os aliens aparecerdo na tela abrindo
espacgo para utilizacdo de efeitos especiais. E 0s protagonistas
sdo uma dupla de agentes, do estilo Maquina Mortifera, indivi-
dualizados e com relagBes pessoais.

Sem duvida alguma uma férmula de sucesso.

Newton Cannito - estudante de cinema
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0 Quinto Elemento

Sabdo, espuma e alegria

No final dos anos 50, Barthes reuniu em Mitologias os tex-
tos que escreveu mensalmente para jornais nos anos anteri-
ores. “Saponaceos e detergentes”, um dos textos da coletanea,
tornou-se um classico. Brincando de antrop6logo, o autor fazia,
através de propagandas de sabdo, uma espécie de analise do
simbolismo dos nativos da Franca. Adiferenca era que Barthes,
também nativo, debrucava-se sobre seu proprio cotidiano, bus-
cando revelar os modos simbdlicos do combate entre o lado
sujo do mundo e as forgas capazes de fazer frente as ameagas
desintegradoras que agiam no inconsciente ideolégico de seus
contemporaneos. Além de brilhantemente divertido, ele
mostrava as possibilidades de uma critica a cultura de massa
que se ativesse a linguagem.

Transferia, com alto rendimento de critica ideoldgica, os
sofisticados recursos da semidtica ao dominio dos comerciais
de detergentes, dosfait divers da imprensa diéria, da literatura
de banca de revista, das mitologias da sociedade em que vivia.

Truffaut dizia que um filme, quando chega a casa dos mi-
IhGes de espectadores, deixa de ser uma fato estético para
tornar-se um fato sociologico. Vira, por assim dizer, sabdo. Mas
serd sempre possivel brincarmos de mitélogos com deter-
gentes e filmes? E evidente que ha sempre o risco do abuso, e
ndo faltam piadas que ridicularizam a arbitrariedade arrogante
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de boa parte do que se apresenta como critica.

“Ha um equacdo de forgas subjacente a O Quinto Elemento.
O confronto entre o Bem e 0 Mal é cdsmico e ciclico: a cada 5
mil anos as forcas do Génese e do Apocalipse se enfrentam. O
Mal, a Morte Absoluta, vem do espaco, € da natureza das
coisas. Mas para que haja drama, o Bem precisa ser composto,
reunindo os Quatro Elementos em torno do Quinto: o Homem.
Ou melhor, a Mulher. Ou melhor ainda: a Mulher Perfeita. Ou,
melhor que tudo, o Amor entre a Mulher Perfeita (que, literal-
mente, ndo é desse planeta) e um Homem Comum, como eu,
como vocé, como... Bruce Willis! Moral geral da histéria: a Vida
triunfa pela superagdo da Humanidade, pela transcendéncia
amorosa do que somos rumo ao que podemos ser”.

D4 para engolir? Sera que cabe “tanta metafisica” na
ponte de comando, tipo Enterprise de segunda mao, onde a
reencarnacdo de Obi-Wan num padre astrofisico apresenta para
0 presidente (vestido com a farda de gala da velha Federacdo,
mas com pose de personagem ainda mais velho de Flash
Gordon) essa “teoria” kitsch, tdo prontamente aceita?

Se ndo da, por que o desconforto? Seria porque essa
interpretacdo reproduz o kitsch filoséfico do filme, sendo ela
mesmo Kitsch? Quer dizer, se Barthes “desencava” das propa-
gandas de sabdo um modo de ver o mundo, sua interpretacdo
€ uma invencdo/descoberta. O mesmo ndo acontece se repro-
duzirmos o nivel do discurso do objeto na interpretagdo.
Esséncias como “o Mal” e 0 “Quinto Elemento” sdo a matéria-
prima do préprio filme.

Mas se fosse s6 isso, o filme seria apenas kitsch e caberia
a quem deseje comenta-lo apenas tentar evidenciar o ridiculo
de sua pretensdo. Mas ainda assim creio que continuariamos
colados ao mesmo nivel de discurso do filme. Afinal, essa
desautorizagdo do kitsch ja ndo é indicado pela excessiva facil-
idade (irbnica?) com que a “teoria” do dublé de Obi-wan € acei-
ta pelo presidente e pelo estilo “Enterprise de segunda méo” da
ponte de comando?

O filme seria, entdo, despretensioso, um filme de aventu-
ra e acdo bem humorado, que ri das “grandes questbes’?
Certamente ha algo disso em O Quinto Elemento. Mas nem todas
as risadas que ele provoca vém dai.

Nao se ri apenas da metafisica meio boba que oferece os
polos do drama. Muito do humor vem das citacfes que sdo
quase um delirio do filme: Enterprise, Galética, Duro de Matar,



filmes-catastrofes, filmes de guerra etc. etc. etc. Mas nem bem
“entramos na onda” de um dos estilos reciclados com os quais
o filme é construido, e ele ja é desautorizado: “Obi-wan” faz
confissbes para um barman cibernético, o general é preso no
freezer, a mocinha Super-Mulher toma um banho forgado de
“autoducha”, o arquivildo engasga e por ai vai.

E ainda no mesmo *“caldo” entram as sofisticadas con-
tribuicbes cenograficas de Moebius e os figurinos de Gautier.

0 principio geral do filme parece estar encarnado em
Ruby. O filme tem que “pipocar”, ser “green”: esperto, agil,
veloz, melange. Talvez a cena emblematica seja aquela em que
Ruby apresenta o teatro Floshton: “estamos aqui ho mais lindo
teatro do cosmos, uma réplica perfeita do teatro...do
teatro...ah, quem se importa?”, pergunta ele diretamente para
0 espectador. A narragdo auto-comenta-se: € preciso manter o
espectador permanentemente ocupado, num fluxo que esvazia
os contelidos de cada elemento.

Qualquer semelhanca com profisses de fé pds-modernas
ndo me parecem mera coincidéncia, mas uma estratégia narra-
tiva e comercial.

Um filme de capital francés, de 90 milhdes de dolares.
Quer, e precisa, agradar os mais variados publicos e, a0 mesmo
tempo, pretende ser um comentario sobre a situagdo do cine-
ma atual, de capitais, elencos e publicos internacionais, onde as
tradi¢des narrativas se equivalem. Ao mesmo tempo, o publico
ri da sucessdo de desmascaramentos e embarca nos diferentes
fragmentos cinematogréaficos que se sucedem.

Supersaturacdo de referéncias, estetizacdo de todos os
elementos; consequente esvaziamento de suas cargas repre-
sentativas, com o destronamento de qualquer seriedade. Séo
elementos semelhantes aos que Susan Sontag aponta na em
“Notas sobre o camp”, texto de 1964, bem anterior as apolo-
gias pos-modernas. E facil reconhecer nossa atitude frente a O
Quinto Elemento na reacdo de Sontag a estética camp: simpatia
por sua capacidade de distanciamento bem humorado e, ao
mesmo tempo, temor pelo vacuo que resulta dessas estrepo-
lias. No fundo, o incomodo frente a reivindicagdo de uma
estética sem ética, que, sob a alegre aparéncia da deslegiti-
magc&o da seriedade e solenidade, quer impor uma visdo da arte
como pura brincadeira.

Leandro Saraiva
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Missdo impossivel

Missao i1mpossivel

Comeca a temporada de 1996 para o langamento dos
blockbusters, os arrasa-quarteirdes. Missdo Impossivel abre a
temporada de verdo americano.

E como isto comegou?

Tom Cruise associou-se a sua propria agente, Paula
Wagner, e fundaram uma companhia produtora. Para inaugurar
a companhia produtora, eles buscavam um filme de grande
apelo popular, que pudesse oferecer um poderoso franshising
no mercado, ndo s6 com este filme, mas com suas possiveis
continuacgdes; para sempre associado a figura de Tom Cruise.

Para chegarem a uma resposta, néo foi preciso muita orig-
inalidade. Bastou ligar a TV. Missdo Impossivel, a série-de-TV,
oferecia 0 que procuravam. Neste estagio, 0 que importa ndo €
afidelidade aos principios da série. Tudo se resume ao high-con-
cept. Uma idéia que por si sO ja engaja o interesse do publico
em assistir ao filme: Godzilla, Batman, Guerra nas Estrelas, Parque
dos Dinossaures, Titanic, Tap Gun.

Quando Cruise falou aos executivos de estidio sobre
Miss&o Impossivel, bastou pronunciar o nome da série de TV para
todos ali identificarem o tipo, género e qualidade do filme.
High-concept. A idéia central do filme tem que conquistar em
menos de 25 palavras, como aprendemos em 0 Jogador.

Em seguida, com o apoio da Paramount, Cruise e Wagner
sairam em busca de um diretor para viabiliza-lo. Brian De Palma
parecia uma escolha adequada. Bom diretor de atores, consis-
tente em sua longa producdo de filmes, conhecido pela sua
habilidade com o género do suspense, aberto a negociacdes
com um produtor forte, minucioso e organizado. E, principal-
mente, buscando desesperadamente por um sucesso de bil-
heteria.

A carreira cinematografica de Brian De Palma foi bastante
acidentada. Para garantir sua liberdade (condicional) dentro do
sistema, De Palma concentrou-se no género do suspense. Para
isso, apropriou-se das técnicas cinematograficas e do contedido
psicoldgico apresentados por um de seus mestres, Alfred
Hitchcock, levando-os a uma escala acima, em termos de virtu-
osismo e perversidade. Criticos se mostravam impressionados
com a inteligéncia visual de De Palma, além de uma sensibili-
dade ambigua em relagdo ao género comercial em que se inse-
ria.

Depois de vérios filmes, a carreira de De Palma carecia de
algum sucesso de publico recente que o deixasse em posicdo
de destaque na industria cinematografica.

Rumores de sua aposentadoria ja circulavam pela comu-
nidade cinematogréfica quando Brian de Palma assumiu a
cadeira de diretor em Missdo Impossivel. Mais uma vez, subme-
tia-se aos interesses de um grande estidio e de um produtor
forte -sua propria estrela no filme-, na esperanca de garantir um
sucesso de bilheteria e retomar a liberdade almejada para seus
préximos filmes.

O periodo de roteirizagdo seria fundamental para esta-
belecer as regras do jogo e legitimar o diretor -ou produtor-
corno responsavel pelo projeto. Assim, deu-se inicio a disputa
de poder entre Tom Cruise e Brian De Palma e suas respectivas
visOes do que seria o filme Missdo Impossivel.

Para Cruise, a questdo é seguir uma férmula de agdo e
entretenimento e valorizar sua imagem no filme, rendendo um
material promocional que desse proseguimento ao seu status
na inddstria. Para De Palma, o intento é viabilizar um sucesso
de bilheteria e, também, imprimir sua personalidade a um
material até entdo tdo pasteurizado e vazio de contetdo quan-
to qualquer outro filme de ac&o.

A consequéncia desse embate resultou num filme confu-
so, irregular, onde por vezes temos a dispensavel cena de
Cruise delirando sozinho num quarto de hotel, at¢ momentos
antologicos que remetem a série original, como a sequéncia
dentro do quartel-general da CIA

Ainda assim, analisando detidamente, o filme difere dos
blockbusters por ndo ter a abordagem prdpria do género:
pirotecnia publicitaria, sem nenhum critério, s6 para acobertar
a falta de conteido. Ao contrario, o filme carrega consigo os
velhos valores de De Palma.

De Palma emprega um estilo prdprio de dirigir com base
num famoso axioma como visdo de mundo, inspirado no
préprio estilo narrativo de Hitchcock: tudo é aparéncia, ou
como gosta de repetir, “um filme mente 24 vezes por segundo”.
Trata-se de uma oportunidade para construir quebra-cabecas e
fazer com que o espectador reconstrua-os com o protagonista.
Criticos levantaram a questdo: o quanto desta visdo de mundo
ndo é apenas uma justificativa para fazer os filmes que De
Palma gosta e sabe fazer, ao invés de ser sua verdadeira con-
sciéncia moral. A pergunta fica no ar.

Enquanto isso, Missdo Impossivel preserva dois aspectos



interessantes de seus filmes: o primeiro e mais explicito, é sua
desconfianga em relacdo ao establishment. Em outras palavras,
a policia é sempre de muito pouca utilidade (ndo espere encon-
trar um herdi policial digno em seus filmes), as massas sdo
estlpidas, um rebanho de iludidos. De Palma alimenta uma
forte parandia contra a coletividade. Politicos sdo corruptos,
autoridades sdo decadentes ou burocraticas, como o
“guardido”do cofre da CIA As instituicbes sdo hipocritas e
perigosas. O governo vive entre escandalos abafados e associ-
acOes criminosas. Vide Um Tiro na Noite, Olhos de Serpente,
Vestida para Matar ouJulgamento Final. Em geral, quem fazem os
antagonistas sdo aqueles que, em outros filmes, consider-
ariamos os “mocinhos”.

O segundo aspecto dos filmes de DePalma é algo que ja
se encontra interiorizada na obra de Hitchcock: criar um pro-
tagonista cujo comportamento reproduz o comportamento do
espectador. Em outras palavras, o desafio para o espectador e
0 protagonista € o0 mesmo; sofrendo a oposicdo de um antago-
nista oculto, que os faz acreditar em algo. No final, aquilo em
gue nos -espectador e protagonista- acreditamos revela-se uma
ilusdo de Otica, um golpe cinematogréafico. Parece familia a nar-
rativa de De Palma? Obsessdo, Dublé de Corpo e Olhos de Serpente
sdo alguns exemplos. O her6i comega como testemunha de um
crime, figura passiva na narrativa, mas que, pouco a pouco,
assume papel ativo na trama. Investiga o crime, tentando
remontar 0 quebra-cabeca. Através de fragmentos, o herdi
tenta criar uma imagem de conjunto, encontrar a verdade. Mas,
no final, o herdi descobre-se manipulado. Percebe que os frag-
mentos s6 levam a uma interpretacdo da realidade.
Interpretacdo  esta induzida pelo antagonista. O
protagonista/espectador manipulado pelo antagonista/criador
da histdria. E quase sempre, 0 antagonista é aquele que se faz
passar por amigo. Chegamos ao axioma de De Palma: tudo é
aparéncia, nada é realidade. E ndo é este, segundo De Palma, o
papel do cinema americano? Enganar o espectador, fazé-lo crer
que aquela ilusio é realidade, esta de fato acontecendo? Ejus-
tamente o que ele explora em seus filmes.

Em Missdo Impossivel, a abordagem de De Palma ndo é
diferente. Ethan Hunt é testemunha da morte de toda sua
equipe. Ele é acusado pelo crime. Para provar sua inocéncia,
perseguird o verdadeiro criminoso, utilizando-se da tecnologia
-como o personagem de John Travolta fez em Um Tiro na Noite-
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para encontra-lo. Além disso, para encontrar a verdade, Hunt
tem que se despir dele mesmo, de suas convicges, de sua per-
sonalidade original. Momento climatico e mais representativo
de tal processo é a sequéncia do “cofre da CIA”.

Para entrar 14, é preciso todo tipo de identificagdo: a reti-
na do olho, digital, cddigo memorizado. Mas, Hunt, ao con-
trario, terd que abdicar de tudo isso e mais 0 peso do seu
corpo, o calor que emana, qualquer ruido que naturalmente
faria. Terd que abdicar da sua presenga fisica, do seu "eu”; para
assim conquistar seus objetivos e naturalmente, descobrir -no
enredo De Palma- que foi traido pelo seu amigo e pela esposa
dele. Importante apontar que a esposa do amigo € o Unica elo
de ligagdo que Hunt mantem com seu passado, com sua per-
sonalidade original. E é justamente este elo que se provard
“contaminado” pelo crime. Néo é coincidéncia o fato dela ser
mulher e ainda mais casada com seu mentor e melhor amigo,
fazendo valer inmeras criticas a misoginia de De Palma, geral-
mente caracterizando a mulher nos seus filmes como objeto do
desejo masculino ou, mais corretamente, como simples
imagem criada e desejada pelo homem. Em geral, nos seus
filmes, De Palma é mais cético em seu final: seu protagonista
nunca consegue abdicar do proprio passado, da sua identidade
original. Por isso, paga um preco alto. E ndo é assim com Olhos
de Serpente ouJulgamento Final?

Ja em Missdo Impossivel, com a tecnologia e com o sangue-
frio de ator/agente, é possivel interpretar outros personagens,
abandonando sua personalidade. Mesmo sendo traido, Hunt
vence porque também tem o poder de iludir. S sobrevivem
aqueles que fazem uso da arma do inimigo e iludem-no como
ele nos ilude.

Infelizmente, todo este conteudo, fiel aos preceitos do
diretor, apagam-se no meio da falta de consisténcia no filme.
Sofrendo ainda as pressdes de um ator-produtor, De Palma ofe-
rece uma trama excessiva e irregular. Sem direito ao corte final,
ainda teve que negociar com o estidio para manter as carac-
teristicas do filme. N&do adianta: quando se confrontam
questBes praticas e financeiras com o contetdo do filme, seu
teor ideolégico e as preocupacdes artisticas do diretor, ele esta
condenado a perder a batalha e, em outra escala, também a
guerra.

Luiz Montes - diretor dos curta-metragens “Esperando Roque”
e “Banco de Sangue”
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Titanic

Hollywood, volta as origens com
Titanic.

Ha marketing no sucesso de Titanic, mas é claro que néo
¢ apenas isso. Se a chegada de Titanic aos cinemas foi associa-
da a volta de uma certa experiéncia do cinema que estava per-
dida, soterrada sob o lixo cultural de uma Hollywood banal,
deve-se dizer que, neste ponto, os produtores de Titanic acer-
tam, ja que o filme é de fato um retorno as origens de um vir-
tuoso cinema americano.

E preciso lembrar que este filme foi uma experiéncia nova
e plena para uma ge-racdo de espectadores mais jovens, cuja
relagdo com o cinema associa-se a Duro de Matar ou, na melhor
das hipéteses, Spielberg. Titanic € o cinemao querendo pensar,
passar recados, por em relevo ndo apenas um drama privado
mas as catastrofes de uma coletividade. E um filme romantico,
é verdade, e muito tipico; mas sua recriacdo de passado possui
um senso dramatico de busca e perda historica. E ambicioso;
provoca, para nos espectadores, a descoberta de que o navio
representou os sonhos de sua época; e que, COMO um monu-
mento, se exibia como o emblema de uma elite das elites, que
pretendia conduzir as rédeas do século XX com suas ferrovias,
minas e arranha-céus. Apresenta-nos como o navio espelhava a
sociedade que o construiu, com seu aparato técnico conduzin-
do dentro de si homens divididos em classes e fung¢fes, mas
unificados pela participagdo nesta viagem que se queria histori-
ca. Se o romance “interclasses” de Rose e Jack ganha algum sen-
tido mais profundo no decorrer do filme, deve-se a impossibil-
idade de que esta sociedade (caracterizada com tanto esmero
pela reconstituicdo de época e efeitos especiais) consiga
resolver suas contradi¢Bes entre individualidade e poder, amor
e obsessdo por dinheiro, inteligéncia e machismo, utopia
democratica e 0s excessos dos comandantes desse projeto que
pretendia, tal como era proclamado, conduzir o mundo.

Com uma simplicidade dificil de ser alcangada, Titanic
transmite a nostalgia de um amor pleno ocorrido entre dois
adolescentes, certa vez, num certo navio, amor que submergiu
com ele... mas também a de uma utopia democréatica ndo ocor-
rida e um pacto social violado, onde a tecnologia ndo redimiu
0s equivocos daqueles que fi-zeram da histéria uma tragédia.

Nesse sentido, Titanic € um grande filme. Compde-se
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como uma aposta pedagdgica no desejo de vasculhar a histéria
e encontrar nela ndo a lavagem de consciéncia (Forrest Gump,
Que ¢ isso Companheiro?) mas as explicagdes dos dilemas do pre-
sente, bem a moda de uma tradi¢do de pensamento liberal (no
sentido americano do termo), e humanista que as vezes ressus-
cita em Hollywood e que pode ter limites. Mas esse é um outro
problema.

E claro que isto pode soar como um enxerto ao que 0
filme seria de fato. Afinal, pode se ver um filme de diversas for-
mas. Ndo ha mal em tratar Titanic como apenas uma histéria de
amor, se ndo for confundido o horizonte de uma sensibilidade
com outra estreiteza: uma que poderia estar no filme.

Alfredo Manevy



Stanley KUBRICK

(1928 - 1999

A morte € um dos temas
centrais da obra de Kubrick. Eia surge do
conflito entre o medo primitivo (de que
decorre a fragilidade e a vitimizacdo) e a brutali
dade. a violéncia irracional (expressa em figuras
perversas como o louco, o psicopata. 0
covarde, o delinquente). E perseguicio; caca
e fuga. Quando ocorre inverséo de papéis e
cada figura passa a ocupar o lado oposto
da moeda, a morte se concretiza.
E entdo que ambos, vitima e algoz, enca-
ram a precariedade da condi¢do humana.
Do que decorre um estupor solitario, reflexi-
vo, diante da impossibilidade de redencéo ou
transcendéncia. Pois o Unico Deus possivel na obra de
Kubrick é ele mesmo - frio, impassivel, distante.
Kubrick resgatou a poténcia significativa da morte
colocando-a no lugar que lhe pertence: no centro da tragédia humana.

Também sua morte é, para nés. invulgar.

Fernando Verissimo






