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Na história da formação da cida- 

de, a polis grega, há um momento fascinan- 

te. É quando o mistério, o contato com o 

transcendente, o divino, o inefável, sai do 

palácio real e vai para a praça. O templo dei- 

xa de ser espaço exclusivo ao qual só o mo- 

narca tem acesso, o segredo não é mais uma 

propriedade. Fora dos muros que o separa- 

vam do povo, o templo socializa o mito. A 

primeira dimensão democrática é metafísica: 

diante do indizível são todos iguais. Reis, 

magistrados, filósofos, guerreiros, poetas, 

mulheres e até escravos. Orações, rituais, in- 

vocações, oferendas, profecias constituem 

aquela porção indispensável de esperança, 

sem a qual este intervalo infinito entre a vida 

e a morte se torna insuportável. O contato 

com o indizível não é um fenômeno de clas- 

se. Cristo explica. 

Se André Bazin, na primeira de suas 

grandes boutades, pôde distinguir nas técni- 

cas de mumificação do antigo Egito a ori- 

gem da imagem fotográfica, é possível ima- 

ginar nos rituais religiosos da jovem Grécia, 

a origem do cinema. As celebrações 

dionisíacas, êxtase e transgressão, ausência de 

limites entre o sagrado e o profano geram o 

teatro, que fixado pela imagem em movimen- 

to e visitado pelo romance, vira filme. Ne- 

cessidade humana, demasiadamente huma- 

na, de ligar-se a uma vida maior que a pró- 

pria vida. Enfim, o cinema. 

Não há precedente de concentra- 

ção de seres humanos em escala tão grande 

como acontece hoje nas grandes cidades. São 

Paulo, Nova Iorque, Tóquio, Cidade do Mé- 

xico, Buenos Aires, Paris, Londres. Milhões 

e milhões de homens e mulheres vivendo jun- 

tos, sem saber no que vai dar. Um vôo cego, 

(in)experiência. Tenochtitlan ou Roma devem 

ter sido, em seu momento, gigantescas. Nada 

que supere, porém, este fenômeno desconhe- 

cido, inédito, de conseqüências imprevisíveis: 

a grande cidade. A inconsciência de lançar- 

se, assim, desprevenido, a um tipo de organi- 

zação social do qual não há memória foi 

punida com a violência previsível. No famo- 

so experimento de laboratório em que os 

ratos se multiplicavam indefinidamente - um 

clichê - a superpopulação gerava agressividade 

crescente na disputa por fêmeas e comida. O 

poder. A multidão é sempre feroz. Recentes 

pesquisas acabam de demonstrar, porém, que 

os ratos também sonham. E como nós, de- 

vem sonhar desejos e temores. No inferno/ 

paraíso da megalópolis até eles se permitem 

o acesso desregulado ao imaginário, ao in- 

consciente. Mecanismo de compensação, de 

desrecalque. O cinema, enfim. 

Em sessenta anos, tempo de vida 

de minha geração, inverteu-se no Brasil a re- 

lação entre a população urbana e a rural. Em 

1940, oito em dez pessoas moravam no cam- 

po. Como diz Cacá, a cidade era o paraíso e 

o campo, a provação. Exatamente o contrá- 

rio do que acontece agora, todos querendo 

fugir para uma chácara, como já fazia a aris- 

tocracia romana quando se aborrecia ou caía 

em desgraça. Darcy Ribeiro sustentava que 

esta inversão dramática trouxe para a cidade 

multidões tecnicamente despreparadas para 

a vida urbana. Sua habilitação era rural e não 

encontraram nas cidades um aparelho edu- 

cacional que lhes servisse de ponte entre as 

duas culturas. Nos últimos trinta anos au- 

mentou o tempo de estudo de brancos e ne- 

gros, mas a diferença de escolaridade entre 

uns e outros se manteve a mesma. Deu no 

que deu, uma periferia miserável agoura os 

bairros onde se concentram o verde e a ren- 

da. Na falta de justiça social, a 

desconcentração compulsória se dá por meio 

de furtos, assaltos, assassinatos e tráfico de 

drogas. Drogas que, aliás, ocupam o lugar 

do cinema. Sobretudo o álcool; sem saber o 

que fazer, na falta de lazer, vai-se ao boteco. 

Para depois comprar por cinco ou dez real, 

uma trouxinha de pó branco com resquícios 

de cocaína. Existe, deu no jornal, em algum 

canto perdido de favela paulistana, um cine- 

ma com paredes feitas daquele mesmo plás- 

tico preto de que se servem os sem-terra para 

montar seus acampamentos. Sala escura, ban- 

co duro. Seu animador, caixa e projecionista, 

cobra um real para ver um filme em vídeo, 

projetado. Vive cheio. Quando passou Titanic 

cobrou R$1,50. O cinema, enfim, para to- 

dos. 

Cidade e cinema não viveriam um 

sem o outro. A invenção sem futuro e os ar- 

ranha-céus do futuro nasceram um século 

atrás, praticamente juntos. O cinema era a 

viagem antes das viagens. Por ele reconstruí- 

mos em nossa memória as cidades imagina- 

das. Nova lorque/Griffith, Paris/Feuillade, 
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Roma/Rossellini, Londres/Hitchcock 1- fase. 

As cidades se refaziam através dos filmes, mito 

gerando mais mito. Chicago será para sem- 

pre a moradia de Scarface. Na década de 70, 

ali over the world, não se encontrava nova- 

iorquino que não tivesse obsessivamente um 

só discurso: o horror de viver na ilha de 

Manhattan e adjacências. Brooklin, Bronx, 

Queens, a tensão social se tornara insu- 

portável. Qualquer semelhança é mera 

coincidência. No esforço de curar a 

cidade, capital do mundo, entre 

outras medidas, flexibilizaram-se 

as permissões de filmagem. O 

uso da imagem enquanto ferra- 

menta de restauração. Depois da 

denúncia, a celebração, da qual 

Woody Allen é o maior arauto. 

A versão não extingue o fato, 

mas parecer já é um caminho 

para ser. 

Cidade-estado são as me- 

trópoles hodiernas, não as medie- 

vais. Tanto é verdade que terminam 

invadindo as regiões vizinhas para 

se transformarem na Grande São Pau- 

lo, Grande Rio, etc. E como os países, 

a cidade-estado tem auto-estima, alta ou 1 

baixa. É mais que uma questão de grife, 

design, marca ou moda. Ela é um pólo 

cultural: o nativo parisiense ou nova- 

iorquino sente-se superior aos pobres mor- 

tais de passagem por ter sido nascido e cria- 

do naquele caldo de cultura, fluxo superior 

de informação. No Café de Flore, Sartre fu- 

mava e escrevia, no bar do Warwick Hotel, 

Humphrey Bogart corria atrás daquelas duas 

ou três doses por cuja privação o mundo se 

atrasava. Praça da Bastilha, Revolução Fran- 

cesa. Wall Street, crise mundial de 29. Gente 

fina é outra coisa, se embebedando, falindo 

ou cortando cabeças. Somos o que somos 

mais os signos que acumulamos. São Paulo 

nunca será a mesma depois da poesia con- 

creta, das bienais, de Sampa e do neon-realis- 

mo. Mais uma vez, enfim, o cinema... 

| A prefeitura de São Paulo tem uma 
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responsabilidade histórica na cena política, 

como diria Manoel Rangel, do cinema brasi- 

leiro. No final dos anos 50, a criação do Prê- 

mio Adicional de Renda do Município de 

São Paulo, destinado a filmes brasileiros, in- 

troduzia entre nós o conceito de 

suplementação de mercado. É válido até hoje. 

Nasceu de uma campanha que reuniu o pró- 

americano Flávio Tambellini ao franco bra- 

sileiro Paulo Emílio Salles Gomes. Por meio 

deles, tanto Assis Chateaubriand quanto os 

Mesquita, arquiinimigos, subitamente se vi- 

ram participando desta frente ampla. Depois 

veio o Prêmio Saci, a Comissão Estadual de 

Cinema, e em 61, o Grupo Executivo 

da Indústria Cinematográfica. Jânio 

já tinha renunciado? Pedro Lima, 

que com Adhemar Gonzaga havia 

feito a revista Cinearte, nos anos 

20, dirigia então o Instituto Naci- 

onal de Cinema Educativo. O 

INCE, sobrevivência dos tempos 

de Roquette Pinto, que desde o 

advento do rádio achava que os 

meios de comunicação tinham 

um papel a jogar no desenvol- 

vimento brasileiro. Por conta 

da movimentação política ci- 

nematográfica vinda de São 

Paulo, perdeu o "E" e virou o 

INC, com Tambellini na presidên- 

cia e Jacques Deheinzelin na secre- 

taria-executiva. Dele brotaria a 

Embrafilme, que depois o engoliu, 

para parir, em seguida, um pouco 

enjeitadamente, o Conselho Nacional 

de Cinema. Roberto Farias foi para a 

Embrafilme, fez-se uma distribuidora e 

deu no que deu. No duro, de fato, tudo 

veio da Rua Sete de Abril, onde convi- 

viam os Diários Associados, o barzinho 

do Museu de Arte Moderna, o Museu de 

Arte de São Paulo e a Cinemateca Brasileira, 

que em 58, aliás, pegou fogo. 

Com a palavra a Senhora Prefeita... 

*Gustavo Dahl é presidente do III Congresso Brasileiro de 

Cinema, 
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