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por Ignâcio de Loyola Brandão5 

Um helicóptero sobrevoa a cidade que ama- 

nhece, meio encoberta por uma nuvem de 

poluição. Não, não é A Doce Vida, mas bem 

poderia ser, a cidade merece/precisa de um/ 

cem filmes como o de Fellini, ninguém ain- 

da se aventurou. Um dia/muitos dias na ci- 

dade 2001. 

Fila de aposentados para receber salário no 

banco. 

Fila de mães na porta de uma escola que 

anuncia abertura de matrículas. Estão senta- 

das na sarjeta, em cadeiras, enroladas em co- 

bertores, dormitando. 

Prédio com estrutura de ferro sendo erguido. 

Mansão sendo demolida. 

Detentos se rebelam no Carandiru, PM do 

Choque aguarda para entrar. 

Tenistas jogam no Paulistano, no Pinheiros, 

na Hebraica, no Tietê. 

A menina que ganha 10 reais por dia agitan- 

do bandeirolas de um político tira o celular 

do bolso e conversa. 

Na rua Oscar Freire, a socialite, conduzida 

pelo motorista, conversa ao celular. 

Fila para entrar na Mostra do 

Redescobrimento. 

Manobristas recebem carrões nas por- 

tas de restaurantes, boates, clubes. 
vuui 

Vendedores de cruzamento ofere- ®jjjj 

cem flores, antenas, porta-celulares, ■J!!? 

ferramentas, bonecas, preservati- Jjjj? 

vos, cremes de bronzear, água mi- 

neral. 

Mão com a arma na janela do carro no cru 

zamento. 

Adolescentes de skates, manobrando peri- 

gosamente entre veículos, descem ladeira as 

faltada. 

Outdoors mostram a última garota sexy de 

Playboy. Nua. 

Um corpo bóia no Tietê. Urubus rondam. 

Ray Charles canta no Ibirapuera para 150 

mil. f | 

a 
Equipe de TV entrevista executivo na en- f"! 

trada de sua empresa. 

Manifestantes diante da 

Bolsa protestam contra 

privatizações. 

Motoboys nervosos cos- 

turam em meio ao trânsi- 

to quebrando retro- 

visores. 
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Terminal rodoviário superlotado, pessoas 

se amontoam com malas, maletas, sacos. 

Jovens de mochilas às costas. 
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Prato sendo pesado no restaurante a quilo. 

Padre Marcelo canta e dança com suas ore- 

lhas de abano para multidão de 500 mil. Fi- 

éis choram. Rezam. Agitam os braços. Riem. 

Gritam 

Pastores exorcizam o mal pela televisão. 

TV a cabo. Shop Tour. Shop Time. Comprem, 

comprem, comprem. 

Nas vitrines: Sales, Sales, Promotion, Off. 

Pênalti vai ser batido no campo de várzea. 

Briga de rua, gritos. Terrenos baldios, mar de 

telhados de zinco e Eternit da periferia. 

Roupas para secar nas janelas de apartamen- 

tos no centro velho da cidade 

A cor ocre que tem São Paulo do alto, vinda 

das paredes sem acabamento, sem reboco. O 

deserto, a ausência de verde. 

Esgotos correndo pelo meio 

das ruas sem calçamento. 

Água podre descendo para os 

mananciais que alimentam 

as represas. 

Gisele Bündchen desfila nas 

passarelas do São Paulo 

Fashion Week. 

Garotos se depilam nos institutos, a última 

moda é corpo sem pêlos. 

Homens e mulheres, jovens e crianças malham, 

malham nas academias, pesos sobem e des- 

cem, pés pedalam, olhos ansiosos nos relógi- 

os controladores de pressão, batidas cardíacas. 

Operário manobra britadeira no asfalto. 

Roda de um carro cai no buraco do asfalto. 

Crianças e cachorros se misturam no banco 

traseiro de um carro. Uma babá bem vestida 

no banco da frente. Janelas fechadas. 

Todas as janelas de todos os carros estão fe- 

chadas, pessoas suam no interior. 

Nas farmácias, prateleiras colossais ostentam 

vitaminas americanas, vitamina A, B, C, D, 

E, Z, todas, pílulas contra estresse, depres- 

são, impotência. 

Receitas de Prozac sendo aviadas. Receitas de 

medicamentos para emagrecimento. 

Metrô chegando na Sé, o aperto, sufoco, 

malandros encoxando moças, corpos suados, 

corpos cansados, gente dormindo. 

Caetano Veloso canta para 150 mil no Par- 

que do Ibirapuera. 

Corinthians entrando em campo. Chaminés 
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das churrascarias rodízio. Feiras, bancas de 

pastel, caldo de cana, mate. 

Van nas esquinas vendem X-burg. Cartaz; 

REFRI a 1 real. Palavras que surgem. Pizza. 

Pizza delivery. Pizza rodízio. Pizza de bana- 

na. Pão de queijo. 

Aviões subindo em Congonhas. Ponte Aé- 

rea. Filas de passageiros. Celulares acionados. 

Outdoors anunciam cervejas. Loiras, bundudas, 

peitudas, coxudas nos convidam a tomar cer- 

veja. Cachorros abanando os rabos também. 

As imagens se sucedem. 

Se multiplicam. São Paulo não tem unidade, 

nem ponto de referência. Viver nela é viver den- 

tro de um videoclipe alucinante. Cada imagem 

é uma/20 histórias. Cada imagem pode envol- 

ver/criar um, dois, 20 personagens. Onde es- 

tão os roteiristas que buscam essas histórias por 

trás do que o cotidiano oferta com generosida- 

de? Em São Paulo não é preciso imaginação, 

basta um razoável talento de observação. Ter os 

olhos abertos, a sensibilidade aguçada. 

Andar, andar, andar. Olho-câmera. Voltamos 

aos princípios de Dziga Vertov, que todos 

pensam ser tão antigo. 

A cidade provoca, penetra, nos excita. Onde 

estão os cineastas que fizeram ficção/ 

documentário do Carandiru? (Quantos fil- 

mes americanos vimos sobre San Quentin, 

Alcatraz, Sing Sing? Centenas. O cinema 

americano aproveitou o jornal, a literatura, 

o olhar agudo e, bem ou mal, transformou 

tudo em filme, e a imagem do país se mol- 

dou por meio do cinema). E São Paulo que 

nos sufoca com imagens e situações? 

Tão poucos os nossos cineastas que se ocupa- 

ram do urbano, do paulistano, da paulistanice, 

do paulistanês. Um chopes, um pastéis. Um 

póça. Quantos personagens tomam café na 

padaria, essa instituição? Quantos amores, te- 

mores, transas aconteceram no Parque do 

Ibirapuera, no Parque do Carmo, no Parque 

Vüla-Lobos? O motoboy maníaco nunca mere- 

ceu um filme? Em outras décadas, Promessinha, 

o bandido, se tornou o filme Cidade Ameaçada, 

um sucesso, um cinema com a cara da cidade. 

E O Bandido da Luz Vermelha não se tomou 

um clássico. Sganzerla penetrou a cidade com 

sua câmera, sua divina loucura. Só Candeias se 

aventurou no Tietê com A Margem? 

Cidade quase virginal em cinema. Sacanagens 

e ternuras, agressões e beijos, Bufonismo, 

histrionismo, patetismo, comédia, tragédia, 

conflito, risos, tecnologia e primitivismo para 

a câmera desfrutar, sugar, recolher, retirar. 

Quem aperta o start? 

Publicidade imobiliária em jornais. Meninas 

agitam bandeirantes oferecendo flats, condo- 

mínios, suítes, são as imobilietes. 

Casas populares, Cingapuras. Bocas lamben- 

do sorvetes. 

Mulheres nas piscinas do Paulistano ou do 

Sesc, do Corinthians. Garotos se jogando em 

águas poluídas de lagoas. Praticando rapei 

nos viadutos, escalando fachadas de prédios. 

Barcos na represa Billings, em Guarapiranga. 

Jet skis. Lanchas puxando esquiadores. Car- 

ros blindados com vidro fumê. Casas atrás 

de grades. Bares atrás de grades, jaulas. Gra- 

des, jaulas, grades. 

Um refletor poderoso acende na entrada da 

garagem de um prédio de luxo iluminando 

carrão que entra. 

Deficiente físico subindo num ônibus. 

Cartazes de cinemas bregas, vazios. Cinemas 

pornôs, teatro de sexo explícito, uma mu- 

lher coxuda e bunduda e um cara com um 

pau descomunal fingem orgasmos. 

Mulheres comungando. 

Meninas brincam com Barbies deslumbran- 

tes em quartos fechados por grades. 

Gente, à noite, distribuindo comida e cober- 

tores aos sem-teto debaixo dos viadutos, dei- 

tados nas calçadas, sob as marquises. 

Anúncios luminosos, eletrônicos, imagens 

velozes, loucas, super-coloridas confundem 

a vista, oferecendo produtos e produtos e 

produtos. Qual era o produto mesmo? 

Nas calçadas, bancas de CDs pirateados, 

vídeos pirateados. Camelôs, camelôs até onde 

a vista alcança. Suas bancas são muralhas. 

Torcidas de futebol brigando, um torcedor 

sendo massacrado, jogadores em campo 

peitam um juiz que se afasta com o cartão 

vermelho nas mãos. 

Orquestra Sinfônica toca no Ibirapuera para 

150 mil. 

Ritmo veloz, edição acelerada. Chuvas. Ruas 

inundadas, casas inundadas, carros boiando, 

pessoas se agarrando aos postes, sendo salvas, 

criança afogada, mães gritando. Um casal se 

beija numa esquina. Uma boca sem dentes gar- 

galha. Mulheres maravilhosas sorriem anunci- 
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ando produtos. Qual produto mesmo? Agênci- 

as de carros importados. Seguranças armados 

na porta. Bancas de frutas, de legumes, de ver- 

duras no Ceagesp. Flores do Arouche, da Dou- 

tor Arnaldo. Trens de subúrbio lotados, vitri- 

nes de lojas de R$ 1,99. O casal trepa num bei- 

rai escondido. 

Sucessão de letreiros de bancos. Citi, Boston, 

London, Sumitomo, Banespa, Bradesco, Itaú. 

Computador piscando. Mouses acionados. 

Dinheiro sendo sacado de caixas eletrônicos, 

cartões de crédito sendo passados em 

maquinetas. Sebos de livros. Máquinas de chur- 

rasco grego rodando. Televisão de cachorro exi- 

bindo frangos dourados. Masp, MAM, Pina- 

coteca. Igreja de São Cristóvão, filas de moto- 

ristas para receber a bênção do santo. Fábrica 

de ladrilhos hidráulicos perto da Luz, operári- 

os cobertos de pó de cimento, como um povo 

medieval. 

Caminhões sendo carregados no Mercado Cen- 

tral. Casamento de Fábio Júnior e Patrícia de 

Sabrit. Convidados chiques/bregas. Terrenos 

cheios de sucata. Hebe Camargo entrevistando 

a miss que fez dezenove plásticas. Silvio Santos 

jogando dinheiro como aviõezinhos. 

Homens cansados puxando carrinhos de mão 

pesados, carregados com ferrovelho, com jor- 

nais e garrafas. Casas de autopeças na Duque 

de Caxias. Lojas de lustres na Consolação. Alu- 

guel de fraques, vestidos de noiva, smokings. 

Fotógrafos clicando manequins anoréxicas no 

meio da rua. 

Lixeiros correndo e atirando sacos plásticos para 

dentro dos caminhões, na madrugada. Na Bol- 

sa de Valores, os corretores, histéricos, gritam e 

agitam, compram e vendem. 

Marginais lotadas. Congestionamentos na 

Paulista, na Avenida Brasil, na 23 de Maio, em 

toda parte. Um homem fuma o charuto e solta 

baforadas pela janela. Um carro com seguran- 

ças atrás de um Mercedes Benz negro. Celula- 

res nervosos, celulares nas mãos do rico, do 

médio, do remediado, do favelado, do cambis- 

ta do bicho, do traficante. Cracolândia. Garo- 

tos de ares esgazeados fumando. 

Caminhões, caminhões, muralhas de cami- 

nhões. 

Guindastes de construções. 

Sessão espírita, procissão católica, sermão da 

igreja Universal. Estacionamentos lotados. 

Trólebus anacrônicos. Fura-filas. Corredores de 

ônibus. Free shop lotado, carrinhos de passa- 

geiros em fila. Sacolões, supermercados, 

hipermercados. Flanelinhas atacam. Rota pas- 

sando. 

Anjos de pedra nos túmulos dos cemitérios. 

Programa do Ratinho/ratão, da Ana Maria 

Braga/Praga, da Luciana Gimenez, do Gugu. 

Um cardápio de restaurante francês. 

Lojas de decoradores mostrando sofás de pre- 

ços astronômicos, mesas com preços astronô- 

micos, cortinas, colunas, objetos inúteis, lus- 

tres art déco, luminárias/preços astronômicos. 

Lotérica, mega sena, super sena, quina. Baú da 

Felicidade, Show do Milhão. Olhares esperan- 

çosos, Porta da esperança (nenhum cineasta 

passou por ela), Namoro na Tevê, cambistas 

nas portas dos teatros, dos estádios. Gente dei- 

tada em gramados. A paz do final de semana. 

O céu estrelado. 

Feira da Praça Benedito Calixto, do Masp, do 

Bixiga, da Liberdade. O design de hoje é a anti- 

güidade de amanhã. Um uísque. Um alemão 

vociferando. A máíia chinesa executando. O 

forró (pode ser ao som de Elba ou 

Dominguinhos) fervendo às três da manhã. 

Ecstasy, Red Buli. Orelhões sendo depredados. 

Uma cortina agitando suave na brisa da ma- 

drugada. O sol nascendo. Ruas desertas. Um 

carro de polícia, policiais sonolentos dentro. 

Silêncio sobre a cidade que acorda. 

Uma loira, quarentena de olhar cansado dor- 

mita esperando o sinal abrir. Filas de operários 

entrando nas fábricas. Gente comprando pão 

e leite nas padarias, tomando café, média. O 

jomaleiro recebe repartes do dia. Uma rave fer- 

ve. Um helicóptero ronda os céus transmitin- 

do o tempo para hoje. Outro helicóptero fala 

do trânsito. Luzes de rua se apagam. Travestis 

cansados encostam-se nas paredes grafitadas. 

Televisões iniciam os jornais da manhã. Prosti- 

tutas velhas entram em portas apodrecidas, ja- 

nelas se fecham, cachorros latem. Sinos. A rave 

continua a ferver, uma latinha de Red Buli é 

entornada goela abaixo. 

São Paulo espera o seu cinema. Quer os seus 

cineastas. Abre seus temas. Cidade semi-vir- 

gem, só deixou colocar nas coxas, até agora. 

Ninfomaníaca quer que muitos a penetrem. 

Suporta, precisa. 

*Ignâcio de Loyola Brandão, 64 anos, escritor e jornalis- 
ta, tem toda sua literatura urbana baseada em São Pau- 
lo. Autor de 21 livros, o mais recente é O Homem que 
Odiava a Segunda-Feira. Foi crítico de cinema do jornal 
Última Hora, desistiu. 
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