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Coisa desajeitada essa, para se falar. Nas 

poucas sessões que tenho visto a cada ano no 

Mix Brasil encontro uma impressão meio 

unânime de baixa qualidade dos filmes entre os 

freqüentadores, talvez não exatamente do público 

mais cativo. Não só eu concordo com a estupe- 

fação negativa, como não me convencem, mesmo que presentes 

e verificáveis, os motivos sempre aventados para tanto (pela 

ausência, na verdade, de debates estéticos públicos dos filmes, 

que é também habitual no cinema brasileiro desde os anos 70) 

Realismo e desprendimento, 

grotesqueríe e sublimação 

por Rubens Machado Jr. 

a problemática às vezes chamada de estética gay, outras vezes 

olhar homoerótico etc. 

É possível que uma boa parte deste primarismo decorra 

do realismo finisseculãris, já característico do nosso tempo, e 

impregnado, em geral, não só numa mentalidade discernível 

entre as novas vagas de realizadores, quanto no uso técnico 

potencial dos equipamentos mais acessíveis, como os 

automatizadíssimos DVCam, Vídeo ou Super-8. Tal vocação 

realista não se coadunaria, este é o mote, com a índole fantasiosa 

e inclinada ao desprendimento comportamental homoerótico. 

Daí, supõe-se, podermos neste campo contar com o olímpico 

êxito estético contemporâneo das peripécias mirabolantes de 

— pensa-se na cumplicidade inebriada da dinâmica de 'gueto'; 

no primado da expressão ritual sobre a fatura formal; ou ainda 

naquele vício militante clássico de pregar a convertidos. Não é 

bem o amadorismo, percebido como natural, o que incomoda, 

mas um certo primarismo estético. Amadureceria até, entre as 

fitas, uma consciência deste estilo numa postura meio trash, 

ou francamente trash, sabiamente acolhida pela sensibilidade 

dos eficazes programadores. Estamos, afinal, em terra de 

Mojica... e de tantos outros que, menos felizes, do Cinema 

Mudo ao Cinema da Boca, desfilariam espécies diversas de 

'primitivismo', esta grave rouquidão do cinema-indústria. É 

bom deixar claro que nada tenho contra o perfil do evento, 

muito pelo contrário; eu sou do tempo pouco saudoso em 

que quando uma produção semelhante era acessível, viria 

antecedida na tela de um certificado da Censura com um 

carimbinho embaixo advertindo ao público cenas de sexo, ou 

então um sintomático temática complexa. Além disso, nunca 

acompanhei no conjunto uma edição do festival para ter uma 

idéia muito clara a respeito, nem me interessou em particular 

um Almodóvar — em tramas lembrando bordados e chuleios 

vistosos —, ou do distanciamento melodramático de um 

Fassbinder — proposta cênica bastante brechtiana —, 

longínquos, ambos, das mais evidentes radicalizações realistas 

dos últimos 15 anos. Nesta hipótese, o tom remanescente 

ecoa mais do chamado realismo ontológico. O afa cruento 

do registro imediato, da não-decupagem, matariam 

inopinadamente as necessidades cênicas mais latentes do 

gênero, bem como outros rebuscamentos sintáticos. Em todo 

caso, independente da adoção desta tese, o que vinha acima 

em pauta na produção homoerótica foge um tanto, se 

lembrarmos que a fatura apressada ou inábil recairia também 

num 'realismo', ainda que parcialmente involuntário, por 

assim dizer, contingente de uma histeria ritualística que não 

se submete à mediação da pesquisa expressiva. Ou seja, ingênuo 

ou não, primário ou não, uma questão de saída seria a virtual 

incongruência deste realismo desavisado, assumido ou 

contingente, e um reconhecido e manifesto desprendimento 

gay, o gesto renitente na cultura homossexual. 
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Pensou na questão do procedimento estilístico 

homossexual Jean-Claude Bernardet quando refletia sobre os 

filmes por ele dirigidos e sobre as fitas que se apropriam de 

diversos materiais filmados em trabalho de montagem, que 

nos termos por ele descritos não se diferenciariam muito do 

gênero do cinema experimental conhecido por found footage 

(p.ex. os filmes do alemão Matthias Müller, que esteve na Mostra 

de São Paulo e workshop no Cinusp em 1998). Planos alheios 

ressemantizados exprimiriam uma ressubjetivação \ espécie de 

travestimento presente no 

gesto homossexual. Creio 

que a base da argumentação 

reside no desejo capital de se 

ressemantizar o corpo. De 

fato o agenciamento cênico 

do corpo na experiência 

homoerótica faz do seu estar 

no mundo uma presença in- 

tensificada, como em perene 

performance. O efeito busca- 

do está na transcendência do 

parti pris físico. Contrário 

às costumeiras redençcães da 

realidade física, tal ponto de 

partida transcendido instala- 

se nos corpos como centro 

de gravidade da mise-en- 

scène gay. Penso nas apa- 

rições mais salientes e esfu- 

ziantes, como nas mais discretas e sutis, de que nos dá exemplo 

o clássico rodado pelo dramaturgo Jean Genet, Um Canto de 

Amor {1950, projetado na mostra Parade, na Oca, íbirapuera, 

2002), em que presidiários se relacionam amorosamente por 

sons de distantes toques nas paredes. O desprendimento 

espiritual supera, tenaz, a contingência física aprisionante, com 

y 
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poesia e sublimação, No viés bernardetiano temos material 

encontrado, filmes-corpos via remotos celulóides, tanto quanto 

teríamos em geral corpos humanos via gestos cênicos, e todos 

ganhariam essencialmente no momento ressemantizante do 

empréstimo. 

Com isto, nas produções de boa ou má qualidade, a 

performance cênica pode ser considerada um centro, uma sorte 

de 'fonte alimentadora' do exercício cinematográfico gay, matriz 

fundante e originária de uma gama de gestos diferentes de 

criação. Dado elementar, a 

presença cênica com tais 

ambições é talvez o lado mais 

simples da discussão. Em 

cinema, ela não é só perfor- 

mance do ator, ela é uma 

conjunção que por falta de 

termo melhor continuamos 

a chamar de mise-en-scène. 

Mas sabemos que na prática 

Rasgue Minha Roupa 

tudo pode recomeçar pela 

performance do ator. E isto, 

por mais amadoi istico e 

ingênuo que seja o desem- 

penho, se constitui num 

ponto forte, mesmo do que 

de pior se vê no Mix Brasil. 

Pode ser que se perceba tanto 

o precário dos outros parâ- 

metros técnicos da linguagem 

audiovisual empregada até pelo seu desnível para com o capricho 

destas aparições performáticas. Pois, ainda que em composição 

das melhores, tal destaque do desempenho cênico não é suficiente 

para 'segurar' a realização. Eis, no entanto, uma boa defesa 

destes 'opúsculos execráveis', originada de onde menos se 

esperava: — eles possuem justamente aquilo que corresponde a 

1 A ressignificação (}. Butler) seria uma subjetivação recriadora de identidades pessoais, a partir das sóciodesignadas, como um ato de liberdade (D. Éribon). Cf. 
Bernardet, J.-C, "A subjetividade e as imagens alheias: ressignificação" in: Bartucci, G. (org.), Psicanálise, cinema e estética de subjetivação. Rio, Imago, 2000, p. 43. 
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uma das maiores dificuldades do cinema nacional em suas 

diversas modalidades, profissionais ou não, o desempenho do 

ator. Não é pouco; ainda que largamente insuficiente. Restaria 

passar à discussão do 'uso' destes desempenhos 2, da sua 

integração no filme, da direção de atores e da mise-en-scène em 

si. Mas começam talvez a amadurecer destas brincadeiras alguns 

produtos híbridos, propondo surpresas, ou pequenas pérolas 

como os curtas Rasgue Minha Roupa (2002), Super-8 de Lufe 

Steffen, e A Mona do Lotação (2002), Vídeo de Daniel Ribeiro 

& José Eduardo de Mattos. 

Este último, provocando bastante o público, foi no 

penúltimo Mix Brasil o grande vencedor da Sessão do Gongo 

(vale-tudo em que os inscritos podem ser gongados a qualquer 

momento pelo clamor da platéia). A Mona do Lotação é uma 

brincadeira bem simples, improvisada num fim de semana por 

alunos do 2- ano da ECA-USR Tudo se passa no percurso de 

um ônibus normal de linha urbana, com o embarque de um 

traveco simpático. Para o escândalo de uma freira gordinha 

(Fernanda Fernandes), as interações com a fauna de usuários 

linguagem restante do vídeo. A sedução 'contaminante' dissemina 

a sua lógica exemplar em pura progressão à medida que se 

tornam mais e mais francas ou desbragadas a simplicidade & a 

compostura, o realismo & o posado. 

Também em Rasgue Minha Roupa a abertura parece reger 

a obra com um gesto fundador. Uma mulher que se desinteressa 

pelo seu par passa-o nos cobres, na verdade o permuta por um 

frango assado com um açougueiro mal-intencionado. Mas, para 

tanto, vem puxando o pobre galã apático e seminu por uma 

coleira em plena rua. Na trilha, o conhecido hit pop rock dos 

anos 80, com o refrão "Ai, Blau-blau, ela não me quer!". A rua 

é de comércio movimentado em São Paulo, o Largo da Batata 

em Pinheiros, e a nossa 'loira junkie' arrasta o outro (Priscilla 

Maia e Gaion de Oliveira) com a naturalidade de quem é 

seguida pelo seu cãozinho blasé em marcha segura pelas calçadas 

populares. A loira é precisa em seus gestos e possui uma 

fotogenia especial, sublinhada pelo bom trabalho com a 

plasticidade carregada da película Super-8, ultrapassando o 

espectro da banalidade junkie. Há algo por trás de seu aspecto 

desenvolver-se-ão num crescendo previsível, proliferando em 

aproximações de variado naipe. O pequeno esquete elementar 

e sem diálogos põe abaixo a sala pela força da encenação, que 

acaba, como em certas páginas de Robert Crumb, em divertida 

orgia generalizada, ou quase isso. Ao contrário do tom absolute 

beginners deste exercício, já Rasgue Minha Roupa parece 

condensar um estilo. Importante notar que ambos começam 

de modo empolgante, abrem a cena com bastante 'atitude5. 

Mona nos apresentava chegando ao ponto de ônibus a 

provocante travesti (Vanessa Valesca), em toda a sua chinfra 

compósita, pose comedidamente excessiva, elegância discreta 

de ademanes marcantes mas simples, um olhar seguro e folgado 

que distribui aos circunstantes, enquanto evolui da espera ao 

ingresso esportivo mas solene no coletivo. Essa combinação 

híbrida e dialética da simplicidade realista e da compostura 

posada flui na gestualidade inaugural da personagem, como na 

limítrofe de delicada jovem sonolenta e a loira viciosa, relativa 

ao mundo do comércio sadomasoquista, resultando numa 

figura meio pop de dona-de-casa underground, com leve alusão 

ao star system dos anos 20, e pinceladas ora circenses ora 

expressionistas, não muito distantes $ O Anjo Azul de Marlene 

Dietrich. Claro que a pregnância da marcha inaugural rumo 

ao açougue se complementará à sua reaparição, que se dá apenas 

na seqüência de encerramento do filme. A jornada do herói 

apático o levara a circular de mão em mão, comercializado 

pela cidade por uma plêiade de inesperados personagens. Na 

parte final, ela recebe o noivo de volta, literalmente embrulhado 

para presente, e comemora o reencontro em happyend ceando 

a dois com alegria na sua cozinha. 

Esta trama pode na cultura pop sugerir algo dos longas 

que fizeram Paul Morrissey e Andy Warhol com o ex-galã infantil 

Joe Dallessandro. Embora aqui numa versão Super-8 e periférica, 

2 Sobre o problema do gesto cênico na história do nosso cinema escrevi "Passos e descompasses à margem" in: Cinema Marginal e suas fronteiras, orgs. 
E. Puppo & V. Haddad, São Paulo, CCBB, Heco, 2001, pp. 16-19. 
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além de atual. Entretanto a sua brevidade lapidar visa, na 

economia da fábula, o corpo transacionado como mercadoria, 

cumprindo o seu ciclo na azáfama citadina, sem extinguir — 

pelo contrário — uma reserva de ligação amorosa existente. A 

versão apequenada é feliz justamente no seu viés regressivo e 

primitivista: simplificado, sem diálogos, vem resolver-se em 

gestualidade espontânea, embora caricata e cultivada em filme 

mudo ou cinema marginal brasileiro. Parte do êxito reside no 

que há de paradoxal entre a informalidade ligeira, dissipada, 

da encenação, e o toque preci- 

so da direção, quase lubitschia- 

no, ecoando não tanto o bom 

mestre dos melodramas ameri- 

canos, mas sobretudo o ini- 

ciante, das anárquicas comé- 

dias alemãs. Como marca dis- 

tintiva, os personagens exibem 

um sóbrio tédio, cujo spleen 

se atravessa da mais familiar e 

Rasgue Minjha Roupa 

corriqueira preguiça. Estão se 

avizinhando ou saindo de 

alguma ressaca que lhes é 

normal, ordinária. Um pouco 

diferente da grotesquerie jo- 

vial d'A Mona do Lotação, que 

pode ser perfilada à pulsão 

contracultural, aqui haveria 

uma adesão irreversível ao 

mundo do consumo, ainda 

que na chave irônica do underground pop, a períazer e a 

refazer as ligações amorosas — em descrição hai-kai da 

avassaladora submissão contemporânea de tudo às leis do 

capital. Aliás, neste sentido, muito pouco há em ambos os 

filmes de especificamente homossexual ou homoerótico. Se 

são gays, o são em múltiplo sentido, partindo daquele 

fundamental, de alegre. Público vário os aplaudiria, como tem 

mesmo aplaudido. Rasgue Minha Roupa está sendo premiado 

em diversos festivais pelo país. O que faz deles produto híbrido 
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do evento Mix é talvez o que precisa por todos ser melhor 

discutido. 

Uma coisa é certa, e pode ser um bom ponto a debater: 

a presença do espaço público no jogo das performances cênicas. 

E certo que eu deveria conhecer melhor os movimentos das 

minorias sexuais para poder falar por exemplo em problemas 

como o de vida em 'gueto', tal como vagamente se escuta falar, 

seja em tom de lástima ou de entusiasmo, fora dos circuitos 

específicos, como é o meu caso. Imagino que a 'guetização' das 

minorias esteja implicada 

num evento como o Mix 

Brasil. Muitos se impressio- 

nam com os desfiles da 

Parada Gay, em particular 

pelo que têm de desrecalque 

extra, isto é, de exagero no 

tom grotesco e mais agres- 

sivo da performance, com- 

parando-se com aqueles de 

outros países. Acho que, 

além da nossa maior dife- 

rença social, isto se explica 

também pelo recalque a que 

se submete na sociedade a 

minoria que assume tal 

isolamento: uma vez em 

espaço público, ali vem o 

troco extravasado, em con- 

trapartida ou justa resposta 

à violência sofrida pela ação da sociedade rígida, a qual se 

encontra figurada ali, a céu aberto e à luz do dia, no próprio 

espaço público das ruas. E uma hipótese razoável. Pergunto: 

não seria, em grande parte das produções participantes do 

evento Mix Brasil, sintomático deste recuo ao gueto um 

determinado predomínio de espaços pouco públicos ou 

bastante reclusos, como as boates, a noite, os apartamentos, 

locais despovoados e cenografias evasivas? O que há de 

transgressor em A Mona do Lotação e em Rasgue Minha Roupa 
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não dependeria de as encenações ocorrerem em claro diálogo 

com típicos espaços públicos? Das várias sessões que vi com 

estes dois filmes, foram as do evento Mix as que mais vieram 

abaixo. 

O par conceituai 'sublime' e 'grotesco', tal como posto 

por Victor Hugo no século XIX, parece atualizar-se 

inconvenientemente no universo destas produções. De lá para 

cá, o capitalismo operou tanta transformação que a balança 

parece ter pendido em definitivo ora para o sublime, ora para 

o grotesco — mesmo quando as intenções vêm em sentido 

contrário. Ao largo da rareada união do par em complexa e 

fecunda manifestação moderna, o acesso ao sublime se tem 

dado cada vez mais em terreno grotesco, terreno no qual a 

comunicação de massa ganhou crescente soberania. Não 

obstante, tanto numa direção quanto noutra as produções de 

que falamos sugerem uma reposição intensa daqueles termos, já 

em suas manifestações mais tateantes e espontâneas. Sua pesquisa 

correnteza. E os dois filmes discutidos acima dão o seu pequeno 

testemunho. 

Por mais que não sejam evidentes as reminiscências de 

Sônia Braga, ou efetiva a glosa da rodrigueana A Dama do 

Lotação (1978, Neville d'Almeida) no primeiro caso, no 

segundo as referências sem reverência de Steffen pela origem 

do star system cinematográfico, seu glamour e depois filtragem 

pop, asseguram-nos da cultura criativa de tradições afmal bem 

relevantes. Das quatro grandes carências tradicionais do cinema 

brasileiro — que entendo serem o roteiro, a direção de atores, 

a unidade plástica (de espaço-tempo) e o debate estético —, ao 

menos duas vieram bem encaminhadas. Deixando de lado o 

roteiro (seu diagnóstico hoje quase unânime já é promissor, se 

levarmos em conta as tradições literárias do país) e o debate 

estético (ausente nas últimas três décadas, precisa de muito 

espaço para ser exposto), encontramos alvissareiras a plástica e 

as atuações. Com isso se poderá repor no mercado o que já se 

intuitiva, esboçando sublimações ou grotesquices, evoluiria 

segura pela provocação cênica do gesto ambíguo ou rasgado. 

Acredito que em matéria de primarismo e achado estético o 

que se fez de equivalente no Super-8 dos anos 70 não soa anterior 

mas posterior. Isto são, entretanto, apostas para o futuro, 

verificações que pedem análise. A impressão que se tem é a de 

que ultimamente a fetichização andou comendo solta, progrediu 

muito, não só no sentido psicanalítico, e emprestou às 

necessárias ressemantizações a virulenta analogia do fetiche da 

mercadoria, correnteza contemporânea, reprodução da 

ideologia avançada do capitalismo, deixando as possíveis 

subjetivações 'na lembrança'. Num abuso da aproximação Marx- 

Freud, enxergaríamos um desejo importante de se ressemantizar 

o corpo degringolado num alienante desejo-capital. As formas 

de consciência deste processo de fetichização, em sua 

reflexividade cinematográfica, podem vir na contramão dessa 

chamou um dia de timing. Não se inflacione nenhuma 

expectativa: acredito que são filmes importantes pelo que têm 

de esboço, de projeto, de vontade artística. No cinema brasileiro 

recente a tendência do academicismo mais pesado esteriliza e 

engessa possíveis artistas (e autistas) 3. Tal tradição não pode 

ser subestimada, revela-se pujante desde a Vera Cruz, mas também 

desde o nosso cinema silencioso e do forte enraizamento 

parnasiano de que nos alertava Antonio Cândido em Literatura 

e Sociedade. Alambicar o engenho, com muita ordem e 

progresso, Caminho da Esfinge para se escapar da inóspita 

realidade movediça que nos ultrapassa. O seu antídoto 

cinematográfico parece ser este frescor vindo da produção 

barata, que germina e faísca no espaço criado por eventos como 

o Mix Brasil e os festivais de vídeo e Super-8. Ou muito me 

engano, ou deve vir daí, se já não veio, uma "retomada" mais 

significativa artisticamente que a que está sendo discutida hoje. 

3 Sobre esta inclinação ver o artigo que escrevi com Roberto Moreira, "Chegando junto", Sinopse n 2 ano I, Cinusp, outubro 1999, pp. 2-5. 
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