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Vivemos em um mundo onde a questão da possibilidade 

de representação do terror se impõe. Somos, cotidianamente, 

assolados por imagens atrozes de dor e impossibilidade. São 

campos de tortura no Iraque, jovens palestinos estraçalhados, 

explosões em restaurantes com mortes de centenas de civis. E, 

paradoxalmente, o cinema, hoje, parece, cada vez mais, procurar 

tornar imagem a vivência da catástrofe. Busca de uma catarse 

para a impossibilidade e a amargura de uma pós-utopia, 

característica de nosso entristecido mundo contemporâneo? 

Uma das formas de lidar com a impossibilidade de 

representação do horror foi aquela encontrada por Claude 

Landzmann em seu documentário, Shoah, lançado em 1985. 

Ele se recusou a oferecer qualquer imagem do que foram os 

campos de concentração, do que foi o sofrimento de cada 

vítima. Não há qualquer movimento de câmera estetizante, 

não há possibilidade de qualquer identificação entre o que 

vivemos hoje e o que se passou naquele momento. É uma 

história que "precisa ser narrada no seu inenarrável".1 

Shoah significa em hebraico Catástrofe' e é o termo que 

vem sendo usado - visando evitar a banalização pela qual passou 

o termo 'holocausto' - para designar a morte de milhões de 

judeus pelos nazistas. Shoah dura nove horas e não tem uma 

única cena que mostre a violência nazista nos campos de 

concentração. Contrariamente aos filmes ficcionais, como O 

pianista ou A lista de Schindler - que para Landzmann são 

obscenos - em Shoah não há uma cena de prisioneiros famintos 

em campos de concentração. Landzmann, repetindo o gesto 

de Resnais que fizera o mesmo depois de dez anos do final da 

guerra (Noite e Brumas), filma os locais dos principais campos 

de concentração nos dias de hoje: a vegetação é exuberante, de 

um espantoso colorido. 

Resnais mostra a vegetação que cobre os campos passados 

dez anos, intercalando imagens de filmes nazistas dos campos 

de concentração com tristes cenas de judeus tratados como 

insetos e amontoados de ossadas de mortos. Landzmann prefere 

trabalhar com os impressionantes depoimentos de sobreviventes 

que choram diante da câmara. Vemos funcionários antigos da 

S.S. hoje, trabalhando em bares com a conivência de todos. 

As entrevistas com poloneses de uma pequena aldeia nos 

mostram o ódio atual aos judeus. O distanciamento aumenta 

nas cenas em que o diretor necessita de um intérprete para o 

polonês e para o alemão. Os fatos são falados. A memória é 

filmada na fala. Algumas imagens se repetem infinitamente - o 

que vai acontecendo com a imagem é a mesma coisa que acontece 

quando repetimos uma única palavra uma infinidade de vezes: 

o significado se esvazia. Ela se torna puro significante ou pura 

materialidade imagética. Não há possibilidade de significar o 

catastrófico. Shoah denuncia e nos faz vivenciar o esvaziamento 

da memória e a impossibilidade de representação do terror. 

Mas, resta a possibilidade da fala, do depoimento. 

Alguns documentários brasileiros vêm mostrando a fala 

como única possibilidade de trabalho com o catastrófico, numa 

recusa a oferecer qualquer imagem que amenize a atrocidade. 

O recente documentário de Kiko Goifman e Jurandir 

Müller, Morte Densa reúne relatos de assassinatos cometidos 

por pessoas sem antecedentes criminais e que nunca mais 

voltaram a matar. São histórias, ou seja, são relatos. Como em 

Shoah. E, segundo relato dos diretores, uma das grandes 

1 Tomo aqui palavras de Peter Pál Pelbart, no seu ensaio "O salto de Mefisto, a violência invisível do filme Shoah" 
in Imagens, publicação da Editora da Unicamp, n. 2, agosto, 1994 (pp 28-33) 
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dificuldades do projeto foi encontrar quem estivesse disposto 

a falar sobre uma experiência tão traumática. 

Não há como não lembrar do episódio no documentário 

Shoah em que um senhor pula por cima da mesa aos prantos, 

não querendo continuar a dar seu depoimento. Mas, 

Landzmann é contundente, acha que é preciso falar para que 

deixemos de ser agidos pelo que nossa cultura recalcou. Sua 

câmera pretende fazer uma intervenção na história. Kiko e 

Jurandir estão interessados na alma humana, nos limites do 

demasiadamente humano, naquilo em nós que faz com que a 

vida sempre esteja por um fio. 

O objetivo do documentário Morte Densa é abordar o 

significado da morte para pessoas que apenas em certo momento 

de suas vidas mataram. Os 'assassinos-de-uma-morte-só'. Para 

Kiko e Jurandir era inclusive irrelevante se os depoentes estavam 

presos ou não e optaram por colocar um fundo negro para 

cada fala. A fala passa para primeiro plano. 

No Brasil, os documentários de Eduardo Coutinho vêm 

mostrando o quanto é rico filmar a fala. É interessante seu 

depoimento a Luiz Zanin Oricchio no "Caderno 2" do jornal 

O Estado de São Paulo de 4 de outubro de 2003. Ele afirma 

detestar "esse excesso de entrevistas... são expressão da preguiça 

dos cineastas...". 

Os cineastas seriam muito passivos e o que Coutinho 

quer é dialogar. E as pessoas querem ser escutadas. A busca de 

Eduardo Coutinho não é pelas generalizações e sim pelo que é 

singular em cada um. Para ir ao encontro do que é único nada 

melhor do que a fala. Aí, não se trata de preguiça, mas do 

melhor jeito de chegar ao que é único e verdadeiro em cada 

um. Contundência da imagem de um relato, de uma pessoa 

que fala da sua dor. Ou de seu dia-a-dia, 

Mas, podemos ver que não é apenas no cinema ficcional 

que a questão da representabilidade do terrorífico se coloca. 

Michael Moore é um documentarista que quer mostrar através 

da imagem todo o horror do belicismo americano. A fala não 

lhe basta. Paulo Sacramento, em O prisioneiro da grade de 

ferro, também preferiu as imagens: os detentos filmam os ratos 

no pátio do Carandiru, mostram a balancinha de cocaína, a 

paisagem através das grades. São linhas possíveis mesmo no 

documentário. A fala-imagem ou a imagem-representação. 

Em relação ao cinema de ficção nacional - sem entrar na 

discussão da tênue linha que separa esses gêneros - a violência 

também busca expressão, assim como acontece no cenário 

internacional. Não há como não lembrar de O invasor, Cidade 

de Deus, Amarelo Manga, Cama de Gato. Parece que com a 

cotidianização televisiva da imagem da dor, tanto no 

documentário como no cinema de ficção, seja inevitável o 

enfrentamento com a questão da possibilidade de representação 

do traumático. 

2 

Se tomarmos a revista Imagens, publicada pela Unicamp 

em agosto de 1994, notaremos vários ensaios que falam tanto 

do programa Aqui e Agora como da cena do carro de Ayrton 

Senna se espatifando contra o muro. Eugênio Bucci, nesta 

revista2, observa como a morte de Ayrton Senna repetiu-se 

incansavelmente nos meios de comunicação. Afirma: "a 

trombada de Senna contra replay-e-replay produziu os ecos de 

um clímax estupendo, forte demais para se esgotar 

instantaneamente - instantaneamente como uma vida humana. 

(...) A multidão devora as vidas dos ídolos. E depois as mortes 

dos ídolos." Eugênio Bucci termina dizendo que a violência 

nos meios de comunicação é quase sempre "instinto violento 

compartilhado", E instinto não do protagonista, mas de quem 

vê o espetáculo. 

O ensaio de Fernão Ramos3, em artigo nessa mesma 

revista, refere-se a um comentário de Jô Soares, em relação à 

morte de Ayrton Senna: " Fico impressionado e deprimido 

quando vejo todas as televisões repetirem incansavelmente as 

imagens irreversíveis do acidente (de Senna), e penso que o 

2 Bucci, Eugêncio "O fator Leo Minosa ou uma das possibilidades de violência nos meios de comunicação" in 
Imagens, publicação da Editora da Unicamp, n. 2, agosto, 1994 (pp 62-67). 
3 Ramos. F; P. - "Imagem traumática e sensacionalismo A intensidade da imagem-câmera em sua adesão ao transcorrer e sua tematizaçâo ética" in 
Imagens, publicação da Editora da Unicamp, n. 2, agosto, 1994 (pp 18-27). 
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mais triste é ver que o mito não tem nem o direito inalienável 

de todos os homens; o de morrer uma só vez". Para Fernão 

Ramos estaria definido aí, com precisão, o que André Bazin 

sentia quando ia todas as tardes ao cinema para ver a morte de 

um toureiro. Essa contradição ontológica, essa tensão entre o 

representado e sua forma de representação constituiria, para 

Bazin, a imagem obscena - a morte é única e sua repetição é 

obscena. Fernão Ramos está interessado em pensar a imagem 

traumática e trauma tem a ver com intensidade. 

Artur Nestrovski e Márcio Seligman-Silva na "Apresenta- 

ção" que fazem do importante livro Catástrofe e Representação4, 

do qual são organizadores, referem-se ao capítulo 18 das 

Conferências Introdutórias de S. Freud, preocupado em 

entender soldados da primeira guerra que sonhavam com 

experiências traumáticas. Segundo Nestrovski e Seligmann, 

"Freud define o trauma como uma experiência que trás à mente, 

num período curto de tempo, um aumento de estímulo grande 

demais para ser absorvido". 

Fernão Ramos pensa o trauma como o que interrompe 

a linguagem e bloqueia a significação: "O trauma é, na verdade, 

a conseqüência da certeza de que a cena realmente aconteceu..." 

Haveria na imagem da violência uma "dimensão referencial 

sobrecarregada", ou seja, a realidade invadiria implodindo a 

possibilidade de representação. A imagem traumática seria aquela 

que não pode ser absorvida na cadeia associativa. Permanece 

cristalizada sem possibilidade de elaboração. Trauma e real, 

Real lacaniano na impossibilidade de simbolização. A 

obscenidade - da qual nos fala André Bazin - teria a ver com o 

ter estado lá e captado aquele instante tão carregado 

energeticamente que só pode ser vivido como pura 

exterioridade em relação ao mundo psíquico. 

Em 1994, assistíamos ao choque do carro de Ayrton Senna 

e sua morte. Em 11 de setembro de 2001, veríamos repetidamente 

em nossas telinhas de televisão um espetáculo de morte mais 

grandiloqüente e aterrador: o momento da destruição das torres 

do World Trade Center, os aviões em choque contra os prédios, 

o fog se alastrando, o desespero de três mil vítimas que se 

atiravam, o coração de Nova Iorque explodindo. Tudo isso 

televisionado ao vivo, em tempo real. 5 

3 

Slavoj Zizek, em seu livro Bem-Vindo ao Deserto do 

Real6, faz importantes considerações sobre o 11 de setembro, 

refletindo sobre o que Alain Badiou definiu como sendo a 

paixão pelo Real e que caracterizaria o século XX. Ele assinala 

como, para a grande maioria, as explosões do WTC aconteceram 

na tela dos televisores. A imagem, exaustivamente repetida, das 

pessoas correndo aterrorizadas em direção às câmeras seguidas 

pela nuvem de poeira da torre derrubada foi enquadrada de 

forma a lembrar as tomadas espetaculares dos filmes de catástrofe. 

Aqui Zizek inicia uma importante reflexão sobre o 

conceito lacaniano de Real e a realidade, afirmando o quanto 

no 11 de setembro ficou evidenciado como a realidade é a 

melhor aparência de si mesma. Quando assistimos na tela da 

televisão as duas torres do WTC caindo, ficou patente a falsidade 

dos reality shows: ainda que se apresentem como reais para 

valer, as pessoas que neles aparecem estão representando - 

representam a si mesmas. 

Zizek lembra a provocativa declaração de Karl-Heinz 

Stockhausen de que o impacto dos aviões contra as torres do 

WTC é a obra de arte definitiva: "pode-se entender o colapso 

das torres do WTC como a conclusão culminante da 'paixão 

pelo Real' da arte do século XX - os próprios Terroristas' não 

o fizeram primariamente visando provocar dano material real, 

mas pelo seu efeito espetacular". Ele surpreende-se com a ausência 

de imagens sangrentas: há uma assepsia na transmissão televisiva: 

não se vêem pedaços de corpos espatifados, não há sangue, 

nem os rostos desesperados de pessoas agonizantes. Zizek aponta 

o contraste com as imagens do Terceiro Mundo, em que se faz 

questão de mostrar algum detalhe mórbido: somalis morrendo 

4 Nestrevsli, e Seligmann-Silva, M (orgs) - Catástrofe e Representação, Escuta, SP, 2000. 
5 É importante observar aqui, como me fez notar, em conversa pessoal, Noemi de Araújo, que Ayrton Senna foi um episódio que teve como protagonista 
um único indivíduo, enquanto a destruição das torres foi um episódio que teve dimensões coletivas e de política internacional. Comentamos, em conversa 
pessoal, o quanto os tempos mudaram em um curto espaço de tempo. 
6 Zizek, Slavoy - Bem-Vindo ao Deserto do Real, Boitempo Ed., SP, 2003. 
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de inanição, mulheres bósnias violentadas, homens com a 

garganta cortada. Assim, o 11 de setembro viria apenas 

confirmar que o verdadeiro horror acontece lá, não nos Estados 

Unidos. 

A forma como foram apresentadas as imagens de 

destruição das torres entra no mesmo processo de apresentar 

uma 'realidade real como uma entidade virtual. A Realidade 

Virtual simplesmente generaliza esse processo de oferecer um 

produto esvaziado de sua substância: oferece a própria realidade 

esvaziada de sua substância, do núcleo duro e resistente do 

Real. Zizek lembra do café descafeinado: tem o aroma e o 

gosto do café de verdade sem ser o café de verdade. Afirma: 

"Mais uma vez, a verdade definitiva do universo desespiritualiza- 

do e utilitarista do capitalismo é a desmaterialização da "vida 

real" em si, que se converte num espetáculo espectral". 

Na sociedade consumista do capitalismo recente, a vida 

social real' adquire de certa forma as características de uma 

farsa representada, em que nossos vizinhos se comportam na 

vida real como atores no palco... A 'paixão pelo Real culmina 

no seu oposto aparente, o 'espetáculo teatral' - e Zizek refere- 

se aqui ao espetáculo dos julgamentos de Stalin até os atos 

espetaculares de terrorismo. Se a paixão pelo Real termina no 

puro semblante do espetacular 'efeito do Real', então, em exata 

inversão, a paixão pós-moderna pelo semblante termina numa 

volta violenta à paixão pelo Real. 

Para Zizek, no 11 de setembro, o fantasma da TV entrou 

na realidade, não foi a realidade que invadiu a imagem e sim a 

imagem que destruiu a realidade. Ele explica: f oram destruídas 

as coordenadas simbólicas que determinam o que sentimos 

como realidade. Zizek relembra os filmes americanos de 

catástrofe, as simulações, em monumentais efeitos especiais, da 

destruição do coração da América ou do espaço. E aprofunda- 

se na discussão psicanalítica do que seria a "travessia da fantasia , 

uma vez que o 11 de setembro poderia ser assim visto: o 

terrorífico de uma fantasia que se torna realidade. 

Em jargão psicanalítico, pensa-se muito o processo como 

uma 'travessia do fantasma'. Essa travessia, contudo, não tem 

nada a ver com libertar-se das fantasias e um melhor enfrenta- 

mento da realidade tal como ela é. Lacan pensa cie modo 

totalmente distinto: atravessar a fantasia significa identificar- 
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se totalmente com a fantasia - a saber, com a fantasia que 

estrutura o excesso que resiste à nossa imersão na realidade 

diária, imersão que é sempre perturbada por sintomas que 

atestam o fato de que outro nível reprimido da psique resiste 

a ela. 

Zizek cita Richar Boothby: "Atravessar a fantasia não 

significa que o sujeito de alguma forma abandona seu 

envolvimento com os caprichos ilusórios e se acomoda a uma 

'realidade' pragmática, mas exatamente o contrário: o sujeito 

se submete ao efeito da carência simbólica, que revela o limite 

da realidade diária. Atravessar a fantasia no sentido lacaniano é 

ser mais profundamente exigido pela fantasia do que em 

qualquer outra época, no sentido de ter uma relação cada vez 

mais íntima com o núcleo real da fantasia que transcende a 

imaginação". 

Geralmente dizemos que não se deve tomar ficção por 

realidade. Aqui, a psicanálise é o contrário: não se deve tomar 

a realidade por ficção - é preciso ter a capacidade de discernir, 

naquilo que percebemos como ficção, o núcleo duro do Real 

que só temos condições de suportar se o transformarmos em 

ficção. E necessário ter capacidade de distinguir qual parte da 

realidade é transfuncionalizada pela fantasia de forma que, apesar 

de ser parte da realidade, seja percebida num modo ficcional. 

Muito mais difícil do que denunciar ou desmascarar como 

ficção (o que parece ser) a realidade é reconhecer a parte da 

ficção na realidade 'real'. 

Para Zizek, no dia 11 de setembro de 2001 nosso olhar 

foi 'transfixado' pelas imagens do avião atingindo uma das 

torres do WTC e "fomos forçados a sentir o que são a 

'compulsão à repetição' e a jouissãnce (gozo) além do 

princípio do prazer, tínhamos de ver tudo aquilo vezes sem 

conta; as mesmas imagens eram repetidas ad nauseam, e a 

estranha satisfação que elas os davam era a jouissãnce em estado 

puro". 

4 

Derrida, em Estados-da-alma da psicanálise7, em relação 

à crueldade, indaga-se se existe um para além desses possíveis, 

que "ainda são os princípios do prazer e de realidade e as 

pulsões de morte". Derrida quer pensar um para além da pulsão 

de morte, o além de uma crueldade que não teria nada a ver 

nem com as pulsões nem com os princípios. Um para além do 

além. Derrida assinala a palavra 'crueldade' na sua ascendência 

latina, que implicaria em uma necessária história de sangue, de 

crime de sangue, de laços de sangue. Em outras línguas e 

semânticas, contudo, a palavra 'crueldade' aparece sem ligação 

com derramamento de sangue. Ela designa o desejo de fazer 

sofrer ou de se fazer sofrer por sofrer, até mesmo de torturar 

ou de matar, de se matar ou de se torturar ou por matar, ou 

para sentir um prazer psíquico no mal pelo mal. Derrida fala 

em um "gozar do mal radical". 

É possível estancar a crueldade sanguinária ou colocar 

um fim ao assassinato por arma branca, por guilhotina, nos 

teatros clássicos ou modernos da guerra sangrenta. Hoje, no 

Brasil, defrontamo-nos com o Estatuto do Desarmamento, 

esforço colossal para colocar um fim à terrível violência 

levando a assassinatos por armas de fogo. Mas, Derrida nos 

lembra, segundo Nietzsche ou Freud, que uma crueldade 

psíquica aí restará sempre inventando novos recursos. E, 

Derrida quer enfrentar essa crueldade, que é um estado de 

alma, um estado de todo ser vivo, uma crueldade da psique, 

uma crueldade não-sanguinária. Há um prazer agudo tomado 

pelo mal na alma. 

Para Derrida, a psicanálise abriria o único caminho para 

pensar o que poderia significar a palavra 'crueldade', ao mesmo 

tempo estranha e familiar. Psicanálise seria então o nome disso 

que, sem álibi teológico ou outro, voltar-se-ia para o que a 

crueldade psíquica tem de mais próprio. É preciso que a 

psicanálise se volte para os mais traumáticos acontecimentos 

geopolíticos, os mais cruéis, para que possa propor 

transformações nos axiomas da ética, do jurídico e da política. 

Derrida resgata a revolução freudiana que relacionou 

agressividade e sexualidade, lembrando que o sadomasoquismo 

jamais poderá prescindir de seu caráter libidinoso, sexual, como 

7 Derrida, J - Estados-da-ãlma da psicanálise, O impossível para além da soberana crueldade, Ed. Escuta, SP, 2001. 
8 Bataille, G. - O erotismo, LPM, Porto Alegre, 1987. 
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ponto de partida de sua elucidação. E aqui chegamos a Bataille 

que, no seu livro O erotismo8, partindo do Marquês de Sade, 

estabeleceu uma relação entre a morte e a excitação sexual. Bataille 

acredita que uma verdade se revela no paradoxo de Sade - o 

fato de que a visão ou a imaginação de um assassinato possa 

trazer o desejo do prazer sexual. 

Bataille parte da constatação de que entre um ser e outro 

há um abismo, uma descontinuidade. A morte teria o sentido 

da continuidade do ser e a reprodução leva à descontinuidade 

dos seres, mas, ao mesmo tempo, põe em jogo a sua continuidade. 

Por isso, a reprodução está intimamente ligada à morte. A 

reprodução sexual que, em sua base põe em ação a divisão das 

células funcionais, faz intervir uma nova espécie de passagem 

da descontinuidade à continuidade. O novo ser é, ele mesmo, 

descontínuo, mas traz em si a passagem à continuidade, a fusão 

mortal para cada um deles, dos dois seres distintos. Para Bataille 

somos seres descontínuos, que morrem isoladamente, mas temos 

a nostalgia da continuidade perdida. 

O domínio do erotismo é, pois, o domínio da violência, 

da violação. O mais violento é a morte que, precisamente, nos 

arranca da obstinação que temos de ver durar o ser descontínuo 

que somos. O que significa o erotismo dos corpos senão uma 

violação do ser dos parceiros, uma violação que é próxima à 

morte, ao assassinato? Sem a violação do ser constituído - que 

se constitui na descontinuidade - não podemos imaginar a 

passagem de um estado a um outro essencialmente distinto. A 

passagem do estado normal ao de desejo erótico supõe em nós 

a dissolução relativa do ser constituído na ordem descontínua. 

O erotismo sempre dissolve (vida dissoluta) as formas 

constituídas. 

5 

Michel Foucault, em um ensaio escrito para o número 

da revista Critique em homenagem a G. Bataille9, caracteriza a 

sexualidade no mundo contemporâneo como 'desnaturalizada', 

"lançada em um espaço vazio onde ela só encontra a forma 

tênue do limite, e onde ela não tem para além, nem 

prolongamento a não ser no frenesi que a rompe". A sexualidade 

é o único conteúdo universal do absolutamente interdito, sendo 

também limite de nossa linguagem. Ou seja, a sexualidade não 

libera e sim, marca um limite em nós. Mas, ainda é a única 

partilha possível em nosso mundo, pois autoriza uma 

profanação sem objeto, uma profanação vazia e fechada em si, 

cujos instrumentos se dirigem apenas a eles mesmos. Ora, uma 

profanação em um mundo que não reconhece mais sentido 

positivo no sagrado, não seria o que nomeamos como 

transgressão? 

Foucault enuncia sua tese: "A palavra que demos à 

sexualidade é contemporânea no tempo e na estrutura daquela 

pela qual anunciamos a nós mesmos que Deus está morto". 

Propõe então que a importância da sexualidade em nossa 

cultura consista nesse vínculo que a liga à morte de Deus. 

Suprimindo de nossa existência o limite do Ilimitado, surge 

então o ilimitado do Limite, o vazio desse extravasamento. É 

o excesso que descobre, ligadas em uma mesma experiência, a 

sexualidade e a morte de Deus. O erotismo é, para Foucault, 

uma experiência da sexualidade que liga por si mesma a 

ultrapassagem do limite à morte de Deus. 

Na raiz da sexualidade, uma experiência singular se 

desenha: a da transgressão. Mas, constata Foucault, a linguagem 

onde a transgressão encontrará seu espaço está para nascer. 

No ensaio, Foucault homenageia Bataille, onde encontra 

essa linguagem. A transgressão é movimento de pura violência 

que se encadeia em direção ao limite e àquilo que nele se acha 

encerrado. Afirma Foucault: "Essa existência tão pura e tão 

embaralhada, para tentar pensá-la a partir dela e no espaço que 

ela abarca, é necessário desafogá-la das suas afinidades suspeitas 

com a ética. Libertá-la do que é o escandaloso ou o subversivo, 

ou seja, daquilo que é animado pela potência do negativo. A 

transgressão não opõe nada a nada, não faz nada deslizar no 

jogo da ironia, não procura abalar a solidez dos fundamentos: 

não faz resplandecer o outro lado do espelho para além da 

linha invisível e intransponível. Porque ela não é violência em 

um mundo partilhado (em um mundo ético)..." Foucault 

propõe que busquemos uma linguagem para o pensamento do 

limite. 

9 Foucaul, M - "Prefácio à Transgressão" in Ditos Sc Escritos III, Forense Universitária, RJ, 1994. 
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Não seria na busca dessa linguagem que dá conta do 

limite e da transgressão que poderíamos situar o cinema 

contemporâneo? Foucault propõe que, como Bataille, 

possamos fazer falar a experiência da transgressão "no próprio 

vazio da ausência de sua linguagem, lá onde precisamente as 

palavras lhe faltam, onde o sujeito que fala chega ao desfale- 

cimento, onde o espetáculo oscila no olho transtornado". 

Não há como não nos lembrarmos aqui, entre outros, do 

cinema de Tarantino, do filme Irreversível, de Gaspar Noe. 

Além de Natural Born Killers, de Oliver Stone, e alguns filmes 

de Martin Scorcese - Goodfellas - além de David Lynch. E, 

no Brasil, filmes como O invasor, Amarelo Manga e algumas 

cenas de Cidade de Deus. 

Parece que no mundo contemporâneo, quando a 

linguagem chega aos "confins de si mesma", usando os termos 

de Foucault, acaba irrompendo fora de si, explodindo. 

Foucault fala em "lágrimas, nos olhos perturbados do êxtase, 

no horror mudo e exorbitado do sacrifício...". Foucault fala 

do olho extirpado e revirado onde acontece a linguagem 

filosófica de Bataille. Em Kill Bill 2, a heroína arranca o único 

olho que restara de sua rival e, depois, um plano fechado sobre 

o pé que o estraçalha. E o olho de Bataille estabelecendo a 

relação entre linguagem e morte. Prova da finitude, torção da 

luz que apaga, ausência central. 

Fernão Ramos, no ensaio citado, marca o aparecimento 

da imagem traumática em dois campos: o sexo e a morte. Todos 

esses filmes radicalizam o trabalho com a imagem traumática, 

são filmes construídos na busca da imagem obscena, criando 

uma tensão entre o representado e a representação. Para Zizek, 

a transgressão acontece ao nível do Real lacaniano, ou seja, 

daquilo que não cabe na linguagem, do que é pura materialidade. 

É nesse campo que se situa o excesso batailleano. Zizek cita 

como ícone da 'paixão pelo real' o filme O império dos 

Sentidos, de Nagisa Oshima, filme cultda década de 70. Hoje, 

assistimos a proposta de Oshima absolutamente radicalizada 

em filmes recentes. 

Em artigo publicado no caderno Ilustrada, na Folha de 

São Paulo de 27 de agosto de 2003 - 'Irreversível e o cinema 
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do explícito", Walter Salles coloca importante questão sobre a 

possibilidade de representação da violência. Ao iniciar sua 

crítica, relata como a partir de Pulp Fiction, de Tarantino, já 

na primeira cena onde "miolos voam para todos os lados" 

pensou: "...o cinema mudou, E para pior. Agora vale tudo". 

Walter Salles fala então de um "cinema do tudo-mostrar". E, 

analisando o filme Irreversível, dirigido pelo franco-argentino 

Gaspar Noé, mostra como, de acordo com um manual bem 

preciso, o espectador vai sendo levado à posição de voyeur. 

Citando Walter Salles: "Há de tudo um pouco: curra, 

vingança, sexo 'transgressor', homofobia... (...) tudo salpicado 

de banalizações de Nietzsche ou Schopenhauer". A crítica é 

devastadora. Walter Salles faz uma escolha clara: elogia filmes 

que escolheram "nem tudo mostrar" e, por isso mesmo, 

trataram da violência de maneira muito mais contundente. 

Cita Fogos de Artifício, de Takeshi Kitano, e About love 

Tokio, de Mitsuo Yanagimashi. Mas, esse pudor não levaria a 

uma conformidade com uma impossibilidade de pensamento 

sobre o transgressivo? 

O questionamento de Zizek vai em outro sentido. O 

que ele nos mostra é como essa implacável busca do Real, que 

há por trás das aparências, seria o estratagema definitivo para 

evitar o confronto com ele. Daí sua crítica a Alain Badiou, 

pois a tal 'paixão pelo Real', que caracterizaria o século XX, 

não seria uma paixão pelo real e sim uma falsa paixão. O 

problema com a 'paixão pelo Real' do século XX não é o fato 

de ela ser uma paixão pelo Real, mas sim o de ser uma paixão 

falsa em que a implacável busca do Real, que há por trás das 

aparências, é o estratagema definitivo para evitar o confronto 

com ele. 

Zizek, ao refletir sobre um sintoma bastante comum em 

nosso mundo a necessidade que algumas pessoas têm de se 

mutilar, talvez nos dê um importante caminho para pensar a 

violência no cinema de hoje. De fato, o Real, tal como pensado 

por Lacan, é o verdadeiro contrário da realidade. As pessoas 

que se cortam estariam tentando fugir não somente da sensação 

de irrealidade, da virtualidade artificial do mundo em que 

vivemos, mas do próprio Real, que explode sob a forma de 

alucinações descontroladas que nos invadem quando perdemos 

a âncora que nos prende à realidade. 



O cinema contemporâneo, com toda sua violência, fala- 

nos dessa perda. Mostra as alucinações possíveis quando 

perdemos o real. Há uma busca desenfreada da dor, do 

transgressivo, do excesso. Viver em um mundo cada vez mais 

artificialmente construído gera a necessidade de ^retornar ao 

Real' para reencontrar algum terreno firme em alguma realidade 

real. Aí o paradoxo: o Real que retorna é sempre um outro 

semblante, pois o Real é inapreensível. O Real, por definição, 

é sempre excessivo e não pode ser integrado em qualquer 

experiência. Ele é sempre um pesadelo fantástico. E, se não 

fosse semblante, não seria cinema. Mas, a imagem traumática é 

o que de mais próximo temos do Real na medida em que é o 

que interrompe a possibilidade de significação. 

Arnaldo Jabor, em ensaio publicado no Caderno 2 de 

O Estado de São Paulo, em 12 de outubro, a propósito do 

novo filme de Tarantino - Kill Bill 2 - afirma: "A vida em 

Tarantino é ilógica, fragmentada, uma comédia violenta, sem 

princípio nem fim previsíveis". (...) "Ao ser absolutamente 

desumano, cínico, violento, ele expõe nossa ausência da 

compaixão". Aqui Jabor fala em uma nostalgia da moral e o 

que acontece em Tarantino, e outros, é um funcionamento no 

para além do para além a que se refere Derrida ao refletir sobre 

a crueldade. Uma ausência de qualquer afinidade com a ética, 

numa fidelidade a como Foucault pensa a transgressão. Quando 

assistimos em Irreversível, de Gaspar Noe, os oito minutos do 

estupro, sem qualquer som que amenize a dor, quando vemos 

o sexo exposto em confusas imagens e estranhas junções 

transexuais, vivemos em nós a transpassagem de algo inominável. 

A transgressão em toda sua violência faz com que saiamos 

marcados, no corpo, pelas cenas a que assistimos. 

Zizek lembra que no caminho entre sua casa e o teatro, 

em julho de 1953, Brecht passou por uma coluna de tanques 

soviéticos que se dirigia para a Stalinallee a fim de esmagar a 

rebelião operária. Brecht os saudou e mais tarde escreveu em 

seu diário que, naquele momento, ele (que nunca foi membro 

do partido) sentiu-se tentado, pela primeira vez na vida, a se 

filiar ao Partido Comunista. A violência pura teria questionado 

Brecht na forma de seu engajamento político. Zizek lembra 

também Ernes Jünger que, nas trincheiras da Primeira Guerra 

Mundial, já celebrava o combate corpo-a-corpo como o autêntico 

encontro intersubjetivo: a autenticidade reside no ato de violenta 

transgressão do Real lacaniano até o excesso batailleano. 

Não dá para esquecer que os dois filmes tomados 

como exemplos de violência no cinema, a série Kill Bill e 

Irreversível são histórias de vingança. Uma vingança que 

ocorre no corpo da luta ritualizada de espadas, no primeiro, 

e na luta de puro encontro de corpos transexuados no 

segundo. E não é a questão da vingança que tem movido a 

luta anti-terror no mundo contemporâneo? Parece que o 

cinema atual, na sua atroz violência, vem nomeando a 

política no contemporâneo: paranóia norteando o terrível 

'olho por olho, dente por dente5. 
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