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Novo cinema argentino:

Nesta virada de século, o0 novo cinema
argentino vive um pequeno renascimento com
ressonéncia internacional gragas aos festivais e
de uma producéo crescente que junta realizadores
e titulos numa generosa lista que também agrega
novos e ja consagrados cineastas, assim como
novos e antigos produtores. Reunidos, estes elementos
constituem um (modesto) fenémeno. Contudo, do outro lado
do espelho, este fendmeno representa varios paradoxos, ja
que este auge é simultdneo com a decadéncia da indUstria
cinematografica no sentido tradicional, e
simultaneo também com a crise econdmica, social
e institucional mais aguda ja vista no pais.
Contratempos e contradicdes que em algum
sentido reforgcam o atrativo de um cinema
fundado em principios heterogéneos, com obras
que optam, em principio, pelo essencial das posturas estéticas
contemporaneas (grande parte dos novos cineastas passaram
pelas escolas de cinema), adapta-las (ou supera-las) para assim
inscrevé-las numa forma que ainda procura seu modelo.

Passado e presente

Qualificar de “novo” o cinema argentino
recente ndo suprime seus lagos com a tradigdo.
N&o somente porque todo progresso inclui (por
definicdo) o tradicional, mas porque esse
movimento intrinseco induz o cinema a relacionar
formas e misturar idades. As conexdes entre passado e presente
sdo mais simples quando se estabelecem sob as coordenadas
do reconhecimento de mercado, que tanto em décadas
anteriores quanto neste inaugurar de século consagra filmes
“de género” sustentados numa eficaz maquina
narrativa, com prémios e adesdo do publico.

fabulas do mal-estar

por Ana Amado

Praticamente, os autores de todo o cinema de

primeira e segunda linha que dominou o centro

da producdo industrial argentina nas décadas

de 80 e primeira metade dos anos 90 trabalhou

sob esta opcao estética. Hoje esse critério estético

resulta insuficiente para conter a proliferacdo

tanto numérica quanto estilistica da producdo filmica dos
altimos anos. Essa diversidade, em principio irredutivel a
um s6 traco ou perspectiva, deixa-se nomear talvez mais
apropriadamente como um conjunto de cinemas: o industrial,
0 popular, o ideoldgico e o artistico. Cinemas

da ficcdo - subjetiva, absolvida da obrigacéo
documentaria sobre o mundo -, mas com uma

presenca ao mesmo tempo avassaladora do
documentario em sua variante testemunhai, que

ensaia codigos diretos para a representagdo da

historia, a memoria e a realidade social. Cinemas que nédo se
associam a uma escola, tendéncia ou movimento e em troca
disto remetem a um conjunto heterogéneo de realizadores
isolados que encontram nas condic¢des de producdo a pressdo
dos limites e, a0 mesmo tempo, a inspiracdo de uma forma.
Forma e producdo, relancadas como par

simétrico e necessario a partir da intensificagdo

da crise econdmica argentina, servem para avaliar

os resultados da atual fecundidade criativa
cinematografica em meio a escassez. De fato,
denunciam a luta desigual entre tempo, imagens

e dinheiro. Com uma maior “independéncia” econémica
sofre-se - s6 em alguns casos a producdo esta associada a
algum tipo de apoio de fundagdes européias ou de concursos
e subsidios do Instituto Nacional de Cinematografia e Artes
Audiovisuais para sua conclusdo -, mas é

correlativa com uma maior liberdade expressiva.



Condicbes de precariedade extrema
acompanharam a realiza¢do de filmes que
surpreenderam pela sua originalidade e
suas propostas tanto no interior da
Argentina quanto nos festivais do exterior. Um cinema de
“estilo”, de “assinatura”, que flerta com tracos dos géneros
s6 para contrariar a direcdo da fabula: com a parddia e a
mistura como estética do inprovavel em Animalada (Sergio
Bizzio, 2001); com a comédia de costumes
eum fundo de gravidade em ElDescanso
(Tambornino, Rossell e Moreno, 2001);
com o registro quase etnografico da vida
de um lenhador levado até a abstragdo
ficcional em La Libertad (Lisandro
Alonso, 2000); com o documentario
apdcrifo em Fuckland(José Luis Marqueés,
2000). A repeticdo da cotidianidade
doméstica converte-se em drama familiar minimalista e
descentrado no filme La Ciénaga (Lucrecia Martel, 2000). A
erréncia urbana e o desencanto da geracdo jovem sdo narrados
como road movie de fundo social em Un Dia de Suerte
(Sandra Gugliotta, 2002) e SéloporHoy
(Ariel Rotter, 1999). Ao seu modo, cada
exemplo poderia provar o axioma que
afirma que o género hoje se transforma
num estilo, como componente de formas
novas. Embora por enquanto este
processo no cinema argentino concerne
sobretudo a caligrafia das imagens e em
contados exemplos (entre os quais La
Ciénaga destaca-se de modo inquestionavel), ha um
procedimento de expressdo da qual essas imagens sdo somente
um vetor. A listagem mencionada inclui somente os filmes
selecionados para a mostra exibida em maio passado no
CINUSP, mas é um conjunto
significativo como dupla temporal e
estética, e representativo de um cinema
que diante a alianca forma/producéo
aposta no risco e ilude a segurang¢a das
formulas. Isto acontece com o

complemento da consciéncia de que em

cada caso - qualquer fosse sua escolha

tematica, estilistica ou suas condigdes de

producdo - um cinema “mal acabado” é
hoje mais molesto e menos justificavel que nunca.

Em troca disto, as producdes ligadas a empresas e
multimeios (Patagonik, Sono Films, entre outras), ambicionam
vigorar - com execucdo competitiva e artesanato profissional

-0s géneros de maior impacto de
bilheteria. A certeza sobre o atrativo do
policial, do thriller de agdo ou de suspense,
do melodrama, nutre os filmes de Marcelo
Pifieyro (Cenizas en el Paraiso, Plata
Quemada), Juan José Campanella (El
Mismo Amor, la Misma Lluvia e a
oscarizada E IHijo de la Novia), Eduardo
Mignogna (El Faro, La Fuga), Fabian
Bielinsky (Nueve Reinas).

Apesar das diferencas de temas e de estilos, de uma
maior ou menor proximidade com o mundo que escolhem
representar, alguma coisa aproxima um cinema do outro. Talvez

se trate de uma intuicdo comum que leva
os filmes a dialogar entre eles e com sua
época, apelando a distintas formas do
real como motor das suas ficgdes.

Jovens: o estado das coisas

Entre a rejeicdo pontual da

“imagem-acdo” compulsiva dos géneros

(ou a resisténcia geral ao “narrativamente

correto”, tal como Jonathan Rosenbaum qualifica o cinema
de inspiracdo hollywoodiana), mas sem cair de pleno na
introspeccdo, a geracdo nascente de cineastas esta
impulsionada a inventar novos dispositivos para seus relatos,
capazes de captar nada ou quase nada.

Consequéncia da crise que absorve tudo:

corpos, figuras, imagens com uma

velocidade centrifuga que deixa a realidade

aturdida, inconsequente. Talvez este seja o

motivo pelo qual eles evitam o uso de



metéaforas - ou sua expansao na alegoria, recurso
que cabe nos modos especificos dos filmes de
Fernando Solanas, Eliseo Subiela, ouJorge Polaco

e preferem o atalho do literal. Embora atentos a que em
sua associacdo as imagens ndo encadeiam tudo, cobrindo toda
lacuna de sentido, eles deixam intersticios onde atuam ou se
condensam na poténcia simbdlica de alguma figuragdo. La
Ciénaga abre sua historia entre duas quedas (a de
uma mée derrubada pelo alcool e a de um menino
que se mata); o deslocamento e a viagem estdo
relacionadas a de Un Dia de Suerte e Fuckland,
a colisdo, a batida altera os planos e obriga a
improvisar as personagens de EI Descansa, a
suspensdo (como repeticdo engrenada) € o ritmo
da experiéncia em Sélo por Hoy.

Em La Ciénaga, a figura da precipitacdo se apodera
da forma e todos os procedimentos narrativos parecem aderir
a lei da gravidade. A inércia, a detengdo, anulam a percepgdo
do tempo com o efeito da atracdo da fisica: ha algo que parece
arrastar tudo e todos para baixo. A
transmissdo do desassossego, ou de qualquer
outro movimento, conta com a gravidade
fisica como estatuto inevitavel. Como se as
clausulas da termodinamica resultassem
funcionais para traduzir o mundo desde
uma mecanica humana, destinada ao
movimento descendente antes que
ascendente. Se o estrépito da descida aparece
como atributo dos membros de familias de classe media, o
visionario e o alucinatério sdo condicGes das personagens
populares, os humildes, que através da Virgem vislumbrada
acima de um tanque d’agua guardam as esperancas de alguma
salvagdo. Do lado do povo aparece algo da
ordem da crenga, a revelacéo, até um pouco
de felicidade, ou algo que pode-se chamar
de aspiracdo a graca, mas na equagdo entre
a leveza - da luz ou da graga -e 0 peso do
desmoronamento, o filme inclina-se pelo
peso, até a queda, com a dinamica dos
COrpos.
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Hoje o vulgo fenomenoldgico em moda

privilegia o vetor corporal como canal de acesso

a experiéncia, como sintese de uma
autenticidade vidvel no cinema através do movimento, de
acdes e sensacbes. No filme de Martel estas premissas
alcancam seu melhor sentido, j& que a presencga corporal
tem a ver com o narrativo mais do que com 0 meramente
visual. Antes que mobiliar uma visdo icénica,

em La Ciénaga os corpos levam a ldgica da
representacdo, impdem a fabula seu lado

enigmatico, desviante e, entdo, desorientam as

clausulas do que em principio ndo deixa de ser

uma forma de realismo. Insiste nos corpos

fatigados e na distensdo de homens, mulheres e

criangas, em atitudes do corpo coordenadas em
movimentos reais, em cerimoénias cotidianas, mas como um
modo de revelar o que néo se termina de mostrar. Ou como
um estado da experiéncia em sua relacdo com o mundo e as
coisas, colocada entre a poténcia tatil e olfativa dos meninos
- que se torna uma maneira de sobreviver

- e a percepgdo anestesiada dos adultos.

Quase poderia se dizer que em La Ciénaga

o encadeamento formal de atitudes

substitui a associacdo de imagens. As

quedas sobre pocas, contra objetos que

desgarram, 0 uso que as personagens fazem

do solo, das poltronas, das camas, é da

ordem e da origem da revelagdo: seu

verdadeiro cumprimento é estar largados. A expressdo de
uma profunda desordem interior que o0s expde as agressdes,
as deformidades ou aos traumas, em sua entrega fisica a
precipitacdo, estes corpos sdo testemunhas sociais e politicas
que, a diferenca do cinema da década de

70, ndo comunicam utopias, e sim

derrotas. O enquadramento fisico, moral,

quase sensual que experimentam as

personagens de Martel, serve de pista a

ficcdo (e ndo ao contrario, como acontece

na maioria dos antigos e novos cinemas).

Sinuosa, essa pista leva a um cinema de
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anulacdo do tempo, ao limite e anulacéo
do futuro.

Tempo e duplicacdo

Se o filme de Martel representa a
opc¢do por um realismo que em seus
melhores casos costuma se chamar critico,
outra parte do cinema argentino atual adere
a uma verossimilhanca sociol6gica, com personagens “reais”
colocadas em situacgdes de ficcdo, de fabula. Os realizadores
jovens afirmam-se filmando personagens da sua idade,
instalados em pequenas comunidades de iguais, ndo exaustivas
do conjunto de uma sociedade, mas apta
para expressar um estado da questdo dos
sentimentos, dos afetos. (Os “outros” que
hoje assomam em cada filme séo periféricos
a acdo dramatica, grumos numa paisagem
multicultural globalizada e mais ou menos
codificada: um sotaque particular, corpos,
sombras, como 0 peruano e 0s nativos de
ElDescanso, a chinesa e sua gente em So6lo
por Hoy, os kelpers de Fuckland. embora
estejam em sua terra. Escapa deste destino a nobreza esquiva
da empregada em La Ciénaga, a soberania dos atos de Misael
Saavedra, o lenhador de La Libertad e talvez por sua altivez
radical...a ovelha passional de Animalada).

Os assuntos personagens véem-se
atravessados por um magma que ndo se identifica
pontualmente com dados da realidade politica
ou institucional, mas que finalmente os trasborda,
0s excede ostensivamente. Como acontece com a
protagonista de Un Dia de Suerte, acelerada com
a fantasia argentina mais comum da época, a do
exilio, em meio a uma cidade convulsionada pelas
revoltas populares. Ou com os jovens diletantes e apaticos de
classe média espremidos pela inércia e falta de futuro de Solo
porHoy. Presos “em um tempo que se estica entre um passado
terminado e um futuro sem saida” (Deleuze), as personagens
destes dois filmes encontram-se submetidos a
repeticdo de situagcbes, nada os absorve e priva

de sentido suas a¢des. Vagam pela cidade
em busca de alguma coisa ou alguém com
o qual tenham algum vinculo, um lago,
mas sem chegar a encarnar um
questionamento, nem refletir sobre a
realidade desses vinculos, ou sobre a
realidade mesmo. Ambos filmes redinem os
dois topicos do cinema atual de todas as
cinematografias mundiais: os jovens de classe média
desencantados, a juventude como segmento marginalizado
pelos rigores da sociedade de mercado e consumo e a cidade
como marco dos seus trajetos sem rumo. Uma estética
generalizada com a marca de cinemas
nacionais que, sem conceder ao exotismo
ou aos regionalismos em sua faceta de
marginalidade terceiro-mundista, buscam
se afirmar com alguma senha de identidade
na estendida e globalizada patria
cinematografica.
A troca das coordenadas da lei de
gravidade - detencdo, vazio, precipitacéo -
, estes filmes submetem o tempo (e toda
sua sintaxe) a figura da suspensdo, a repeti¢do de situacdes
sem alternativas, consubstanciai a esse modo melancélico
que ja é patrimdnio de um cinema da regressao e da ilusdo
para além da classe social das suas personagens. Amarrados a
uma sucessdo imutavel, reiteram cada dia um
circuito minimo de gestos e de acdes, seja uma
turma de amigos indecisos de S6lo por Hoy, ou
a garota em fuga de Un Dia de Suerte,
condenados a repetir seu destino em qualquer
lugar. Porém, sucede também com as sucessivas
frustracdes laborais do Rulo, o desempregado de
Mundo Grda, ou com 0s jovens marginais de
Pizza, Birra'y Fasso, embora a pressdo das urgéncias resulte
mais sufocante para os seres destas duas Ultimas ficcBes e
levam, por isso, a saidas tragicas.
Tempo em suspense versus tempo ciclico: a estranheza
absoluta de La Libertad, o filme de Lisandro
Alonso que registra a jornada completa de um



lenhador solitario, radicaliza precisamente em Un Dia de Suerte encontra como embate
travar o tempo, em deixar em evidéncia sua cotidiano, mas também como discurso, como
densidade em um circuito regular e sistematico de agBes. A faceta informativa do estilo de filme dentro do filme. Mas
radicalidade deste filme estd apoiada em varios elementos e o intercAmbio ndo é suficiente para instalar uma simetria
ndo é menor entre eles o carater afirmativo que se outorga a entre os dois niveis de imagens, ndo h4 nela enquanto

autogestdo cotidiana desta personagem real e translado de movimento, nem de circulagédo
ficcionalizada ao mesmo tempo. de espacos da fabula ao real, e 0 contrario.

Como remedo nostalgico de um cinema Fora poucas excecdes, antes os filmes
reflexivo, as imagens - as dos meios ou as funcionavam com a cidade de Buenos Aires como
registradas pelas personagens - povoam lugar de passagens, travessias e fluxos. Recuperada
pontualmente todas as ficgbes. A TV, as cAmeras a nocdo de geografia ou o sentimento de territorio
de filmagem (sorte de duplicacdo biografica dos - paradoxos que a globalizagdo reserva ao cinema
autores e de sobressalto temporal de espagos e -, a busca do centro esquivo por parte das
de acontecimentos) estabelecem um verdadeiro “estado das personagens continua no interior do pais, seus povos, sua
coisas” ao integrar o real e seus conflitos a trama de cada gente, suas paisagens (cinco dos sete filmes incluidos na recente
filme. A cdmera amadora com testemunhas dos agitados mostra de cinema argentino respondem a esta caracteristica).
pedestres de Buenos Aires em Sélo por hoy, ou o registro Personagens que as ficgdes mostram perdidos, solitéarios,
desordenado da fisionomia do préprio bairro em miseraveis, um pouco filhos, um pouco pais, sem
Esperando al Mesias (Daniel Burman, 2000); a chegar a ser outra coisa. Podemos pensar que nos
reproducdo de discursos e certezas do sujeito novos cineastas esta este mesmo medo. O que
nacional masculino, estuprador e pleno (a obsessiva eles retratam € sua alegoria; com medo diante o
camera-diario em Fuckland): a realidade social e presente, ensaiam compreender o que acontece
as farpas da revolta social que a protagonista de enguanto o filmam.
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