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Novo cinema argentino: 
fábulas do mal-estar

por Ana Amado

Nesta virada de século, o novo cinema 
argentino vive um pequeno renascimento com 
ressonância internacional graças aos festivais e 
de uma produção crescente que junta realizadores 
e títulos numa generosa lista que também agrega 
novos e já consagrados cineastas, assim como 
novos e antigos produtores. Reunidos, estes elementos 
constituem um (modesto) fenômeno. Contudo, do outro lado 
do espelho, este fenômeno representa vários paradoxos, já 
que este auge é simultâneo com a decadência da indústria 
cinem atográfica no sentido tradicional, e 
simultâneo também com a crise econômica, social 
e institucional mais aguda já vista no país.

 Contratempos e contradições que em algum 
sentido reforçam o atrativo de um cinema 
fundado em princípios heterogêneos, com obras 
que optam, em princípio, pelo essencial das posturas estéticas 
contemporâneas (grande parte dos novos cineastas passaram 
pelas escolas de cinema), adaptá-las (ou superá-las) para assim 
inscrevê-las numa forma que ainda procura seu modelo.

Passado e presente

Qualificar de “novo” o cinema argentino 
recente não suprime seus laços com a tradição.
Não somente porque todo progresso inclui (por 
definição) o tradicional, mas porque esse 
movimento intrínseco induz o cinema a relacionar 
formas e misturar idades. As conexões entre passado e presente 
são mais simples quando se estabelecem sob as coordenadas 
do reconhecimento de mercado, que tanto em décadas 
anteriores quanto neste inaugurar de século consagra filmes 
“de gênero” sustentados numa eficaz máquina 
narrativa, com prêmios e adesão do público.

Praticamente, os autores de todo o cinema de 
primeira e segunda linha que dominou o centro 
da produção industrial argentina nas décadas 
de 80 e primeira metade dos anos 90 trabalhou 
sob esta opção estética. Hoje esse critério estético 
resulta insuficiente para conter a proliferação 

tanto numérica quanto estilística da produção fílmica dos 
últimos anos. Essa diversidade, em princípio irredutível a 
um só traço ou perspectiva, deixa-se nomear talvez mais 
apropriadamente como um conjunto de cinemas: o industrial, 

o popular, o ideológico e o artístico. Cinemas 
da ficção - subjetiva, absolvida da obrigação 
documentária sobre o mundo -, mas com uma 
presença ao mesmo tempo avassaladora do 
documentário em sua variante testemunhai, que 
ensaia códigos diretos para a representação da 

história, a memória e a realidade social. Cinemas que não se 
associam a uma escola, tendência ou movimento e em troca 
disto remetem a um conjunto heterogêneo de realizadores 
isolados que encontram nas condições de produção a pressão 
dos limites e, ao mesmo tempo, a inspiração de uma forma.

Forma e produção, relançadas como par 
simétrico e necessário a partir da intensificação 
da crise econômica argentina, servem para avaliar 
os resultados da atual fecundidade criativa 
cinematográfica em meio à escassez. De fato, 
denunciam a luta desigual entre tempo, imagens 

e dinheiro. Com uma maior “independência” econômica 
sofre-se - só em alguns casos a produção está associada a 
algum tipo de apoio de fundações européias ou de concursos 
e subsídios do Instituto Nacional de Cinematografia e Artes 

Audiovisuais para sua conclusão -, mas é 
correlativa com uma maior liberdade expressiva.



Condições de precariedade extrema 
acompanharam a realização de filmes que 
surpreenderam pela sua originalidade e 
suas propostas tanto no interior da 
Argentina quanto nos festivais do exterior. Um cinema de 
“estilo”, de “assinatura”, que flerta com traços dos gêneros 
só para contrariar a direção da fábula: com a paródia e a 
mistura como estética do improvável em Animalada (Sergio 
Bizzio, 2001); com a comédia de costumes 
e um fundo de gravidade em E l Descanso 
(Tambornino, Rossell e Moreno, 2001); 
com o registro quase etnográfico da vida 
de um lenhador levado até a abstração 
ficcional em La Libertad  (Lisandro 
Alonso, 2000); com o documentário 
apócrifo em Fuckland (José Luis Marqués,
2000). A repetição da cotidianidade 
doméstica converte-se em drama familiar minimalista e 
descentrado no filme La Ciénaga (Lucrecia Martel, 2000). A 
errância urbana e o desencanto da geração jovem são narrados 
como road movie de fundo social em Un Día de Suerte 
(Sandra Gugliotta, 2002) e Só lo  p o r  H oy  
(Ariel Rotter, 1999). Ao seu modo, cada 
exemplo poderia provar o axioma que 
afirma que o gênero hoje se transforma 
num estilo, como componente de formas 
novas. Em bora por enquanto este 
processo no cinema argentino concerne 
sobretudo à caligrafia das imagens e em 
contados exemplos (entre os quais La 
Ciénaga destaca-se de m odo inquestionável), há um 
procedimento de expressão da qual essas imagens são somente 
um vetor. A listagem mencionada inclui somente os filmes 
selecionados para a mostra exibida em maio passado no 
CIN U SP, mas é um con junto  
significativo como dupla temporal e 
estética, e representativo de um cinema 
que diante a aliança forma/produção 
aposta no risco e ilude a segurança das 
fórm u las. Isto acontece com  o

complemento da consciência de que em 
cada caso - qualquer fosse sua escolha 
temática, estilística ou suas condições de 
produção - um cinema “mal acabado” é 

hoje mais molesto e menos justificável que nunca.
Em troca disto, as produções ligadas a empresas e 

multimeios (Patagonik, Sono Films, entre outras), ambicionam 
vigorar - com execução competitiva e artesanato profissional 

-os gêneros de m aior im pacto de 
bilheteria. A certeza sobre o atrativo do 
policial, do thriller de ação ou de suspense, 
do melodrama, nutre os filmes de Marcelo 
Piñeyro ( Cenizas en el Paraíso, Plata 
Quemada), Juan José Campanella (E l 
M ism o Am or, la M ism a Lluvia e a 
oscarizada E l H ijo de la Novia), Eduardo 
Mignogna (E l Faro, La Fuga), Fabián 

Bielinsky (Nueve Reinas).
Apesar das diferenças de temas e de estilos, de uma 

maior ou menor proximidade com o mundo que escolhem 
representar, alguma coisa aproxima um cinema do outro. Talvez 

se trate de uma intuição comum que leva 
os filmes a dialogar entre eles e com sua 
época, apelando a distintas formas do 
real como motor das suas ficções.

Jovens: o estado das coisas

Entre a rejeição pontual da 
“imagem-ação” compulsiva dos gêneros 
(ou a resistência geral ao “narrativamente 

correto”, tal como Jonathan Rosenbaum qualifica o cinema 
de inspiração hollywoodiana), mas sem cair de pleno na 
introspecção, a geração nascente de cineastas está 
impulsionada a inventar novos dispositivos para seus relatos, 

capazes de captar nada ou quase nada. 
Consequência da crise que absorve tudo: 
corpos, figuras, im agens com uma 
velocidade centrífuga que deixa a realidade 
aturdida, inconseqüente. Talvez este seja o 
motivo pelo qual eles evitam o uso de



metáforas - ou sua expansão na alegoria, recurso 
que cabe nos modos específicos dos filmes de 
Fernando Solanas, Eliseo Subiela, ou Jorge Polaco

e preferem o atalho do literal. Embora atentos a que em 
sua associação as imagens não encadeiam tudo, cobrindo toda 
lacuna de sentido, eles deixam interstícios onde atuam ou se 
condensam na potência simbólica de alguma figuração. La 
Ciénaga abre sua historia entre duas quedas (a de 
uma mãe derrubada pelo álcool e a de um menino 
que se mata); o deslocamento e a viagem estão 
relacionadas a de Un Día de Suerte e Fuckland, 
a colisão, a batida altera os planos e obriga a 
improvisar as personagens de E l Descansa, a 
suspensão (como repetição engrenada) é o ritmo 
da experiência em Sólo por Hoy.

Em La Ciénaga, a figura da precipitação se apodera 
da forma e todos os procedimentos narrativos parecem aderir 
à lei da gravidade. A inércia, a detenção, anulam a percepção 
do tempo com o efeito da atração da física: há algo que parece 
arrastar tudo e todos para baixo. A 
transmissão do desassossego, ou de qualquer 
outro movimento, conta com a gravidade 
física como estatuto inevitável. Como se as 
cláusulas da termodinâmica resultassem 
funcionais para traduzir o mundo desde 
uma mecânica humana, destinada ao 
m ovim ento descendente antes que 
ascendente. Se o estrépito da descida aparece 
como atributo dos membros de famílias de classe media, o 
visionário e o alucinatório são condições das personagens 
populares, os humildes, que através da Virgem vislumbrada 
acima de um tanque d’água guardam as esperanças de alguma 
salvação. Do lado do povo aparece algo da 
ordem da crença, a revelação, até um pouco 
de felicidade, ou algo que pode-se chamar 
de aspiração à graça, mas na equação entre 
a leveza - da luz ou da graça -e o peso do 
desmoronamento, o filme inclina-se pelo 
peso, até a queda, com a dinâmica dos 
corpos.

Hoje o vulgo fenomenológico em moda 
privilegia o vetor corporal como canal de acesso 
à experiência, com o síntese de uma 

autenticidade viável no cinema através do movimento, de 
ações e sensações. No filme de Martel estas premissas 
alcançam seu melhor sentido, já que a presença corporal 
tem a ver com o narrativo mais do que com o meramente 

visual. Antes que mobiliar uma visão icônica, 
em La Ciénaga os corpos levam a lógica da 
representação, impõem à fábula seu lado 
enigmático, desviante e, então, desorientam as 
cláusulas do que em princípio não deixa de ser 
uma forma de realismo. Insiste nos corpos 
fatigados e na distensão de homens, mulheres e 
crianças, em atitudes do corpo coordenadas em 

movimentos reais, em cerimônias cotidianas, mas como um 
modo de revelar o que não se termina de mostrar. Ou como 
um estado da experiência em sua relação com o mundo e as 
coisas, colocada entre a potência tátil e olfativa dos meninos

- que se torna uma maneira de sobreviver
- e a percepção anestesiada dos adultos. 
Quase poderia se dizer que em La Ciénaga 
o encadeam ento form al de atitudes 
substitui a associação de imagens. As 
quedas sobre poças, contra objetos que 
desgarram, o uso que as personagens fazem 
do solo, das poltronas, das camas, é da 
ordem e da origem da revelação: seu

verdadeiro cumprimento é estar largados. À expressão de 
uma profunda desordem interior que os expõe às agressões, 
às deformidades ou aos traumas, em sua entrega física à 
precipitação, estes corpos são testemunhas sociais e políticas 

que, à diferença do cinema da década de 
70, não comunicam  utopias, e sim 
derrotas. O enquadramento físico, moral, 
quase sensual que experim entam  as 
personagens de Martel, serve de pista à 
ficção (e não ao contrário, como acontece 
na maioria dos antigos e novos cinemas). 
Sinuosa, essa pista leva a um cinema de
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anulação do tempo, ao limite e anulação 
do futuro.

Tempo e duplicação

Se o filme de Martel representa a 
opção por um realismo que em seus 
melhores casos costuma se chamar crítico, 
outra parte do cinema argentino atual adere 
a uma verossimilhança sociológica, com personagens “reais” 
colocadas em situações de ficção, de fábula. Os realizadores 
jovens afirmam-se filmando personagens da sua idade, 
instalados em pequenas comunidades de iguais, não exaustivas 
do conjunto de uma sociedade, mas apta 
para expressar um estado da questão dos 
sentimentos, dos afetos. (Os “outros” que 
hoje assomam em cada filme são periféricos 
à ação dramática, grumos numa paisagem 
multicultural globalizada e mais ou menos 
codificada: um sotaque particular, corpos, 
sombras, como o peruano e os nativos de 
E l Descanso, a chinesa e sua gente em Sólo 
p or Hoy, os kelpers de Fuckland. embora 
estejam em sua terra. Escapa deste destino a nobreza esquiva 
da empregada em La Ciénaga, a soberania dos atos de Misael 
Saavedra, o lenhador de La Libertad e talvez por sua altivez 
radical... a ovelha passional de Animalada).

Os assuntos personagens vêem-se 
atravessados por um magma que não se identifica 
pontualmente com dados da realidade política 
ou institucional, mas que finalmente os trasborda, 
os excede ostensivamente. Como acontece com a 
protagonista de Un D ía de Suerte, acelerada com 
a fantasia argentina mais comum da época, a do 
exílio, em meio a uma cidade convulsionada pelas 
revoltas populares. Ou com os jovens diletantes e apáticos de 
classe média espremidos pela inércia e falta de futuro de Sólo 
p or Hoy. Presos “em um tempo que se estica entre um passado 
terminado e um futuro sem saída” (Deleuze), as personagens 
destes dois filmes encontram-se submetidos à 
repetição de situações, nada os absorve e priva

de sentido suas ações. Vagam pela cidade 
em busca de alguma coisa ou alguém com 
o qual tenham algum vínculo, um laço, 
mas sem chegar a encarnar um 
questionamento, nem refletir sobre a 
realidade desses vínculos, ou sobre a 
realidade mesmo. Ambos filmes reúnem os 
dois tópicos do cinema atual de todas as 

cinem atografias m undiais: os jovens de classe média 
desencantados, a juventude como segmento marginalizado 
pelos rigores da sociedade de mercado e consumo e a cidade 
como marco dos seus trajetos sem rumo. Uma estética 

generalizada com a marca de cinemas 
nacionais que, sem conceder ao exotismo 
ou aos regionalismos em sua faceta de 
marginalidade terceiro-mundista, buscam 
se afirmar com alguma senha de identidade 
na estendida e g lobalizada pátria 
cinematográfica.

A troca das coordenadas da lei de 
gravidade - detenção, vazio, precipitação - 
, estes filmes submetem o tempo (e toda 

sua sintaxe) à figura da suspensão, à repetição de situações 
sem alternativas, consubstanciai a esse modo melancólico 
que já é patrimônio de um cinema da regressão e da ilusão 
para além da classe social das suas personagens. Amarrados a 

uma sucessão imutável, reiteram cada dia um 
circuito mínimo de gestos e de ações, seja uma 
turma de amigos indecisos de Sólo por Hoy, ou 
a garota em fuga de Un D ía de Suerte, 
condenados a repetir seu destino em qualquer 
lugar. Porém, sucede também com as sucessivas 
frustrações laborais do Rulo, o desempregado de 
Mundo Grúa, ou com os jovens marginais de 

Pizza, Birra y  Fasso, embora a pressão das urgências resulte 
mais sufocante para os seres destas duas últimas ficções e 
levam, por isso, a saídas trágicas.

Tempo em suspense versus tempo cíclico: a estranheza 
absoluta de La Libertad, o filme de Lisandro 
Alonso que registra a jornada completa de um
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lenhador solitário, radicaliza precisamente em 
travar o tempo, em deixar em evidência sua 
densidade em um circuito regular e sistemático de ações. A 
radicalidade deste filme está apoiada em vários elementos e 
não é menor entre eles o caráter afirmativo que se outorga à 
autogestão cotidiana desta personagem real e 
ficcionalizada ao mesmo tempo.

Como remedo nostálgico de um cinema 
reflexivo, as imagens - as dos meios ou as 
registradas pelas personagens - povoam  
pontualmente todas as ficções. A TV, as câmeras 
de filmagem (sorte de duplicação biográfica dos 
autores e de sobressalto temporal de espaços e 
de acontecimentos) estabelecem um verdadeiro “estado das 
coisas” ao integrar o real e seus conflitos à trama de cada 
filme. A câmera amadora com testemunhas dos agitados 
pedestres de Buenos Aires em Sólo por hoy, ou o registro 
desordenado da fisionomia do próprio bairro em 
Esperando a l M esías (Daniel Burman, 2000); a 
reprodução de discursos e certezas do sujeito 
nacional masculino, estuprador e pleno (a obsessiva 
câmera-diário em Fuckland): a realidade social e 
as farpas da revolta social que a protagonista de

Un D ía de Suerte encontra como embate 
cotidiano, mas também como discurso, como 

faceta informativa do estilo de filme dentro do filme. Mas 
o intercâmbio não é suficiente para instalar uma simetria 
entre os dois níveis de imagens, não há nela enquanto 

translado de movimento, nem de circulação 
de espaços da fábula ao real, e o contrário.

Fora poucas exceções, antes os filmes 
funcionavam com a cidade de Buenos Aires como 
lugar de passagens, travessias e fluxos. Recuperada 
a noção de geografia ou o sentimento de território 
- paradoxos que a globalização reserva ao cinema 
-, a busca do centro esquivo por parte das 

personagens continua no interior do país, seus povos, sua 
gente, suas paisagens (cinco dos sete filmes incluídos na recente 
mostra de cinema argentino respondem a esta característica). 
Personagens que as ficções mostram perdidos, solitários, 

miseráveis, um pouco filhos, um pouco pais, sem 
chegar a ser outra coisa. Podemos pensar que nos 
novos cineastas está este mesmo medo. O que 
eles retratam é sua alegoria; com medo diante o 
presente, ensaiam compreender o que acontece 
enquanto o filmam.
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