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Personagens solitários trafegam em 
Amores Brutos e Brother
por Humberto Pereira da Silva

Am ores Brutos e 
Brother - A M áfia Japonesa 
Yakuza em Los Angeles, do 
mexicano Alejandro Gonzáles 
Iñarritu e do japonês Takeshi 
Kitano, respectivamente, fo
ram concebidos no mesmo 
ano (2000), tiveram trajetó
rias pelos grandes festivais 
(Sundance, Veneza, Cannes), 
abordam a crueza da violên
cia e da solidão e têm uma 
grande m etrópole como 
pano de fundo. Num primei
ro momento, trata-se de fil
mes bastante distintos. Amores Brutos possui uma narrativa 
tensa, seus personagens são acometidos de freqüentes explosões 
de violência, a narrativa é vibrante e as cenas de violência são 
angustiantes (nas seqüências de ação, a câmara, quase documen
tal, se movimenta de modo frenético), os adornos que com
põem os diversos cenários não deixam dúvida quanto ao perfil 
social de cada personagem, visto que são apresentados em cam
pos sociais opostos. Brother, em contrapartida, possui uma 
narrativa quase que completamente destituída de elementos de 
tensão e repleta de hiatos (o que dá à trama e a composição dos 
personagens uma complexidade incômoda para um filme 
pautado pelo confronto de gangues). A silhueta dos persona
gens é pouco reconhecível (em muitos enquadramentos, rostos 
são exibidos de modo totalmente oblíquos), as ações são lentas, 
quase estáticas; nas cenas de violência - muitas despontam de 
modo abrupto e praticamente sem relação com a seqüência 
anterior -, o enquadramento é praticamente fixo. Contudo, 
guardadas as diferenças, ao abordarem questões como a violên

cia e a solidão em grandes 
conglomerados urbanos, es
ses dois filmes despertam a 
atenção, uma vez que - da 
enxurrada de filmes sobre 
violência desde Pulp  
Fiction  - parecem exigir 
do espectador um olhar 
mais aguçado para alguns 
matizes da violência nas me
trópoles globalizadas. Mais 
especificamente: para o 
modo como a violência é 
retratada na Cidade do Mé
xico e em Los Angeles. Um 

ponto que merece destaque, com isso, é que tanto em Amores 
Brutos quanto em Brother são exibidos personagens solitários 
que trafegam violentamente pelas ruas dessas cidades.

Amores Brutos é narrado a partir de um acidente 
que vai alterar a vida de três pessoas. Nas agitadas ruas da 
Cidade do México, uma modelo e dois jovens de periferia 
têm um encontro fatal, encontro esse presenciado por El Chivo. 
A modelo estava feliz, pois, momentos antes, saíra de uma 
entrevista televisiva e tivera a notícia de que seu amante 
comprara e decorara um apartamento para ela (com a janela da 
sala diante de um outdoor que cobre a parede de um prédio 
e exibe suas belas pernas). Depois do acidente, ela cai em des
graça. Já os dois jovens de periferia, responsáveis pelo aciden
te, estão numa desabalada fuga. Um deles (Octavio), perde 
todo o dinheiro que ganhou em rinhas de cães quando Coefi 
(um rottweiler que é uma máquina de matar cachorros), origem 
da grana, é alvejado pelo dono do cachorro com o qual está 
brigando. No desespero, Octavio perfura o algoz de Coefi

40



OLHO CRÍTICO

com uma faca e foge. Ainda que nesses 
personagens se revelem facetas interes
santes para que se possa, por exemplo, 
tratar de diversos conflitos sociais e 
sentimentais do México moderno, por 
conta do que se propõe aqui, é El Chivo 
que chama a atenção. Ex-guerrilheiro, El 
Chivo abre mão da família e ingressa na 
luta armada. É preso e vê seus ideais de 
mudança social ruírem. Depois de 
algum tempo na prisão, entra em liber
dade, mas perde o sentido da vida e passa 
a perambular com uma matilha pelos be
cos da cidade. Entrega-se, então, ao seu 
algoz e, sem muitas justificativas, passa a 
viver como assassino profissional de 
empresários.

Enquanto a crueza da violência em 
A m ores B ru to s está presente 
principalmente nas rinhas de cães, em 
Brother ela ganha intensidade com a 
lim peza da honra pelo haraquiri 
(interessante, a esse respeito, ver que o 
código de honra Yakuza - a máfia japonesa - ao contrário dos 
ocidentais do ancien regime, consiste na danação do próprio 
corpo, tanto quando alguém comete uma falta, como quando 
a alguém paire qualquer suspeita sobre sua conduta). Kitano 
segue a idéia de código de honra para contar a história de 
Aniki Yamamoto, um gangster da Yakuza que percebe o perigo 
que ronda seu chefe, mas não consegue evitar que uma 
conspiração resulte em sua morte. Como se recusa a aceitar um 
pacto com a “família” inimiga, vê-se obrigado a escolher entre 
a morte de acordo com os códigos de conduta da máfia (seu 
“Irmão” é indicado para executá-lo) e o exílio. Escolhe a segunda 
alternativa. Então ele vai para Los Angeles, ao encontro de um 
meio-irmão que, à primeira vista, foi educado nos Estados 
Unidos justamente para ficar distante da violência que cerca o 
mundo da máfia. Ocorre que seu meio-irmão é um pequeno 
traficante - junto com alguns negros e chicanos - que é 
explorado por uma pequena gangue da área. Numa seqüência

de acontecimentos aparentemente 
casuais, Yamamoto vê-se obrigado a 
dizimar a gangue que ameaça seu meio- 
irmão (mesmo nos Estados Unidos ele 
não escapa ao destino que lhe cabe) e, 
com isso, tem de prestar contas ao bando 
que está numa hierarquia superior e que, 
efetivamente, detém o poder na região. 
É quando, com a ajuda de um “Irmão” 
Yakuza que abandonou o Japão para 
juntar-se a ele em Los Angeles, usa de 
sua astúcia para controlar o poder e 
estabelecer o controle total da região. 
Não sem antes selar acordo com uma 
possível rival: a Little Toldo de Los 
Angeles.

Personagens solitários e a cidade ao 
fundo

Tanto Am ores Brutos 
quanto Brother têm como pano de fundo 
uma metrópole. Cidade do México, Los 
Angeles e, em alguns momentos de 

Brother, Tóquio. Mas é preciso guardar as diferenças entre os 
modos como Iñarritu e Kitano apontam a câmera para a cidade. 
Na Cidade do México a sujeira, a poluição e a miséria convivem 
com a elegância e o requinte. Iñarritu capta tudo isso com ritmo 
intenso e crueza exemplar, ao lançar luz sobre uma metrópole 
que, ao mesmo tempo, é requintada e terra de ninguém. Por isso, 
é nessa metrópole agitada e confusa que se pode notar um terrível 
contra-senso da modernidade: o trânsito é caótico, há uma espécie 
de convivência forçada entre as pessoas, uma cumplicidade 
inevitável. Dessa cumplicidade pode-se buscar elementos para 
explicar como El Chivo assassina um executivo à luz do dia num 
restaurante sofisticado e, mesmo assim, continue a transitar 
calmamente pelas vielas da cidade e a traçar planos para emboscar 
sua vítima futura. Entre um caso e outro, os acontecimentos se 
dão como se nada tivesse ocorrido. É que na metrópole focalizada 
por Iñarritu a violência não escapa à luz do dia. Tudo é visível 
(jogos ilegais, agiotagem, assassinatos, desmanche de carros e assim
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por diante), mas como numa espécie de pacto surreal, isso pouco 
importa. A ruptura com as regras de conduta parece se inscrever 
naturalmente na ordem das coisas. Assim, quando há o disparo 
providencialmente acidental de uma arma numa rinha de cães 
(aliás, fato esse freqüente nas mais diversas esquinas), ou quando 
um executivo contrata um assassino pouco convencional para 
matar um sócio inoportuno (El Chivo, o contratado, seria ape
nas um instrumento, contudo, para espanto do espectador, ele 
rompe de forma inaudita o pacto estabelecido), o que se observa 
é que essas sucessões de acasos afetam apenas quem está diretamente 
envolvido nos acontecimentos, pois neles não há qualquer controle 
dos ímpetos e um sentimento mais forte, por assim dizer, de suas 
conseqüências. É cada um por si. O organizador das rinhas de 
cães, depois que Coefi é alvejado, simplesmente lava as mãos e saí 
de cena; o policial corrupto que faz a intermediação nos assassinatos 
de El Chivo não está presente no momento em que ele rompe um 
trato. Ou seja, na urbe de Iñarritu, cada qual, jogado à própria 
sorte, convive de modo resignado com a violência e a quebra das 
regras de conduta: não há voz de comando. Se cada um sabe dos 
perigos que rondam cada esquina, se cada um sabe quem são os 
suspeitos de sempre, todos sabem, igualmente, que os efeitos 
esperados da violência são como os de uma roleta russa. A 
conclusão a que se chega é que na Cidade do México, por conta 
da diluição das expectativas de conduta, ricos e pobres estão 
inevitavelmente expostos à insegurança. Cruzar uma esquina não 
deixa de ser uma aventura errante.

Em oposição à Cidade do 
México, Tóquio e Los Angeles são 
cidades metálicas. A arquitetura 
imponente sempre ao fundo exibe- 
se como monumento à funcionali
dade. As mas dessas cidades são amplas 
e quase vazias. Há uma espécie de 
assepsia geral. O que mais chama a 
atenção em Brother; no entanto, é 
que em apenas três seqüências - quando 
Yamamoto está no hotel em que se 
hospeda logo que chega a Los 
Angeles, quando procura seu meio- 
irmão numa pastelaria e no momento

da festa de aniversário da mãe de Denny, um negro estiloso que 
se afeiçoa a Yamamoto -, em um ou outro tique de Denny e 
num insólito jogo de basquete (trata-se de num jogo entre negros 
e japoneses em que há um monólogo desconexo do “Irmão” 
Yakuza de Yamamoto e no qual é feito um enquadramento em 
que não é possível destacar a cesta com nitidez), não há cenas 
que se liguem à violência das gangues. Ou seja, ao contrário de 
qualquer outro filme de gangster (e em forte contraste com 
Amores Brutos), em Brother praticamente não há cotidiano 
com pessoas trafegando pelas ruas, nem convivência social ou 
cultural na multicultural Los Angeles. Se a Cidade do México de 
Iñarritu é convulsionada por encontros e desencontros amorosos 
e afetivos (todos têm mãe, família e congêneres), na Los Angeles 
de Kitano há apenas a família de Denny e a intromissão pouco 
definida de uma prostituta que se torna amante de Yamamoto. É 
que, na metrópole focalizada por Kitano, não há agito, não há 
transe, não há fumaça (quando o líder da Little Tókio recebe 
uma reprimenda de Yamamoto porque está fumando um charu
to, parece que Yamamoto está querendo dizer que o ambiente 
em que estão não deve ser poluído). Destaca-se ainda que, 
enquanto os pequenos traficantes de Los Angeles são limpos 
(nada dos rostos engordurados dos personagens de Iñarritu) e 
vestem-se como skatistas ou descomprometidos jogadores de bas
quete, os grandes traficantes vestem-se em ternos alinhados e 
exibem cabelos bem cortados. Sem que a harmonia arquitetônica 
da cidade seja ferida, é assim que, nas ações violentas em que são 

protagonistas, não é possível pen
sar em uma área que não esteja sob 
um comando.

Embora apresentem visões 
distintas da violência nas grandes 
cidades, Iñarritu e Kitano traba
lham com um tema caro à 
modernidade: a solidão na multi
dão. El Chivo e Yamamoto 
trafegam pelas cidades do México 
e de Los Angeles acompanhados de 
muita gente, com as quais estabele
cem laços afetivos. É inegável, pois, 
que o misantropo El Chivo se com-
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padece com o empresário desgraçado que está em sua alça de 
mira; é inegável igualmente que o melancólico Yamamoto man
tém uma relação paternal com Denny; mas é igualmente inegá
vel que ambos estão sozinhos. Fracassaram e, com o fracasso, 
optaram pela reclusão. Para El Chivo a exclusão se explicita na 
danação física e na convivência com cachorros. O corpo sofre 
as conseqüências de ter optado pela mendicância. Porque con
tinua vivo, recolhe-se a mais abjeta condição de vida e torna-se 
um matador profissional. Nesse sentido, um ponto efetiva
mente fraco no filme de Iñarritu é a reconciliação final de El 
Chivo. Na medida em que ocorre a reconciliação, não há como 
negar que ele acaba por assumir a derrota de seus ideais e adota 
o modo de vida burguês. O problema não está no modo de 
vida burguês propriamente e sim que a narrativa deixa a sensa
ção de que visa contestar as instituições da ordem burguesa. 
Com isso, o início do filme assume algo como uma falsa premissa 
e, pelas declarações de Iñarritu, fica claro que ele não queria, 
justamente, usar o cinema para consumo burguês.

Não é essa a saída do personagem de Kitano. O que se 
pode notar em Brother é que para Yamamoto a exclusão se 
explicita no modo repleto de alheamento e sarcasmo com que 
encara a vitória ou a derrota de seu empreendimento, após sua 
saída do Japão. Yamamoto não tem o menor interesse em mon
tar um grande império do tráfico. Desde o momento em que 
chega aos Estados Unidos, ele sabe que está fora do jogo; sabe 
que perdeu, que não há qualquer acerto de contas (ele não volta 
para o Japão para punir os que eli
minaram seu chefe, algo que, às 
avessas, El Chivo faz com os execu
tivos). Yamamoto é um estranho nos 
Estados Unidos, um expatriado que 
apenas espera o seu fim. Se entre El 
Chivo e Yamamoto há algo em co
mum é que ambos são renegados e, 
ainda, que se pode pensar que, da 
mesma forma que não faz sentido 
para El Chivo ter se tornado mata
dor profissional, também não faz 
sentido para Yamamoto ter escolhi
do morrer no Estados Unidos e não

no Japão. De qualquer forma, com ambos é possível pensar - a 
partir do cinema - em alguns contrastes da cidade moderna; é 
possível pensar que o invisível não esconde muita coisa (no 
desenlace de Brother, não é o acaso que avisa a máfia italiana que 
Yamamoto está à espera dela, pacientemente, num boteco na 
beira da estrada), ou que o visível esconde muita coisa (quando 
El Chivo, ao mesmo tempo em que quebra o pacto e não assassina 
o executivo, confronta-o com o mandante do crime, ele não 
deixa, no entanto, nenhum indício que revele o absurdo da 
situação), que a identificação funciona como um jogo de cartas 
que, dependendo do contexto, pouco importa que estejam 
marcadas. El Chivo se identifica apenas pela fotografia. Em cada 
foto está a sua condição social e, porque não, seu caráter. Já 
Yamamoto não tem como entrar nos Estados Unidos senão com 
um número que permita a sua identificação. El Chivo é e sem
pre será um pária; Yamamoto é e sempre será um samurai.

Enfim, à metrópole convulsionada de Iñarritu, se opõe 
a metrópole cool de Kitano. Essa forma de retratar a cidade 
pode ser um modo interessante para pensar na oposição entre 
a urbe rica e a pobre na sociedade global, pois o que se pode 
notar é que, independentemente do realismo com que flagram 
a violência em duas metrópoles globais, Iñarritu e Kitano 
exibem implicações diferentes dessa violência. Em oposição à 
Cidade do México, a violência em Los Angeles está separada 
do dia-a-dia das pessoas, de modo que - chamando a atenção 
para a metáfora canina de Amores Brutos -, enquanto no filme 

de Iñarritu é cada um por si e, com 
isso, a matilha se destrói pela 
ausência de regras, no filme de 
Kitano todos os cães conhecem 
perfeitamente seus lugares, inclusive 
os que integram as gangues. Como 
na Cidade do México, em Los 
Angeles tudo é visível, mas nada de 
acidente inoportuno no meio do 
cam inho, nada de ruptura 
desmedida das regras; os acidentes 
ocorrem na urbe pobre, onde os 
cães se confundem e não há voz 
para estabelecer o comando.
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