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Abril Despedacado

é mais outro deslocamento inutil dos personagens de Salles

No amplo territério da industria da cultura, ou cul-
tura da indastria, paira uma névoa sobre o conceito de
autor. Quando boa parte das producdes independentes tam-
bém ¢é concebida de olho no mercado dos “filmes de arte”,
portanto com temas e embalagens de apelo para esse ni-
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cho, diferenciar uma expressdo pessoal de uma mercado-
ria com ares artisticos é cada vez mais dificil. Diante da
confusdo estabelecida entre criacdo e comércio, talvez seja
melhor ater-se as obras e ndo a seus objetivos comerciais,
mesmos se estes interferem na elaboracdo daquelas. Ao se
observar a filmografia de Walter Salles, por exemplo, per-
cebe-se alguns tragos tematicos recorrentes que, intencio-
nais ou sintomaticos, ddo ao conjunto de seus trabalhos
certa unidade. E isso independe da qualidade de cada um e
das piscadas para o mercado.

Abril Despedacado trata, em Ultima instancia, da
cultura da violéncia. Duas familias vivem em um toma la
da ca por razdes ja nem levadas mais em conta. Cada baixa
de um lado corresponde a uma baixa do outro. A prépria
violéncia é causa e consequéncia de si mesma. Nao impor-
ta o processo histérico ou o contexto social. As razbes
mais amplas das mortes ndo sdo mais fortes que o aprisio-
namento a tradicdo do banho de sangue. Nesse ambiente
arcaico, had uma figura desajustada. E o personagem de
Rodrigo Santoro. Embora ndo concorde com o ciclo con-
tinuo de assassinatos, é enredado pelas circunstancias a
fazer parte dele. Santoro sente-se um estrangeiro e impo-
tente naquele universo hostil. Terd de sofrer um trauma
para tomar uma atitude. Chegamos entdo a um elemento
familiar na carreira do diretor. A fuga como movimento
libertério e solugdo individual para se escapar de uma opres-
sdo mais ampla. Sempre a partir de uma perda.

Ha uma tendéncia de parte da critica brasileira, em
parte pelas proprias referéncias e homenagens de Walter
Salles em Central do Brasil e Abril Despedagado, a tratar o
diretor como herdeiro do Cinema Novo. E uma visdo, no
minimo, questiondvel. O fato dos dois filmes serem ambi-
entados no sertdo, parcialmente no caso de Central, e inte-
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gralmente no de Abril, empurram as andlises para essa
vinculacdo cinemanovista. Aproximemos o deslocamento
fisico de Abril do de Deus e o Diabo na Terra do Sol, de
Glauber Rocha, citado em alguns comentarios sobre o fil-
me, em especial pela caminhada/corrida rumo ao mar,
algo que acontece em ambos. No filme de Glauber, tam-
bém ha uma fuga e uma busca, mas coladas em um proces-
so social. A acdo dos personagens estd em sintonia com o
meio por onde passam. Eles ndo reagem apenas depois de
uma perda, mas como forma de ndo serem reduzidos a
nada. E essa reacdo é fruto de condicgdes especificas, maio-
res que eles, portanto resultado de um contexto sécio-poli-
tico, de miséria e abandono. A violéncia é efeito do deses-
pero. Ndo existe em si. E o deslocamento é gerado por
falta de opcdo. Ndo se trata de um estado de espirito como
em momentos de Walter Salles.

A Grande Arte ja anunciava esse deslocamento fisico
e existencial. O fotégrafo americano sofre um choque a
partir da morte de uma jovem e, saindo da condicdo de
observador da violéncia por meio de sua cadmera, reproduz
a mesma violéncia por ele retratada com o filtro da lente.
Esse personagem estrangeiro, deslocado no contexto sdcio-
cultural da marginalidade carioca, terd de agir sobre a rea-
lidade. Buscara vingar-se da degradacdo da beleza, repre-
sentada pela moga assassinada. Uma solucdo externa para
um microcosmo também desvinculado de qualquer con-
texto social para as a¢fes dos personagens. Resolvida sua
questdo pessoal, pois no fundo se trata de uma atitude
terapéutica, parte para o deserto na Africa. Um ndo-lugar.
O protagonista, afinal, é um estrangeiro. Ndo importa onde
esteja. Seu destino é o deslocamento. Serd incapaz de en-
contrar um porto onde jogar sua &ncora porque este lugar
certamente ndo existe no mundo. Vive como o narrador
do poema Opiéario, poema de Alvaro de Campos,
heter6nimo de Fernando Pessoa: “N&o posso estar em par-
te alguma. A minha patria é onde nédo estou. Sou doente e
fraco”.

Em Terra Estrangeira, o titulo diz tudo. O jovem
protagonista ja& é um estrangeiro em seu pais, o Brasil da
posse de Collor, quando a perda da mée o leva a cair fora.
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Mais um trauma mobilizador de um deslocamento. O ra-
paz esta atrds de suas raizes, na Europa, mas também la se
sentira um deslocado. Vaga em busca de sua identidade,
mas ndo o faz de forma consciente. Esta perdido e ao
sabor do vento. Em qualquer lugar, se sentird de fora. No
filme seguinte, Central do Brasil, a situagdo se repete. No
entanto, com variantes. Também ha& uma perda - para o
menino nordestino, deslocado no Rio, sua terra estrangei-
ra - e uma busca pela raiz. A escritora de cartas que o leva
de volta ao Nordeste, onde tenta encontrar seu pai, tam-
bém se sente desconfortavel em seu ninho tdo degradado.
Por uma acdo intempestiva, ela tem de fugir dali. Ao con-
trario do trabalho anterior, a jornada dos personagens é
consciente. Eles tém metas claras e, ao final, parecem se
encontrar. O deslocamento é circunstancial, ndo mais esta-
do de espirito.

Aparentemente, O Primeiro Dia é, dentro dessa
recorréncia tematica, um filme diferente. Mas s6 aparente-
mente. Temos outra perda - a do parceiro de Fernanda
Torres, que desaparece no ultimo dia do ano - e mais
deslocamentos. O dela é existencial. Perde o rumo com o
abandono. O do personagem masculino, interpretado por
Luiz Carlos Vasconcelos, € um tanto mais abrangente. Em
primeiro lugar, é de condicdo de vida: foge da prisdo. Em
segundo, de natureza social: entra no prédio de classe mé-
dia da personagem de Fernanda Torres. O encontro entre
os dois ndo podera ser prolongado, pois um é estrangeiro
ao outro, partes de mundos que ndo se comunicam, embo-
ra vivam em espacos vizinhos, ao menos geograficamente.
Nem o amor, ainda que fugidio, podera redimi-los. Ndo
estamos diante daqueles tipos que partem como o dos ou-
tros filmes. Eles apenas ficam imohlizados ou impossibili-
tados de agir. Ao contrario de A Grande Arte e Terra Es-
trangeira, onde se vaga, e de Central do Brasil e Abril Des-
pedacado, onde se encontra um eixo (geografico ou espiri-
tual), O Primeiro Dia da com um beco sem saida. Talvez
seja por isso que, ao contrario de Central e Abril,
esquematicos em sua solugdo redentora, encontre a essén-
cia do deslocamento. Que é mais o forte em quem fica do
que em quem parte.



