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Abril Despedaçado
é mais outro deslocamento inútil dos personagens de Salles

por Cléber Eduardo

No amplo território da indústria da cultura, ou cul­
tura da indústria, paira uma névoa sobre o conceito de 
autor. Quando boa parte das produções independentes tam­
bém é concebida de olho no mercado dos “filmes de arte”, 
portanto com temas e embalagens de apelo para esse ni­

cho, diferenciar uma expressão pessoal de uma mercado­
ria com ares artísticos é cada vez mais difícil. Diante da 
confusão estabelecida entre criação e comércio, talvez seja 
melhor ater-se às obras e não a seus objetivos comerciais, 
mesmos se estes interferem na elaboração daquelas. Ao se 
observar a filmografia de Walter Salles, por exemplo, per- 
cebe-se alguns traços temáticos recorrentes que, intencio­
nais ou sintomáticos, dão ao conjunto de seus trabalhos 
certa unidade. E isso independe da qualidade de cada um e 
das piscadas para o mercado.

A bril Despedaçado trata, em última instância, da 
cultura da violência. Duas famílias vivem em um toma lá 
da cá por razões já nem levadas mais em conta. Cada baixa 
de um lado corresponde a uma baixa do outro. A própria 
violência é causa e consequência de si mesma. Não impor­
ta o processo histórico ou o contexto social. As razões 
mais amplas das mortes não são mais fortes que o aprisio- 
namento à tradição do banho de sangue. Nesse ambiente 
arcaico, há uma figura desajustada. É o personagem de 
Rodrigo Santoro. Embora não concorde com o ciclo con­
tínuo de assassinatos, é enredado pelas circunstâncias a 
fazer parte dele. Santoro sente-se um estrangeiro e impo­
tente naquele universo hostil. Terá de sofrer um trauma 
para tomar uma atitude. Chegamos então a um elemento 
familiar na carreira do diretor. A fuga como movimento 
libertário e solução individual para se escapar de uma opres­
são mais ampla. Sempre a partir de uma perda.

Há uma tendência de parte da crítica brasileira, em 
parte pelas próprias referências e homenagens de Walter 
Salles em Central do Brasil e Abril Despedaçado, a tratar o 
diretor como herdeiro do Cinema Novo. É uma visão, no 
mínimo, questionável. O fato dos dois filmes serem ambi­
entados no sertão, parcialmente no caso de Central, e inte­
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gralmente no de Abril, empurram as análises para essa 
vinculação cinemanovista. Aproximemos o deslocamento 
físico de Abril do de Deus e o Diabo na Terra do Sol, de 
Glauber Rocha, citado em alguns comentários sobre o fil­
me, em especial pela caminhada/corrida rumo ao mar, 
algo que acontece em ambos. No filme de Glauber, tam­
bém há uma fuga e uma busca, mas coladas em um proces­
so social. A ação dos personagens está em sintonia com o 
meio por onde passam. Eles não reagem apenas depois de 
uma perda, mas como forma de não serem reduzidos a 
nada. E essa reação é fruto de condições específicas, maio­
res que eles, portanto resultado de um contexto sócio-polí- 
tico, de miséria e abandono. A violência é efeito do deses­
pero. Não existe em si. E o deslocamento é gerado por 
falta de opção. Não se trata de um estado de espírito como 
em momentos de Walter Salles.

A Grande Arte já anunciava esse deslocamento físico 
e existencial. O fotógrafo americano sofre um choque a 
partir da morte de uma jovem e, saindo da condição de 
observador da violência por meio de sua câmera, reproduz 
a mesma violência por ele retratada com o filtro da lente. 
Esse personagem estrangeiro, deslocado no contexto sócio- 
cultural da marginalidade carioca, terá de agir sobre a rea­
lidade. Buscará vingar-se da degradação da beleza, repre­
sentada pela moça assassinada. Uma solução externa para 
um microcosmo também desvinculado de qualquer con­
texto social para as ações dos personagens. Resolvida sua 
questão pessoal, pois no fundo se trata de uma atitude 
terapêutica, parte para o deserto na África. Um não-lugar. 
O protagonista, afinal, é um estrangeiro. Não importa onde 
esteja. Seu destino é o deslocamento. Será incapaz de en­
contrar um porto onde jogar sua âncora porque este lugar 
certamente não existe no mundo. Vive como o narrador 
do poema O piário , poem a de Álvaro de Cam pos, 
heterônimo de Fernando Pessoa: “Não posso estar em par­
te alguma. A minha pátria é onde não estou. Sou doente e 
fraco”.

Em Terra Estrangeira, o título diz tudo. O jovem 
protagonista já é um estrangeiro em seu país, o Brasil da 
posse de Collor, quando a perda da mãe o leva a cair fora.

Mais um trauma mobilizador de um deslocamento. O ra­
paz está atrás de suas raízes, na Europa, mas também lá se 
sentirá um deslocado. Vaga em busca de sua identidade, 
mas não o faz de forma consciente. Está perdido e ao 
sabor do vento. Em qualquer lugar, se sentirá de fora. No 
filme seguinte, Central do Brasil, a situação se repete. No 
entanto, com variantes. Também há uma perda - para o 
menino nordestino, deslocado no Rio, sua terra estrangei­
ra - e uma busca pela raiz. A escritora de cartas que o leva 
de volta ao Nordeste, onde tenta encontrar seu pai, tam­
bém se sente desconfortável em seu ninho tão degradado. 
Por uma ação intempestiva, ela tem de fugir dali. Ao con­
trário do trabalho anterior, a jornada dos personagens é 
consciente. Eles têm metas claras e, ao final, parecem se 
encontrar. O deslocamento é circunstancial, não mais esta­
do de espírito.

Aparentemente, O Prim eiro D ia é, dentro dessa 
recorrência temática, um filme diferente. Mas só aparente­
mente. Temos outra perda - a do parceiro de Fernanda 
Torres, que desaparece no último dia do ano - e mais 
deslocamentos. O dela é existencial. Perde o rumo com o 
abandono. O do personagem masculino, interpretado por 
Luiz Carlos Vasconcelos, é um tanto mais abrangente. Em 
primeiro lugar, é de condição de vida: foge da prisão. Em 
segundo, de natureza social: entra no prédio de classe mé­
dia da personagem de Fernanda Torres. O encontro entre 
os dois não poderá ser prolongado, pois um é estrangeiro 
ao outro, partes de mundos que não se comunicam, embo­
ra vivam em espaços vizinhos, ao menos geograficamente. 
Nem o amor, ainda que fugidio, poderá redimi-los. Não 
estamos diante daqueles tipos que partem como o dos ou­
tros filmes. Eles apenas ficam imobilizados ou impossibili­
tados de agir. Ao contrário de A Grande Arte e Terra Es­
trangeira, onde se vaga, e de Central do Brasil e Abril Des­
pedaçado, onde se encontra um eixo (geográfico ou espiri­
tual), O Primeiro Dia dá com um beco sem saída. Talvez 
seja por isso que, ao contrário de C en tral e A bril, 
esquemáticos em sua solução redentora, encontre a essên­
cia do deslocamento. Que é mais o forte em quem fica do 
que em quem parte.
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