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Sombreros e Sararapes

No dia 13 de agosto de 1521, heroicamente defendido por

Cuauhtémoc, caia Tlatelolco em poder de Hernán Cortez. Não foi 

triunfo nem derrota, foi o doloroso nascimento do povo mestiço que é o

México de hoje.

Texto escrito em um a placa na Praça das Três Culturas, na
Cidade do México.

Estrelas como Dolores del Rio, Maria Felix, Sara Garcia, 
Arturo de Córdova, Pedro Armendáriz, Jorge Negrete, Pedro 
Infante, Mário Moreno “Cantinflas”, German Valdés “Tin Tan”, 
Ninón Sevilla, Maria Antonieta Pons, Libertad Lamarque, entre 
outros, povoaram durante algumas décadas o imaginário 
cinematográfico latino-americano, tendo sido responsáveis por 
muitas lágrimas derramadas e risos arrancados de um gigantesco 
público abaixo do Rio Grande que se deliciava com os melodramas 
e as comédias mexicanas.

Líderes zapatistas mascarados clamando por Tierra y  libertad!; 
mulheres indígenas com tranças carregando pesados fardos de flores 
ou milho às costas; os sofridos acordes de um bolero traduzindo a 
dor de amores perdidos e interrompidos; altares e demonstrações 
exaltadas de fé à Virgem de Guadalupe; a estética particularmente 
exagerada de telenovelas que lançam estrelas de um star-system  

latino que alimenta com milhões de discos vendidos a indústria 
fonográfica; fotografias de paisagens desérticas, constituídas por 
magueys, homens com sarapes e sombreros. Todos esses elementos, 
e muitos mais, são responsáveis até hoje pela formação de um 
imaginário popular do tipo caracteristicamente mexicano. Nessa 
representação está a construção de uma identidade nacional, em 
grande parte forjada entre as décadas de 1920 e 1940, quando o 
México foi assolado por discussões públicas relativas a um novo 
projeto de nação. Cabia aos governos pós-revolucionários redefinir 
tais conceitos, como “povo”, “cultura popular”, “identidade nacional”, 
a partir dos “autênticos” signos de uma suposta “mexicanidade”.

Brevíssim a história de meio século de cinema mexicano

O cinema chegou ao México em 1896, por meio das mãos de

um descendente de italianos chamado Salvador Toscano, que 
inaugurou a primeira sala de exibição na Cidade do México com a 
projeção do filme dos irmãos Lumière. Dois anos mais tarde, a 
“curiosidade” das imagens em movimento chegou ao interior do 
país, e, antes do fim do século XIX, o México já conhecia o cinema 
de Lumière, Méliès e Edison. Nessa época, o cinema não passava de 
uma curiosa atração nos espetáculos de feiras populares.

Esse momento, que vai de 1896 a 1910, foi marcado pelo 
registro de cenas cotidianas, como desfiles militares ou 
festividades cívicas ou religiosas, garantindo a memória fílmica 
dos anos de ditadura de Porfírio Diaz por meio de uma forte 
identificação entre o realizador e sua época. A Revolução de 
1910 trouxe algumas redefinições das imagens realizadas no 
México. A ebulição pela qual passava a sociedade foi registrada 
em documentários que pouco a pouco distanciaram-se do mero 
aspecto da curiosidade espetacular, para atingir uma simbiose 
do realizador com os movimentos sociais. Essas imagens 
adquiriram, com o tempo, um caráter emblemático de um México 
revolucionário. Alguns historiadores, como Aurelio de los Reyes, 
consideram essa fase como a verdadeira época de ouro do cinema 
mexicano, pela intensidade da contemporaneidade presente num 
cinema político implicado com os movimentos sociais, e que 
rompia com o registro de imagens destinado à simples 
curiosidade de um público de espetáculo. Era um período de 
grande efervescência política, e aos governos revolucionários 
interessava o registro de imagens que propagassem a revolução 
e se opusessem às tradicionais imagens ligadas ao regime 
porfirista. Pouco a pouco, o poder revolucionário, já se 
institucionalizando, domesticou tais imagens, convertendo-as 
quase em uma propaganda política de seus governos 
paternalistas.

A partir dos anos 20, o cinema norte-americano desbancou 
o cinema europeu na América Latina. Estabeleceram-se n o 
México as grandes distribuidoras hollywoodyanas: First National 
Pictures, Universal, Paramount e Fox. O cinema mexicano 
sucumbiu, então, à qualidade técnica dos filmes norte-americanos
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e à sua competentíssima rede de distribuição. O fim da década vai 
colocou novos problemas e novas perspectivas ao cinema mexicano, 
a partir da chegada do cinema sonoro.

Imaginava-se que a alta taxa de analfabetismo na América 
Latina rechaçaria os filmes falados em inglês e legendados em 
espanhol. De fato, os estúdios de Hollywood passaram a fazer versões 
de suas produções com atores hispânicos destinadas exclusivamente 
ao mercado latino-americano. Tal estratégia não logrou êxito devido 
a alguns fatores. Em primeiro lugar, o que se via na tela era uma 
verdadeira miscelânea de sotaques, tal era a diversidade de 
procedências dos atores hispânicos que trabalhavam em 
Hollywood nesse momento. Além disso, o público latino- 
americano, já conquistado pelo sta r-syste m  norte- 
americano, não aprovou as estrelas de “segundo escalão” 
em subproduções mais baratas e menos cuidadosas

À  procura de um projeto de nação

O cinema mexicano começou a formar seu vasto 
público latino-americano em fins dos anos 30, em uma 
época em que o país rediscutia seus valores, tentando forjar 
novos conceitos que pudessem identificar um novo projeto 
de nação.

A Revolução de 1910 tinha como desafio incorporar 
o povo, ou o conceito que dele se tinha então, num processo 
de reconstrução nacional. Era necessário romper com a 
política porfirista que construiu um país que não previa a 
inclusão da grande maioria indígena e mestiça no seu 
projeto nacional. Dessa forma, o México presenciou, entre 
os anos 20 e 40, um grande debate interno que mobilizou 
seus intelectuais, artistas e políticos em todas as esferas de 
produção de cultura. Por toda a parte e por todos os meios 
de comunicação -  fosse rádio, revistas, jornais, música, 
teatro, dança, artes plásticas ou cinema -  a tônica do 
momento era dar conta da discussão do que seria o 
“tipicamente mexicano”, “o povo mexicano”, a “identidade 
nacional” construída nos valores de uma “autêntica” 
mexicanidade. Desse amplo fórum de debate nacional 
participavam não somente a intelectualidade mexicana 
como também muitos ilustres estrangeiros que, atraídos 
pelos novos ventos revolucionário-populares soprados 
pela Revolução Mexicana, deram sua contribuição nessa 
reconfiguração de identidade. Por lá passaram André

Breton, os fotógrafos Tina Modotti, Henri Cartier-Bresson e Edward 
Weston, os cineastas Eisenstein e Luis Buñuel, a dançarina Isadora 
Duncan e o revolucionário russo Leon Trotsky (que, nos anos 30, 
conseguiu asilo político no governo de Lázaro Cárdenas (1934- 
1940) quando perseguido pela política de Stálin).

O governo de Lázaro Cárdenas foi fundamental para a “época 
de ouro do cinema mexicano”. Organizando o movimento dos 
trabalhadores urbanos (através da criação da Confederação dos 
Trabalhadores do México -  CTM - ,  que se converteu num dos pilares 
do cardenismo), efetivando uma reforma agrária baseada numa
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estrutura comunal dos ejidos e 
controlando o Exército, de 
onde se originava, seu governo 
tinha um forte cunho 
nacionalista e reformista -  
tendo sido responsável pela 
nacionalização da Companhia 
de Petróleo, em 1938, 
contrariando interesses 
estrangeiros. Em 1939, um 
decreto de seu governo impôs 
aos exibidores a projeção 
obrigatória de filmes nacionais.
Foram montados grandes e 
modernos estúdios de cinema 
mexicanos, sendo a Filmex e a 
Clasa as duas maiores 
companhias de cinema de 
então no México. O cinema 
converteu-se de artesanato a 
uma das mais importantes 
indústrias do país. Também 
tiveram importância nesse 
crescimento as circunstâncias 
históricas internacionais. A produção espanhola estava desativada 
em função da Guerra Civil e o cinema argentino sofria boicote por 
parte dos EUA (que sobretaxavam os equipamentos e materiais de 
cinema exportados para lá) em função da simpatia que o governo de 
Perón nutria pelo nazi-fascismo. Isso fez os filmes mexicanos 
conquistarem a hegemonia de filmes falados em espanhol no mercado 
latino-americano.

Em 1945, fundou-se a Pelmex (Películas Mexicanas), 
distribuidora de filmes mexicanos por toda a América Latina, que 
também controlava uma poderosa rede que contava com mais de 
quarenta salas de exibição espalhadas pela América Latina e Espanha. 
Configurou-se o star-system  mexicano, ao mesmo tempo em que o 
cinema já era, defmitivamente, um espetáculo de massas, um 
poderoso meio de comunicação que institui e desperta valores, 
hábitos, desejos, modelos, ídolos, paixões.

Hispanism o versus indigenismo

Muito do imaginário popular em torno do que se considera a

figura típica mexicana, ainda 
hoje, foi construída entre as 
décadas de 1920 e 1940, 
período em que tais discussões 
estavam presentes em todos os 
âmbitos da sociedade, não só nos 
meios acadêmicos, como 
também no universo da cultura 
popular, nos discursos e projetos 
políticos e nos meios de 
comunicação de massa. O 
mexicano ia sendo construído 
nas artes plásticas, na 
fotografia, no cinema, assim 
como na literatura, na música, 
no teatro popular.

O discurso nacionalista 
dos governos posteriores à 
Revolução de 1910 tinha como 
objetivo o povo mexicano, e 
agora tentava abarcar, 
diferentemente da época 
porfirista, o conceito de 
categorias marginalizadas: os 

pobres, as maiorias. Mas, como se sabe, as maiorias são diversas, 
heterogêneas, complexas em suas alteridades e o projeto de 
construção de uma identidade nacional pode ser simplificador, 
reducionista, homogenizador. Ao mesmo tempo, a construção de 
estereótipos é um processo domesticador de conceitos de 
diversidade e diferenças, ou seja, ao se elegerem os signos “oficiais” 
da mexicanidade no pós-revolução, trabalhava-se ao mesmo 
tempo no âmbito do “governável”, do controle, da domesticação. 
Instituía-se “o mexicano” ao mesmo tempo em que se 
institucionalizava o processo revolucionário, num projeto em que 
os conceitos de nação, governo revolucionário e povo estavam 
intimamente imbricados. Muitos artistas colaboraram com os 
governos revolucionários: Diego Rivera, com seus inúmeros 
murais pintados em prédios públicos, e também Manuel M. Ponce, 
músico de formação erudita que se dedicou a buscar nas raízes 
mais profundas das tradições folclóricas de seu povo -  muitas 
vezes identificado com o indígena -  a reconfiguração de uma 
identidade nacional, tendo seu trabalho sido adotado em 1916
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pelo programa nacionalista oficial. A formação de tais estereótipos 
ocorreu junto ao crescimento e consolidação dos meios de 
comunicação de massa, como o teatro de revista nas duas primeiras 
décadas do século XX, e o rádio e o cinema nos anos 30 e 40.

Também importante nesse processo foi a visão do mexicano 
fornecida pelo olhar estrangeiro construído por aqueles que 
estiveram no México identificados com os objetivos da Revolução. 
Henri Cartier-Bresson exerceu influência sobre a obra de Manuel 
Álvarez Bravo, assim como Tina Modotti. Eisenstein colaborou de 
maneira decisiva na configuração dos elementos de mexicanidade 
por meio de seus trabalhos e diálogos com Diego 
Rivera, Gabriel Figueroa e outros intelectuais 
mexicanos. Tudo formou um canal de mão dupla no 
qual as contribuições foram de lado a lado, definindo 
caracteres e ressignificando elementos e valores.

Nesse amplo painel de debate, discursos 
colocaram-se de acordo com os interesses dos grupos 
sociais existentes naquele momento. Antagônicos e 
conflituosos foram os discursos agrupados em torno 
de um projeto indigenista, de um lado, e hispanista, 
de outro. Houve também um início de viés 
latinoamericanista, que, logo, afinou-se com a 
proposta norte-americana de panamericanismo.

Para os indigenistas, o sentido da mexicanidade 
estava no reconhecimento de suas tradições 
ancestrais. Por isso, reivindicavam um passado 
indígena, brutalmente negado pela chegada dos 
espanhóis. O indígena foi tomado como elemento que 
carregava em si o que de mais autêntico havia na 
cultura mexicana. Os meios de comunicação não 
cansavam de divulgar a imagem de um indígena 
heróico, valente, virtuoso, romantizado e 
completamente distante da realidade vivida pelos 
povos indígenas daquelas décadas. Mas, ainda assim, 
como integrá-lo no projeto de construção da 
identidade nacional? O certo é que, para tais 
defensores, o sentido da mexicanidade passava 
obrigatória e essencialmente pelo resgate da figura 
do indígena, fosse lá de que indígena estivessem 
falando. A música popular, o teatro e o cinema 
expuseram à exaustão suas imagens do indígena, o 
“elemento tipicamente mexicano”.

O cinema mergulhou de cabeça nesse projeto de discutir o 
mexicano por meio do resgate da figura do indígena. Grande parte 
das companhias de cinema fundadas nessa época tiraram seus nomes 
da cultura pré-hispânica: Aztlán Films, Popocatépetl Films, Quetzál 
Films. Nas telas, o indígena pertencia a um passado mítico, heróico, 
romântico e distante, no qual não havia elementos da 
contemporaneidade ou da marginalização social em que viviam.

Paralelamente à imagem do indígena romantizado pelo 
cinema, no imaginário popular a idéia do indígena contemporâneo 
ainda era o de pária social, selvagem, sujo e desarrumado. No teatro
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de comédias era muito comum esse estereótipo, e também dessa 
maneira ele se foi incorporando, pouco a pouco, no projeto de 
reconstrução de identidade nacional. Assim que chegavam à cidade, 
os indígenas logo percebiam que uma desvalorização das sandálias 
e das to rtillas de milho, símbolos de inferioridade social por 
associarem-se à cultura indígena. Tratavam logo, portanto, de trocar 
as sandálias por sapatos e as torti/las de milho por tortillas feitas de 
trigo.

Mas, sem dúvida, uma contribuição definitiva ao pensar “o 
mexicano” a partir de uma identificação deste com o elemento 
indígena veio da experiência de Eisenstein no México. Ao pensar sua 
obra, inacabada, Que viva México!, o diretor soviético ajudou a fundar 
uma imagem da mexicanidade que dialogava de maneira decisiva 
com as idéias colocadas pela vanguarda artística revolucionária de 
então. Filiado a uma cadeia discursiva em que o elemento popular 
era o agente da transformação e o que dava significado ao projeto 
revolucionário, o indígena de Eisenstein de uma certa maneira 
afastava-se da temática nacionalista, ao mesmo tempo que se 
aproximava “do mexicano”, através de fortes cores realistas, ainda 
que forjando um certo estereótipo folclorizado, que viria a ser 
apropriado pela obra de alguns cineastas mexicanos, como Emilio 
Fernandez e o fotógrafo de cinema Gabriel Figueroa. O cineasta 
mergulhou fundo, ajudado por interlocutores mexicanos que lhe 
revelavam seus signos culturais, dando dimensão a um México épico, 
que apresenta o indígena ao lado da amplidão do deserto mexicano, 
do maguey, de um céu dramático. O filme foi pensado em seis 
episódios, cujos nomes já dão o significado dessa busca pela essência 
mexicana: o prólogo levaria o nome de Calavera, os outros, Sandunga, 
Maguey, El m ilagro espanol, L a  soldadera, e um epílogo, sem nome 
específico. Eisenstein foi, sem dúvida, quem mais marcas deixou 
nesse percurso de um resgate do tipicamente mexicano a partir da 
aproximação de um elemento que recuperasse um passado pré- 
colombiano ao mesmo tempo que atribuísse a essa configuração um 
teor popular-revolucionário nos moldes propostos pelo projeto 
socialista soviético. A esse modelo “indigenista” trabalhado por estes 
intelectuais comprometidos com o projeto revolucionário, opunha- 
se uma tradição hispanista.

Os hispanistas acreditavam que os elementos herdados da 
“Pátria-mãe” eram o que havia dado caráter aos mexicanos. A 
Conquista teria sido um acontecimento doloroso, porém necessário, 
para levar o México à “civilização”, tirando-o da “barbárie” em que 
se assentavam as culturas pré-colombianas. Os grandes legados da
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civilização mexicana, para os hispanistas, teriam sido a própria 
língua castelhana e a religião católica, expressa no fervoroso culto 
à Virgem de Guadalupe. Politicamente, os hispanistas estiveram 
mais ligados aos estratos mais conservadores da sociedade, muitas 
vezes identificados com as forças políticas que sustentaram o 
porfirismo e ao discurso da Igreja Católica. Para muitos, ser mexicano 
era ser católico, ou seja, a religião herdada dos espanhóis trazia em 
si mesma o sentido primeiro do “ser mexicano”, o que reforçava o 
argumento conservador ligado ao discurso hispanista.

A reação aos hispanistas identificava uma postura 
hispanófoba por parte dos mexicanistas que renegavam a herança 
hispânica. Apesar de uma certa simpatia dos governos pelo discurso 
indigenista, os meios de comunicação de massa também divulgavam 
uma expressão mexicana originária da tradição hispânica. Na 
verdade, enquanto o indígena fazia parte de um esforçado projeto 
de construção de identidade nacional, elementos hispânicos já se 
encontravam historicamente assimilados em determinadas 
manifestações culturais mexicanas.

Os anos 40 viram arrefecer o nacionalismo mexicano que 
opunha forças indigenistas (ou mexicanistas ou hispanófobas) aos 
hispanistas, a partir do desenvolvimento e da propagação da 
estratégia panamericanista proposta pela política da Boa Vizinhança 
dos EUA. Os discursos amenizaram-se -  mesmo porque os valores 
propostos pelos “governos revolucionários” já estavam 
institucionalizados. As populações e suas capacidades criativas 
seguiram produzindo e reproduzindo novos signos e sinais da 
mexicanidade. A construção da identidade nacional mexicana 
forjada nessas décadas já fazia parte do imaginário popular, não só 
do povo mexicano, mas internacionalmente, através dos referidos 
estereótipos disseminados pelos meios de comunicação de massa.

Hoje, quando o cinema mexicano recupera uma certa 
inserção no mercado, alguns signos dessa mexicanidade são 
ressignificados pela própria história e pela experiência da pós- 
modernidade. A cultura chicana e a experiência mexicana nos EUA 
trouxeram novos elementos na configuração dos tópicos de 
mexicanidade contemporânea. Porém, muito do que se inscreve na 
produção cultural desse país tem ainda matriz nesses anos pós- 
revolucionários em que a(s) identidade(s) era(m) forjada(s) a partir 
de um modelo de nação muito bem projetado e definido.

Maurício de Bragança 
m auriciode@ yahoo. com
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