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Sombreros e Sararapes

No dia 13 de agosto de 1521, heroicamente defendido por
Cuauhtémoc, caia Tlatelolco em poder de Hernan Cortez. N&o foi
triunfo nem derrota, foi o doloroso nascimento do povo mesti¢o que é o
México de hoje.

Texto escrito em uma placa na Pracadas Trés Culturas, na
Cidade do México.

Estrelas como Dolores del Rio, Maria Felix, Sara Garcia,
Arturo de Cérdova, Pedro Armendariz, Jorge Negrete, Pedro
Infante, Mario Moreno “Cantinflas”, German Valdés “Tin Tan”,
Ninon Sevilla, Maria Antonieta Pons, Libertad Lamarque, entre
outros, povoaram durante algumas décadas o imaginario
cinematografico latino-americano, tendo sido responsaveis por
muitas lagrimas derramadas e risos arrancados de um gigantesco
publico abaixo do Rio Grande que se deliciava com os melodramas
e as comédias mexicanas.

Lideres zapatistas mascarados clamando por Tierray libertad!;
mulheres indigenas com trancas carregando pesados fardos de flores
ou milho as costas; os sofridos acordes de um bolero traduzindo a
dor de amores perdidos e interrompidos; altares e demonstracdes
exaltadas de fé aVirgem de Guadalupe; a estética particularmente
exagerada de telenovelas que lancam estrelas de um star-system
latino que alimenta com milhdes de discos vendidos a indUstria
fonografica; fotografias de paisagens desérticas, constituidas por
magueys, homens com sarapes e sombreros. Todos esses elementos,
e muitos mais, sdo responsaveis até hoje pela formacdo de um
imaginario popular do tipo caracteristicamente mexicano. Nessa
representacéo esta a construcéo de uma identidade nacional, em
grande parte forjada entre as décadas de 1920 e 1940, quando o
México foi assolado por discussGes publicas relativas a um novo
projeto de nagéo. Cabia aos governos pés-revolucionarios redefinir
tais conceitos, como “povo”, “cultura popular”, “identidade nacional”,
a partir dos “auténticos” signos de uma suposta “mexicanidade”.

Brevissima histéria de meio século de cinema mexicano

O cinema chegou ao México em 1896, por meio das maos de
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um descendente de italianos chamado Salvador Toscano, que
inaugurou aprimeira sala de exibicéo na Cidade do México com a
projecao do filme dos irmaos Lumiére. Dois anos mais tarde, a
“curiosidade” das imagens em movimento chegou ao interior do
pais, e, antes do fim do século XIX, o México ja conhecia o cinema
de Lumiéere, Méliés e Edison. Nessa época, 0 cinema néo passava de
uma curiosa atracdo nos espetéaculos de feiras populares.

Esse momento, que vai de 1896 a 1910, foi marcado pelo
registro de cenas cotidianas, como desfiles militares ou
festividades civicas ou religiosas, garantindo a memoaria filmica
dos anos de ditadura de Porfirio Diaz por meio de uma forte
identificagcdo entre o realizador e sua época. A Revolugdo de
1910 trouxe algumas redefinicdes das imagens realizadas no
México. A ebulicdo pela qual passava a sociedade foi registrada
em documentdrios que pouco a pouco distanciaram-se do mero
aspecto da curiosidade espetacular, para atingir uma simbiose
do realizador com os movimentos sociais. Essas imagens
adquiriram, com o tempo, um carater emblematico de um México
revolucionario. Alguns historiadores, como Aurelio de los Reyes,
consideram essa fase como averdadeira época de ouro do cinema
mexicano, pela intensidade da contemporaneidade presente hum
cinema politico implicado com os movimentos sociais, e que
rompia com o registro de imagens destinado a simples
curiosidade de um publico de espetaculo. Era um periodo de
grande efervescéncia politica, e aos governos revolucionarios
interessava o registro de imagens que propagassem a revolucao
e se opusessem as tradicionais imagens ligadas ao regime
porfirista. Pouco a pouco, o poder revolucionario, ja se
institucionalizando, domesticou tais imagens, convertendo-as
guase em uma propaganda politica de seus governos
paternalistas.

A partir dos anos 20, o cinema norte-americano desbancou
0 cinema europeu na América Latina. Estabeleceram-se no
México as grandes distribuidoras hollywoodyanas: First National
Pictures, Universal, Paramount e Fox. O cinema mexicano
sucumbiu, entdo, aqualidade técnica dos filmes norte-americanos
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e asua competentissima rede de distribuicdo. O fim da década vai
colocou novos problemas e novas perspectivas ao cinema mexicano,
apartir da chegada do cinema sonoro.

Imaginava-se que a alta taxa de analfabetismo na América
Latina rechacaria os filmes falados em inglés e legendados em
espanhol. De fato, os estldios de Hollywood passaram afazer versoes
de suas produgdes com atores hispanicos destinadas exclusivamente
ao mercado latino-americano. Tal estratégia ndo logrou éxito devido
a alguns fatores. Em primeiro lugar, o que se via na tela era uma
verdadeira miscelanea de sotaques, tal era a diversidade de
procedéncias dos atores hispanicos que trabalhavam em
Hollywood nesse momento. Além disso, o publico latino-
americano, ja conquistado pelo star-system norte-
americano, néo aprovou as estrelas de “segundo escaldo”
em subproduc¢Bes mais baratas e menos cuidadosas

A procura de um projeto de nacéo

O cinema mexicano comecou a formar seu vasto
publico latino-americano em fins dos anos 30, em uma
época em que o pais rediscutia seus valores, tentando forjar
novos conceitos que pudessem identificar um novo projeto
de nacéo.

A Revolucéo de 1910 tinha como desafio incorporar
0 povo, ou o conceito que dele se tinha entdo, num processo
de reconstrucdo nacional. Era necessario romper com a
politica porfirista que construiu um pais que ndo previa a
inclusdo da grande maioria indigena e mestica no seu
projeto nacional. Dessa forma, o México presenciou, entre
os anos 20 e 40, um grande debate interno que mobilizou
seus intelectuais, artistas e politicos em todas as esferas de
producéo de cultura. Por toda a parte e por todos os meios
de comunicacao - fosse radio, revistas, jornais, misica,
teatro, danca, artes plasticas ou cinema - a tonica do
momento era dar conta da discussdo do que seria o
“tipicamente mexicano”, “0 povo mexicano”, a “identidade
nacional” construida nos valores de uma “auténtica”
mexicanidade. Desse amplo forum de debate nacional
participavam ndo somente a intelectualidade mexicana
como também muitos ilustres estrangeiros que, atraidos
pelos novos ventos revolucionario-populares soprados
pela Revolugdo Mexicana, deram sua contribuicdo nessa
reconfiguracdo de identidade. Por la passaram André
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Breton, os fotdgrafos Tina Modotti, Henri Cartier-Bresson e Edward
Weston, os cineastas Eisenstein e Luis Bufiuel, adancarina Isadora
Duncan e o revolucionario russo Leon Trotsky (que, nos anos 30,
conseguiu asilo politico no governo de Lazaro Cardenas (1934-
1940) quando perseguido pela politica de Stalin).

O governo de Lazaro Cardenas foi fundamental para a“época
de ouro do cinema mexicano”. Organizando o movimento dos
trabalhadores urbanos (através da criacdo da Confederagdo dos
Trabalhadores do México- CTM -, que se converteu num dos pilares
do cardenismo), efetivando uma reforma agraria baseada numa



estrutura comunal dos ejidose
controlando o Exército, de
onde se originava, seu governo
tinha um forte cunho
nacionalista e reformista -
tendo sido responsavel pela
nacionalizacdo da Companhia
de Petréleo, em 1938,
contrariando  interesses
estrangeiros. Em 1939, um
decreto de seu governo impos
aos exibidores a projecao
obrigatdria de filmes nacionais.
Foram montados grandes e
modernos estudios de cinema
mexicanos, sendo aFilmex e a
Clasa as duas maiores
companhias de cinema de
entdo no México. O cinema
converteu-se de artesanato a
uma das mais importantes
indlstrias do pais. Também
tiveram importancia nesse
crescimento as circunstancias

histéricas internacionais. A produgéo espanhola estava desativada
em fungdo da Guerra Civil e o cinema argentino sofria boicote por
parte dos EUA (que sobretaxavam os equipamentos e materiais de
cinema exportados para 1a) em fungdo da simpatia que o governo de
Peron nutria pelo nazi-fascismo. Isso fez os filmes mexicanos
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figura tipica mexicana, ainda
hoje, foi construida entre as
décadas de 1920 e 1940,
periodo em que tais discussdes
estavam presentes em todos os
ambitos da sociedade, ndo so nos
meios académicos, como
também no universo da cultura
popular, nos discursos e projetos
politicos e nos meios de
comunicacdo de massa. O
mexicano ia sendo construido
nas artes plasticas, na
fotografia, no cinema, assim
como na literatura, na musica,
no teatro popular.

O discurso nacionalista
dos governos posteriores a
Revolucdo de 1910 tinha como
objetivo 0 povo mexicano, e
agora tentava  abarcar,
diferentemente da época
porfirista, o conceito de
categorias marginalizadas: os

pobres, as maiorias. Mas, como se sabe, as maiorias sdo diversas,
heterogéneas, complexas em suas alteridades e o projeto de
construcdo de uma identidade nacional pode ser simplificador,
reducionista, homogenizador. Ao mesmo tempo, aconstrucao de

conquistarem a hegemonia de filmes falados em espanhol no mercado

latino-americano.
Em 1945, fundou-se a Pelmex (Peliculas Mexicanas),

distribuidora de filmes mexicanos por toda a América Latina, que
também controlava uma poderosa rede que contava com mais de

quarenta salas de exibicdo espalhadas pela América Latina e Espanha.

Configurou-se o star-system mexicano, ao mesmo tempo em que o
cinema ja era, defmitivamente, um espetaculo de massas, um

poderoso meio de comunicacdo que institui e desperta valores,
habitos, desejos, modelos, idolos, paixdes.

Hispanismo versus indigenismo

Muito do imaginario popular em torno do que se considera a
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esteredtipos € um processo domesticador de conceitos de
diversidade e diferencas, ou seja, ao se elegerem os signos “oficiais”
da mexicanidade no pds-revolugéo, trabalhava-se ao mesmo
tempo no ambito do “governavel”, do controle, da domesticacéo.
Instituia-se “o mexicano” a0 mesmo tempo em que se
institucionalizava o processo revolucionario, num projeto em que
os conceitos de nagdo, governo revolucionario e povo estavam
intimamente imbricados. Muitos artistas colaboraram com os
governos revoluciondrios: Diego Rivera, com seus inimeros
murais pintados em prédios publicos, e também Manuel M. Ponce,
musico de formagéo erudita que se dedicou a buscar nas raizes
mais profundas das tradi¢Ges folcloéricas de seu povo - muitas
vezes identificado com o indigena - a reconfiguracdo de uma
identidade nacional, tendo seu trabalho sido adotado em 1916
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pelo programa nacionalista oficial. A formacao de tais esteredtipos
ocorreu junto ao crescimento e consolidacdo dos meios de
comunicacgdo de massa, como o teatro de revista nas duas primeiras
décadas do século XX, e o radio e o cinema nos anos 30 e 40.
Também importante nesse processo foi avisdo do mexicano
fornecida pelo olhar estrangeiro construido por aqueles que
estiveram no México identificados com os objetivos da Revolugéo.
Henri Cartier-Bresson exerceu influéncia sobre a obra de Manuel
Alvarez Bravo, assim como Tina Modotti. Eisenstein colaborou de
maneira decisiva na configuracdo dos elementos de mexicanidade
por meio de seus trabalhos e didlogos com Diego
Rivera, Gabriel Figueroa e outros intelectuais
mexicanos. Tudo formou um canal de mdo dupla no
qual as contribui¢des foram de lado alado, definindo
caracteres e ressignificando elementos evalores.
Nesse amplo painel de debate, discursos
colocaram-se de acordo com os interesses dos grupos
sociais existentes naquele momento. Antagdnicos e
conflituosos foram os discursos agrupados em torno
de um projeto indigenista, de um lado, e hispanista,
de outro. Houve também um inicio de viés
latinoamericanista, que, logo, afinou-se com a
proposta norte-americana de panamericanismo.
Para os indigenistas, o sentido da mexicanidade
estava no reconhecimento de suas tradices
ancestrais. Por isso, reivindicavam um passado
indigena, brutalmente negado pela chegada dos
espanhdis. O indigena foi tomado como elemento que
carregava em si 0 que de mais auténtico havia na
cultura mexicana. Os meios de comunica¢cdo ndo
cansavam de divulgar a imagem de um indigena
herdico, valente, virtuoso, romantizado e
completamente distante da realidade vivida pelos
povos indigenas daquelas décadas. Mas, ainda assim,
como integra-lo no projeto de construcdo da
identidade nacional? O certo é que, para tais
defensores, o sentido da mexicanidade passava
obrigatéria e essencialmente pelo resgate da figura
do indigena, fosse la de que indigena estivessem
falando. A muisica popular, o teatro e o cinema
expuseram a exaustao suas imagens do indigena, o
“elemento tipicamente mexicano”.

O cinema mergulhou de cabeca nesse projeto de discutir o
mexicano por meio do resgate da figura do indigena. Grande parte
das companhias de cinema fundadas nessa época tiraram seus nomes
da cultura pré-hispanica: Aztlan Films, PopocatépetlFilms, Quetzal
Films. Nas telas, o indigena pertencia aum passado mitico, heroico,
roméantico e distante, no qual ndo havia elementos da
contemporaneidade ou da marginaliza¢éo social em que viviam.

Paralelamente a imagem do indigena romantizado pelo
cinema, no imaginario popular a idéia do indigena contemporaneo
ainda era o de paria social, selvagem, sujo e desarrumado. No teatro
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de comédias era muito comum esse esteredtipo, e também dessa
maneira ele se foi incorporando, pouco a pouco, no projeto de
reconstrucao de identidade nacional. Assim que chegavam a cidade,
os indigenas logo percebiam que uma desvalorizagcéo das sandalias
e das tortillas de milho, simbolos de inferioridade social por
associarem-se acultura indigena. Tratavam logo, portanto, de trocar
as sandalias por sapatos e as torti/las de milho por tortillas feitas de
trigo.

Mas, sem davida, uma contribuicdo definitiva ao pensar “o
mexicano” a partir de uma identificacdo deste com o elemento
indigena veio da experiéncia de Eisenstein no México. Ao pensar sua
obra, inacabada, Que viva México!, o diretor soviético ajudou afundar
uma imagem da mexicanidade que dialogava de maneira decisiva
com as idéias colocadas pela vanguarda artistica revolucionaria de
entdo. Filiado a uma cadeia discursiva em que o elemento popular
era o agente da transformacéo e o que dava significado ao projeto
revolucionario, o indigena de Eisenstein de uma certa maneira
afastava-se da tematica nacionalista, a0 mesmo tempo que se
aproximava “do mexicano”, através de fortes cores realistas, ainda
que forjando um certo esteredtipo folclorizado, que viria a ser
apropriado pela obra de alguns cineastas mexicanos, como Emilio
Fernandez e o fotografo de cinema Gabriel Figueroa. O cineasta
mergulhou fundo, ajudado por interlocutores mexicanos que lhe
revelavam seus signos culturais, dando dimenséo aum México épico,
gue apresenta o indigena ao lado da amplidédo do deserto mexicano,
do maguey, de um céu dramatico. O filme foi pensado em seis
episadios, cujos nomesja dao o significado dessa busca pela esséncia
mexicana: o prélogo levaria o nome de Calavera, 0s outros, Sandunga,
Maguey, El milagro espanol, Lasoldadera, € um epilogo, sem nome
especifico. Eisenstein foi, sem dlvida, quem mais marcas deixou
nesse percurso de um resgate do tipicamente mexicano a partir da
aproximacgao de um elemento que recuperasse um passado pré-
colombiano ao mesmo tempo que atribuisse a essa configuragéo um
teor popular-revolucionario nos moldes propostos pelo projeto
socialista soviético. A esse modelo “indigenista” trabalhado por estes
intelectuais comprometidos com o projeto revolucionario, opunha-
se uma tradi¢do hispanista.

Os hispanistas acreditavam que os elementos herdados da
“Patria-mae” eram o que havia dado carater aos mexicanos. A
Conquista teria sido um acontecimento doloroso, porém necessario,
para levar o México a “civilizacéo”, tirando-o da “barbarie” em que
se assentavam as culturas pré-colombianas. Os grandes legados da
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civilizagdo mexicana, para os hispanistas, teriam sido a propria
lingua castelhana e areligido catdlica, expressa no fervoroso culto
aVirgem de Guadalupe. Politicamente, os hispanistas estiveram
mais ligados aos estratos mais conservadores da sociedade, muitas
vezes identificados com as forcas politicas que sustentaram o
porfirismo e ao discurso da Igreja Catdlica. Para muitos, ser mexicano
era ser catolico, ou seja, areligido herdada dos espanhois trazia em
si mesma o sentido primeiro do “ser mexicano”, o que reforcava o
argumento conservador ligado ao discurso hispanista.

A reacdo aos hispanistas identificava uma postura
hispandfoba por parte dos mexicanistas que renegavam a heranga
hispanica. Apesar de uma certa simpatia dos governos pelo discurso
indigenista, os meios de comunicagdo de massa também divulgavam
uma expressdo mexicana originaria da tradigdo hispanica. Na
verdade, enquanto o indigena fazia parte de um esforcado projeto
de construcdo de identidade nacional, elementos hispanicosja se
encontravam historicamente assimilados em determinadas
manifestacBes culturais mexicanas.

Os anos 40 viram arrefecer o nacionalismo mexicano que
opunha forgas indigenistas (ou mexicanistas ou hispanéfobas) aos
hispanistas, a partir do desenvolvimento e da propagacdo da
estratégia panamericanista proposta pela politica da Boa Vizinhanca
dos EUA. Os discursos amenizaram-se - mesmo porgue os valores
propostos pelos “governos revolucionarios” ja estavam
institucionalizados. As populagdes e suas capacidades criativas
seguiram produzindo e reproduzindo novos signos e sinais da
mexicanidade. A construcdo da identidade nacional mexicana
forjada nessas décadas ja fazia parte do imaginario popular, ndo s6
do povo mexicano, mas internacionalmente, através dos referidos
esteredtipos disseminados pelos meios de comunicagéo de massa.

Hoje, quando o cinema mexicano recupera uma certa
insercdo no mercado, alguns signos dessa mexicanidade s&o
ressignificados pela prépria historia e pela experiéncia da pés-
modernidade. A cultura chicana e a experiéncia mexicana nos EUA
trouxeram novos elementos na configuragdo dos tépicos de
mexicanidade contemporanea. Porém, muito do que se inscreve na
producéo cultural desse pais tem ainda matriz nesses anos pos-
revolucionarios em que a(s) identidade(s) era(m) forjada(s) a partir
de um modelo de nacdo muito bem projetado e definido.
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