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Uma visdo do melodrama através do populismo

Em 30 de dezembro de 1932 estreou em S&o Paulo, pela
Companhia Procopio Ferreira, a peca Deus lhe pague, de Joracy
Camargo, considerada o inicio do teatro moderno na dramaturgia
brasileira, trazendo a cena temas até entdo proibidos, abrindo
novas perspectivas para o nosso teatro. Comparando a peca com
sua versdo cinematografica, Diosse lo pague(1947), de Luis César
Amadori, veremos um caso exemplar de como uma sétira social
tem seus valores transformados quando adaptada ao cinema
segundo o receituario melodraméatico latino-americano, modelo
que foi hegemdnico na América Latina no chamado periodo
populista.

A sociedade brasileira estava mudando e essa peca € um
sinal da mudangca no campo artistico. Vitoriosa a Revolugdo de
30, o quadro social brasileiro comegava a abandonar os padrdes
oligarquicos. Como em todo processo revolucionario, tornou-se
possivel a abordagem de certos temas até entdo ndo explicitados.
E 0 caso dessa peca, que traz uma severa critica social, abordando
0 absurdo de um mendigo que enriquece gragas ao seu “oficio”.

Mendigo é um ateu declarado e orgulhoso, pois
especializou-se em mendigar em portas de igreja, e portanto,
possui um saber da crenca religiosa, mantendo uma relagdo
racional com essa fraqueza do espirito humano. Por essa
debilidade, surge a funcdo social do mendigo, e Mendigo, como
um bom profissional, conhece muito bem como exercé-la. Vejamos
um trecho do inicio do Ato I, na apresentacdo dos personagens:

“Outro: E o senhor pretende reformar o mundo?

Mendigo: Tinha pensado nisso, mas depois compreendi que
a humanidade ndo precisa do meu sacrificio.

Outro: Por qué?

Mendigo: Porque o nimero de infelizes avoluma-se
assustadoramente...

Outro [sorrindo]: E foi por isso que desistiu de reformar o
mundo?

Mendigo: Foi. Abandonei a sociedade e resolvi pedir-lhe o
que me pertence. Exigir é impertinéncia; pedir € um direito
universalmente reconhecido. Da prazer a quem se pede, ndo causa
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inveja. O senhor ja reparou que ninguém é contra o mendigo?
Por que sera? Porque o mendigo é o homem que desistiu de lutar
contra os outros.

Outro: Os homens néo precisam de nos...

Mendigo: Precisam, senhor... Como é o seu nome?

Outro: Barata.

Mendigo: Precisam, mas ndo dependem; e € por isso que nos
olham com ternura.

Outro: Oral... Quem é que precisa de um mendigo?

Mendigo: Todos! Eles precisam muito mais de nés do que
nos deles. O mendigo &, neste momento, uma necessidade social.
Quando eles dizem: “Quem da aos pobres, empresta a Deus”,
confessam que ndo déo aos pobres, mas emprestam a Deus...
Nao ha generosidade na esmola: ha interesse. Os pecadores dao,
para aliviar seus pecados; os sofredores, para merecer as gracas
de Deus. Além disso, é com a miséria de um niquel que eles
adiam a revolta dos miseraveis...

Outro: Mas quando agradecem a Deus, revelam o
sentimento de gratidao.

Mendigo: Ndo ha gratiddo. S6 agradece a Deus quem tem
medo de perder afelicidade. Se os homens tivessem certeza de que
seriam felizes, Deus deixaria de existir, porque s6 existe no
pensamento dos infelizes e dos temerosos da infelicidade. Quem
da esmola pensa que esta comprando afelicidade, e os mendigos,
para eles, séo os Unicos vendedores desse bem supremo.

Outro [desanimado]: A felicidade é téo barata...

Mendigo: Engana-se. E carissima. Barata é ailusdo. Com um
tostdozinho, compra-se a melhor ilusdo da vida, porque quando a
gente diz: “Deus Ihe pague...”, 0 esmoler pensa que no dia seguinte
vai tirar cem contos na loteria... Coitados! S&o tdo ingénuos... Se
dar uma esmola, um misero tostao, asaida de um cabaret, onde se
gastaram milhares de tostdes em vicios e corrupgdes, redimisse
pecados e comprasse a felicidade, o0 mundo seria um paraiso! O
sacrificio é que redime. Esmola n&o é sacrificio! E sobra. E resto. E
aalegria de quem déa porque néo precisa pedir.

Outro: O senhor é contra aesmola?
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Mendigo: Sou a meu favor e contra os outros. A sociedade
exige que eu peca. Eu peco. E foi pedindo que me vinguei dela”.

O mendigo é socialmente Util pois ndo apresenta nenhuma
ameaca, além de oferecer a ilusdo da felicidade, sancionado por
deus. Ao ensinar como mendigar, da um conselho importante a
Barata:

“Mendigo: [...] Como é que o senhor pede uma esmola?

Outro: Como todos: ‘Uma esmola pelo amor de Deus!...

Mendigo: Isso é passadismol... Ninguém mais ouve esse pedido.
Deus é uma palavra sem expressao. Quando se diz Ai, meu Deus’-

’
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€ como se estivesse dizendo: ‘Ora bolas!” O senhor nunca ouviu um
ateu dizer: ‘Gragas a Deus sou ateu’?

Outro: Ja

Mendigo: Pois entdo? Hoje, poucos compreendem o valor
dessa expressao. Fale em fome. Fome é mais impressionante. Ha
mais de 30 milhdes de famintos no mundo! [...]".

Num mundo secularizado, a fome impressiona muito mais
gue Deus, que somente existe por causa do medo da carestia material
- no ultimo caso: a fome! Como mendigar € uma arte retorica, o
termo “fome” é mais eficaz do que aexpressao “pelo amor de Deus”.
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No Ato Ill, o tema da religido é melhor explanado ao abordar
0 tema da infelicidade dos homens:

“Mendigo: [...] Mentem que s&o felizes e que ndo precisam de
nada, precisando de tudo. Aqueles que mais concorrem para
aumentar a minha fortuna séo os que pagam a inteligéncia o pesado
tributo da burrice...

Outro: Se todos pensassem como o senhor...

Mendigo: Todos pensam como eu, mas ha uma coisa que
atrapalha o pensamento...

Outro: Que é?

Mendigo: O medo. Medo moral das coisas invisiveis. Os homens
s6 tém medo daquilo que nédo véem...

Outro: Medo de Deus?

Mendigo: E. Ninguém cumpre o que Deus determinou pela
palavra do Messias. Mas como o dinheiro resolve tudo, compram o
perdao de Deus, por nosso intermédio.

Outro: O que faz falta € uma religido perfeita.

Mendigo: Todas as religides sdo perfeitas. Os homens é que
sdo imperfeitos. Funde-se uma seita que forneca a hora da
comunhao, ao invés da héstia, um suculento bife com batatas, e
veremos como nao lhe faltardo adeptos.

Outro: Eu garanto que iria comungar todos os dias...

Mendigo: Claro. Todos querem resultados imediatos.
Entretanto, se todos os crentes refletissem um pouco no sério
COMPromisso gque assumem ao rezar um Padre nosso, POUCOS Seriam
capazes de repetir aquelas palavras: “perdoai Senhor as nossas
dividas, assim como nés perdoamos aos nossos devedores”. Quem é
que perdoa dividas, seu Barata? As proprias religifes sao
intransigentes. O suicida ndo tem direito amissa...

Outro: E o senhor acha que Deus concorda com isso?

Mendigo: Nao tem outro remédio. Pois se os homens
colocaram-se acima d’Ele, arrogando-se o direito de resolver sobre
0S Casos OMISSOS...

Outro: Mas, afinal, quem é que fala em nome de Deus?

Mendigo: Todos, menos aqueles que obedecem cegamente.
Que importa que tenham existido Buda, Confucio, Socrates e Platéo?
Se um dia convocassem um congresso de todas as igrejas para discutir
0s pontos controversos, acabariam por negar a existéncia de Deus...

Outro: E por isso que se diz que sobre religidio néo se deve
discutir.

Mendigo: Mahomed era analfabeto, e chegou a ser um Deus,
embrulhando os mais letrados do seu tempo... Os pretos velhos,
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ignorantes, tornam-se afamados macumbeiros e governam avida
dos homens mais ilustres. A porta das cartomantes mais broncas,
param os mais luxuosos automoveis...

Outro: Por qué?

Mendigo: Porque ainfelicidade anula tudo. O infeliz é sempre
candidato a supersticdo. E o supersticioso € o maior ignorante,
embora tenha sido um sabio. O infeliz ndo cré em nada do que ja
sabe, para crer em tudo o que os outros dizem que sabem...”.

A fortuna de Mendigo ndo se deve a uma genialidade, pois
ele apenas pensa como todo mundo; porém conseguiu libertar-se
da causa da infelicidade dos homens: o medo. Assim, por um
procedimento puramente racional, Mendigo conhece afuncéo das
religides para os homens, e como ndo cumprem o que prometem.

Salta aos olhos a mudanca que ocorre no filme Dios se lo
pague(1947) de Luis César Amadori. No término, Mendigo entra na
igreja, fazendo as pazes com Deus. Como € possivel pensar essa
mudanca entre a peca e o filme?

Partimos de uma hipétese bem clara. O populismo, como um
fendbmeno sécio-politico tipicamente latino-americano, € um
periodo de transicdo entre uma sociedade agraria para uma
sociedade industrial. Portanto, a sociedade latino-americana
combina elementos oligarquicos com elementos liberais. Nossa
hipétese € que o melodrama latino-americano foi a melhor
expressao no imaginario do populismo e, portanto, quando este
comeca a entrar em crise, por volta dos anos 50, o melodrama
também decai. O melodrama ja ndo responde mais as demandas do
imaginario latino-americano. Houve uma mudanca em nossas
sociedades, e no cinema ocorrerd o mesmo.

O filme foi realizado ja em plena decadéncia da industria
cinematogréafica argentina, tendo o seu papel principal interpretado
por um ator mexicano, contratado exclusivamente para o filme,
Arturo de Cérdova. Sendo um filme argentino, baseado num texto
brasileiro e protagonizado por um mexicano, Dios se lo pague €
um bom exemplo de uma amalgama do pensamento latino-
americano, sendo um dos maiores sucessos de bilheteria em todo o
continente, inclusive no Brasil.

A peca foi adaptada, em pleno peronismo, transformando-se
de uma comédia relativamente curta para um melodrama de quase
duas horas de duracdo. Inicialmente, percebemos uma mudanca
no tratamento entre Mendigo e Nancy (a mulher com quem vive, e
gue ignora o seu verdadeiro “oficio”). Na peca, a questao principal
é como ele, um velho, consegue manter uma relagcdo com uma
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mulher bem mais jovem. Portanto, o espirito da infidelidade ronda
desde o inicio e, assim, Mendigo mantém-na, ndo somente com uma
vida luxuosa, mas com um saber acerca da vida ("a velhice s
enfraquece os animais irracionais [...] porque lhes falta a inteligéncia
para substituir aforca bruta”-Ato Il). Portanto, Mendigo em nenhum
momento cai de sua posicao de saber. No filme, apesar de em um
didlogo Mendigo afirmar a Barata que averdadeira juventude é a
inteligéncia, ele é apanhado de surpresa pela infidelidade de Nancy.
Isso torna o personagem inverossimil, pois ja que é um sujeito
extremamente ardiloso, fica dificil entender como Mendigo, cujo
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nome é Mario Alvarez, ndo percebe que ainfelicidade de Nancy, em
sua luxuosa vida, € um passo para a infidelidade. Ha algo que escapa
dos planos de Mario, pois os sentimentos nao respeitam nenhuma
teoria. Portanto, o fio condutor da agéo de Mendigo no filme é o seu
projeto de vinganga pessoal contra o ex-patrédo que lhe roubou
seus planos, quando era um simples operario. Na peca, o misterioso
passado de Mendigo néo possui um papel tdo relevante. O desejo
de vingancga, presente no filme, € um elemento tipicamente
melodramatico, unindo dois aspectos importantes desse género: a
obsesséo de vinganca (representada aqui pelo homem) e o desejo
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de ascenséo social (representado aqui pela mulher). Para entendermos
esse funcionamento, é necessario analisar a situacdo de Mendigo e
da mulher.

Partiremos de uma diferenca fundamental: no filme ha uma
cena, gue ndo existe na peca, em que Mendigo e Nancy conhecem-
se. Nesse dialogo, vemos que ambos compartilham da mesma
situacdo. O mendigo precisa pedir para viver, enquanto Nancy esta
em busca de um homem que aame. Ou seja, os dois estdo fora da
ordem social, tentando viver de alguma forma. Podemos testemunhar
certos aspectos da ordem oligarquica. Essas sociedades estruturam-
se por um modelo de autoritarismo e personalismo inerentes a
dominagédo patrimonial. Sendo paises agroexportadores, o poder
politico é exercido por uma elite de latifundiarios, que administram
as instituicGes publicas como um prolongamento da ordem privada.
O pais é politicamente arrumado por uma série de aliangas e relagtes
de compadrio entre as distintas oligarquias, seja no nivel regional,
estadual e nacional. Assim, os chamados caciguismo, gamonalismo,
caudilhismo ou coronelismo s&o as manifestacfes das oligarquias
locais e regionais que, por suavez, apoiavam e eram apoiadas por
lideres de governo no ambito nacional. Portanto, o presidente, o
ditador ou o imperador correspondiam a uma figura oligarca no
lugar mais alto da hierarquia social. Isso significa que esses lideres
repetiam, em sua figura, o que o latifundiario realizava dentro de
sua regido.

Podemos constatar que no oligarquismo ndo existem os
elementos mais caros ao pensamento liberal - o que n&o significa
gue o Estado oligarquico néo seja capitalista. Isso &, ndo ha espaco
para afigura do individuo que, por sua livre iniciativa, entra em
relagdo com outros individuos com os quais compartilham um
solo de igualdade politica ejuridica. Trata-se de uma sociedade
hierarquizada, em que as relagdes pré-existem ao sujeito, colocando-
0 num espaco determinado da escala social. Estar sob a protecdo
de um poderoso, além de caracteristicas étnicas e religiosas, situam-
no dentro do feixe de relacbes que formam a sociedade.
Exemplificando: tomando o caso mais extremo - o brasileiro - a
ordem social era constituida por dois tipos de pessoas: ou era
escravo, isto &, estava em contato com os meios de producao, ou
era homem livre e dono de terras e escravos, garantindo seu
sustento econdmico. Contudo, esse quadro ndo era tdo dicotdmico,
pois havia uma parcela da sociedade que escapava dessa ordem: o
homem livre pobre. N&o podendo viver do trabalho, reservado ao
escravo, era forcado a buscar protecdo de algum poderoso para se
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encaixar na ordem social. Em nossa literatura é a figura do
“agregado”.

Portanto, tanto a mulher quanto o mendigo séo duas figuras
gue estdo a margem da ordem social. Como néo vivem da venda
de sua forga de trabalho, eles precisam encontrar alguém (um
esmoler ou um homem) como protecdo. Podemos afirmar que
sdo “agregados”. Contudo, ha uma diferenga mais fundamental.
O mendigo é uma figura tipica da sociedade urbana e industrial,
fazendo parte do que Marx chama de lumpemproletariado. Assim,
o mendigo e a mulher sdo figuras coexistentes de dois tipos
distintos de sociedade, ja que a independéncia financeira da
mulher somente se realizou nas sociedades capitalistas. Lembremos
gue o capitalismo é uma sociedade mercantil, na qual tudo se
transformou em mercadoria, inclusive aforca de trabalho. Houve
uma piora do valor de uso em relagdo ao valor de troca. O tema
da mulher, tanto na peca quanto no filme, é justamente esse
mecanismo. O dinheiro pode comprar tudo, inclusive uma mulher.
Esse é um tema comum na literatura do século XIX, da qual o
melodrama cinematografico apropriou-se, expressando as
transformages nas sociedades latino-americanas no século XX.
Assim, lanni (A formac&o do Estado populista naAmérica Latina)
escreve: “[...] O populismo latino-americano parece corresponder
aetapa final do processo de dissociagéo entre os trabalhadores e
os meios de produgédo. Corresponde a época da constituicdo do
mercado de forca de trabalho, pela formalizacdo das rela¢tes
de producdo de tipo capitalista avangado. Nessa ocasido, as
massas trabalhadoras estdo abandonando os padrdes socio-
culturais criados e vigentes quando predominavam as
oligarquias. Os valores culturais (religiosos, politicos,
econdmicos) ainda impregnados do espirito da comunidade s&o
pouco a pouco abandonados e substituidos por valores criados
no ambiente urbano e industrial. No nivel dos processos sécio-
culturais que Ihe séo inerentes, o populismo exprime um ponto
avancado no processo de secularizagdo da cultura e do
comportamento. [...] Em outros termos, o valor de uso submerge
no valor de troca”.

Para Weffort (0 populismo napolitica brasileira), devido a
crise da oligarquia, houve o que ele denomina de “vazio politico”,
isto €, nenhum setor da sociedade possuia condi¢des de impor sua
hegemonia. Surgiu um “Estado de compromisso”, cabendo ao
aparelho estatal conciliar os interesses de diversos setores sociais,
intervindo, portanto, na economia. Tal Estado, que ndo pode
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fundamentar-se nos moldes institucionais classicos (os partidos
politicos no liberalismo ou os grupos de aliangas no oligarquismo)
vai apoiar-se diretamente sobre as camadas populares urbanas.
Portanto, o populismo define-se como a emergéncia desse novo
setor da sociedade no quadro politico.

lanni ndo descarta o conceito de “vazio politico”, mas
privilegia as transformacfes sofridas no capitalismo mundial,
deflagradas em 1929. O modelo agroexportador entrou em crise,
ocorrendo o processo de industrializacdo, mas fora dos moldes
classicos. Cabe ressaltar que o modelo agroexportador ja estava
sofrendo desgastes nas primeiras décadas do século XX. Aqui, lanni
estudou trés fendbmenos que se realizaram de modo distinto na
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Europa ou nos EUA e na América Latina. Trata-se da urbanizagao,
da industrializagéo e da massificagéo. Na area central do capitalismo,
os dois primeiros fendmenos ocorreram simultaneamente enquanto
o0 ultimo foi um processo tipico do século XX.Ja na area periférica,
0 primeiro ocorreu antes dos dois Ultimos, que sdo basicamente
simultaneos. Navirada do século XIX para o XX, o préprio modelo
agroexportador gerou um crescimento urbano, porém a cidade
cresceu em fungdo do campo, ocorrendo o advento das camadas
médias- o primeiro setor social a contestar o modelo oligarquico,
exigindo maior participacdo politica. Contudo, tais camadas ndo
propdem nenhuma possibilidade econémica como as classes médias
européias e norte-americanas, assentadas na pequena propriedade.
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Na América Latina, tal setor esta acoplado a administragéo publica e
as atividades bancarias e comerciais, gerando uma hipertrofia do
setor terciario nas economias latino-americanas. Com a crise do
modelo agroexportador, abre-se a possibilidade para a
industrializacdo - formando o proletariado urbano - dentro de uma
ideologia nacionalista, oriunda da critica antioligarquica. S&o nesses
setores, e nao nas camadas médias, que o populismo apdia-se.

Inicialmente, interpretava-se o surgimento de lideres
carismaticos como um resquicio de uma caracteristica agraria.
Para Weffort e lanni, ndo se trata mais de um aspecto puramente
personalista, em que tais politicos, de modo cinico e hipdcrita,
manipulam as vontades das massas - atradicional caricatura do
politico populista. O populismo ndo pode ser explicado como uma
pratica demagdgica da politica; pelo contrario, esses lideres
carismaticos somente puderam manifestar-se devido a certas
conjunturas histéricas de nossas sociedades. E como Weffort bem
insiste, se o lider populista manipula as massas, é que essas
realmente aspiram a certas satisfacbes que s&o realmente
demandadas. E um equivoco imaginar o populismo como pura
manipulacao.

Desse modo, interpretamos os personagens do mendigo e da
mulher como pertencentes a essa camada popular urbana. E relevante
frisar que no melodrama aparecem dois lados da figura feminina,
como bem assinala Oroz (Melodrama: o cinema de lagrimas daAmérica
Latina): “Em Mulata, quando aagonizante Ninén Sevilla diz a Pedro
Armendariz: ‘Nunca saberei se vocé me quis ou me desejou’, essa
divisdo esta exemplarmente demonstrada, ja que ‘querer’ pertence a
esfera do privado e ‘desejar’ corresponde a do publico. Quer-se
[bem] amée, anoiva, a esposa; deseja-se a prostituta”.

No filme, amulher deseja ingressar na ordem social, e portanto,
necessita sair da rua (esfera publica) para entrar na casa (esfera
privada). Na peca, essa questdo é sutilmente abordada, quando
Mendigo pensa que Péricles é irmdo de Nancy: “Péricles: Eu vou
contar... /Mendigo: Nao é preciso. Nancy tem vergonha de ser sua
irma...” (Ato Il). Esse tom também ocorre no filme, na citada cena em
que Mendigo e Nancy conhecem-se. Aqui, afloram os termos dessa
relacdo ilegitima (ndo ha casamento), seja sob aforma de mendigo,
quando ambos sdo postos no mesmo nivel, seja sob a forma de
milionario, quando elavende “sua alma ao diabo”. Essa dicotomia da
mulher (a boa versusa ma, aassexuada versusa sexualizada etc.) é
uma caracteristica tipica dos valores patriarcais, em que, para
preservar o espaco sagrado do matriménio, e sobretudo o tabu da
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virgindade, é necessaria a prostituicdo. A imagem da mercantilizacdo
da mulher, muito comum na literatura do século XIX, é um efeito
no imaginario das transformacdes nas relagdes de produgdo. O
cinema narrativo, ao incorporar elementos literarios, apropriou-se
desses temas. A criacdo desses esquemas narrativos, sobretudo em
Griffith, € um esforgo para escapar da ambiguidade que as imagens
soltas poderiam causar, ou seja, é necessario encadea-las. Assim, o
aspecto moral das histérias ndo pode ser ambiguo, tornando esses
filmes afirmadores de valores morais. O melodrama latino-
americano absorveu esses elementos narrativos, além de adaptar,
como demonstra Oroz, os aspectos morais de um pais anglo-saxao
e protestante auma cultura latina e catélica.

A literatura pode ser considerada como uma invencdo da
sociedade burguesa. Estamos afirmando que até o século XIX
existia uma coletdnea de narrativas, ao passo que, com a
consolidacéo da ideologia burguesa, surge a literatura, isto €, 0s
personagens passam ater interioridade, passam a ser sujeitos. NO
populismo, a América Latina passa por um periodo de
transformacdo em seu processo produtivo, absorvendo novas
técnicas e modelos de comportamento, consolidando-se a
ideologia burguesa - urbana e industrial. O melodrama é um
género cinematografico oriundo de técnicas narrativas da
literatura, ou seja, € um “cinema literario”. Por tal razéo, sera o
melodrama o melhor elemento de consolidacdo do imaginario
burgués em nossas sociedades.

Aqui esbarramos com um fato crucial: o advento do cinema
sonoro. Trata-se do “cinema de estidio”, qualificando a atividade
cinematografica como um processo industrial, adquirindo,
esteticamente, elementos do teatro psicolégico burgués. Assim,
entendemos que o melodrama é um género tipico do cinema de
estudio, impulsionado por um pensamento industrialista. Em
termos morais, tais filmes possuem uma funcdo de consolidacao,
provocado até por motivos formais, pois existe uma recusa da
ambiguidade em suas narrativas. Assim, com a crise do
populismo, surgird um novo cinema, contestando os valores
vigentes, atitude caracteristica de um periodo de crise, propondo
uma nova estética, absorvendo uma renovacgao tecnoldgica,
como cameras mais leves e peliculas mais sensiveis. Portanto, o
esquema de estudio ndo se torna mais tdo necessario, somado
ao fator ideoldgico de uma recusa do cinema industrial.

Lembremos que o filme em questéo foi realizado em pleno
peronismo, o que levanta importantes aspectos. O teor critico da
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peca foi diminuido, pois havia um controle de censura nos meios
de comunicacdo, além de se tratar de um regime que se
fundamentou nas camadas populares urbanas, mas que, por
definicdo, era policlassista. Assim, a peca, pelo fato de estar num
quadro de processo revolucionario, € movido por um impulso
contestatorio, enquanto o filme é concebido no quadro de
consolidagdo de um novo regime que se propde, sobretudo na
Argentina, como uma possibilidade entre o capitalismo e o
socialismo.

Na peca, o personagem principal ndo tem nome: é
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simplesmente Mendigo. Isso acentua o fator de mistério, que é o
gue mantém e salva a sua relagdo com Nancy. Da parte de Mendigo
existe um projeto de vinganga, porém muito mais voltada para a
sociedade do que para a mulher. A vinganga € uma caracteristica de
uma critica ao racionalismo frio e calculista da burguesia. O projeto
de vinganca sempre é realizado por um individuo, partindo de sua
livre iniciativa - alids, recurso narrativo muito comum na literatura
oitocentista, sendo algo tipico do imaginario burgués. No filme,
vemos ndo avinganca generalizada contra a sociedade, mas contra
um mau patrdo, no tempo em que os trabalhadores ndo tinham
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legislagdo. Nancy ndo € alvo de vinganga, apesar de sofrer uma
redencédo moralizante, e critica Mario de ser calculista e interesseiro,
por humilhar o pai de seu amante. Trata-se de um elemento
passional, e ndo racional. Contudo, adiferenca mais radical € que,
na peca, Mendigo nédo abandona o seu “oficio”, enquanto no filme
a mendicancia, e portanto avida conjugal infeliz de Nancy, séo
provisorias: a0 consumar sua vinganca, Mario Alvarez sera
designado para adiretoria das empresas Richardson. Ou seja, ele
ndo deseja vingar-se da sociedade; muito pelo contrario, a sua
intengdo é voltar a integrar-se nela. Assim como Nancy também
almeja.

Chegamos ao nervo central da adaptagdo: os personagens no
filme desejam ingressar na ordem social, ndo abandoné-la. Na pega,
o enriquecimento de Mendigo - o modo pelo qual se vingou da
sociedade -deve-se a privagdo das coisas supérfluas, atingindo uma
vida animal, o que o aproxima da filosofia cinica. Reconhecemos um
desprendimento por parte de Sécrates aos bens materiais, porém, a
filosofia socratica, de linha platonica, preocupa-se com asvirtudes
morais e 0s rumos politicos dapélis. O cinismo, por suavez, parte de
uma recusa radical dos assuntos politicos. E por esse aspecto que
afirmamos que Mendigo é cinico e nédo socratico, apesar de brincar
com Péricles ao dizer ter sido Socrates durante “o seu” século. Alias,
a propria figura de mendigo aproxima-o de Didgenes. Essa é a sua
proposta, apesar de negar mudar a sociedade; realmente, para o
cinismo a polis e seus problemas sdo ilusdes, e devem ser
abandonadas. Mendigo descobriu como ela funciona e, portanto,
ndo é possivel reformé-la, apenas abandona-la. O tom pessimista
critico e irbnico, ou seja, cinico, parte de um projeto utépico, que é
viver apenas pelo instinto animal.

No filme, Mario Alvarez cai de sua posicéo de saber, pois ha
algo que foge de seu conhecimento da sociedade. Esse algo sempre
€ proveniente de uma figura feminina, ocupando essa fungdo de um
objeto irredutivel a razdo. Assim, o lado irracional acaba, no
melodrama, direcionando-se areligido, esse espago emocional por
exceléncia. Mario Alvarez torna-se infeliz pois desconhece um outro
aspecto da existéncia humana; afé. Assim cabe a uma mulher, que é
tradicionalmente associada ao lado emotivo, conduzir o homem
para os bracos da Igreja. E excessivamente patética a cena em que
Alvarez esta “tentado” aentrar na igreja, logo apos passar a procissao.
Barata, que sempre aparece como um personagem tolo, aconselha
seu antigo mestre, pois possui uma sabedoria que é propria dos
humildes - talvez esse seja o0 aspecto mais populista de todo o filme.
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Assim, Alvarez, que é um personagem racionalista ao extremo -
uma auténtica figura de um mundo secularizado - descobre a
“verdadeira formula da felicidade humana”: dar o que tem e pedir
aquilo de que precisa. Ao ser refor¢ada visualmente com a procisséo,
aformula é o selo de Verdade atribuido ao cristianismo. A pregacao
paulina esta centrada no Calvario de Cristo, realizando uma nova
alianca entre Deus e os homens-superando, portanto, alei mosaica,
pois “éjudeu o que o € no interior: e acircuncisao do coragao é no
espirito, ndo segundo a letra: cujo louvor ndo vem dos homens,
sendo de Deus” (Rom 2:29). Como escreve Sdo Paulo, aNova Alianca
realizada por Cristo, por intermédio de seu sacrificio, € ado coragao,
isto &, o arrependimento dos pecados, definindo a pratica crista
como areligido do amor. A converséo de Alvarez inicia-se com a
descoberta da caridade; ele que era mendigo ignorava isso, pois
estava cego pela razao, preso aletra, e ndo entregue acs designios
do coragdo. Lembremos que o cristianismo é uma religido de
iniciacdo: o sacramento do batismo. Cabe a Nancy, como mulher,
iniciar Alvarez, conduzindo-o em sua entrada a Igreja, tornando-se
um membro do corpo mistico de Cristo...

Contudo, ha outro aspecto nessa entrada triunfal na igreja.
Aqui, Alvarez ndo so ajusta as contas com Deus, mas com Nancy,
e consequentemente com a sociedade. Lembremos que eles
possuiam uma relagdo ilegitima, e quando ambos entram de
bracos dados, o plano geral a que assistimos € praticamente o de
um casamento. A Igreja é o espaco publico que sanciona
socialmente a relagdo dos dois. Ideologicamente, o filme ndo é
tdo laico quanto a pega, pois ainda estd apegado a valores
patriarcais. Voltamos a repetir, 0 peronismo sempre se assumiu
como uma “terceira via” entre o laico capitalismo e o ateu
socialismo. Como também critica o espirito racionalista do
individualismo liberal, os ideais religiosos aparecem em cena no
peronismo, ndo somente como um resquicio do oligarquismo,
mas como uma peculiaridade de seu pensamento. Entre os dois
modelos vigentes no mundo, o peronismo - pelo menos a sua
manifestacéo nesse filme - acaba langando uma ponte da ordem
social com uma ordem extramundana.

O que desejamos compreender, tentando respeitar as
singularidades de cada pais, € como o aspecto religioso possui uma
distin¢do tao radical na adaptacéo da peca para o filme. Partimos
de uma idéia clara, o populismo, e a partir dai consideramos que as
mudancas sofridas na adaptacdo da peca para o filme expressam
uma transformacg&o no processo de transicdo que as sociedades
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latino-americanas estavam sofrendo. A utopia cinica oferecida pela
peca esta mais proxima de um periodo de ruptura, expressando
uma forte critica a valores estabelecidos e, talvez, um certo
pessimismo em relagdo aos rumos tomados pelo recente governo
revolucionario. Ja no filme a utopia paulina expressa um momento
de conciliagdo entre varios setores da sociedade - ninguém é
excluido da ordem social - como um ato de afirmacdo de um governo
que, por definicdo, € ambiguo. O melodrama, portanto, possui uma
funcdo de afirmar valores, e ndo os contestar. Levantamos apenas
uma hipétese de uma vinculagdo entre o melodrama, enquanto
género, e as transformacgdes sofridas nas sociedades latino-
americanas durante o populismo. Com a formacdo de um
proletariado urbano, o cinema, como uma industria de massa, ndo
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exerceu com seus “filmes para chorar” uma mera fuga da dura
realidade do trabalhador. Pelo contrario, hd muito de “real” nesses
filmes, estreitamente vinculados com o cotidiano das massas
populares urbanas. Por outro lado, com a crise do populismo,
surgird um novo cinema, que passara a criticar tais valores e afirmar
outros; porém, o que é préprio da cultura latino-americana, e por
conseguinte desse cinema, é a recolocacédo da questao nacional.
Essa questdo, como afirma lanni (O labirinto latino-americano), ronda
a América Latina; e esse novo cinema levantard a bandeira da
libertacdo nacional como resposta.
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