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Cronicam ente inviável, de Sérgio 
Bianchi, libera o cinema brasileiro da timi
dez de um filho bem comportado que marcou 
os filmes dos anos 90. Em vez de uma 
ansiedade pela legitim ação vinda da 
“competência profissional”, trouxe a provo
cação, e a resposta que obteve dos jovens, 
apesar dos seus lugares de circulação restritos, 
demonstra como a abordagem agressiva de 
temas politicamente explosivos não é algo do 
passado.

O cinema brasileiro recente tem, sem 
sombra de dúvida, tematizado problemas 
sociais - a pobreza, a corrupção -, e alguns 
dos melhores filmes da década de 90 fizeram 
da violência social seu tópico central, 
retornando aos espaços emblemáticos do 
Cinema Novo (o sertão e a favela), ou 
ampliando o nosso olhar para as novas zonas 
de fronteira controladas pelo crime 
organizado. Mas a sua forma de representação 
não produziu nada que se compare ao efeito

alcançado pela acumulação de cenas breves e 
grotescas, associadas ao com entário 
provocativo, trazido pela montagem de som 
e imagem do filme de Bianchi. Do Sudeste à 
A m azônia, do in terior ao litoral, 
concentrando sua m unição em alvos 
localizados no Rio e em São Paulo, o cineasta 
projetou na tela a fisionomia indesejável das 
classes sociais e dos grupos étnicos 
formadores da nação. Seu objetivo era criar 
um m osaico de agressão, cin ism o e

humilhação capaz de expor as fraturas de 
um país degradado por uma das piores 
distribuições de renda do planeta.

Quando digo fisionomia, refiro-me 
ao senso original de totalização de Bianchi, 
seu movimento rumo ao diagnóstico geral 
provocativamente anunciado no título do 
filme, algo que parecia fora de época em nosso 
contexto. Contra a corrente, o cineasta 
conseguiu o sucesso, em parte porque revelou 
um senso agudo das vicissitudes da

representação em um tempo saturado de 
imagens e palavras, submerso no discurso da 
mídia. De imediato, o filme deixa clara a sua 
estratégia: retrabalhar um legado de 
procedimentos do cinema moderno em clara 
oposição ao roteiro “bem feito” baseado na 
continuidade. Cronicamente inviável é um 
discurso escancarado, uma conversa com a 
platéia que combina a ironia do diálogo, a 
cena agit-prop com sabor pedagógico, o 
distanciamento produzido pelo comentário

off. Na primeira sequência, a cena dos 
mendigos revirando a lata do lixo do 
restaurante é interrompida pela voz que 
discute o caráter por demais explícito, cru, 
da ação que observamos. Sugere a repetição 
em outros termos, menos chocantes. O 
espectador percebe que a proposta é sublinhar 
que tanto a versão mais radicalmente grotesca 
quanto a alternativa palatável derivam da 
mesma realidade inaceitável. Essa conversa 
sobre a forma da representação define o tom
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que vai se manter até o fim, sem tréguas na 
agressividade. A coleção de cenas disposta 
de maneira descontínua percorre espaços 
simbólicos nacionais e faz emergir uma 
idéia da sociedade brasileira. Esta não vem 
de demonstrações teóricas, embora haja a 
voz de alguém identificado como um pro
fessor que escreve livros sobre o país. Em 
verdade, o discurso de imagem, palavra e 
música vai muito além do ponto de vista 
do professor, e o comportamento ambí
guo deste cria um sentido gradual de des
confiança em relação a seu caráter, que no 
fim revela-o com o um narrador não 
confiável, figura do cinismo envolvida no 
tráfico de órgãos de pessoas assassinadas, 
razão de suas constantes viagens pelo país 
que, em parte, acompanhamos. Interagindo 
com essa voz, vamos orientando-nos na 
reação, somos obrigados a encontrar nos
sa própria perspectiva, fazer nosso próprio 
movimento no espaço nacional, afastados 
de um espectador neutro, vivendo as expe
riências de choque sem a muleta do clichê 
explicativo.

A totalidade construída como cole
ção; a justaposição descontínua dos episódi
os; a consciência dos problemas da represen
tação - essas são as armas escolhidas para criar 
uma espécie de “cinema da crueldade” que 
está longe do esprit de finesse e que se 
empenha em cortar o cam inho da 
contemporização. Bianchi deseja renovar a 
nossa capacidade de assombro, fazendo-nos 
rever, como ofensivas e inaceitáveis, formas 
de dominação, que a desfaçatez dos de cima e 
a passividade dos de baixo transformam num 
fato natural. No seu mosaico, a classe 
dominante brasileira é brutal e cínica; o 
pensamento crítico no país é anêmico; o povo 
tende à paciência apolítica. A violência está 
em toda parte, às vezes como maneira de con

vistas em outros espaços, não estão isentas da 
agressão mútua, constante, que sinaliza o res
sentimento. Este não é uma exclusividade dos 
pobres empregados ou da gente da rua. 
Mesmo o garçom homossexual brincalhão e 
“anarquista” - que faz o papel de um agente 
catalisador - termina comprometendo o seu 
espírito de rebeldia, pois seu rancor e 
exibicionismo acabam por mostrar como ele 
está preso ao mesmo círculo de desejo e 
frustração que denuncia.

Em contextos diferentes, o pobre 
oscila entre uma postura de falsa reconcilia
ção - vista em conjunto como resultante de 
um suposto calor humano nacional - e um 
mergulho em surtos de cólera deflagrados em 
ocasiões especiais, quando a indignação supera 
o autocontrole. É o que vemos acontecer am 
algumas passagens do filme: um exemplo é a 
cena em que a mulher burguesa surpreende a 
sua empregada com um desconhecido em sua 
própria cama, gerando um confronto no qual, 
encorajada pela disposição violenta do seu 
parceiro, a moça começa a xingar a sua patroa, 
num franco contraste com seu comportamento 
pacífico de antes. Nessa cena, seguindo uma 
regra do filme, os dois pobres acabam por 
atacar-se mutuamente, e o companheiro de 
sexo bate sem piedade na empregada, 
esquecendo a mulher rica que se torna 
espectadora, atônita, porém a salvo. A mesma 
personagem burguesa, num episódio seguinte, 
terá o maior prazer em assistir ao espetáculo 
de agressão mútua entre as crianças pobres 
provocado pelo seu próprio gesto de aparente 
caridade em plena rua.

Colocada nos pontos médios da 
estratificação social, a mulher que trabalha 
como maîtrisse no restaurante expressa seus 
ressentimentos combinando um apetite 
vicioso pela ascensão social (que não dispensa 
a participação em rede de contrabando de

duzir os negócios, às vezes como expediente 
de sobrevivência encontrado pelos pobres 
dentro da guerra civil não-declarada em que 
estamos todos encurralados. Sofrimentos e im
pulsos reprimidos de vingança criam uma 
dialética amarga de desejo e frustração que 
faz da figura do ressentimento uma força subs
tancial na vida social - não por acaso uma 
peça central no diagnóstico da nação presen
te no filme. Este joga com o sentimento de 
vergonha que permeia a sociedade por debai
xo dos sinais visíveis de orgulho e euforia 
que Bianchi procura dissolver para nos fazer

reconhecer o mal-estar. De um lado, o filme 
investe contra o mito da sociabilidade 
descontraída do brasileiro, alegre, temperada 
pelo “pegar leve” no trabalho e pela festa. De 
outro, ataca com força o mito do progresso 
assumido pelos brasileiros que advogam uma 
moral do trabalho, como os paulistas que, ao 
longo do filme, são vistos apenas expressando 
a sua estupidez, o seu preconceito e arrogân
cia para com os imigrantes explorados. O ce
nário central - um restaurante chique cm São 
Paulo onde todos os personagens encontram- 
se - é o local de conversas frívolas que, apesar 
de seu contraste frente às explosões de raiva
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órgãos e assassinato de crianças) com um 
im pulso perverso para hum ilhar os 
empregados sob seu comando. Falando aos 
ricos ela exibe má-fé ao vender suas origens 
indígenas como mercadoria e fazer de sua 
infância um cenário idealizado que alimenta 
a nostalgia vicária de seus ouvintes. Se a 
empregada doméstica é patética em sua 
explosão de raiva e a maîtrisse irritante em 
seu teatro, o rico proprietário do restaurante 
e seus clientes burgueses são ridículos em sua 
retórica de desencanto, sempre tentando 
convencer a si m esm os que o Brasil 
definitivamente não é o seu lugar.

Na galeria de tipos de Bianchi, al
guns lastimam o que são, outros lastimam onde 
moram ou o lugar de onde vieram. Mas 
ninguém tem outra escolha que não seja a de 
dividir preconceitos recíprocos, mitos 
familiares, lutas de classe, guerras entre os 
sexos, a paranóia da cidade violenta e, acima 
de tudo, o senso de impotência para mudar 
as coisas. A condição de brasileiros é vivida 
pelos membros da elite como um dever 
vergonhoso e contra a sua vontade. A sensação 
de degradação nacional abate-se sobre eles e 
gera uma ideologia do sacrifício: estamos ainda 
aqui porque patriotas, mas nossos sonhos estão 
em Nova York. Ressentidos, culpam o povo, 
ou mesmo deus nas ocasiões em que revelam 
um sentido perverso de filosofia voltada para 
comentários frívolos sobre a ironia divina 
incorporada no que deveria ser o paraíso 
tropical.

Ao observar os representantes da 
elite, o filme parodia a visão da direita tradi
cional que vê o Brasil como terra condenada 
ao atraso porque povoada por uma população 
inferior. Esse diagnóstico racista, e sua versão 
modernizada, levam à idéia de que no Brasil 
todos trapaceiam, na preguiça ou na esperteza, 
o que gera dois tipos de autojustificação de
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burgueses flagrados em pleno delito. Ora é a 
madame que desce do carro para proferir seu 
discurso “legalista” e isentar-se de culpa no 
atropelamento de uma criança, cujo corpo 
ainda vivo em pleno asfalto define o mun
do concreto que a retórica procura obscure- 
cer de modo obsceno - compondo então uma 
alegoria referida ao cipoal de formalismo 
jurídico que favorece a quem paga e obstrui 
a efetiva ação da justiça, separando o real e o 
legal, o corpo contundente no solo e o artificio 
da letra em seu apelo infinito ao detalhe 
imponderável. Ora é o homem de negócios 
que, no passeio de carro, explica para a sua 
mulher as razões de suas práticas ilegais su
postamente inocentes diante do festival de es
cândalos financeiros que tem pontuado a vida 
econômica e política do país nestes tempos 
de desregulamentação e avanço do trabalho 
informal.

Em um m om ento quando a 
corrupção vem a primeiro plano no debate 
político, Cronicamente inviável, ao contrá
rio de reforçar o preconceito de que toda a 
safadeza nacional concentra-se e isola-se lá no 
“mundo dos políticos”, vem deslocar os temas 
maiores que orientam o debate moral, pois 
muda o foco da miséria brasileira: esta passa 
dos “políticos” para o cidadão comum, sem 
poupar nenhum grupo social ou região do 
país. Com o uma peça forte de crítica 
endereçada à versão corrente do darwinismo 
social encarnada na nova economia, o filme 
atinge sua dimensão política através do caráter 
sistêmico de sua abordagem às “ feridas 
subjacentes de classe”, que permeiam a vida 
cotidiana brasileira. Da mesma forma, por 
meio de seu ataque provocativo a tudo o que 
vê como instância de contemporização - se
jam as prestigiosas festas identitárias, como o 
carnaval ou outros teatros de harmonia, seja 
a vida intelectual, cujos esforços explanatórios

terminam funcionando como consolação 
(porque não é raro que ciência e fatalismo 
dêem as mãos).

Embora exiba lances de pedagogia 
explícita em seu percurso, Bianchi privile
gia a experiência de choque, o golpe no estô
mago que pode tornar-se indignação moral, 
o que é aqui virtude política mas não exclui 
o risco de enredar o cineasta no mesmo cír
culo do ressentimento que expõe de modo

brilhan
te em seu 

m osaico. 
 De qualquer 

modo, sua for
ça maior vem do 

desconforto produ
zido pela estratégia de 

acum ulação, este fazer a 
iniquidade repetir-se na variedade e amplidão 
dos espaços. A aposta é de que a recusa de 
consolação ou de esperança outorgada - tra
ços que, não por acaso, aparecem “em segun
do grau” como patética ativação do clichê na 
fala da mãe de rua ao final - é a condição 
para que o filme possa despertar-nos para qual
quer empenho. Seu modo de desqualificar a 
experiência nacional procura afastar-se dos di
agnósticos pessimistas de tipo conservador 
que, em outro tom e com ares de ciência ou 
sabedoria religiosa, incitaram à resignação e 
à obediência.

Marcando a distância, o tom de 
Cronicamente inviável é de exasperação, e sua 
agressividade retoma uma estética da violência 
presente no cinema brasileiro desde Glauber 
Rocha, apesar das claras diferenças que separam 
Bianchi da tradição do Cinema Novo.
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