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A primeira seqüência de O  invasor, de 
Beto Brant, é filmada sob a ótica de Anísio 
(Paulo Miklos). Mostra a chegada de dois 
empreiteiros, Ivan (Marco Ricca) e Giba 
(Alexandre Borges), para contratar o matador 
Miklos. Eles querem eliminar o sócio. Uma 
vida de confortos não os satisfaz. Desejam 
adquirir, sobretudo, mais poder. A ação passa- 
se no território do matador. Os invasores 
ali, portanto, são os contratantes. São eles 
quem descem o andar da pirâmide social e 
vão à periferia da geografia paulistana para 
pagar pelo serviço sujo com o qual não 
querem enlamear as mãos. Pagam para fazer e 
ficarem limpos. Assim caminha a elite que
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atola os pés no crime. Essa perspectiva será 
invertida ao longo da narrativa. Os invasores 
passarão ao papel de invadidos. Anísio mata 
o sócio da dupla e infiltra-se no universo dos 
“patrões”. Força-os a dar-lhe um emprego e a 
bancar o CD de um amigo rapper. Passa a 
viver um romance com a filha do homem a 
quem matou (Mariana Ximenez) e a usufruir 
dos luxos disponíveis na classe alta. Ele quer 
viver como os bacanas, mas não os substituir  
nessa condição. Torna-se O  invasor sob a ótica 
dos contratantes e do espectador.

O  invasor é um reflexo das tensões 
das classes média e alta diante da explícita 
presença da periferia nas regiões centrais e 
com poder de consumo das grandes cidades. 
Um reflexo e uma reflexão, em forma de 
denúncia. O filme aponta o dedo acusador 
para uma elite que, não podendo mais ignorar 
o bombástico efeito de séculos de opressão, 
imobilismo sócio-econômico e ausência de 
políticas de transformações conjunturais, 
passou a blindar seus carros e a construir 
fortalezas para morar. Também é um alerta 
para uma classe média que, hoje não menos 
vítima, mas mais indefesa da gradual explosão 
da panela de pressão, clama por repressão às 
conseqüências e não às causas dessa tragédia. 
Esquecidos nas periferias, “os sem perspecti­
vas”, agora, fazem-se lembrar. Sob a ótica de 
quem tem algo, são invasores das ilhas 
“civilizadas”. Nem é preciso salientar que, 
diante de qualquer registro policial, a ficção 
torna-se pálida. Como esses registros caíram 
na banalidade de tão freqüentes, a ponto de 
não tirar mais o sono de ninguém, O invasor

destina-se a abrir os olhos de quem está 
anestesiado. É um filme em sintonia com seu 
tempo.

Na produção brasileira dos últimos 
anos, o empenho em ocupar espaço no 
circuito de exibição resultou em uma grande 
quantidade de projetos com temas suaves, 
visões festivas do país e (re)visões históricas 
nem sempre bem-sucedidas em sua ponte com
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a atualidade. Poucos projetos tiveram a 
coragem de encarar o desafio de retratar com 
urgência a face atual do Brasil. Nos filmes de 
maior empenho social, predominou um olhar 
de esperança, de uma luz em meio à escuridão, 
como se isso em si alterasse a realidade. Ou a 
classe cinematográfica ignora o país onde vive, 
e contenta-se em fabricar entretenimentos de 
questionável apelo popular, ou realmente 
enxerga a miséria geral brasileira com in­
curável otimismo. Os filmes produzidos 
nos anos 90 não refletem, em conjunto, a 
temperatura social vivida pelo Brasil. O 
impacto gerado por Cronicamente inviável, 
de Sérgio Bianchi, apenas o confirma como 
exceção.

O  invasor segue no contrafluxo des­
sa maré tomada de brisas e carente de tem­
pestades. Toma como objeto de observa­
ção a problemática urbana e não o univer­
so rural institucionalizado como cenário 
das mazelas nacionais desde Vidas secas, 
de Nelson Pereira dos Santos, e Deus e o 
Diabo na terra do sol, de Glauber Rocha. 
Também atualiza a visão sobre essa insti­
tuição imaginária e tratada como massa una 
chamada “povo”, sobre o qual o olhar ro­
mântico já dava sinais de desgaste ainda 
no Cinema Novo. O povo não é mais o 
oprimido necessitado de organização para 
virar a mesa. Não há mais o sonho da re­
volução ou da mobilização popular. Isso 
não significa que não haja consciência po­
lítica. Ela existe. Apenas serve a lutas indi­
viduais, não a um processo de transforma­
ção coletiva.

O in vasor é uma visão sobre o 
impasse brasileiro. Não vislumbra falsas 
esperanças ou idealiza qualquer aspecto do 
real. Sintomático. O olhar obstruído por uma 
névoa de ceticismo traduz a postura de uma 
geração de cineastas sem ilusões sobre o país

do futuro. Mostra o filme que não há futuro 
possível se o país andar nesse compasso. Isso 
coloca essa pequena obra na condição de 
sintoma e diagnóstico. Saímos do terreno da 
visão marxista da luta de classes. Anísio não 
quer protagonizar uma inversão de pólos 
entre periferia e burguesia. Deseja apenas se 
incorporar à classe dominante. Dispõe-se a 
defender os interesses dela para compartilhar 
seus prazeres. Seu objetivo é pertencer a essa 
segmento. “Tô pensando em me envolver, dar 
um trampo, cuidar da segurança para vocês 
irem para a praia”, diz a Giba e Ivan, os 
“patrões” a contragosto, a quem ele vê como 
sócios em potencial. Na mansão de Marina, 
a filha do homem a quem matou, excla­
ma: “Sempre sonhei com um palácio, mas 
achava que era conversinha. Nessa casa, dá 
para viver, viver a vida mesmo”.

O que ele chama de “vida mesmo” 
é direito ao prazer, não à batalha pela so­
brevivência. Para chegar a esse estágio, Aní­
sio precisa demonstrar autoridade. Ser te­
mido como uma ameaça para ser aceito 
por quem se sente ameaçado. Sua relação 
com os funcionários da empreiteira repro­
duz o modelo do patrão, opressor e vigi- 
-lante, mas com a intimidade de quem tem 
a mesma origem dos oprimidos. A raiz 
social em comum com os peões estimula- 
o a demonstrar-lhes seu poder recém-ad- 
quirido quase à força. Os funcionários são 
vistos por ele como seres impotentes, gen­
te incapaz de entrar no jogo como ele faz. 
Quem não joga fica para gandula.

A premissa do convívio forçado ou 
a contragosto entre andares diferentes da 
estratificação social foi desenvolvida pelo 
menos em outros dois filmes de safras recen­
tes da produção brasileira. Como nascem os 
anjos, de Murilo Salles, tratou-a como comédia 
de erros. Duas crianças de uma favela carioca
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invadem, por uma soma de acasos, a mansão 
de um figurão americano. A tragédia instala- 
se de modo fatídico. Não há culpados. Apenas 
vítimas. A convivência se dá sem intenções, 
por um erro de cálculo do destino. Em 
Dezesseis zero sessenta, de Vinícius Mainardi, 
o convívio é de outra origem. Um presidiário 
é morto por engano, no lugar de outro, a 
mando de um empresário. Para compensar o 
equívoco cometido, o empresário hospeda a 
família do morto. Quer limpar-se consigo 
mesmo, embora não se corroa em culpa. O 
acaso volta a mobilizar a tragédia, em mais 
uma comédia de erros, apesar de as atitudes 
serem intencionais. Os personagens querem 
eliminar-se. Não suportam a convivência: ou 
uns ou outros.

Tanto em um filme como em outro 
não há interação entre as classes. Elas apenas 
habitam o mesmo espaço por força das 
circunstâncias e a tragédia dá-se pelo fato de 
os pobres estarem fora de seus galhos. Eles 
alimentam o embate de forças por estarem 
em um espaço social alheio. O invasor propõe 
outro olhar para a relação. Não há acasos no 
roteiro escrito a partir de história de Marçal 
Aquino. Ivan e Giba agem com objetivos 
claros. Anísio reage com metas definidas. E 
há interação entre este último e o mundo dos 
dois primeiros. Não há choque de forças, mas 
um contrato de convivência, que contraria 
os contratantes do matador. Ivan e Giba não 
querem nem ver a sombra de Anísio, porém, 
diante da insistência deste em não voltar para 
seu canto, precisam decidir se cedem um 
pouco ou contra-atacam. Giba é mais 
pragmático. Como não quer perder seu 
espaço, assimila a contragosto, e não sem 
tensão, a presença do invasor estrangeiro à 
sua vivência. Reproduz uma atitude secular 
da elite brasileira: ceder um pouco para não 
correr o risco de perder tudo. Ivan reage de
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outro modo. Sente-se em pânico com a 
proxim idade de A nísio e pressente o 
progressivo ruir de seu projeto. Opta pelo 
confronto.

Seu projeto já está em frangalhos 
antes mesmo do crime para o qual contrata 
Anísio. A elite orgulha-se de diferenciar-se da 
plebe rude e sem rumo por agir de acordo 
com regras de conduta consideradas necessárias 
no estabelecimento de uma sociedade. Coloca- 
se no papel de bússola desse conceito de vida 
em grupo. Um modelo. Pois esse modelo está 
com um câncer em suas células. Não há na 
existência cotidiana dos personagens nenhum 
sinal de harmonia. O casamento de Ivan, por 
exemplo, está no chão. Com notável capaci­
dade de síntese, o roteiro expõe essa situação. 
Bastam duas seqüências para se revelar o 
panorama conjugal. Uma apresenta sua esposa 
reclamando do fato de o marido nunca 
acompanhá-la em seus compromissos sociais. 
Cada um por si embaixo do mesmo teto. 
Uma seqüência adiante flagra a esposa 
chegando a casa embriagada. Não é bebedeira 
de celebração, mas de degradação espiritual. 
Nenhuma perspectiva de um futuro percebe- 
se ali. Impera o mal-estar de quem tem muito, 
materialm ente falando, mas continua 
insatisfeito em um grande vazio.

A jovem com quem Anísio envolve- 
se, Mariana, também está perdida nesse vácuo. 
Quer a aventura para dissipar seu tédio. Nem 
a morte dos pais a abala. Mariana passa pela 
vida sem dar valor a nada. Deslumbra-se com 
a realidade de carne e osso do novo namora­
do. Transa com ele sem camisinha. Inconse- 
qüência em meio à sede de riscos. Mariana é 
o símbolo de uma classe alta fascinada pela 
periferia (das gírias aos figurinos). Giba não 
está menos mergulhado nesse falso paraíso bur­
guês. É sócio de uma boate-prostíbulo e 
protagoniza negociatas em sua empresa. Seu

casamento, na fachada, parece ir bem. Isso não 
o impede de viver ao lado de prostitutas. Essa 
vida dupla reflete a faceta ilícita por trás do 
modelo social tido como exemplar.

A burguesia, portanto, é uma ilusão,  
Limita-se à matéria. E a semente dessa ilu­
são volta a ser regada quando Ivan, em uma 
tentativa de recomeçar seu projeto de vida, 
idealiza a imagem e o caráter de uma pros­
tituta (Malu Mader), cujas intenções são 
incompatíveis com sua promessa de digni­
dade. A visualização do paraíso burguês 
fica cada vez mais turva conforme o cerco 
fecha-se sobre ele e a possibilidade de per­
der o resto de suas conquistas agigante-se a 
seu lado.

Beto Brant havia revelado habilida­
de técnica em Matadores e Ação entre ami­
gos. Parecia tão preocupado em demons­
trar seu valor que os filmes ficavam aquém 
da exibição de talento. O cartão de visitas 
do cineasta era tão vistoso que superava 
cada um dos dois longas. Típico caso de 
diretor superior a seus filmes. Forma a 
ofuscar conteúdo. Ou pelo menos desviar 
a atenção deste. O  invasor revela o amadu­
recimento desse cineasta em construção, 
sem perda do saudável vigor do cinema de 
juventude. A maturidade está na adequa­
ção entre a opção estética e a escolha 
temática. A forma servindo ao conteúdo e 
ampliando seu alcance. Poucos filmes bra­
sileiros recentes foram tão felizes nesse ca­
samento de êxito tão difícil. Bicho de sete 
cabeças, de Laís Bodansky, e Latitude zero, 
de Toni Venturi, são outros raros exemplos.

A transformação das imagem capta­
das em Super-16 em imagens digitais e poste­
riormente passadas para 35mm dá ao filme 
um colorido opaco e acinzentado. As cores 
são mortas. Essa palidez visual traduz, 
cromaticamente, o nebuloso ambiente
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paulistano. As externas noturnas mostram uma 
cidade sombria, inóspita, à espreita, como se 
armasse uma cilada para os personagens. 
Assume-se a perspectiva das classes média e 
alta, da qual Giba e Ivan fazem parte, que vêem 
em cada esquina o risco de caírem em uma 
armadilha. Essa impressão é ressaltada nas cenas 
filmadas de dentro do carro. As imagens trans­
mitem a idéia de uma segurança frágil contra 
os perigos das ruas. Esse aspecto sinistro da 
cidade também chega à tela via noticiário da 
TV, no tráfico de drogas tratado como evento 
corriqueiro e na facilidade para se comprar 
uma arma no meio da noite. A cidade torna- 
se uma personagem presente, um organismo 
doente e apodrecido.

O  invasor não se limita a expor o 
mundo esfacelado dos burgueses invadidos. 
A câmera faz um tour de automóvel pela 
periferia em um momento videoclip da 
narrativa. Mostra imagens de vida e de sua 
degradação. Favelas, muros grafitados, vie­
las e crianças. A câmera assume a ótica de 
quem não é dali. Poderia apenas vampirizar 
aquele segmento da realidade, como um 
carro passeando pelo Simba Safári, mas sai 
do carro e vai para a rua. Faz paradas em 
um bar e em um salão de cabeleireira, onde o 
elemento humano ocupa o centro das aten­
ções. O contato com o mundo do qual não 
faz parte não tira do filme a condição de um 
olhar do centro para a periferia. Mas o impede 
de olhar a periferia de cima ou à distância. 
Olha por dentro, com olhos de fora. Postura 
inevitável de um olhar que faz parte desse 
mesmo mundo, embora esteja desconectado 
dele por um muro geográfico e social.

Os movimentos de câmera buscam 
traduzir, visualmente, o desequilíbrio e a 
convulsão de São Paulo. É a estética da 
inquietação. Planos curtos dentro de um 
mesma seqüência, com hiatos entre uma
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imagem e outra, ressaltam essa sensação de 
realidade caótica. O uso de cocaína, ecstasy 
e uísque pelos personagens, assim como o 
fato de Ivan não dormir mais a partir de 
certo momento, amplificam as sensações 
emitida por esse caos. A imagem transmite 
essa m u ltip licação  dos sen tid os ao 
espectador. O invasor é um filme insone, 
adrenalinado e turbinado por aditivos 
químicos. Não soaria tão contundente em 
sua forma se não fosse a trilha sonora a 
base de rap e variações. As músicas são 
empregadas como comentário social. “Bem 
vindo ao pesadelo da realidade”, ouve-se 
em um trecho. A frase parte do princípio 
de que quem anda em cima da pirâmide 
vive na ilusão, em um aquário. A realidade 
são as ruas, os cadáveres despejados no 
matagal, o vale-tudo da periferia. O uso 
desse comentário musical é direcionado ao 
público. Abram os olhos e olhem ao redor, 
o filme diz ao espectador. Ou nem precisa. 
Por que esse “ao redor” já está diante de 
todos. Em um outro momento, canta-se 
“eu, você, ninguém presta” . A música 
eletrônica tocada na boate aonde Marina 
leva Anísio é a equivalência da turma 
burguesa para o rap feito na periferia. Não 
há letra. Nenhuma idéia. Apenas sensações, 
corpos em movimento, um vazio em alto 
volume. O rap propõe a verbalização de 
um olhar de dentro para fora. A música 
eletrônica faz movimento inverso.

Voltemos ao impasse ético exposto 
em um dos raps. Ele é explicitado, em atitu­
des, por cada um dos personagens, indepen­
dentemente de sua situação social. Há vítimas 
em O invasor. Mas todos também são culpa­
dos. Não há, portanto, inocentes. Giba é o 
exemplo mais notório desse apodrecimento 
ético. Encara a vida como uma guerra sem 
limites na luta pela sobrevivência. Ao comen­

tar com o sócio Ivan sobre um funcionário 
de sua construtora, sintetiza sua visão das 
relações sociais: “Esse povo quer seu carro, 
seu dinheiro e sua mulher. Temos de apro­
veitar as oportunidades antes que alguém 
aproveite em nosso lugar”, diz. É um lema 
de vida. Atirar primeiro no bangue-bangue 
do capitalismo. Matar o competidor para 
liderar a disputa. E o inimigo está também, 
ou principalmente, dentro da própria classe 
social.

Beto Brant tem uma postura mais 
ou menos comum no segmento de direto­
res revelados no longa-metragem durante os 
anos 90. Persegue um caminho cujo mapa 
não busca vinculações a tradições ou movi­
mentos estéticos. Não é o único. A sede pelo 
estabelecimento de uma marca individual 
leva diretores a ignorar ou a desconhecer 
referências fundamentais na iluminação dos 
caminhos tomados na elaboração de uma 
proposta estética. Isso os leva a apresenta­
rem-se como órfãos, e não como herdeiros 
ou negadores, de modelos ou autores cine­
matográficos influentes. É só uma tentativa 
de buscar uma identidade muito própria. 
Mas não há como conceber uma obra sem 
nenhum laço com as informações aí dispo­
níveis. Filmes são frutos de seu tempo, de 
sua sociedade, da vivência de seus realiza­
dores e da relação dele com outros filmes. 
Essa ausência de conceituação de Brant não 
faz dele uma construção suspensa no ar. Her­
deiros não são necessariamente conscientes 
de suas heranças, assim como as tradições e 
influências têm poder irradiador suficiente 
para gerar frutos sem serem cultivados de 
modo racional.

O  invasor está em sintonia com al­
guns filmes de novos diretores europeus e 
latino-americanos dispostos a tocar produ­
ções baratas, direcionar o faro para questões
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sociais atuais e desenvolver narrativas empe­
nhadas em servir ao assunto sem deixar de 
chamar atenção para si próprias. São obras 
pequenas e vigorosas. Impossível saber se per­
manecerão imunes ao tempo ou se apenas ser­
virão para melhor entender-se o mundo onde 
vivemos. De qualquer forma, essa é sua pro­
posta. Posteridade não se faz hoje. Esse modelo 
de cinema de guerrilha, feito quase como uma 
reportagem estilizada e ficcionada de seu tem­
po, em geral com uma linguagem planejada 
para transmitir a instabilidade do tema, não

é exatamente uma novidade. As mais impres­
sionantes experiências do cinema contempo­
râneo ainda estão umbilicalmente ligados a 
marcos consagradores desse caminho (neo-re­
alismo italiano, Nouvelle Vague, Cinema 
Novo). Beto Brant não as reproduz, mas as 
atualiza de maneira pessoal, adicionando os 
próprios signos de sua vivência como cida­
dão e criador. O invasor torna-se uma obra 
fundamental pela força que tem como sinto­
ma e diagnóstico de um meio ao qual está 
inevitavelmente ligado.
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