
FILA A Voz do Dono e o Dono da Voz
a representação midiática da  guerra civil colombiana

por Paulo Alcoforado

Brasil, 1936. A impressão na película 
de um grupo armado que não reconhecia o 
poder do governo nacional acabou, pelo 
constrangimento a que foi submetido o 
Estado de Direito quando da exibição do 
material, por determinar, anos depois, o fim 
do banditismo rural denominado cangaço. 
Embora seja outro o contexto, outra a 
proporção, o Estado colom biano foi 
igualmente posto à prova nove dias após a 
edição do Plano Colômbia de Combate ao 
Narcotráfico, de 27 de setembro de 2000, 
desta feita por 
imagens de sol
dados e poli
ciais confina
dos em campos 
de prisioneiros 
das FARC - 
Forças Arma
das Revolucio
nárias Colom
bianas, veiculadas em rede nacional de televisão 
aberta.

Um a das grandes diferenças de 
proporção entre os episódios é a aliança 
Colômbia-Estados Unidos que, sob nova 
denominação - Iniciativa Regional Andina 
- tenta som ar forças na com unidade 
internacional para acabar com o que está 
sendo chamado de terrorismo. Chefes de 
Estado do Equador, Peru, Brasil, Venezuela 
e Panamá, preocupados com suas fronteiras, 
já pensam em solução conjunta para conter 
o impacto de investimento da ordem de 
US$1, 3 bilhão, um dia destinados a reduzir

Hemos tenido conocimiento de Ia posible emisión en su Canal, de un programa 
relacionado con Ias condiciones en que se encuentran los  soldados y policias 
retenidos por Ias FARC, tema que durante Ia última semana ha concitado Ia 
atención de Ia opinión pública.

Al respecto, muy respetuosamenta y desprovidos de cualquier otro interés más 
allá del de colaborar con nuestra opinión frente a Ia situación de violencia que 
permanente y lamentablemente sufra nuestra Patria, nos permitimos sugeriría 
reconsiderar Ia emisión de dicho programa.

que se som aram  à produção agrícola 
tradicional (banana, café e açúcar), consoli
dando o crescimento da economia colombi
ana - que, registre-se, nunca recorreu ao FMI.

Essa guerra já dura quase quarenta anos 
e matou somente na última década mais de 
35 mil pessoas. Sua existência midiática deu- 
se a partir da edição do Plano Colômbia de 
Combate ao Narcotráfico, cobertura esta 
intensificada a partir do 11 de setembro (o 
General Collin Powell estava em Bogotá), com 
reiteradas tentativas de enquadrar as ações das

Forças Arma
das Revolu
cionárias da 
Colômbia e 
Exército de 
L ib ertação  
Nacional ao 
signo do ter
rorismo.

Há ób
vios interesses do governo estadunidense, 
motivados pela indústria do tabaco e, 
principalmente, pelo temor de uma América 
convulsionada pelas reformas de base da 
Venezuela, bancarrota da Argentina, além do 
revés histórico para Cuba, dissonâncias à 
doutrina de Washington. Houve, porém, um 
movimento colombiano, diga-se, espon
tâneo, acordado entre o Presidente 
colombiano Andrés Pastrana, candidato 
pelo Partido Conservador, e o Comandante 
supremo das FARC Manuel “Tiro-Certo” 
Marulanda Vélez, que modificou uma vez 
mais o estatuto da guerra, ao converter as
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à metade o tráfico de drogas, hoje voltado 
ao combate à guerrilha.

A história da Colômbia já pôde ser 
contada através dos confrontos entre elites 
econômicas pelo monopólio de exploração 
das abundantes riquezas naturais. Nasceu 
assim , quando, em 1820, o bloqueio 
marítimo inglês impediu o retorno das tropas 
espanholas à América, deslocadas à metrópole 
para reverter a Revolução Liberal em curso, 
viabilizando a independência política de 
quase toda a América Espanhola. Foi assim

até a independência da região do Istmo em 
1903, no então Panamá, sob tutela dos 
Estados Unidos.

Em meados do século XX modificou- 
se, entretanto, o estatuto da guerra, agora 
representação de conflitos de classe, a 
prom over a união das elites, hoje 
representadas pelos partidos Conservador e 
Liberal, contra novos personagens sociais - 
camponeses e guerrilheiros marxistas. A 
economia também modulou-se, acrescen
tando ao extrativismo mineral (petróleo, ouro 
e pedras preciosas) e vegetal (madeira) as 
culturas da cannabis sativa, coca e papoula,



principais forças da tensão em personagens 
midiáticos.

As montanhas de Caguán

O jogo de cena dá-se num palco 
eletrônico - a Televisão e sua consorte, a 
Internet. No não-linear a história é outra, os 
personagens ainda adaptam-se ao tempo da 
representação. Em meio a negociações de paz 
eles buscam  seu espaço. Em meio a 
manifestações de força eles forjam seus 
carismas. Em meio a um ritual de iniciação 
reconstroem-se os protagonistas de uma 
sociedade assolada por seqüestros nos centros 
urbanos e produção de drogas no campo 
(principais fontes de financiamento de 
grupos armados legais e ilegais).

Em cena, Andrés Pastrana, do Partido 
Conservador, eleito sobre o escândalo que 
envolve seu antecessor, Ernesto Samper, do 
Partido Liberal, diante das evidências de 
financiamento de sua campanha pelo Cartel 
de C áli. C on tracenan do, M anuel 
Marulanda Vélez, o Tiro-Certo, comunista, 
desde os anos 50 m ilitando no meio 
camponês, líder de um exército de 17 mil 
guerrilheiros.

Recém-eleito, mas ainda não 
empossado, Pastrana foi surpreendido por 
Tiro-Certo que lhe apresentou propostas para 
troca de prisioneiros. De maneira não menos 
surpreendente o Presidente assum iu o 
com prom isso de enviar a lista dos 
prisioneiros canjeables. O primeiro encontro 
deu-se nas montanhas de San Vicente del 
Caguán, em 9 de julho de 1998 - o Presidente 
sem escolta e o Comandante guerrilheiro - e 
foi transmitido pelas redes de televisão 
estatais do país. O evento resultou na Agenda 
Comum de M udança para uma Nova 
Colômbia, deflagrando as negociações para 
o processo de paz.

Em fevereiro 
último os telejornais 
do planeta exibiram o 
espetáculo de ocupa
ção pelo Exército da 
C olôm bia da zona 
desmilitarizada. Aliás, 
também desmilitarizada pelas FARC desde outubro de 2001. 
A região reouve as condições de segurança anteriores a 7 de 
novem-bro de 1998, como bem ilustrou o seqüestro da 
candidata à presidência Ingrid Betancur.

São três, basicamente, os movimentos do jogo de mídia 
que se deram paralelamente aos quase ininterruptos atentados 
à infra-estrutura do país e confrontos bélicos. O Presidente 
foi empossado, cedeu o território de 42 mil km2 às FARC, e 
compareceu ao segundo encontro, às vistas de jornalistas, 
do escritor Gabriel 
Garcia Márquez e de 
mães dos cerca de 500 
soldados e policiais 
prisioneiros da guerri
lha. As FARC nome
iam o território de 
República Indepen
dente de Caguán, refe
rem-se ao poder repre
sentado pelo Presidente como Governo de Bogotá, e seu 
Comandante não comparece ao encontro em 7 de janeiro 
de 1999. Quatro meses depois deu-se, enfim, o segundo 
encontro entre os líderes - as FARC reivindicam a troca de 
prisioneiros de guerra. Pastrana é escada de Tiro-Certo.

Pressionado pelo governo Clinton, o Presidente edita 
o Plano Colômbia, sob consultoria e apoio logístico dos 
Estados Unidos. As FARC condenam a reunião do Ministro 
do Interior com líder pa-ramilitar, suspendem negociações 
e, segundo o Exército 
da Colômbia, assassi
nando o presidente da 
comissão de paz do 
Congresso e seqües- 
trando avião com 32 
pessoas a bordo, em



não seria possível. Os torcedores não se 
identificam com os jogadores - no nível do 
Presidente - mas temem por sua sorte.

A conquista da Copa América veio, de 
fato, contrabalançar um grande golpe sobre a 
auto-estima colombiana. Em 6 de outubro de 
2000 o país pôde assistir via satélite, pelo Canal 
Caracol (maior empresa de comunicação 
colombiana), ao filme de sua fragilidade. 
Anúncios de um programa jornalístico 
intitulado En el verde m ar del  olvido, de Jorge 
Enrique Botero, antecipavam algumas imagens 
e depoimentos de soldados e policiais em 
poder das FARC. Apesar dos anúncios o 
programa jornalístico de 43 minutos foi 
abortado pela empresa produtora, atendendo 
à “solicitação” da Comissão Nacional de 
Televisão. E Botero, convidado a se desligar.

dezembro de 2000 e janeiro de 2001, 
respectivamente. Tiro-Certo é escada de 
Pastrana.

Diplomatas estrangeiros de 25 países, 
além do Vaticano e das Nações Unidas, 
reúnem-se com negociadores do governo 
colombiano e das FARC em San Vicente del 
Caguán, em 8 de m arço de 2001. O 
embaixador brasileiro em Bogotá é Marcus 
De Vicenzi. Os EUA não enviam 
representante. Meses depois, comissão 
formada por integrantes do Governo da 
Colômbia e das FARC viaja pelo mundo, 
visitando alguns países de regime 
democrático. Em junho é realizada a primeira 
troca de prisioneiros: 29 soldados por 15 
guerrilheiros, todos doentes. Em seguida, 
num gesto unilateral, as FARC libertam 250

soldados, pressionando o governo a criar lei 
para troca de prisioneiros. Pastrana e Tiro- 
Certo alcançam o estrelato.

Fim do jogo de cena

Paralelamente a esses três movimentos, 
dois outros grandes acontecimentos de mídia 
foram capazes de mobilizar a população. A 
Confederação Sul-Americana de Futebol 
confirma a realização da Copa América na 
C olôm bia em julho de 2001, vencida 
heroicamente pela seleção nacional. O evento 
mexe com os brios da população, que se 
comporta em pleno drama burguês como 
algo equivalente ao coro de tragédia grega. 
Não fosse o momento histórico crítico, 
sinalizado com promessas de paz em meio 
ao clima de total insegurança, a associação



Primeira-mão: a revista Sinopse teve 
acesso ao programa, primeiro de uma série 
que reintroduziria a grande reportagem à 
grade de programação da televisão aberta 
colombiana, projeto do experiente e laureado 
jornalista Jorge Enrique Botero, desde sua 
incorporação ao Canal Caracol. Os soldados 
e policiais em poder das FARC era o tema 
preciso para inaugurar a série de reportagens.

Visitando a zona de distensão, onde 
eram travados os diálogos entre governo e 
FARC, o jornalista propôs ao guerrilheiro 
Jorge Briceño, o “Mono Jojoy”, que o deixasse 
entrar com uma câmera nos campos de 
prisioneiros para entrevistá-los, e em seguida 
lhe concedesse uma entrevista. “Pues eso está 
berraco, porque esse tema es del  camarada 
Marulanda [Tiro-Certo]... pero déjeme yo

termino de quadrar unas vainas y  le aviso. 
Yo le mando razón se sí  o si no”, respondeu 

Jojoy. Menos de um mês depois, um bilhete 
remetido indicava que deveria estar no dia 
22 de setembro na aldeia de Los Pozos, em 
San Vicente del Caguán. Cinco dias antes da 
edição do Plano Colômbia.

Acompanhado por uma produtora e 
um cinegrafista, foi levado às pressas por uma 
caminhonete, em dois turnos de 7 horas, até 
um rio. Uma embarcação adentrou um 
labirinto d’água e, após um dia completo, 
deixou-o em algum  lugar da floresta 
equatorial colombiana. Uma caminhada de 
6 horas levou-o até o primeiro dos cinco 
campos de prisioneiros que lhe permitiram 
conhecer. As imagens e depoimentos das 
chamadas para o programa foram o suficiente

para que os telespectadores se identificassem 
com os 261 soldados e policiais - abaixo do 
nível de Mono Jojoy e do Comandante, 
ambos Filmados em contra-plongée - e 
temessem por sua sorte.

A censura exercida pelo Canal Caracol 
desencadeou um debate público de grande 
repercussão na mídia impressa e em setores 
da sociedade civil organizada, agenciado 
muitas vezes por exibições clandestinas do 
programa, forçando a emissora a exibi-lo uma 
única vez, sem divulgação, em horário 
ingrato. Sua exibição deu fim ao jogo de cena 
iniciado nas montanhas de Caguán, cuja 
interpretação dos atores Pastrana e Tiro-Certo 
tendia ao equilíbrio, até para não pôr suas 
vidas em risco. Novos arranjos já foram 
rascunhados no dia 21 de fevereiro último,



quando candidatos à pre
sidência convocados pelo 
governo da Colômbia e pelas 
FARC tiveram 15 minutos 
para intervenções numa 
reunião transmitida pelas 
redes de televisão estatais. Os personagens do 
Presidente e do Comandante não resistiram, 
capitularam à vida midiática. Sem verbo não 
há teatro. E nesse palco eram contracenadas 
negociações de paz de uma guerra de quatro 
décadas.

Gestão de multidões

Mesmo com prom etendo uma 
“cumplicidade” conquistada a duras penas, o 
programa é espaço privilegiado para percepção 
da construção midiática da guerra civil 
colombiana. En el verde mar del  olvido é uma 
grande reportagem, um entre tantos 
subgêneros do telejornalismo, a ocupar as 
grades de programação ao longo do dia. No 
Brasil, esse espaço originalmente conquistado 
pelo documentário é hoje ocupado por 
programas como Globo repórter. Por grande 
reportagem entenda-se extensa, não 
necessariamente profunda, reveladora, 
jornalística. Sua qualidade de pré-roteirização, 
sua expressão de voz over dando sentido, 
muitas vezes, a planos de cobertura, em meio 
a inserts de depoimentos professorais ou 
entrevistas em campo, garantem a segurança 
necessária à empresa de mídia. Sua limitação 
narrativa para suportar ambigüidades, sua 
tendência monofônica, mantém sob 
controle jornalistas contratados.

O paradigma foi dado pelo 
movimento do Documentarismo 
Inglês que, na década de 20 do século 
passado, socorreu o homem de seu 
papel coadjuvante no filme de 
atualidades e no cinema documental

europeus, lugar por excelência de exercícios 
de fé na tecnologia. O homem que num 
mesmo quadro passava a contracenar com a 
engrenagem não era, porém, um indivíduo, 
mas uma função social no “drama mais 
complexo e mais íntimo de sua cidadania”, 
afirmaria John Grierson, líder do movimento 
e realizador do emblemático Drifters (1929), 
no qual um navio é palco para que o labor de 
pescadores alcance a amplitude dramática de 
heróis que arriscam suas vidas diariamente 
para alimentar os cidadãos ingleses.

Representação audiovisual de uma visão 
de comunicação como fator de integração das 
sociedades humanas, não é de se estranhar 
que esse engajamento social venha a reboque 
de um dirigism o estatal, am parado 
inicialmente pelo Empire Market Board e 
num segundo momento pela General Post 
Office, órgãos públicos de comércio e correio, 
respectivamente, destinados a unificar as partes 
do Império Britânico. Eis o legado daqueles 
belos filmes: buscavam a plasticidade do 
trabalho físico (a arte como subproduto de 
um trabalho bem executado), mas foram 
absorvidos como modalidade de dramatização 
da realidade, nos termos da gestão de 
multidões.

O modo de produção 
broadcast, formato 52 minutos 
(com anúncios comerciais), 
suporte Betacam, gênero 

jornalismo, nesse esforço de reportagem de 
Botero, não resultaram num “documentário” 
sobre instintos assassinos de animais selvagens, 
h ab itats de anim ais em extinção, ou 
mapeamento das fronteiras locais. A câmera 
aqui vive o dilema de ocupar território 
inimigo (o Canal Caracol é concessão pública 
do governo da Colômbia) e seguir o roteiro 
estabelecido pelas FARC, desde a restrição de 
registrar apenas uma hora em cada um dos 
cinco “acampamentos de reclusão” pré- 
selecionados, passando pela coincidência da 
visita também monitorada de duas mães de 
prisioneiros, com o fim de colher provas de 
sobrevivência dos mesmos, até a mise-en-scène 
de Mono Jojoy, quando de sua aparição em 
um dos campos de prisioneiros.

En el verde mar del  olvido é dividido 
em dois blocos dramáticos de 24 e 19 minutos, 
respectivamente. A câmera é sempre convertida 
em espectadora dos encontros emocionados 
entre “las dos mamás” e os soldados e policiais. 
Os campos de prisioneiros são dados a ver de 
acordo com o tempo de confinamento dos 
detentos (em ordem crescente), informado 
pelos gcs. Também perpassando os dois blocos 
o que a edição polariza: o Coronel prisioneiro 
Luis Mendieta e o guerrilheiro-chefe Mono 

Jojoy. Insiste monótona a visão de 
cercados de madeira e arame sobre 
fundo verde.

O primeiro ato varia sobre o 
status de beligerância pressuposto na 
prática de fazer “prisioneiros de 
guerra”, legitimado mesmo pelo 
coronel, que critica as condições
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dadas aos prisioneiros, invocando os direitos 
humanitários internacionais. O guerrilheiro- 
chefe, por sua vez, pondera sobre as 
adversidades naturais de um acampamento 
de reclusão na selva, exposto à umidade e 
intempéries, prometendo porém melhorar as 
acomodações. É Botero quem questiona Jojoy 
quanto à legalidade de fazer prisioneiros de 
guerra. O guerrilheiro coloca a questão nos 
termos de relações entre estados autônomos, 
insubmissos ambos às leis do outro: Governo 
de Bogotá versus República Independente de 
Caguán.

Posta a premissa, o segundo ato traz 
então ao primeiro plano os prisioneiros sem 
patente, “pessoas de verdade” que 
espontaneamente se despem da farda, fazendo 
contraponto aos personagens 
do coronel e do guerrilheiro- 
chefe. O sentim ento de 
abandono logo se converte 
em choro, críticas ao governo, 
orações coletivas, evocação de 
milagres, pregações. Os dois 
últimos depoimentos do programa são dados 
por soldados de maneira distinta. O primeiro 
converte-se em personagem carismático, 
dirigindo-se à câmera, pregando o caminho 
do dissenso: “a paz está em amar e perdoar 
todo mundo”. Vislumbrar outras colômbias? 
O segundo é uma pessoa de carne e osso, de 
apelido “Rada”. Ele diz sentir-se como um 
dos marinheiros do submarino Kursk, “en el 
verde mar del olvido”.

O programa termina com essas palavras, 
aderindo a essa perspectiva humanitária, 
revelando a tese da reportagem, conforme 
explica Botero à revista Nación: “el camino 
de dos madres a l encuentro de sus hijos y  la 
situación de los soldados em cautiverio". A 
edição parece sugerir que a Colômbia pode 
prescindir de personagens. Talvez esta leitura

seja melhor que o objeto. En el verde mar... 
detém-se sobre os soldados e policiais, fiscaliza 
os direitos humanitários internacionais, como 
“las dos mamás”, que colhem em câmera 
doméstica (o programa não revela) provas de 
bons tratos. En el verde mar... não investe sobre 
o conflito midiático, sobre a construção das 
personagens, sendo então assimilado.

O coronel prisioneiro revela-se mais 
humano, por mais irônico que possa parecer, 
quando saúda colombianos notabilizados pela 
exposição na mídia mundial, como a cantora 
pop  Shakira pelo Grammy Awards, o piloto 
de Fórmula 1 Juan Pablo Montoya e a seleção 
de futebol colombiana, envolta ainda na 
incerteza se será anfitriã da Copa América. O 
guerrilheiro-chefe fala para prisioneiros em um

com os prisioneiros, dentro do cercado, 
deixando o cinegrafista no nível destes.

Entrevistado, Botero afirma ser incapaz 
de informar sobre a localização dos campos de 
prisioneiros. A interdição à exibição em tevês 
abertas e internet (os direitos pertencem ao 
Canal Caracol) e as pistas para localização 
permitidas pelas imagens, em especial a 
evidência de eletrodomésticos, são dado novo 
de um constrangimento de Estado que pode 
converter En el verde m ar del  olvido num 
prólogo ao extermínio da guerrilha colombiana, 
a exemplo daquelas não menos surpreendentes 
imagens que um certo libanês produziu em 
matas muito menos cerradas do nordeste 
brasileiro sobre um certo grupo de cangaceiros.

A reação primeira foi a solicitação da

C o m e d i d a m e n t e  m e  p e r m i t o  s o lic it a r  s u  c o l a b o r á c i ó n , e n  el 
s e n t id o  d e  a u t o r i z a r  a q u ie n  c o r r e s p o n d a  e l  s u m in is t r o  de u n a  c o p ia  d e  lo s  V í d e o s  S I N  
E D I T A R  s o b r e  las im á g e n e s  d e  la  V i s i t a  r e a l i z a d a  p o r  las M a d r e s  d e  l o s  S o l d ados 
s e c u e s tra d o s  p o r  las a u t o d e n o m in a d a s  F u e r z a s  R e v o l u c i o n a r i a s  d e  C o l o m b i a  ( F A R C ) ,  
p r e s e n t a d a s d u r a n te  las e m i s io n e s  d e l d ía  0 6  d e  O c t u b r e  d e l  2 0 0 0 .

“auditório”, tendo ao fundo alguns monitores 
de televisão e um aparelho de som. Sempre às 
19 horas, prisioneiros e guerrilheiros assistem 
a telejornais.

Diante da “ pré-roteirização” do 
Com andante suprem o, a busca pela 
imparcialidade característica ao jornalismo e 
a tendência à m onofonia da grande 
reportagem acabaram resultando na 
desproporção das forças, em favor da 
guerrilha. Foi rompido o equilíbrio que 
caracterizou as relações midiáticas desde a 
eleição do Presidente. A ação dramática do 
personagem Jojoy consiste em manifestações 
de força determinadas pela “persuasão” à mise- 
en-scènc da câmera. Isso se dá no auditório e, 
emblematicamente, quando o guerrilheiro- 
chefe sobe numa plataforma para conversar

Comissão Nacional de Televisão, datada de 
12 de outubro de 2000, no qual o seu diretor 
Ricardo Lombana Moscoso apela à condição 
de compatriota do presidente do Canal 
Caracol, Ricardo Alarcón. Três dias antes, 
porém, o vice-presidente e a diretora de 
arquivo audiovisual do Notícias Caracol TV, 
Jose Vicente Fierro e Martha Helena Restrepo, 
respectivamente, receberam duas outras cópias 
com a seguinte solicitação: “ una copia de los 
Vídeos SIN  EDITAR sobre las imágenes de la 
Visita realizada p or las Madres de los Soldados 
secuestrados p o r las autodenominadas Fuerzas 
Revolucionarias de Colombia (FARC)'".O 
remetente: M ajor Luis Felipe Valencia 
Hurtado, chefe do departamento de relações 
públicas do Exército Nacional - Forças 
Militares da Colômbia.
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