
Quando o cinema encontra o deserto
Por Alfredo M anevy *

Lawrence aventureiro. Lawrence 
sanguinário. Lawrence lendário. Aí estão, 
já disponíveis em DVD, as três faces do 
inglês blasfemador, que conquistou o 
deserto, em 1914-18, e o cinema, em 
1962.

A única coisa em comum 
entre a personagem verídica e a do 
filme nela inspirada, Lawrence 
d 'Arabia, de David Lean, é o gosto 
insuspeito de ambos pela aventura 
genuína. Aventura no deserto, 
aventura do cinema, nesse hori-  
zonte de poucas sombras, que 
de tão geométrico insinua a 
abstração rara em filmes de 
aventura. A aventura de Lean 
passa por filmar em locações 
reais, durante meses, e de do­
mar Sam Spiegel, um dos 
produtores que não recu- 
sava o risco, mas conhe-   
cia o fracasso, e natural­
mente o temia. Aventura 
de filmar com atores en­
tão desconhecidos nos pa­
péis centrais (Shariff e 
O ’Toole), delegando à mão 
inglesa de Lean o dever de 
ser gloriosa. Como na velha 
Hollywood, quando um jovem 
Allan Dwan filmava motivado 
por uma vital inquietação geo­
gráfica: afinal, queria conhecer o 
Grand Canyon, queria filmar o abis­
mo: e filmou.

Sir David Lean não era 
um britânico oficialista. E, em 
cinema, só A ponte do rio Kwai 
desmente a idéia. Em Lawrence, 
os b ritân icos ocupantes são 
dândis obesos e condenáveis, 
pois desprezam o deserto (ao 
contrário de Lawrence): ali, só  
administram seus interesses, so-  
nham com o retorno à terrinha, 
humilham os “incivilizados”.

Lawrence apaga o fósforo, 
e, num sopro, ganha o deserto.
Como em Sob o céu que nos pro 
tege (Bertolucci), o deserto é ofe­
recido como espaço de sugestões psí­
quicas: a miragem, a perda de iden­
tidade, a transgressão, a violên­
cia. A prendendo com os  
beduínos, Lawrence irá se re-  
signar diante da sede, desco-  
brir os segredos do sol, evitar o sono. Em 
troca, através de um duro aprendizado, 
Lawrence, nesse ponto nada mais que um 
“blasfemador inglês”, oferece aos árabes a 
idéia de que “nada está escrito”. Raciocínio 
lacônico, mas fundamental, expresso na fan­

tástica cena de res­
gate. Q uando Lawrence 

retorna da “bigorna do sol”, 
com o árabe salvo na garupa 
do camelo, a idéia da contri­
buição racional de Lawrence 
fica clara através do brilhante 
roteiro de Robert Bolt e do 
blacklisted Michael Wilson: se 
podem ser sujeitos de sua pró­
pria história, os árabes podem 

se emancipar do domínio tur­
co, com o auxílio dos interesses 

britânicos na região, é claro, e da 
cartografia militar personificada em 

Lawrence.
Mas as con tribu ições de 

Lawrence ficam mais ambíguas no filme, 
a partir da tomada de Acaba, quando a 

imagem do deserto é substituída pela do 
mar. À pergunta “quem é você? ”, ele só 
responderá com o silêncio. “Para você só 
há o deserto”, lhe dirá no final, no plená­
rio vazio em Damasco, o cúmplice de tan­
tas matanças, o mercenário Auda ibu Tayi. 
A trilha de Maurice Jarre, só possível na 
primeira parte do filme -  pois sublinha a 
contribuição da liderança e forma organiza­
ção militar de Lawrence -  ausenta-se do mo­
mento em que Lawrence retorna triunfante. 
A equação política, complexa e histórica, o 
ameaça: a aventura cega treme, Lawrence tem
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medo de saber a que servem de fato suas vitó­
rias. Mas resta então um segundo momento, 
ainda eco do anterior, no qual a aventura se 
faz possível, incentivada pela mídia america­
na (precisando de um bom e narcísico moti­
vo para entrar na guerra). Mas Lawrence dei­
xa de adorar o sol: ele próprio se torna sol 

(dos árabes), cegando os olhos (das massas) 
e a câmera (de David Lean), na ima­

gem reveladora, 
em que Lawrence cami­
nha vitorioso sobre os va­
gões do trem descarrilado. A 
túnica branca, outrora libertária, 
torna-se um figura evanescente e se 
dissolve no ar.

Peter O’ Toole veste então a máscara 
da morte. Os olhos azuis do ator, antes um 
mero complemento ao amarelo do deserto, 
ficam injetados e vazios. O ’Toole não escon­
de os dentes, e se apaixona pela barbárie, ele 
que queria ingenuamente civilizar. Na mar­
cha à Damasco, Lawrence simboliza apenas a 
violência, o fron t sem cérebro, já não impor­
tando se a serviço das mesmas causas. O mas­
sacre é anunciado pelo grito “n o  prisioners!! , 
quando Lawrence decide atacar mesmo dian­
te de uma milícia turca prestes a se render. É 
o fim da aventura juvenil do herói inglês: 
como mito, sua personalidade é dada agora 
pelas circunstâncias, e o deserto funciona

como uma espécie de espelho. Nas palavras 
do príncipe Feisal, Lawrence fez a guerra e 
moveu montanhas em pouco tempo (um 
modo de fazer política que os britânicos abo­
minam em sua história), e agora cabe aos po­
líticos a arte “dos velhos” (nas palavras de Alec 
Guiness), o jogo da diplomacia, dos ajustes 
pequenos, do tempo administrado, do chá 
inglês. Lawrence já não poderá ser nada mais 
que esse grande vazio do deserto (historica­

mente possível) a ser 
preenchido pelos 
milhões de acertos, 
que sucedem à guer­
ra. Só lhe resta o ano­
nimato e o desapa­
recim ento, com o 
nos westerns consci­
entes do fim da con- 
quista (como em 
Rastros de ódio, de 

John Ford, de 1956, seis 
anos antes).

Lawrence da Arábia é menos um fil­
me histórico de aventura e mais um filme em 
que a aventura é entendida enquanto uma pos­
sibilidade histórica de conseqüências contra­
ditórias. Aproxima-se de M oloch (Sukurov), 
como um competente estudo de certas perso­
nalidades públicas cuja ascensão é meteórica. 
Seria a aventura uma possibilidade histórica 
de conseqüências devastadoras? Caberia ao ci­
nema evocá-la, em 1962? O Lawrence verídi­
co havia liderado o bandos árabes na juven­

tude, ajudado na libertação ainda nessa mes­
ma fase, e se tornado Coronel na casa dos 20 
anos, quando volta para casa. Foi um jovem 
que conheceu cedo o gosto do épico, a sujei­
ção e o sangue. Logo depois, na volta à terra 
natal, o jovem cheio de medalhas recomeça­
ria a carreira militar do zero, mudando o seu 
nome, e assumindo pretensões de escritor (se­
ria amigo de Bernard Shaw). Os setes pilares 
da sabedoria, suas memórias do deserto, ser­
viram de base para o filme.

Dados técnicos:

COLUMBIA PICTURES 
227 minutos
Extras no DVD: entrevista com Steven 
Spielberg
Making of Traillers de cinema
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