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rotas de colisdo no cinema contemporaneo

Mas o cinema permanece ai, apesar de
tudo. E, entre tantas previsdes do tempo,
muitas ocasionais, ele faz a sua, sobrevivendo
ao descrédito geral (imagem digital, predo-
minio de Hollywood, perda do publico).

Cinema: autopista de destino duvido-
so. Diante de nés, quais os caminhos aponta-

dos pela producdo contemporénea? Indago a
partir de uma recorréncia simples, uma situ-
acdo (na falta de um termo melhor) do cine-
ma de nossos dias, e que pode ser verificavel
pontualmente num grupo seleto de filmes,
de diversos paises (inclusive o Brasil - de modo
que ndo se trata de uma qualidade local). An-
tes da situacdo, o cenario, tdo importante
quanto o que nele possa acontecer: uma estra-
da ou uma rua, imagens de apelo notério,
presente também em outras midias (publici-
dade, TV, ou na capa do livro de Bill Gates, A
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ra da sociedade da informacéo). Esse grupo
seleto de filmes vem preenchendo essa ima-
gem vazia e ambigua da autopista, pronta a
chegar ao futuro, com o choque de um ou
mais automaveis, na rua ou na estrada, no
transito de modo geral, evocando de diversas
formas os percalcos de uma civilizagdo do au-

tomoével, de um mundo ficcional como
autopista. Cena central em Crash (1996), de
David Cronenberg, no qual a colisdo esta as-
sociada a uma forma de fuga das rotinas, ges-
to libertario num mundo enquanto freeway
(é 0 que se vé da janela de James Spader). Esta
em Cronicamente inviavel (2000), na rua
onde, ap6s o0 acidente, a professora universi-
taria atrasada acusa o miseravel atropelado de
traicdo. No primeiro mundo de Cronenberg
(cineasta que S&o Paulo festejou em junho,
no Carlton Arts), carros encontram carros
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pelo caminho, acidentes colecionados (e
humanizados) fragilizam humanos mecaniza-
dos, reificados: o0 Honda vai carinhosamente
ao encontro de um Mitsubishi, trazendo a
morte num beijo, enquanto os motoristas fa-
zem culto a proteses e ferimentos cultivados.
No filme de Sérgio Bianchi, além dos

ferimentos (semelhantes ao de Crash) no cor-
po de Daniel Dantas (vitima do transito), o
menino de rua atropelado arfa sob o
enquadramento: ali asfalto e sangue se mistu-
ram, como consequéncias de uma Unica mo-
dernizacéo.

Choques Libertarios

Em Amoresperros (2000), de Alejandro
Gonzalez Ifiarritl, a situacédo é central: os car-
ros colidem, chocam-se destinos que de outra
forma estariam compartimentados na vida so-



cial, alheios, relacionados de maneira ténue
pelas invisiveis relag6es de producdo e consu-
mo, e pela TV (irm& da autopista, onipresente
como ela). E no transito que se cruzam ainda:
ou melhor, é no transito que esse cinema nos
faz crer que ainda se cruzam. O choque possi-
bilita a narrativa, que se constrdi a partir dele,
e se oferece como resposta enigmatica a crise
de representacdo que hoje vive o cinema de
ficcdo. O cinema procura a dimenséo f sica
(visivel) dessa relacdo abstrata: “as coisas mais
distantes ainda tém relacao”, é o que afirmam
filmes que, contradizendo uma tendéncia con-
temporéanea, estdo empenhados em abracar a
totalidade do mundo, sem regressos roman-
ticos a formas cléssicas.

Os pixotes mexicanos chocam-se com
a modelo do outdoor. a imagem mistura o
sangue de cdes, ricos e desvalidos. Os que
morrem se “libertam”, e os que permanecem
encontram o corpo alterado definitivamen-
te, condicionados a administrar os
ferimentos como “marca irreversivel” da
autopista. Visdo do insustentavel, do que nédo
tem retorno, o choque também é catarse
(Crash): as personagens estdo mortas e liber-
tas dos destinos e das rotas definidas, parece
afirmar o filme. Em seguida, assumindo a
dimensdo catarse-expiacdo, cada cineasta ira
trabalhar diferentemente com esse ambiguo
sentimento: ira nos prolongar nele
(Cronenberg), ira apontar o grotesco nos
responsaveis (Bianchi), ou fazer do choque
a metafora de um encontro inesperado em
Amoresperros (tal como Ismail Xavier apon-
ta quanto ao cinema brasileiro dos anos 90,
ainda que em outra chave; ja voltarei a ela).
Apesar de as personagens ndo chegarem a
trocar experiéncia, é do encontro que resul-
tard o aprendizado dos envolvidos: Octavio
e Susana, Chivio e “negro”, a modelo e o
marido.
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A demanda dos cineastas passa por ai:
como aproximar coisas cada vez mais distan-
tes, sem fazer apologia cega da alteridade e da
globalizacdo. Como escapar da tendéncia de
repetir com violéncia as locacBes, como ve-
mos no projeto interessante de Wong-kar-wai
(os percursos minimos dos seres monetarios
do mundo contemporéneo), fazendo da dis-
tdncia Buenos Aires-Hong Kong um mero
problema de inversdo de camera?

Eis que o transito mata e liberta dos
destinos tracados na vida moderna, sublinhan-
do experiéncias de vida enquanto passagem,
pois sem territdrio e identidade (os temas
que Antonioni trabalhara tdo bem em O pas-
sageiro - Profissdo repérter, de 1975, e, an-
tes, na trilogia). Permite que a libido satisfaca
- e desfaga o recalque - no banco de tras,
enquanto o carro passa pelo lava-a-jato (Crash),
revela-se palco teatral para aretorica reveladora
das hipocrisias de sempre (sempre a nos sur-
preender), e, na versdo blockbuster do cho-
que, Titanic, deJames Cameron (1998), faz da
transa um ato simbdlico e violado pela coli-
sdo do transatlantico, mas bem que poderia
ser a desse carro emblematico em que o casal
brinca pouco antes da coliséo.

De modo geral, em filmes que
internalizam em suas formas e temas a atual
asfixia mundial pela reorganizacdo ampla do
trabalho, cada vez mais especializado e aut6-
nomo, mas unificado pelo culto a mercado-
ria (clara em muitos desses filmes, Crash a
frente), o choque pode ser interpretado como
uma relagdo social emblemaética e ambigua, as
vezes redentora, sempre para personagens ja
sem circulagdo social (s6 em TitanicHollywood
oferece o prazer dessa circulagdo, impossivel
nos outros filmes, feita pelo casal que corre
através do navio, passando por distintas clas-
ses sociais). O choque é mais que uma sinali-
zacdo do acaso, visto que ele pode ser
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ritualizado (Crash), como qualquer outra rela-
¢do social. Nesse sentido, as colisbes
problematizam a férmula em que o acaso se
faz presente em certos filmes, nos quais se tra-
balha a ambiglidade entre acaso e destino a
oferecer justicas poéticas (Cortina de fumaga).
Como cenario, o transito promove 0
encontro de véarios niveis de miséria, cruzan-
do os atropelados sob o enquadramento, 0s
pedestres desfocados, 0s meninos-mentex em
off, os motoristas cujo contra-campo € eter-
namente 0 mesmo. Relativizando a idéia de
dominantes e dominados, o transito desses
filmes ndo oferece opuléncia efetiva, apenas
niveis distintos de miséria: € uma imagem
que o cinema contemporaneo parece afirmar,
este mais centrado no espacgo urbano, como a
sugerir que a autopista vence a todos, e se
afirma com vida propria, l6gica autbnoma.

Automoaveis de 1968

Esse dado ndo aponta, é claro, para uma
“tendéncia estética” do cinema contempora-
neo, muito menos da estirpe que engendra-
ram movimentos tal como a Nouvelle vague
ou o Cinema Novo brasileiro. No entanto,
ha talvez nesses filmes uma pauta em comum,
que nasce de cinematografias de todo o mun-
do, aproximando Canada, Sdo Paulo, Cida-
de do México, Hong Kong. Essa recorréncia
talvez s6 esboce a promessa de um cinema
ainda por vir, recuperando em parte “a pau-
ta” de um cinema anterior.

Em Bang bang, de Andréa Tonacci, fil-
me brasileiro de 1971, o automdével como
produto emblematico da modernizagdo con-
servadora brasileira e a idéia de uma nacgdo
enquanto hilaria autopista, foram trabalha-
das com enorme criatividade formal pelo ci-
neasta, de modo a configurar um dos gestos
mais brilhantes do dito cinema marginal bra-
sileiro. Resposta ao Al-5, em franco dialogo






com Godard, Bang bang transformava ruas e
estradas em proscénios para a bem-humorada
dissolugdo das expectativas do filme de acéo, e
das acdes da nagdo. Num dos seus quadros me-
nos irénicos, o diretor elevava a camera lenta-
mente diante de um automével pegando fogo
a beira da estrada, com um corpo humano
abandonado ao lado: a dimenséo alegérica da
cena era evocada com eficacia, e a estrada ga-
nhava feicéo sepulcral. No final de O desprezo
(Godard, 1963), Brigitte Bardot terminava
morta em meio as ferragens, num quadro de
ressonancias politicas e cinematograficas
inseparaveis, quase dando eco a frase dita por
Jack Palance, como produtor do filme que Fritz
Lang dirige: “Quando ouco a palavra ‘cultu-
ra’, saco meu taldo de cheques”. A imagem do
choque sera a prdépria matéria-prima de
Weekend, filme posterior de Godard (1968),
no qual tudo comega no famoso plano-sequién-
ciado gigantesco congestionamento. Nessa cro-
nica politica, Godard escolhia o 6cio e a estra-
da como cenarios, mostrando o trabalho da
luta de classe em meio a trégua do fim de se-
mana, na procura de diversdo dos parisienses.

Muita coisa derivou de imagens como
essas, que proliferaram no ciclo do cinema
moderno mundial, que povoaram o imagina-
rio de toda uma geragdo (Godard é s6 um
exemplo). Derivada desse cinema, a tradigdo
dos road-movies fixou o cenario, e fez dos
longos percursos, viagens e perambulaces o
mote ideal para as personagens sem territério,
ou para evidenciar o que seria a dimenséo ge-
olégica do cinema moderno, com Wim
Wenders a frente, nos anos 70, e, hoje, um
cineasta como Ayoma Sinji (do neo-realista
Eureka, 2000). A forca telurica de certas passa-
gens de Eureka, filme em que os planos gerais
enclausuram, aproxima Sinji de um certo tipo
de resposta romantica a modernizagao que, nos
bons momentos, prova render muito. No fil-
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me japonés, é bom lembrar, tudo comecga no
exterminio dentro de um 6nibus, num estaci-
onamento vazio: o aprendizado da morte pelo
menino (Alemanha ano zero, 1947) ira se dar
nas beiras de estrada e terrenos baldios. Quan-
do o road-movie é transformado em género
por Hollywood, no fim dos anos 60, em parte
influenciado pelo cinema europeu, essa dimen-
sdo se transforma em outra coisa, passa a fazer
a elegia da motocicleta, caracterizando assim a
restituicdo do fetiche, que neutraliza o que
poderia haver de critica no gesto romantico
da estrada. Como vemos, de diferentes for-
mas, 0 cinema contemporaneo esta sendo “as-
sombrado” por algumas dessas imagens.
Talvez isso ocorra pela crise de represen-
tacdo que vive a arte de modo geral, e 0 cine-
ma em particular, o que leva muitos cineastas a
negar a tarefa ou ndo a proclamar em entrevis-
tas, ou mesmo negar a atualizacdo das referén-
cias (do cinema, e da observacdo do mundo):
nesse sentido, a rua, a estrada, o transito vém
se tornando pouco a pouco um dos Ultimos
espacos de negociagdo entre a imaginacdo dos
cineastas e uma idéia de mundo representado.

Encontros inesperados

Na sua entrevista sobre o cinema brasi-
leiro dos anos 90, Ismail Xavier revelava a
recorréncia dos encontros inesperados entre
personagens de origens distintas, cuja apro-
ximacdo engendra troca de experiéncia posi-
tiva. “Na atualidade, as estratégias de alusdo
do cinema brasileiro sdo mais indiretas e se
apoiam em experiéncias pontuais marcadas
por certa singularidade, como os ‘encontros
inesperados’ que a migracdo ou o espago da
cidade oferecem meio por acaso, numa leitu-
ra imediata, mas que dizem algo sobre as de-
terminac@es vindas de processos mais amplos”.
E, mais adiante, Ismail completa: “[..] O ca-
racteristico aqui é ndo o fato de que tais en-
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contros sejam exclusivos a0 mundo moder-
no, mas o fato de se criar um quase-género
do cinema atual sinalizador de um
humanismo ‘multicultural’ de tipo distinto
daquele mais classico que envolvia encontros
em que a relacdo entre os dois individuos era
pautada pelo que eles representavam enquan-
to membros de uma etnia, de uma classe soci-
al, de uma nacionalidade. Agora ha casos em
que interessa mais justamente o que néo de-
corre diretamente desta ‘represen-tatividade’
de cada um; instala-se uma relagdo obliqua
entre os atributos das personagens e 0 eixo
do conflito em que estdo inseridos” (in: Re-
vista Praga n 9).

O choque de automéveis me parece
uma derivacdo do tema detectado por Ismail
Xavier, mas no qual a exacerbagdo da violén-
cia nas situacdes de choque introduzem iro-
nia ou negam o que haveria de positividade
em tais encontros (em Amores perros o en-
contro é fugaz, e traz a Chivio o cdo assassi-
no, detentor do aprendizado do exterminio).

Curiosamente, é nos filmes em que as
personagens estdo caracterizadas como tipos
sociais que os choques ganham forma
emblematica de uma conjuntura em crise - ndo
chegando a esbogar um diagnéstico, mas favo-
recendo a idéia de “mal-estar” (que esta tam-
bém no crack do banco estrangeiro de Nove
rainhas) -, que mostra aos vigaristas de rua
quem de fato manda na especulacdo (filme bri-
Ihante que Sinopse discutird em breve), ou nos
avisos e recados que Juliette Binoche ndo che-
ga a responder em Cdédigo desconhecido (cuja
semelhanga formal com Cronicamenteinviavel
ja daria um outro artigo).

No cinema brasileiro temos um caso
que explicita a tendéncia na esfera do curta-
metragem. Rota de colisdo (1999) cruza tipos
sociais, prometendo o choque na dindmica
do suspense e da acdo paralela, bem a moda



do que se apreende em Griffith, mas “supe-
rando” a promessa de colisdo com um gesto
final, de ordem ludica, que, em troca de um
truque, evidencia a inteligéncia do roteirista
e 0 descompromisso do filme em ir além.

Outro filme que trabalha com uma es-
trutura similar, ainda que mais elaborado na
descrigdo dos tipos sociais de classe média alta,
é A estrada (titulo emblematico) de Jorge Fur-
tado, no episodio do longa metragem A Feli-
cidade é... Furtado alterna o foco da narragdo
entre dois casais que se preparam para 0
weekend a brasileira e um caminhoneiro, que
pega um servico a contragosto, e vem pela es-
trada na contramdo dos casais. A montagem
promete o choque, gera a expectativa, e nos
coloca na situagdo ambigua de deseja-lo e temé-
lo, na chave do suspense classico. No fim, com
um “pouco de sorte” ressaltada na voz overde
Pedro Cardoso, os casais saem ilesos, na ima-
gem-sintese final: o “esperado desencontro” se
consome, com ironia. Se terminasse com o cho-
que, o roteiro ndo seria tdo inteligente, e tal-
vez ganhassemos a imagem que nos remete a
Godard, a Tonacci, €, mais recentemente, aAmo-
resperros, Cronicamente inviavele Crash. A
pauta obviamente iria solicitar um outro modo
de narrar e de encenar. Parece-me que é desse
recado irbnico, ainda latente em certas passa-
gens no trabalho do cineasta na Rede Globo,
que se tornam possiveis as comédias do mun-
do privado apo6s llha das flores (1989) e Esta
nao é sua vida (1992). Parece-me que A estrada
funciona como um divisor de aguas entre aquela
Dona Anete que jogava fora o tomate, em llha
das flores, e 0 momento em que essa mesma
Dona Anete deixa de ser um tipo social e passa
aganhar mais interesse (cOmico-dramatico), ape-
sar do lixo e da civilizagdo de automoveis, que
podem ou ndo se chocar.

*Contato -almanevy@ hotmail.com
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