
rotas de colisão no cinema contem porâneo
Por A lfredo M anevy *

Mas o cinema permanece aí, apesar de 
tudo. E, entre tantas previsões do tempo, 
muitas ocasionais, ele faz a sua, sobrevivendo 
ao descrédito geral (imagem digital, predo­
mínio de Hollywood, perda do público).

Cinema: autopista de destino duvido­
so. Diante de nós, quais os caminhos aponta­

r á  da sociedade da informação). Esse grupo 
seleto de filmes vem preenchendo essa ima­
gem vazia e ambígua da autopista, pronta a 
chegar ao futuro, com o choque de um ou 
mais automóveis, na rua ou na estrada, no 
trânsito de modo geral, evocando de diversas 
formas os percalços de uma civilização do au-

pelo caminho, acidentes colecionados (e 
humanizados) fragilizam humanos mecaniza­
dos, reificados: o Honda vai carinhosamente 
ao encontro de um Mitsubishi, trazendo a 
morte num beijo, enquanto os motoristas fa­
zem culto a próteses e ferimentos cultivados. 
No filme de Sérgio Bianchi, além dos

dos pela produção contemporânea? Indago a 
partir de uma recorrência simples, uma situ­
ação (na falta de um termo melhor) do cine­
ma de nossos dias, e que pode ser verificável 
pontualmente num grupo seleto de filmes, 
de diversos países (inclusive o Brasil -  de modo 
que não se trata de uma qualidade local). An­
tes da situação, o cenário, tão importante 
quanto o que nele possa acontecer: uma estra­
da ou uma rua, imagens de apelo notório, 
presente também em outras mídias (publici­
dade, TV, ou na capa do livro de Bill Gates, A

tomóvel, de um m undo ficcional como 
autopista. Cena central em Crash (1996), de 
David Cronenberg, no qual a colisão está as­
sociada a uma forma de fuga das rotinas, ges­
to libertário num mundo enquanto freeway 
(é o que se vê da janela de James Spader). Está 
em Cronicamente inviável (2000), na rua 
onde, após o acidente, a professora universi­
tária atrasada acusa o miserável atropelado de 
traição. No primeiro mundo de Cronenberg 
(cineasta que São Paulo festejou em junho, 
no Carlton Arts), carros encontram carros

ferimentos (semelhantes ao de Crash) no cor­
po de Daniel Dantas (vítima do trânsito), o 
m enino  de rua atropelado  arfa sob o 
enquadramento: ali asfalto e sangue se mistu­
ram, como consequências de uma única mo­
dernização.

Choques Libertários

Em Amores perros (2000), de Alejandro 
Gonzalez Iñarritú, a situação é central: os car­
ros colidem, chocam-se destinos que de outra 
forma estariam compartimentados na vida so-
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cial, alheios, relacionados de maneira tênue 
pelas invisíveis relações de produção e consu­
mo, e pela TV (irmã da autopista, onipresente 
como ela). É no trânsito que se cruzam ainda: 
ou melhor, é no trânsito que esse cinema nos 
faz crer que ainda se cruzam. O choque possi­
bilita a narrativa, que se constrói a partir dele, 
e se oferece como resposta enigmática à crise 
de representação que hoje vive o cinema de 
ficção. O cinema procura a dimensão fí sica 
(visível) dessa relação abstrata: “as coisas mais 
distantes ainda têm relação”, é o que afirmam 
filmes que, contradizendo uma tendência con­
temporânea, estão empenhados em abraçar a 
totalidade do mundo, sem regressos român­
ticos a formas clássicas.

Os pixotes mexicanos chocam-se com 
a modelo do outdoor. a imagem mistura o 
sangue de cães, ricos e desvalidos. Os que 
morrem se “libertam”, e os que permanecem 
encontram o corpo alterado definitivamen­
te, co n d ic io n ad o s a a d m in is tra r  os 
ferimentos como “marca irreversível” da 
autopista. Visão do insustentável, do que não 
tem retorno, o choque também é catarse 
(Crash): as personagens estão mortas e liber­
tas dos destinos e das rotas definidas, parece 
afirmar o filme. Em seguida, assumindo a 
dimensão catarse-expiação, cada cineasta irá 
trabalhar diferentemente com esse ambíguo 
sen tim en to : irá nos p ro lo n g ar nele 
(Cronenberg), irá apontar o grotesco nos 
responsáveis (Bianchi), ou fazer do choque 
a metáfora de um encontro inesperado em 
Amores perros (tal como Ismail Xavier apon­
ta quanto ao cinema brasileiro dos anos 90, 
ainda que em outra chave; já voltarei a ela). 
Apesar de as personagens não chegarem a 
trocar experiência, é do encontro que resul­
tará o aprendizado dos envolvidos: Octávio 
e Susana, Chivio e “negro”, a modelo e o 
marido.

A demanda dos cineastas passa por aí: 
como aproximar coisas cada vez mais distan­
tes, sem fazer apologia cega da alteridade e da 
globalização. Como escapar da tendência de 
repetir com violência as locações, como ve­
mos no projeto interessante de Wong-kar-wai 
(os percursos mínimos dos seres monetários 
do mundo contemporâneo), fazendo da dis­
tância Buenos Aires-Hong Kong um mero 
problema de inversão de câmera?

Eis que o trânsito mata e liberta dos 
destinos traçados na vida moderna, sublinhan­
do experiências de vida enquanto passagem, 
pois sem território e identidade (os temas 
que Antonioni trabalhara tão bem em O  pas­
sageiro -  Profissão repórter, de 1975, e, an­
tes, na trilogia). Permite que a libido satisfaça 
-  e desfaça o recalque -  no banco de trás, 
enquanto o carro passa pelo lava-a-jato (Crash), 
revela-se palco teatral para a retórica reveladora 
das hipocrisias de sempre (sempre a nos sur­
preender), e, na versão blockbuster do cho­
que, Titanic, de James Cameron (1998), faz da 
transa um ato simbólico e violado pela coli­
são do transatlântico, mas bem que poderia 
ser a desse carro emblemático em que o casal 
brinca pouco antes da colisão.

De m odo geral, em film es que 
internalizam em suas formas e temas a atual 
asfixia mundial pela reorganização ampla do 
trabalho, cada vez mais especializado e autô­
nomo, mas unificado pelo culto à mercado­
ria (clara em muitos desses filmes, Crash à 
frente), o choque pode ser interpretado como 
uma relação social emblemática e ambígua, às 
vezes redentora, sempre para personagens já 
sem circulação social (só em Titanic Hollywood 
oferece o prazer dessa circulação, impossível 
nos outros filmes, feita pelo casal que corre 
através do navio, passando por distintas clas­
ses sociais). O choque é mais que uma sinali­
zação do acaso, visto que ele pode ser

ritualizado (Crash), como qualquer outra rela­
ção social. Nesse sentido , as colisões 
problematizam a fórmula em que o acaso se 
faz presente em certos filmes, nos quais se tra­
balha a ambigüidade entre acaso e destino a 
oferecer justiças poéticas (Cortina de fumaça).

Como cenário, o trânsito promove o 
encontro de vários níveis de miséria, cruzan­
do os atropelados sob o enquadramento, os 
pedestres desfocados, os meninos-mentex em 
off, os motoristas cujo contra-campo é eter­
namente o mesmo. Relativizando a idéia de 
dominantes e dominados, o trânsito desses 
filmes não oferece opulência efetiva, apenas 
níveis distintos de miséria: é uma imagem 
que o cinema contemporâneo parece afirmar, 
este mais centrado no espaço urbano, como a 
sugerir que a autopista vence a todos, e se 
afirma com vida própria, lógica autônoma.

Automóveis de 1968

Esse dado não aponta, é claro, para uma 
“tendência estética” do cinema contemporâ­
neo, muito menos da estirpe que engendra­
ram movimentos tal como a Nouvelle vague 
ou o Cinema Novo brasileiro. No entanto, 
há talvez nesses filmes uma pauta em comum, 
que nasce de cinematografias de todo o mun­
do, aproximando Canadá, São Paulo, Cida­
de do México, Hong Kong. Essa recorrência 
talvez só esboce a promessa de um cinema 
ainda por vir, recuperando em parte “a pau­
ta” de um cinema anterior.

Em Bang bang, de Andréa Tonacci, fil­
me brasileiro de 1971, o automóvel como 
produto emblemático da modernização con­
servadora brasileira e a idéia de uma nação 
enquanto hilária autopista, foram trabalha­
das com enorme criatividade formal pelo ci­
neasta, de modo a configurar um dos gestos 
mais brilhantes do dito cinema marginal bra­
sileiro. Resposta ao AI-5, em franco diálogo

5 6

o l h o  c r í t i c o





com Godard, Bang bang transformava ruas e 
estradas em proscênios para a bem-humorada 
dissolução das expectativas do filme de ação, e 
das ações da nação. Num dos seus quadros me­
nos irônicos, o diretor elevava a câmera lenta­
mente diante de um automóvel pegando fogo 
à beira da estrada, com um corpo humano 
abandonado ao lado: a dimensão alegórica da 
cena era evocada com eficácia, e a estrada ga­
nhava feição sepulcral. No final de O  desprezo 
(Godard, 1963), Brigitte Bardot terminava 
morta em meio às ferragens, num quadro de 
ressonâncias políticas e cinematográficas 
inseparáveis, quase dando eco à frase dita por 
Jack Palance, como produtor do filme que Fritz 
Lang dirige: “Quando ouço a palavra ‘cultu­
ra’, saco meu talão de cheques”. A imagem do 
choque será a própria matéria-prima de 
Weekend, filme posterior de Godard (1968), 
no qual tudo começa no famoso plano-seqüên- 
cia do gigantesco congestionamento. Nessa crô­
nica política, Godard escolhia o ócio e a estra­
da como cenários, mostrando o trabalho da 
luta de classe em meio à trégua do fim de se­
mana, na procura de diversão dos parisienses.

Muita coisa derivou de imagens como 
essas, que proliferaram no ciclo do cinema 
moderno mundial, que povoaram o imaginá­
rio de toda uma geração (Godard é só um 
exemplo). Derivada desse cinema, a tradição 
dos road-movies fixou o cenário, e fez dos 
longos percursos, viagens e perambulações o 
mote ideal para as personagens sem território, 
ou para evidenciar o que seria a dimensão ge­
ológica do cinema moderno, com Wim 
Wenders à frente, nos anos 70, e, hoje, um 
cineasta como Ayoma Sinji (do neo-realista 
Eureka, 2000). A força telúrica de certas passa­
gens de Eureka, filme em que os planos gerais 
enclausuram, aproxima Sinji de um certo tipo 
de resposta romântica à modernização que, nos 
bons momentos, prova render muito. No fil­

me japonês, é bom lembrar, tudo começa no 
extermínio dentro de um ônibus, num estaci­
onamento vazio: o aprendizado da morte pelo 
menino (Alemanha ano zero, 1947) irá se dar 
nas beiras de estrada e terrenos baldios. Quan­
do o road-movie é transformado em gênero 
por Hollywood, no fim dos anos 60, em parte 
influenciado pelo cinema europeu, essa dimen­
são se transforma em outra coisa, passa a fazer 
a elegia da motocicleta, caracterizando assim a 
restituição do fetiche, que neutraliza o que 
poderia haver de crítica no gesto romântico 
da estrada. Como vemos, de diferentes for­
mas, o cinema contemporâneo está sendo “as­
sombrado” por algumas dessas imagens.

Talvez isso ocorra pela crise de represen­
tação que vive a arte de modo geral, e o cine­
ma em particular, o que leva muitos cineastas a 
negar a tarefa ou não a proclamar em entrevis­
tas, ou mesmo negar a atualização das referên­
cias (do cinema, e da observação do mundo): 
nesse sentido, a rua, a estrada, o trânsito vêm 
se tornando pouco a pouco um dos últimos 
espaços de negociação entre a imaginação dos 
cineastas e uma idéia de mundo representado.

Encontros inesperados

Na sua entrevista sobre o cinema brasi­
leiro dos anos 90, Ismail Xavier revelava a 
recorrência dos encontros inesperados entre 
personagens de origens distintas, cuja apro­
ximação engendra troca de experiência posi­
tiva. “Na atualidade, as estratégias de alusão 
do cinema brasileiro são mais indiretas e se 
apoiam em experiências pontuais marcadas 
por certa singularidade, como os ‘encontros 
inesperados’ que a migração ou o espaço da 
cidade oferecem meio por acaso, numa leitu­
ra imediata, mas que dizem algo sobre as de­
terminações vindas de processos mais amplos”. 
E, mais adiante, Ismail completa: “[... ] O ca­
racterístico aqui é não o fato de que tais en­

contros sejam exclusivos ao mundo moder­
no, mas o fato de se criar um quase-gênero 
do cinem a atual s ina lizado r de um 
humanismo ‘multicultural’ de tipo distinto 
daquele mais clássico que envolvia encontros 
em que a relação entre os dois indivíduos era 
pautada pelo que eles representavam enquan­
to membros de uma etnia, de uma classe soci­
al, de uma nacionalidade. Agora há casos em 
que interessa mais justamente o que não de­
corre diretamente desta ‘represen-tatividade’ 
de cada um; instala-se uma relação oblíqua 
entre os atributos das personagens e o eixo 
do conflito em que estão inseridos” (in: Re­
vista Praga n 9).

O choque de automóveis me parece 
uma derivação do tema detectado por Ismail 
Xavier, mas no qual a exacerbação da violên­
cia nas situações de choque introduzem iro­
nia ou negam o que haveria de positividade 
em tais encontros (em Amores perros o en­
contro é fugaz, e traz a Chivio o cão assassi­
no, detentor do aprendizado do extermínio).

Curiosamente, é nos filmes em que as 
personagens estão caracterizadas como tipos 
sociais que os choques ganham  forma 
emblemática de uma conjuntura em crise -  não 
chegando a esboçar um diagnóstico, mas favo­
recendo a idéia de “mal-estar” (que está tam­
bém no crack  do banco estrangeiro de Nove 
rainhas) -, que mostra aos vigaristas de rua 
quem de fato manda na especulação (filme bri­
lhante que Sinopse discutirá em breve), ou nos 
avisos e recados que Juliette Binoche não che­
ga a responder em Código desconhecido (cuja 
semelhança formal com Cronicamente inviável 
já daria um outro artigo).

No cinema brasileiro temos um caso 
que explicita a tendência na esfera do curta- 
metragem. Rota de colisão (1999) cruza tipos 
sociais, prometendo o choque na dinâmica 
do suspense e da ação paralela, bem à moda
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do que se apreende em Griffith, mas “supe­
rando” a promessa de colisão com um gesto 
final, de ordem lúdica, que, em troca de um 
truque, evidencia a inteligência do roteirista 
e o descompromisso do filme em ir além.

Outro filme que trabalha com uma es­
trutura similar, ainda que mais elaborado na 
descrição dos tipos sociais de classe média alta, 
é A estrada (título emblemático) de Jorge Fur­
tado, no episódio do longa metragem A Feli­
cidade é... Furtado alterna o foco da narração 
entre dois casais que se preparam para o 
weekend à brasileira e um caminhoneiro, que 
pega um serviço a contragosto, e vem pela es­
trada na contramão dos casais. A montagem 
promete o choque, gera a expectativa, e nos 
coloca na situação ambígua de desejá-lo e temê- 
lo, na chave do suspense clássico. No fim, com 
um “pouco de sorte” ressaltada na voz over de 
Pedro Cardoso, os casais saem ilesos, na ima- 
gem-síntese final: o “esperado desencontro” se 
consome, com ironia. Se terminasse com o cho­
que, o roteiro não seria tão inteligente, e tal­
vez ganhássemos a imagem que nos remete a 
Godard, a Tonacci, e, mais recentemente, a Am o­
res perros, Cronicamente inviável e Crash. A  
pauta obviamente iria solicitar um outro modo 
de narrar e de encenar. Parece-me que é desse 
recado irônico, ainda latente em certas passa­
gens no trabalho do cineasta na Rede Globo, 
que se tornam possíveis as comédias do mun­
do privado após Ilha das flores (1989) e Esta 
não é sua vida (1992). Parece-me que A estrada 
funciona como um divisor de águas entre aquela 
Dona Anete que jogava fora o tomate, em Ilha 
das flores, e o momento em que essa mesma 
Dona Anete deixa de ser um tipo social e passa 
a ganhar mais interesse (cômico-dramático), ape­
sar do lixo e da civilização de automóveis, que 
podem ou não se chocar.

*Contato - almanevy@hotmaiI. com
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