
rotas de colisão no cinema contem porâneo
Por A lfredo M anevy *

Mas o cinema permanece aí, apesar de 
tudo. E, entre tantas previsões do tempo, 
muitas ocasionais, ele faz a sua, sobrevivendo 
ao descrédito geral (imagem digital, predo
mínio de Hollywood, perda do público).

Cinema: autopista de destino duvido
so. Diante de nós, quais os caminhos aponta

r á  da sociedade da informação). Esse grupo 
seleto de filmes vem preenchendo essa ima
gem vazia e ambígua da autopista, pronta a 
chegar ao futuro, com o choque de um ou 
mais automóveis, na rua ou na estrada, no 
trânsito de modo geral, evocando de diversas 
formas os percalços de uma civilização do au-

pelo caminho, acidentes colecionados (e 
humanizados) fragilizam humanos mecaniza
dos, reificados: o Honda vai carinhosamente 
ao encontro de um Mitsubishi, trazendo a 
morte num beijo, enquanto os motoristas fa
zem culto a próteses e ferimentos cultivados. 
No filme de Sérgio Bianchi, além dos

dos pela produção contemporânea? Indago a 
partir de uma recorrência simples, uma situ
ação (na falta de um termo melhor) do cine
ma de nossos dias, e que pode ser verificável 
pontualmente num grupo seleto de filmes, 
de diversos países (inclusive o Brasil -  de modo 
que não se trata de uma qualidade local). An
tes da situação, o cenário, tão importante 
quanto o que nele possa acontecer: uma estra
da ou uma rua, imagens de apelo notório, 
presente também em outras mídias (publici
dade, TV, ou na capa do livro de Bill Gates, A

tomóvel, de um m undo ficcional como 
autopista. Cena central em Crash (1996), de 
David Cronenberg, no qual a colisão está as
sociada a uma forma de fuga das rotinas, ges
to libertário num mundo enquanto freeway 
(é o que se vê da janela de James Spader). Está 
em Cronicamente inviável (2000), na rua 
onde, após o acidente, a professora universi
tária atrasada acusa o miserável atropelado de 
traição. No primeiro mundo de Cronenberg 
(cineasta que São Paulo festejou em junho, 
no Carlton Arts), carros encontram carros

ferimentos (semelhantes ao de Crash) no cor
po de Daniel Dantas (vítima do trânsito), o 
m enino  de rua atropelado  arfa sob o 
enquadramento: ali asfalto e sangue se mistu
ram, como consequências de uma única mo
dernização.

Choques Libertários

Em Amores perros (2000), de Alejandro 
Gonzalez Iñarritú, a situação é central: os car
ros colidem, chocam-se destinos que de outra 
forma estariam compartimentados na vida so-
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cial, alheios, relacionados de maneira tênue 
pelas invisíveis relações de produção e consu
mo, e pela TV (irmã da autopista, onipresente 
como ela). É no trânsito que se cruzam ainda: 
ou melhor, é no trânsito que esse cinema nos 
faz crer que ainda se cruzam. O choque possi
bilita a narrativa, que se constrói a partir dele, 
e se oferece como resposta enigmática à crise 
de representação que hoje vive o cinema de 
ficção. O cinema procura a dimensão fí sica 
(visível) dessa relação abstrata: “as coisas mais 
distantes ainda têm relação”, é o que afirmam 
filmes que, contradizendo uma tendência con
temporânea, estão empenhados em abraçar a 
totalidade do mundo, sem regressos român
ticos a formas clássicas.

Os pixotes mexicanos chocam-se com 
a modelo do outdoor. a imagem mistura o 
sangue de cães, ricos e desvalidos. Os que 
morrem se “libertam”, e os que permanecem 
encontram o corpo alterado definitivamen
te, co n d ic io n ad o s a a d m in is tra r  os 
ferimentos como “marca irreversível” da 
autopista. Visão do insustentável, do que não 
tem retorno, o choque também é catarse 
(Crash): as personagens estão mortas e liber
tas dos destinos e das rotas definidas, parece 
afirmar o filme. Em seguida, assumindo a 
dimensão catarse-expiação, cada cineasta irá 
trabalhar diferentemente com esse ambíguo 
sen tim en to : irá nos p ro lo n g ar nele 
(Cronenberg), irá apontar o grotesco nos 
responsáveis (Bianchi), ou fazer do choque 
a metáfora de um encontro inesperado em 
Amores perros (tal como Ismail Xavier apon
ta quanto ao cinema brasileiro dos anos 90, 
ainda que em outra chave; já voltarei a ela). 
Apesar de as personagens não chegarem a 
trocar experiência, é do encontro que resul
tará o aprendizado dos envolvidos: Octávio 
e Susana, Chivio e “negro”, a modelo e o 
marido.

A demanda dos cineastas passa por aí: 
como aproximar coisas cada vez mais distan
tes, sem fazer apologia cega da alteridade e da 
globalização. Como escapar da tendência de 
repetir com violência as locações, como ve
mos no projeto interessante de Wong-kar-wai 
(os percursos mínimos dos seres monetários 
do mundo contemporâneo), fazendo da dis
tância Buenos Aires-Hong Kong um mero 
problema de inversão de câmera?

Eis que o trânsito mata e liberta dos 
destinos traçados na vida moderna, sublinhan
do experiências de vida enquanto passagem, 
pois sem território e identidade (os temas 
que Antonioni trabalhara tão bem em O  pas
sageiro -  Profissão repórter, de 1975, e, an
tes, na trilogia). Permite que a libido satisfaça 
-  e desfaça o recalque -  no banco de trás, 
enquanto o carro passa pelo lava-a-jato (Crash), 
revela-se palco teatral para a retórica reveladora 
das hipocrisias de sempre (sempre a nos sur
preender), e, na versão blockbuster do cho
que, Titanic, de James Cameron (1998), faz da 
transa um ato simbólico e violado pela coli
são do transatlântico, mas bem que poderia 
ser a desse carro emblemático em que o casal 
brinca pouco antes da colisão.

De m odo geral, em film es que 
internalizam em suas formas e temas a atual 
asfixia mundial pela reorganização ampla do 
trabalho, cada vez mais especializado e autô
nomo, mas unificado pelo culto à mercado
ria (clara em muitos desses filmes, Crash à 
frente), o choque pode ser interpretado como 
uma relação social emblemática e ambígua, às 
vezes redentora, sempre para personagens já 
sem circulação social (só em Titanic Hollywood 
oferece o prazer dessa circulação, impossível 
nos outros filmes, feita pelo casal que corre 
através do navio, passando por distintas clas
ses sociais). O choque é mais que uma sinali
zação do acaso, visto que ele pode ser

ritualizado (Crash), como qualquer outra rela
ção social. Nesse sentido , as colisões 
problematizam a fórmula em que o acaso se 
faz presente em certos filmes, nos quais se tra
balha a ambigüidade entre acaso e destino a 
oferecer justiças poéticas (Cortina de fumaça).

Como cenário, o trânsito promove o 
encontro de vários níveis de miséria, cruzan
do os atropelados sob o enquadramento, os 
pedestres desfocados, os meninos-mentex em 
off, os motoristas cujo contra-campo é eter
namente o mesmo. Relativizando a idéia de 
dominantes e dominados, o trânsito desses 
filmes não oferece opulência efetiva, apenas 
níveis distintos de miséria: é uma imagem 
que o cinema contemporâneo parece afirmar, 
este mais centrado no espaço urbano, como a 
sugerir que a autopista vence a todos, e se 
afirma com vida própria, lógica autônoma.

Automóveis de 1968

Esse dado não aponta, é claro, para uma 
“tendência estética” do cinema contemporâ
neo, muito menos da estirpe que engendra
ram movimentos tal como a Nouvelle vague 
ou o Cinema Novo brasileiro. No entanto, 
há talvez nesses filmes uma pauta em comum, 
que nasce de cinematografias de todo o mun
do, aproximando Canadá, São Paulo, Cida
de do México, Hong Kong. Essa recorrência 
talvez só esboce a promessa de um cinema 
ainda por vir, recuperando em parte “a pau
ta” de um cinema anterior.

Em Bang bang, de Andréa Tonacci, fil
me brasileiro de 1971, o automóvel como 
produto emblemático da modernização con
servadora brasileira e a idéia de uma nação 
enquanto hilária autopista, foram trabalha
das com enorme criatividade formal pelo ci
neasta, de modo a configurar um dos gestos 
mais brilhantes do dito cinema marginal bra
sileiro. Resposta ao AI-5, em franco diálogo
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com Godard, Bang bang transformava ruas e 
estradas em proscênios para a bem-humorada 
dissolução das expectativas do filme de ação, e 
das ações da nação. Num dos seus quadros me
nos irônicos, o diretor elevava a câmera lenta
mente diante de um automóvel pegando fogo 
à beira da estrada, com um corpo humano 
abandonado ao lado: a dimensão alegórica da 
cena era evocada com eficácia, e a estrada ga
nhava feição sepulcral. No final de O  desprezo 
(Godard, 1963), Brigitte Bardot terminava 
morta em meio às ferragens, num quadro de 
ressonâncias políticas e cinematográficas 
inseparáveis, quase dando eco à frase dita por 
Jack Palance, como produtor do filme que Fritz 
Lang dirige: “Quando ouço a palavra ‘cultu
ra’, saco meu talão de cheques”. A imagem do 
choque será a própria matéria-prima de 
Weekend, filme posterior de Godard (1968), 
no qual tudo começa no famoso plano-seqüên- 
cia do gigantesco congestionamento. Nessa crô
nica política, Godard escolhia o ócio e a estra
da como cenários, mostrando o trabalho da 
luta de classe em meio à trégua do fim de se
mana, na procura de diversão dos parisienses.

Muita coisa derivou de imagens como 
essas, que proliferaram no ciclo do cinema 
moderno mundial, que povoaram o imaginá
rio de toda uma geração (Godard é só um 
exemplo). Derivada desse cinema, a tradição 
dos road-movies fixou o cenário, e fez dos 
longos percursos, viagens e perambulações o 
mote ideal para as personagens sem território, 
ou para evidenciar o que seria a dimensão ge
ológica do cinema moderno, com Wim 
Wenders à frente, nos anos 70, e, hoje, um 
cineasta como Ayoma Sinji (do neo-realista 
Eureka, 2000). A força telúrica de certas passa
gens de Eureka, filme em que os planos gerais 
enclausuram, aproxima Sinji de um certo tipo 
de resposta romântica à modernização que, nos 
bons momentos, prova render muito. No fil

me japonês, é bom lembrar, tudo começa no 
extermínio dentro de um ônibus, num estaci
onamento vazio: o aprendizado da morte pelo 
menino (Alemanha ano zero, 1947) irá se dar 
nas beiras de estrada e terrenos baldios. Quan
do o road-movie é transformado em gênero 
por Hollywood, no fim dos anos 60, em parte 
influenciado pelo cinema europeu, essa dimen
são se transforma em outra coisa, passa a fazer 
a elegia da motocicleta, caracterizando assim a 
restituição do fetiche, que neutraliza o que 
poderia haver de crítica no gesto romântico 
da estrada. Como vemos, de diferentes for
mas, o cinema contemporâneo está sendo “as
sombrado” por algumas dessas imagens.

Talvez isso ocorra pela crise de represen
tação que vive a arte de modo geral, e o cine
ma em particular, o que leva muitos cineastas a 
negar a tarefa ou não a proclamar em entrevis
tas, ou mesmo negar a atualização das referên
cias (do cinema, e da observação do mundo): 
nesse sentido, a rua, a estrada, o trânsito vêm 
se tornando pouco a pouco um dos últimos 
espaços de negociação entre a imaginação dos 
cineastas e uma idéia de mundo representado.

Encontros inesperados

Na sua entrevista sobre o cinema brasi
leiro dos anos 90, Ismail Xavier revelava a 
recorrência dos encontros inesperados entre 
personagens de origens distintas, cuja apro
ximação engendra troca de experiência posi
tiva. “Na atualidade, as estratégias de alusão 
do cinema brasileiro são mais indiretas e se 
apoiam em experiências pontuais marcadas 
por certa singularidade, como os ‘encontros 
inesperados’ que a migração ou o espaço da 
cidade oferecem meio por acaso, numa leitu
ra imediata, mas que dizem algo sobre as de
terminações vindas de processos mais amplos”. 
E, mais adiante, Ismail completa: “[... ] O ca
racterístico aqui é não o fato de que tais en

contros sejam exclusivos ao mundo moder
no, mas o fato de se criar um quase-gênero 
do cinem a atual s ina lizado r de um 
humanismo ‘multicultural’ de tipo distinto 
daquele mais clássico que envolvia encontros 
em que a relação entre os dois indivíduos era 
pautada pelo que eles representavam enquan
to membros de uma etnia, de uma classe soci
al, de uma nacionalidade. Agora há casos em 
que interessa mais justamente o que não de
corre diretamente desta ‘represen-tatividade’ 
de cada um; instala-se uma relação oblíqua 
entre os atributos das personagens e o eixo 
do conflito em que estão inseridos” (in: Re
vista Praga n 9).

O choque de automóveis me parece 
uma derivação do tema detectado por Ismail 
Xavier, mas no qual a exacerbação da violên
cia nas situações de choque introduzem iro
nia ou negam o que haveria de positividade 
em tais encontros (em Amores perros o en
contro é fugaz, e traz a Chivio o cão assassi
no, detentor do aprendizado do extermínio).

Curiosamente, é nos filmes em que as 
personagens estão caracterizadas como tipos 
sociais que os choques ganham  forma 
emblemática de uma conjuntura em crise -  não 
chegando a esboçar um diagnóstico, mas favo
recendo a idéia de “mal-estar” (que está tam
bém no crack  do banco estrangeiro de Nove 
rainhas) -, que mostra aos vigaristas de rua 
quem de fato manda na especulação (filme bri
lhante que Sinopse discutirá em breve), ou nos 
avisos e recados que Juliette Binoche não che
ga a responder em Código desconhecido (cuja 
semelhança formal com Cronicamente inviável 
já daria um outro artigo).

No cinema brasileiro temos um caso 
que explicita a tendência na esfera do curta- 
metragem. Rota de colisão (1999) cruza tipos 
sociais, prometendo o choque na dinâmica 
do suspense e da ação paralela, bem à moda
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do que se apreende em Griffith, mas “supe
rando” a promessa de colisão com um gesto 
final, de ordem lúdica, que, em troca de um 
truque, evidencia a inteligência do roteirista 
e o descompromisso do filme em ir além.

Outro filme que trabalha com uma es
trutura similar, ainda que mais elaborado na 
descrição dos tipos sociais de classe média alta, 
é A estrada (título emblemático) de Jorge Fur
tado, no episódio do longa metragem A Feli
cidade é... Furtado alterna o foco da narração 
entre dois casais que se preparam para o 
weekend à brasileira e um caminhoneiro, que 
pega um serviço a contragosto, e vem pela es
trada na contramão dos casais. A montagem 
promete o choque, gera a expectativa, e nos 
coloca na situação ambígua de desejá-lo e temê- 
lo, na chave do suspense clássico. No fim, com 
um “pouco de sorte” ressaltada na voz over de 
Pedro Cardoso, os casais saem ilesos, na ima- 
gem-síntese final: o “esperado desencontro” se 
consome, com ironia. Se terminasse com o cho
que, o roteiro não seria tão inteligente, e tal
vez ganhássemos a imagem que nos remete a 
Godard, a Tonacci, e, mais recentemente, a Am o
res perros, Cronicamente inviável e Crash. A  
pauta obviamente iria solicitar um outro modo 
de narrar e de encenar. Parece-me que é desse 
recado irônico, ainda latente em certas passa
gens no trabalho do cineasta na Rede Globo, 
que se tornam possíveis as comédias do mun
do privado após Ilha das flores (1989) e Esta 
não é sua vida (1992). Parece-me que A estrada 
funciona como um divisor de águas entre aquela 
Dona Anete que jogava fora o tomate, em Ilha 
das flores, e o momento em que essa mesma 
Dona Anete deixa de ser um tipo social e passa 
a ganhar mais interesse (cômico-dramático), ape
sar do lixo e da civilização de automóveis, que 
podem ou não se chocar.

*Contato - almanevy@hotmaiI. com
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