OLHO CRITICO

A histéria comeca num pais africano
ndo identificado, ainda predominante-
mente rural, governado por uma ditadura
militar. A primeira imagem do filme é uma
vista aérea do mar e a costa do pais, plano
geral que faz pensar numa homenagem a
aquele inaugural de Terraem Transe. O filme?
Assédio (Besieged), uma obra prima de
Bernardo Bertolucci, um grande entre os
grandes.

Assédio conta o amor entre um
pianista inglés solitario (Jason Kisnky) e
uma jovem africana (Shandurai), que fugiu
de seu pais depois de que seu marido foi
encarcerado pelo governo militar. Ambos se
encontram na ltalia, em Roma. Shandurai

um "Bertolucci”

romantico e refinado

mora e trabalha como empregada na casa
de Kinsy, uma antiga propriedade que o
pianista herdou de uma tia rica. A noite,
Shandurai estuda medicina. A casa tem trés
andares: Shandurai mora num quarto no
andar de baixo, Kinsky, no terceiro e
amplo andar, rodeado de quadros, estatuas
e tapetes antigos, cobertos de p6, cujo
esplendor é coisa do passado. Uma longa
escada em forma de caracol conecta os trés
andares da casa.

Kinsky toca o piano o dia todo e da
algumas aulas para criangas. Fala pouco e
quando o faz, tem dificuldades. Kinsky
observa Shandurai em siléncio. Tenta
demostrar seu interesse por ela com
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pequenos gestos e presentes. Ela ndo entende
esse excéntrico e solitario pianista nem sua
arte - “eu ndo te entendo, eu nao entendo
sua musica”, diz.

Com sua obsessdo pela jovem africana,
Kinsky cria uma situacdo que para o0s
padrdes parandicos contemporaneos é um
claro exemplo de “assédio sexual”, termo
hoje em voga. O espectador, que tem sido
bombardeado nos dltimos 15 anos com
centenas de filmes americanos em que a
mulher é acossada por um homem louco,
cogita logicamente que em Assédio, 0 sexo
novamente seja uma ameaca. No entanto,
Bertolucci estd interessado em dinamitar
esta perspectiva tipica do reacionarismo



dos anos 80 e 90 (um legado made in
USA), que condena o sexo, estimula a
repressdo e a agressdo a pessoa ( O
“outro”) que tenta uma aproximacéo.
Felizmente, Bertolucci é italiano. E o
cinema italiano, como o brasileiro e o
espanhol, ndo tem nada que aprender com
0 cinema americano em termos de amor
e sexo. Bertolucci é autor de, lembremos,
O Ultimo Tango em Paris, A Lua, O Céu
que nos Protege (para citar somente filmes
seus que lidam com o amor e 0 Sexo).
Portanto, o mestre peninsular escolhe
narrar o interesse de Kinsky por
Shandurai como uma histéria de amor
total. E, o mais notavel, faz com que nés,
espectadores, assistamos ao filme do ponto
de vista de Shandurai, a africana,
tornando dessa forma Kinsky, o anglo-
saxdo branco, o “outro”, aquele estranho.
Em 80 por cento do filme, assistimos a
historia partilhando o saber de Shandurai,
sem ter acesso ao que pensa ou sente
intimamente Kinsky.

Paradoxalmente, a musica pop africana
que ouve Shandurai nos parece muito mais
préxima do que as melodias de Bach e
Mozart que Kinsky toca, fruto da
pasteurizacdo da industria cultural e da
conseguinte perda da ligacdo com o passado
cultural classico. Assédio defende o valor e
o direito a existéncia da musica erudita
européia. E defende também o direito de
existir das raizes da musica africana,
lembremos sendo o0 negro velho
(interpretado pelo préprio musico J.C
Owang) que canta musicas afro viscerais.
Forcando o paralelismo, seria um
equivalente no Brasil a defender um Cartola,
Dorival Caimmi ou um Chico Buarque
frente ao excessivo sucesso da linha
tropicalista pop.
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Coerente com seu ponto de vista, o
filme mostra Shandurai belissima, de pele
morena dourada, vestida de forma sensual
e moderna. Em contrapartida, Kinsky é
mostrado como um inglés estranho, vestido
de forma antiga, de pele branca demais,
desajeitado, taciturno, nada ou pouco
atrativo para os padrdes contemporéneos.

Em Assédio, imagens e misica tomam
um lugar protagbnico e relegam os
didlogos a uma funcdo secundaria. Kinsky
ndo gosta de falar; prefere se expressar pela
musica e por acdes. Quando é obrigado
a manifestar sua paixdo a Shandurai com
palavras, Kinsky é pouco articulado,
timido, patético. Aqui devemos destacar
a soberba e sutil interpretacdo de David
Thewlis, que retira do pianista todo
charme, sem importar-se com a empatia
do espectador pelo personagem. A
performance de Thewlis (quase tdo
soberba quanto a que exibiu em Naked,
de Mike Leigh) ndo tem a unidade da
boa performance do cinema classico. Sua
desarticulacdo consegue expressar (sem
explicar) as nuancas e mudancgas de
estados emocionais préprios ndo de um
personagem apaixonado, mas de uma
eventual pessoa Kinsky apaixonada, com
a incoeréncias préprias de um ser
humano. Na cena em que verbaliza seu
amor a Shandurai, a declaracdo de Kinsky
ndo tem nenhuma competéncia: ele é
desconexo, indeciso, atrapalhado para
pegar Shandurai, mal consegue falar.
Bertolucci ndo procura conquistar a
identificagdo nem a simpatia do
espectador com Kinsky. Thewlis consegue
mostrar todas as imprecisfes e
trapalhadas de um gesto sincero e
desesperado de amor de uma pessoa
solitaria.
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Como contar uma histéria de amor
numa época caraterizada pelo avango do
materialismo em todas as esferas da
atividade humana? Tempo em que as antigas
religiGes e morais estdo sendo substituidas
pela adoragdo ao dinheiro, hoje a Unica
“religido” em ascendéncia. Como fazer esta
histéria de amor sem que parega
inverossimil, ridicula, piegas, e que
represente uma atitude vital face ao
presente e a mediocridade. A solugdo foi
buscar dois personagens que vivem quase
a margem da sociedade, que ndo participam
das atividades tipicamente associadas ao
consumo e a ascensdo social. Ambos
trabalham com criancas, fazem coisas pelo
outro (Shandurai era enfermeira, Kinsky
é professor de piano). Ambos sdo pessoas
solitarias, deslocados de seu pais de
origem, sem projetos arrivistas.

Kinsky toca o piano de cauda e
caminha por Roma, uma bela sintese da
cultura cléssica de séculos. A Roma de
Assédio representa um tipo de cidade e
estilo de vida essencialmente continentais.
Uma Roma que se assemelha mais a uma
pequena cidade européia como Florenga,
Praga ou Pisa, do que ao grande centro
urbano tdo explorado pelo cinema
italiano. Ndo ha quase sinais de uma Roma
contemporanea, como grandes avenidas,
tineis e automdéveis. Apenas 0 metro,
objeto da civilizacdo tecnoldégica de
conotacéo tipicamente européia,
perfeitamente adaptado ao passado
arquitetdnico das cidades sem as desfigurar.
Em lugar de carros e estradas, simbolos por
exceléncia da cultura americana, vemos casas
e ruas antigas, personagens que caminham
e pegam metrd. Trata-se de uma cidade
européia em que o passado e a cultura
classica convivem com aspectos de fins da



década de 90 presente como a chegada de
imigrantes africanos. A tecnologia e a
sociedade de consumo coexistem num
segundo plano com a tradi¢do cultural
européia: lembremos do pequeno aparelho
de som de Shandurai, da minuscula televisédo
preto e branco que sé surge depois que
Kinsky vendeu seu piano de cauda, da
entrada do metrd.

Kinsky diz que ndo se apresenta em
publico porque ndo é bom o suficiente (é o
que diz ao padre). Essa ndo deve ser a razéo,
mas “provavelmente porque évitima da mesma
doenca do ser que fez que varios grandes
mausicos do século (Horowitz, Franco Ferrara,
Glenn Gould, Yehudi Menuhin) néo tiveram
uma carreira normal”.1 Problema existencial
derivado talvez da falta de habilidade para lidar
com a sensibilidade e o cotidiano, ou talvez
derivado de um extremo perfeccionismo que
leva a fugir da avaliacdo alheia. No caso de
Kinsky, talvez haja também a consciéncia de
que s6 renunciando ao exibicionismo e ao
pragmatismo da vida normal, a todo o
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supérfluo que rodeia e contamina a arte, 0
musico (o artista) pode se concentrar e
pesquisar para obter uma sabedoria artistica
profunda. N&o é casual que Kinsky comece
tocando musicas de outros para terminar
compondo uma peca (inspirado em
Shandurai) que une a musica ocidental e a
africana.

Kinsky, pianista solitario que da aulas
para criangas, ndo toca em publico e é
compositor, é alegoria de uma Europa que
tenta resistir ao atual processo de
homogeneizagdo social e cultural de um
mundo sob o dominio americano (a
mcdonaldizacdo do planeta). Bertolucci faz
uma sutil defesa da identidade européia
escolhendo como arma privilegiada a cultura
classica desse continente. N&o se trata da
afirmacdo desta cultura como superior, mas
sim afirmar o valor de tudo o que ela
significa em sua melhor expressdo. Em
Assédio, Bertolucci tenta resgatar ndo tanto
0 passado desta cultura, mas extrair o que acha
€ sua esséncia: o cultivo do espirito, a

investigagdo, 0 romantismo, 0 apego a arte
€ as pessoas, a rejeicdo do materialismo. Todos
tracos definidores da geragdo de Bertolucci
, jovem de 20 anos na década de 60 anos que
estdo se perdendo progressivamente na
Europa consumista dos Ultimos vinte anos.
Esséncia dessa cultura européia que deve ser
resgatada e continuada pelas novas geracdes,
mesmo que esta seja uma empresa ardua -
lembrar a crianga pianista.

Kinsky, artista radical e solitario,
busca a arte e um senso de beleza como
forma de elevagdo espiritual. Bertolucci
expressa isso através de seu refinado senso
estético para as imagens e a musica. Cineasta
tipicamente italiano e aristocrata naquilo
que é uma forte obsesséo e carateristica da
Itdlia do norte: o cultivo da Estética, a
busca de aprofundar o senso estético como
melhor forma de cultivar o espirito. Ha
coisas que as palavras ndo podem expressar
sendo com muita dificuldade. Uma delas é
dar conta da perfeicdo e beleza do
enquadramento e montagem de Bertolucci.
Como ele faz para colocar sempre a cAmera
num lugar perfeito?

Assédio é o reencontro de Bertolucci
com as melhores virtudes de seus filmes dos
anos 60 e 70. E também a incorporagéo
sutil na sua obra de referéncias
cinematograficas contemporaneas corno
Von Trier e Vinterberg (a cAmera nervosa,
o0s cortes) e Wong Kar Wai (ralentizacéo de
imagens, luz e cores). Assédio é um filme
que demostra uma grande maturidade de
estilo. Ha sabedoria, ndo simplesmente
conhecimento acumulado. Ha refinamento
e um elevadissimo senso estético, ndo
cultura de catalogos. Assédio combina de
forma admiravel perfeicdo estilistica, beleza
e puro romantismo. Salve Bernardo.

1Assim escreve Aléssio Vlad na contracapa do cd
do filme, edi¢des Milan.





