
Por Mauro Baptista

A história começa num país africano 
não identificado, ainda predom inante­
mente rural, governado por uma ditadura 
militar. A primeira imagem do filme é uma 
vista aérea do mar e a costa do país, plano 
geral que faz pensar numa homenagem à 
aquele inaugural de Terra em Transe. O filme? 
Assédio (Besieged), uma obra prim a de 
Bernardo Bertolucci, um grande entre os 
grandes.

Assédio conta o am or entre um 
pianista inglês solitário (Jason Kisnky) e 
uma jovem africana (Shandurai), que fugiu 
de seu país depois de que seu marido foi 
encarcerado pelo governo militar. Ambos se 
encontram na Itália, em Roma. Shandurai

mora e trabalha como empregada na casa 
de Kinsy, uma antiga propriedade que o 
pianista herdou de uma tia rica. À noite, 
Shandurai estuda medicina. A casa tem três 
andares: Shandurai mora num quarto no 
andar de baixo, Kinsky, no terceiro e 
amplo andar, rodeado de quadros, estátuas 
e tapetes antigos, cobertos de pó, cujo 
esplendor é coisa do passado. Uma longa 
escada em forma de caracol conecta os três 
andares da casa.

Kinsky toca o piano o dia todo e dá 
algumas aulas para crianças. Fala pouco e 
quando o faz, tem dificuldades. Kinsky 
observa Shandurai em silêncio. Tenta 
dem ostrar seu interesse por ela com

pequenos gestos e presentes. Ela não entende 
esse excêntrico e solitário pianista nem sua 
arte - “eu não te entendo, eu não entendo 
sua música”, diz.

Com sua obsessão pela jovem africana, 
Kinsky cria uma situação que para os 
padrões paranóicos contemporâneos é um 
claro exemplo de “assédio sexual”, termo 
hoje em voga. O espectador, que tem sido 
bombardeado nos últim os 15 anos com 
centenas de filmes americanos em que a 
mulher é acossada por um homem louco, 
cogita logicamente que em Assédio, o sexo 
novamente seja uma ameaça. No entanto, 
Bertolucci está interessado em dinam itar 
esta perspectiva típica do reacionarismo
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dos anos 80 e 90 (um legado made in 
USA), que condena o sexo, estimula a 
repressão e a agressão à pessoa ( o 
“ou tro”) que tenta uma aproximação. 
Felizmente, Bertolucci é italiano. E o 
cinema italiano, como o brasileiro e o 
espanhol, não tem nada que aprender com 
o cinema americano em termos de amor 
e sexo. Bertolucci é autor de, lembremos, 
O Ú ltim o Tango em Paris, A  Lua, O  Céu 
que nos Protege (para citar somente filmes 
seus que lidam com o amor e o sexo). 
Portanto, o mestre peninsular escolhe 
narrar o interesse de Kinsky por 
Shandurai como uma história de amor 
total. E, o mais notável, faz com que nós, 
espectadores, assistamos ao filme do ponto 
de vista de Shandurai, a africana, 
tornando dessa forma Kinsky, o anglo- 
saxão branco, o “outro”, aquele estranho. 
Em 80 por cento do filme, assistimos a 
história partilhando o saber de Shandurai, 
sem ter acesso ao que pensa ou sente 
intimamente Kinsky.

Paradoxalmente, a música pop africana 
que ouve Shandurai nos parece muito mais 
próxima do que as melodias de Bach e 
Mozart que Kinsky toca, fruto da 
pasteurização da indústria cultural e da 
conseguinte perda da ligação com o passado 
cultural clássico. Assédio defende o valor e 
o direito à existência da música erudita 
européia. E defende também o direito de 
existir das raízes da música africana, 
lembremos senão o negro velho 
(interpretado pelo próprio músico J. C 
Owang) que canta músicas afro viscerais. 
Forçando o paralelismo, seria um 
equivalente no Brasil a defender um Cartola, 
Dorival Caimmi ou um Chico Buarque 
frente ao excessivo sucesso da linha 
tropicalista pop.

Coerente com seu ponto de vista, o 
filme mostra Shandurai belíssima, de pele 
morena dourada, vestida de forma sensual 
e moderna. Em contrapartida, Kinsky é 
mostrado como um inglês estranho, vestido 
de forma antiga, de pele branca demais, 
desajeitado, taciturno, nada ou pouco 
atrativo para os padrões contemporâneos.

Em Assédio, imagens e música tomam 
um lugar protagônico e relegam os 
diálogos a uma função secundária. Kinsky 
não gosta de falar; prefere se expressar pela 
música e por ações. Quando é obrigado 
a manifestar sua paixão a Shandurai com 
palavras, Kinsky é pouco articulado, 
tímido, patético. Aqui devemos destacar 
a soberba e sutil interpretação de David 
Thewlis, que retira do pianista todo 
charme, sem importar-se com a empatia 
do espectador pelo personagem. A 
performance de Thewlis (quase tão 
soberba quanto a que exibiu em Naked, 
de Mike Leigh) não tem a unidade da 
boa performance do cinema clássico. Sua 
desarticulação consegue expressar (sem 
explicar) as nuanças e mudanças de 
estados emocionais próprios não de um 
personagem apaixonado, mas de uma 
eventual pessoa Kinsky apaixonada, com 
a incoerências próprias de um ser 
humano. Na cena em que verbaliza seu 
amor a Shandurai, a declaração de Kinsky 
não tem nenhum a competência: ele é 
desconexo, indeciso, atrapalhado para 
pegar Shandurai, mal consegue falar. 
Bertolucci não procura conquistar  a 
identificação nem a simpatia do 
espectador com Kinsky. Thewlis consegue 
mostrar todas as imprecisões e 
trapalhadas de um gesto sincero e 
desesperado de amor de uma pessoa 
solitária.

Como contar uma história de amor 
numa época caraterizada pelo avanço do 
materialismo em todas as esferas da 
atividade humana? Tempo em que as antigas 
religiões e morais estão sendo substituídas 
pela adoração ao dinheiro, hoje a única 
“religião” em ascendência. Como fazer esta 
história de amor sem que pareça 
inverossímil, ridícula, piegas, e que 
represente uma atitude vital face ao 
presente e à mediocridade. A solução foi 
buscar dois personagens que vivem quase 
a margem da sociedade, que não participam 
das atividades tipicamente associadas ao 
consumo e a ascensão social. Ambos 
trabalham com crianças, fazem coisas pelo 
outro (Shandurai era enfermeira, Kinsky 
é professor de p iano) . Ambos são pessoas 
solitárias, deslocados de seu país de 
origem, sem projetos arrivistas.

Kinsky toca o piano de cauda e 
caminha por Roma, uma bela síntese da 
cultura clássica de séculos. A Roma de 
Assédio representa um tipo de cidade e 
estilo de vida essencialmente continentais. 
Uma Roma que se assemelha mais a uma 
pequena cidade européia como Florença, 
Praga ou Pisa, do que ao grande centro 
urbano tão explorado pelo cinema 
italiano. Não há quase sinais de uma Roma 
contemporânea, como grandes avenidas, 
túneis e automóveis. Apenas o metrô, 
objeto da civilização tecnológica de 
conotação tipicamente européia, 
perfeitamente adaptado ao passado 
arquitetônico das cidades sem as desfigurar. 
Em lugar de carros e estradas, símbolos por 
excelência da cultura americana, vemos casas 
e ruas antigas, personagens que caminham 
e pegam metrô. Trata-se de uma cidade 
européia em que o passado e a cultura 
clássica convivem com aspectos de fins da
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década de 90 presente como a chegada de 
im igrantes africanos. A tecnologia e a 
sociedade de consum o coexistem num  
segundo plano com a tradição cultural 
européia: lembremos do pequeno aparelho 
de som de Shandurai, da minúscula televisão 
preto e branco que só surge depois que 
Kinsky vendeu seu piano de cauda, da 
entrada do metrô.

Kinsky diz que não se apresenta em 
público porque não é bom o suficiente (é o 
que diz ao padre). Essa não deve ser a razão, 
mas “provavelmente porque é vítima da mesma 
doença do ser que fez que vários grandes 
músicos do século (Horowitz, Franco Ferrara, 
Glenn Gould, Yehudi Menuhin) não tiveram 
uma carreira normal”. 1 Problema existencial 
derivado talvez da falta de habilidade para lidar 
com a sensibilidade e o cotidiano, ou talvez 
derivado de um extremo perfeccionismo que 
leva a fugir da avaliação alheia. No caso de 
Kinsky, talvez haja também a consciência de 
que só renunciando ao exibicionismo e ao 
pragmatismo da vida normal, a todo o

supérfluo que rodeia e contamina a arte, o 
músico (o artista) pode se concentrar e 
pesquisar para obter uma sabedoria artística 
profunda. Não é casual que Kinsky comece 
tocando músicas de outros para terminar 
compondo uma peça (inspirado em 
Shandurai) que une a música ocidental e a 
africana.

Kinsky, pianista solitário que dá aulas 
para crianças, não toca em público e é 
compositor, é alegoria de uma Europa que 
tenta resistir ao atual processo de 
homogeneização social e cultural de um 
mundo sob o dom ínio americano (a 
mcdonaldização do planeta). Bertolucci faz 
uma sutil defesa da identidade européia 
escolhendo como arma privilegiada a cultura 
clássica desse continente. Não se trata da 
afirmação desta cultura como superior, mas 
sim afirmar o valor de tudo o que ela 
significa em sua melhor expressão. Em 
Assédio, Bertolucci tenta resgatar não tanto 
o passado desta cultura, mas extrair o que acha 
é sua essência: o cultivo do espírito, a

investigação, o romantismo, o apego à arte 
e às pessoas, a rejeição do materialismo. Todos 
traços definidores da geração de Bertolucci 
, jovem de 20 anos na década de 60 anos que 
estão se perdendo progressivamente na 
Europa consumista dos últimos vinte anos. 
Essência dessa cultura européia que deve ser 
resgatada e continuada pelas novas gerações, 
mesmo que esta seja uma empresa árdua - 
lembrar a criança pianista.

Kinsky, artista radical e solitário, 
busca a arte e um senso de beleza como 
forma de elevação espiritual. Bertolucci 
expressa isso através de seu refinado senso 
estético para as imagens e a música. Cineasta 
tipicamente italiano e aristocrata naquilo 
que é uma forte obsessão e caraterística da 
Itália do norte: o cultivo da Estética, a 
busca de aprofundar o senso estético como 
melhor forma de cultivar o espírito. Há 
coisas que as palavras não podem expressar 
senão com muita dificuldade. Uma delas é 
dar conta da perfeição e beleza do 
enquadramento e montagem de Bertolucci. 
Como ele faz para colocar sempre a câmera 
num lugar perfeito?

Assédio é o reencontro de Bertolucci 
com as melhores virtudes de seus filmes dos 
anos 60 e 70. É também a incorporação 
sutil na sua obra de referências 
cinematográficas contemporâneas corno 
Von Trier e Vinterberg (a câmera nervosa, 
os cortes) e Wong Kar Wai (ralentização de 
imagens, luz e cores). Assédio é um filme 
que demostra uma grande maturidade de 
estilo. Há sabedoria, não simplesmente 
conhecimento acumulado. Há refinamento 
e um elevadíssimo senso estético, não 
cultura de catálogos. Assédio combina de 
forma admirável perfeição estilística, beleza 
e puro romantismo. Salve Bernardo.

1 Assim escreve Aléssio Vlad na contracapa do cd 
do filme, edições Milan.
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