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Edição: Spensy Pimentel

Uma semana após a “grande final”de No 
Limite, o mais novo fenômeno de audiência 
da megaindústria de Roberto “Kane” 
M arinho, reuniram-se quatro confessos 
intelectuais de boteco para a adequada tarefa 
de, induzidos pelo êxtase proporcionado pelo 
álcool, refletir sobre o significado do sucesso 
do programa, da inovação formal/semiótica 
que ele pode ou não representar e, 
sobretudo, da vitória da cabeleireira Elaine, 
possivelmente enigmática até para ela mesma.

À mesa, amendoins e cerveja Bohemia, 
condizendo com o ambiente Vila Madalena 
de fundo de cemitério. Um dia comum no 
pacato trânsito paulistano impossibilitara e/ 
ou servira como desculpa para que outros 
companheiros comprometidos com a nobre 
causa de alcançar a luz e a razão para o bem 
da humanidade se ausentassem.

Os desdobramentos da onda No 
Lim ite ainda não eram tão visíveis como 
agora quando essa conversa aconteceu. Elaine 
não tinha lançado seu Vivendo no Limite, 
livro de auto-ajuda em que conta como 
vencer suas barreiras interiores e vencer 
qualquer obstáculo. Pipa ainda não posara 
para a Vip, e as fotos da Andréia para a 
Playboy ainda não tinham sido devidamente 
analisadas pelos nossos articulistas. Tampouco 
a MTV anunciara o seu Vinte e Poucos Anos, 
versão brasileira de Na Real. De todo modo,

aqui vai o compacto com os melhores 
momentos da conversa.

Spensy Pimentel -  Por que será que o 
programa teve toda essa audiência e despertou 
tanto debate?

Newton Cannito -  Porque aparecia 
todo dia, em todos os jornais da Globo.

Maurício Hirata -  O prêmio, não acho 
que é a diferença. No Silvio Santos as pessoas 
fazem de tudo por 50 reais...

Alfredo Manevy -  Não, vamos levar 
em conta que foi realmente uma novidade 
na história da TV brasileira, mesmo 
copiando o modelo americano. Não é 
novidade colocar gente comum na TV, o 
Sílvio Santos já faz isso há muito tempo. Só 
que em gincanas. Agora foi uma novelinha, 
enfocando relações interpessoais. A MTV já 
tinha apresentado isso, mas a partir dos

Nome: Leandro Saraiva 
Profissão: Vendedor de livros usados e Editor 

de revista de esquerda 
Status: Eliminado 

Porque foi eliminado: “Mais uma vez a 
Cultura, a Arte, o Absoluto e o meu dedão foram 
esmagados pelo mercado. A pilha de livros que se 

abateu sobre mim é parte da vasta estrutura de 
opressão que nos oprime. Não me enganam. Mas 
venceremos, assim que eu conseguir sair desta fila

do PAS. ”

americanos. Nunca um canal aberto tinha 
feito algo do tipo.

Temos que lembrar que o Zeca Camargo 
era da MTV e já foi pro Fantástico com a 
idéia do programa na cabeça, junto com o 
Boninho. Há quatro anos que eles insistiam 
no projeto, a Marluce é que não queria. Só 
mudou de idéia e resolveu apostar com o 
sucesso do Survivor, a versão americana. Mas 
quem começou com tudo isso foi a MTV e 
aqueles programas que juntam adolescentes 
pra apresentar seus conflitos, o cotidiano. É 
até mais interessante que N o Limite...

Maurício -  Melhor pensado e melhor 
filmado...

Spensy -  Mas, será que o verdadeiro 
apelo está nesse enfoque da “vida real”? Não 
seria a competição, o ambiente primitivo?...

M aurício -  É o sadismo. A pessoa gosta 
de ligar a TV e ver alguém se ferrando mais 
que ele próprio. Inclusive, à medida que os 
espectadores foram sacando que a coisa não 
era tão forçada a audiência foi caindo.

Spensy -  E o episódio do olho de

41



Nome: Alfredo Manevy
Profissão: Frentista e Agitador cultural
Status: Sobrevivente
Porque vive No Limite: “Tenho uma habilidade que 
nenhum dos outros concorrentes possui. Quando vejo 
um carro passar na rua, sou capaz de definir a gasolina 
que ele tá usando só pelo cheiro. Shell é amarga, puro 
napalm. Esso já é espessa, com certos odores secretos de 
cidra. As gosolinas prêmium rendem mas não têm a 
sedução rústica das gasolinas selvagens que abastecem os 
fuscas deste país. Vou a pé para o trabalho e para os 
cinemas, e quero muito ganhar o carro que é prêmio 
deste concurso. Ninguém precisa de um mais do que eu. ”

cabra?
Maurício -  Foi o único mais agressivo. 

Teve um que eles tinham que derreter gelo... 
Qual era a graça? Tanto que a montagem do 
programa foi sintética, não havia o que 
mostrar... “Graças ao sol quente, o gelo foi 
derretido”. Foi mal pensado, mal articulado 
a partir da proposta.

Alfredo -  Acho que o programa parte 
da premissa de que a vida real pode ser super 
emocionante. Só que ela não é, então eles 
tentaram compensar isso colocando trilha 
sonora, fazendo uma montagem excitante... 
Por exemplo, repare que eles montaram os 
episódios em função da pessoa que ia ser 
eliminada. Era normalmente quem mais 
aparecia no decorrer da ação. No final a 
pessoa era excluída, aparecia um clipe com 
trechos do cotidiano do acampamento, uma 
música dramática... Para emocionar mesmo. 
Porque a “vida real”, os momentos em que 
aparecem as conversas entre eles, uns planos 
maiores... Acho que era aí que abaixava a 
audiência.

Spensy -  Alguém escreveu que esse tom 
emocional não existia na versão americana...

Maurício -  Era bem mais agressivo. O 
sujeito que ganhou era gay, mas era um 
armário. As provas eram agressivas. Acho que 
a versão brasileira era bem mais light...

Spensy -  Mas o sujeito que fez a 
comparação chama a atenção pra isso ser uma 
marca de latinidade, o prazer que o 
telespectador daqui tem em chorar junto com 
o sujeito que está sofrendo...

Alfredo -  Eu acho que mudou a 
proposta. A versão americana ia na direção 
da resistência física... As provas de No Limite 
eram mais estilo Passa ou Repassa, Sílvio 
Santos, ou provas cerebrais, com escolhas, 
opções...

Aqui apostaram no bate-papo, nas 
discussões entre tipos sociais m uito 
diferentes. Acho que a hipótese do programa 
era que colocar um latifundiário, um pobre, 
uma mulher de motoboy, uma mulher de 
caminhoneiro, uma hum anista de Porto 
Alegre, gente de várias classes sociais, 
diferentes locais do país, isso ia dar algo

interessante na tela. Discussão, baixaria... E 
deu mesmo. A Andréia, por exemplo, era 
previsível que aprontaria lá. Ela fala na cará, 
bate boca, diz o que quer...

M aurício -  O Amendoim é outro, 
“consciência negra” etc.

Spensy -  Teve um que chamou a outra 
de baiana...

Alfredo -  Numa discussão entre a 
Andréia e a Juliana: “Eu, quando casei com 
meu marido, ele era pobre, era 
caminhoneiro. Se ele enriqueceu, a culpa não 
é minha. Não tenho culpa se você é casada 
com um motoboy, o problema é seu, minha 
filha”. A Andréia era diferente: verbalizava, 
mostrava intenção social. A resistência física 
dos americanos, acho que se converteu na 
questão da fome em N o Limite.

Spensy -  É até curioso que a mais gorda 
tenha ganhado. Justamente os gordos é que 
em teoria podem resistir mais à fome. No 
final todos reclamavam da fraqueza, talvez ela 
tivesse mais energia acumulada...

Maurício -  No fim eu fiquei mal pela 
Pipa, aquela situação tipo Brasil x Camarões, 
páreo certo... O dinheiro estava ali. Veio 
uma onda e derrubou a Pipa, a outra levou 
a Elaine até a praia. Uma eventualidade!

Spensy -  Mas é que a Pipa não tinha 
estabilidade emocional, a persistência 
paulistana, estilo “vou trabalhar para vencer 
na vida”...

Newton -  “Devagarzinho você chega 
lá”...

Alfredo -  Engraçado que as duas 
diziam que eram as únicas que tinham  
chegado ao final “sem pisar em ninguém”...

Spensy -  Foi a grande alegoria da ética 
brasileira. Rendeu artigos e mais artigos na 
Folha...

Alfredo -  Mas havia duas éticas: a dos 
personagens, que era eventual, e a do 
próprio programa, que permanece. Podem
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que é bonitinha, humanista, foi capa da 
Veja...

Maurício -  A Elaine teve uma sorte 
divina, foi esmagando os oponentes...

N ewton -  Inteligência política. A 
menininha que se posiciona bem no jogo...

Spensy -  E naquele episódio em que 
tiraram o Jeferson, o cara que fazia ioga. Foi 
justamente quando ele apontou um desvio 
do outro...

Alfredo -  Ele achou balinhas 
escondidas num a mochila, acusando a 
Andréia. O Tiago se entregou, mas todos 
entraram num consenso de que era absurda 
aquela denúncia, ele não tinha comido nada. 
Mesmo tendo apontado uma falta ética, foi 
excluído no mesmo dia...

Maurício -  É outra diferença entre a 
versão americana e a brasileira. Lá, o Tiago 
teria sido eliminado na hora.

Alfredo -  Numa democracia capitalista 
séria...

Newton -  Aqui, se você denuncia 
alguém, começam a perguntar por quê, 
como descobriu, quais seus interesses...

Newton -  Têm as provas e ficam 
discutindo como se descobriu o crime...

Maurício -  O FHC vai na TV dizer:

Nome: Mauro Baptista
Profissão: Funcionário público e Cineasta
Status: Eliminado
Porque vive No Limite: "Porque teimo em viver 
embaixo da linha de Equador e trabalhar com 
cultura. ”
Porque foi eliminado: “Porque recusei vários cartões 
de crédito. Porque li o romance de Mino Carta, O 
Castelo de Am  bar. "

variar as pessoas que vão, mas as regras são 
sempre as seguintes: compete-se em jogos e 
no final uma figura deve ser excluída 
segundo critérios próprios de cada equipe. 
Não era quem ganhou, quem perdeu, e sim 
quem está atrasando o grupo...

Maurício -  Eliminação do mais fraco. 
Regra democrática básica.

Newton -  Não, era quem eles quisessem.
Spensy -  O Marcos foi eliminado por 

ser xarope, não agüentavam mais ele...
Alfredo -  Acho que havia diferença 

entre as duas etapas, a coletiva e a individual. 
Na coletiva, escolhiam o mais fraco. Na 
individual, o mais forte. O engraçado era a 
combinação de democracia e exclusão. Todos 
votavam e se justificavam... Uma metáfora 
perfeita do Brasil contemporâneo, bastante 
consciente. E ainda com um semideus, que é 
o Zeca Camargo, num cenário grotesco, que 
lembra Miami, mas é Ceará, totalmente novo 
rich... E o semideus é a única figura que está 
acima da democracia e pode em alguns 
m omentos explicar as regras e exercer 
arbítrios sobre-humanos. É uma metáfora do 
poder no Brasil hoje...

Nome: Newton Cannito 
Profissão: Segurança de prédio e 

Editor
Status: Sobrevivente 

Porque vive No Limite: “No
Lim ite não é apenas força, é 

também concentração, segurança, 
estabilidade emocional. Como 

editor de revistas de arte e segurança 
de centros culturais eu desenvolvi 

tudo isso. Tenho as medidas certas 
para vencer. ”

M aurício -  Eu me lembro do 
comentário da Andréia quando estava sendo 
eliminada, chorando: “Puxa, eu fiz tudo 
direitinho, eu segui as regras, joguei certo, 
matei quem tinha que matar. Como que eu 
perdi? É ilógico! ” E é verdade, ela tinha que 
ter ganhado.

Spensy -  Quem vencería na versão 
americana aqui não ganhou. Se fosse fazer 
uma final entre os dois mais “poderosos” 
seriam o Marcos e a Andréia... Isso também 
é muito Brasil...

Newton -  Não é quem tem mais força 
que ganha...

Alfredo -  Mas foi uma aula de 
inteligência da Elaine. Primeiro, ela ficava 
atrasando a equipe, mas deu sorte, porque 
ficava neutra. Todo mundo torcia pela Pipa,
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“Quem denunciou a pasta rosa não sairá 
impune! ”

Spensy -  Você foi filiado ao PT, não 
foi? Fala a verdade. Você se confessava, ia à 
Igreja! Tô sabendo...

Alfredo -  Curioso que nesse programa 
em que o tal sujeito foi expulso ele ficava 
fazendo ioga, meditação...

Spensy -  Claro, meditação, denúncia, 
isso é coisa de vagabundo. O negócio é 
trabalhar: rouba, mas faz, esse é o 
mandamento.

Alfredo -  A tropa de elite da Globo 
foi posta nesse programa...

Maurício -  Só que o Na Real da MTV 
é bem mais competente no aproveitamento 
dos conflitos do cotidiano. Eles filmam numa 
cidade, têm mais mobilidade, seguem cada 
um dos personagens com uma câmera o 
tempo inteiro. É uma articulação bem mais 
complexa. Ali naquele acampamento os 
conflitos eram mais restritos, pouco drama, 
aquela lenga-lenga, “quem roubou meu 
caqui? "...

Nome: Maurício Hirata F.
Profissão: Balconista de padaria e Editor de arte 
Status: Sobrevivente
Porque vive No Limite: “A luta pela beleza e pela 
estética é longa e inglória. De sanduíches de 
mortadela e pingados a revistas de cinema tudo 
precisa ser harmonizado, a mistura certa de 
maionese e mostarda para cada tipo de recheio, a 
organização metódica das sementes de gergelim.
Mas não importa, não descansarei até a última 
coxinha ter a mesma quantidade de recheio e massa, 
isso é viver No Limite. ”

Limite não seja tão bom. Nos EUA todos já 
estão preparados para fazer o drama, 
choramingar...

Spensy -  Mas eu achei alguns caras 
bons...

Alfredo -  Alguns de fato entenderam 
a lógica da performance. A Pipa, a Andréia 
viram que o que estava em jogo eram as 
lágrimas, os julgamentos: a performance. O 
que está em jogo é ser interessante. Falar de 
um companheiro, ou fazer uma piada, ou 
revelar algo em público...

Spensy -  Parece que os cariocas se 
davam melhor nisso...

Alfredo -  É a Rede Globo, né?
Maurício -  A Andréia fez implante nos 

seios para ir para o programa, duas semanas 
antes. Queria aparecer direito na TV. Chegou 
lá, ficou o tempo todo com uma blusinha, 
expondo o negócio... Pimba, capa da 
Playboy.

Alfredo -  A própria agressividade dela. 
Ela teve muita clareza, assumiu o papel de 
megera, criou um personagem. Ela era um 
dos poucos, aliás, os outros eram meio 
diluídos, meio bonzinhos... Ela não, ela era 
alguém. A Pipa tentou um pouco, mas no 
final virou a boazinha que perdeu para a 
cabeleireira estrategista.

Maurício -  Que era daquele jeito dela, 
mãezona.

Alfredo -  Tipo dona de casa, o grande 
público de TV. Elas é que pediram o golpe, 
colocaram Collor no poder...

Spensy -  Lembra que a Irma, aquela 
outra dona de casa, conseguiu se manter três, 
quatro episódios sem ser eliminada só 
porque cozinhava bem?

Alfredo -  Também é interessante que 
no final tenham ficado quatro mulheres. A 
Marta Suplicy liderando em São Paulo, a capa 
da Veja com uma reportagem feminista... Foi 
uma semana inteira para as mulheres.
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Spensy -  É interessante como essa 
tendência de programas real life acompanha 
a proliferação das câmeras digitais, as novas 
tecnologias...

Alfredo -  A idéia de que todo mundo 
pode fazer um filme. Mas também a idéia de 
que todo cotidiano é rico, cheio de 
possibilidades para gerar arte... A hipótese 
de que o real é mais interessante que o mundo 
artificial das novelas...

Maurício -  Mas é também dizer que na 
verdade a novela é tão real como o 
cotidiano, então por que não filmar o dia-a- 
dia das pessoas?

Spensy -  E há uma vontade de dizer 
“oi, mãe, tô aqui! ”. Como a história de 
colocar na Internet a intimidade do casal 
trepando, ou o filho, desde o nascimento...

M aurício -  Querer virar estrela... 
Realmente, hoje estar na TV é ser alguém. As 
pessoas querem aparecer. Nos EUA, isso está 
mais avançado, é mais nítido. Todo 
americano sabe dar entrevista na TV. Sabe 
falar para o vídeo, fazer frase de efeito. É 
parte da educação, ele sabe que vai aparecer 
na TV. A Monica Lewinski: era uma estagiária, 
mas sabia fazer o show, ela chora, faz o 
drama... No Brasil essa cultura não está tão 
avançada. Talvez por isso o pessoal de No
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Spensy -  É engraçado que nos EUA 
quem ganhou foi um gay, que teoricamente 
é o “homem perfeito”, o cara que não liga 
pra mulher, não gasta energia com isso, 
narciso, totalmente produtivo, não vai nem 
deixar herdeiro, não tem filho pra criar. 
Perfeito para o sistema - não é à toa que o 
tal do mercado gay é o que mais cresce etc. É 
como Esparta, sociedade guerreira, totalmente 
eficiente e homossexual. No Brasil, é o 
contrário: ganha a cabeleireira da mulher do 
Maluf...

Maurício -  Nossa! Ela era malufista?
Spensy -  Acho que só não apareceu na 

campanha dele porque tinha contrato com 
a Globo. Bem, mas outra diferença é que o 
Survivor era de fato numa ilha hostil, 
enquanto No Lim ite acontecia num lugar 
que, pelo que falam, é até meio paradisíaco...

Alfredo -  Curioso que a imagem que 
se contrapôs ao fato de terem ficado as 
quatro mulheres para a final foi a Pipa 
rastejando aos prantos, enquanto o semideus 
Zeca Camargo, impassível, dava instruções

porém como a lógica era eliminar os mais 
fortes, tanto homens como mulheres votaram 
para tirar Anderson e Tiaguinho.

Spensy -  Os que tinham ficado eram 
justo os mais inofensivos: um era bailarino 
e o outro... o diminutivo no tratamento já 
diz tudo.

Newton -  Mas, e a Andréia?
Maurício -  Ela quase foi eliminada duas 

vezes. Só se salvou quando o Jeferson foi 
excluído.

Spensy -  Por que será que intelectual 
tem tanto nojo de escrever sobre TV? Tem 
uns que parece que escreveram sobre N o  
Limite com luva de borracha...

Newton -  O pessoal gosta ler livro 
antes, senão fica ruim pra escrever...

Alfredo -  Ninguém quer falar bem ou 
mal antes de ter certeza, de algum fodão dizer 
se é bom ou ruim... A Veja, por exemplo, foi 
ambígua, “O Povo na TV”. Era uma crítica, 
um elogio? Ninguém quer falar bem ou mal. 
Vai que dá certo?

Maurício -  Vai dar pra ter uma idéia 
melhor quando fizerem o 2.

Alfredo -  Acho que as pessoas que vão 
se candidatar agora são gente que já entendeu 
o espirito do programa e vão ter uma 
performance bem melhor. O importante não 
é ganhar o prêmio, é posar para a Playboy, 
virar ator, continuar na mídia, virar o 
personagem...

Spensy -  Engraçado que essa coisa de 
posar pra Playboy também está se 
constituindo como algo bem brasileiro.

M aurício -  Como um degrau pra 
fama...

Spensy -  Eu falo em termos de 
com unidade, de rede de comunicação. 
Como uma extensão da fofoca, a necessidade 
de “ver pelado” e de todo mundo querer 
saber quanto ganhou pra isso... Tipo “quem 
dá mais? ”. Fulana que vai posar de novo
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Nome: Paulo Alcoforado
Profissão: Vendedor de coco e Critico de cinema. 
Status: Eliminado
Porque foi eliminado: “Fui eliminado porque, 
como não tinha com quem deixar o carrinho, tive 
que carregá-lo durante as provas. “
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para que ela seguisse com as provas... Foi a 
imagem do avesso. Ou seja, as mulheres no 
poder, desde que o homem esteja sempre um 
pouquinho acima...

Spensy -  Mas o Zeca Camargo não é
gay?

Newton -  Então dá um paralelo com 
o vencedor americano...

Spensy -  O heterossexualismo está fora 
de moda.

Alfredo -  São os grandes alvos das 
piadas,  os velhos monogâmicos,
heterossexuais.

Maurício -  É um pessoal de extrema 
direita,  associado ao capitalismo,
republicanos, agressivos, não compreendem 
o que é ser gay... Mas parece que esse cara que 
ganhou foi o mais simpático, ficava na moita, 
não hostilizava ninguém. Algo mais 
planejado, não como a Elaine, que ganhou 
porque deu sorte...

Newton -  Novamente a questão da 
performance.

Alfredo -  Agora, claramente, eu acho 
o programa mais interessante pelo que não 
exibiram. O trabalho a que as pessoas se 
deram para aparecer na TV. As mulheres, por 
exemplo, claramente se articularam para tirar 
os homens. Isso é nítido. Toda essa 
articulação, as conversas em off, teorias 
conspiratórias. Seria interessante se 
mostrassem os homens protestando...

M aurício -  Mais ou menos: um 
episódio antes eles estavam em número igual,



Nome: Spensy Pimentel 
Profissão: Papai Noel e Jornalista 
Status: Sobrevivente 
Porque vive No Limite: “Noel 
ou jornalista, o problema é que 
nem as criancinhas acreditam mais 
na gente hoje em dia... "

porque colocou silicone nos seios... 
Maurício -  Nova versão, 2. 0 
Alfredo -  Assim como o cinema tem 

janelas, começa na sala de exibição, depois vai 
para o videocassete, TV a cabo, essa é uma 
janela possível da cultura de massas: da 
Playboy à Trip, Sexway... Os outdoors hoje 
ilustram bem isso. O Fulano lá que inventou 
a Tiazinha e a Feiticeira já sabia que elas iam 
acabar na capa da Playboy, já visava essa 
janela. Pra chegar lá elas seguem uma carreira 
de umas dez revistas, tudo bem planejado...

Spensy -  São os cafetões eletrônicos... 
Mas, pra terminar, vamos escolher quem sai, 
então? Cada um vota em quem acha que deve 
sair. Eu voto no Newton, porque ele chegou 
por últim o, já comeu demais e é um

adversário muito forte.
Alfredo -  Eu voto no Maurício porque 

ele está com fome e, pelo bem dele e da 
família dele, acho que ele tem que voltar pra 
casa e cuidar da namorada, ela está com 
saudade. Deixa a gente lutar pelo grande 
prêmio.

Maurício -  Eu voto no Spensy, porque 
ele está atrasando, ele é arrastado, é lento, não 
tem uma performance condizente com o 
grupo, veio pra atrapalhar o debate, 
nitidamente sabe muito menos que nós, 
levanta demais pra ir mijar. Não tem 
condições...
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Newton -  Eu voto no Maurício, porque 
ele fala m uito, não leva nada a sério, 
incom oda demais, falou um monte de 
bobagens...

Spensy -  Ele é curitibano também...
Newton -  Então, com dois votos, o 

Maurício está eliminado.
Alfredo -  Bom, todo mundo sabe que, 

no Papo de Bar da Sinopse, quem é 
eliminado paga a conta...

Maurício -  Essa regra é nova...
Alfredo -  Não cabe a vocês 

questionarem as regras que eu, no papel de 
Zeca Camargo aqui, estabeleci.
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