
índio de Case r n a
Como o acaso é a matriz de tantas idéias, o projeto do 

documentário Yndio do Brasil não escapou à regra e ao risco. Ainda 
que o tópico “índio” eu já  tivesse frequentado nos anos 70/80 
com o documentário de longa-metragem, República Guarani (1982), 
nele a pegada significou recapturar a polêmica de uma conquista 
espiritual de há trezentos e cinqüenta anos.

Com Yndio do Brasil o diálogo também é com a história, 
mas uma história contemporânea à revolução do século XX, o 
cinema. Se naquele filme a iconografia dá visibilidade à infância 
e adolescência da América do Sul e do Brasil, neste o imaginário 
coincide é com o próprio cinema ainda teen.

São presumivelmente de Os Sertões de Mato Grosso (1912), 
do major Luiz Thomaz Reis1 - que acompanhava as expedições 
geo-políticas de Rondon, cujo objetivo era não só (também) 
estender linhas telegráficas mas demarcar fronteiras e “civilizar 
os sertões”2 - as imagens inaugurais do nosso indígena.

Depois dessas o cinema não parou mais de extrair de seu 
corpo e mitologia fotogramas ora de puro estranhamento, ora de 
indisfarçável preconceito, e muitas vezes um mix de idílio e 
usurpação etnocêntrica de uma cultura “perdida” pela civilização. 
Nas pesquisas em arquivos públicos e privados dos Estados Unidos 
em 1989, na pista de cenas inéditas sobre a presença da Força 
Expedicionária Brasileira (FEB) na Itália durante a II Guerra 
Mundial, que deram no documentário Rádio Auriverde (1991), o 
acaso despertou sua melhor vocação.

G a r im p o  d e  im a g e n s

Consultando fichários, prospectando coleções de cine- 
jornais, falando com pesquisadores americanos, cruzando autores, 
assuntos, datas e filmes restaurados sobre o Brasil - que uma 
inesperada “cinemateca indígena” foi se esgueirando com notável 
nitidez. Diante da imponderabilidade que é fazer cinema neste 
país, quando o próximo filme é sempre uma incógnita, após o 
lançamento de Rádio Auriverde me surpreendi refém dessa 
sensação recorrente. Mas aquele poderoso e quase clandestino 
manancial ficara indelével na mente: volta e meia ele retornava 
como que pedindo “socorro”: uma forma organizada de resgate

do limbo a que fora relegado.
Leitor contumaz de toda e qualquer literatura sobre o 

cinema brasileiro, “rato” de arquivos fílmicos desde 1978 quando 
me “batizei” com o longa Revolução de 30 (1980), o índio entrevisto 
nos EUA e o que eu coletei na memória cinematográfica nacional 
se corporificaram numa espécie de pré-mote inicialmente tão vago 
quanto ambicioso. No início Cheguei até a pensar numa minisérie 
tendo por temática abrangente de como o cinema vê e ouve o 
índio (de todos os países que ainda convivem com ele) através da 
reinserção de filmes “antigos” para uma fruição das platéias de 
hoje. Logo percebi: além de o projeto soar inviável para os padrões 
brasileiros de produção, pois demandaria inclusive capitais 
estrangeiros e investigação em inúmeros países, a filmografia 
sobre índio é planetária e incomensurável. Depois, convenhamos, 
o índio brasileiro é de longe um dos “primitivos” mais desfrutáveis 
mundo afora exatamente por ser o único cuja sobrevivência e 
cultura simbolizam uma resistência pertinaz à agressão da 
sociedade branca - fautora de seu sumiço ou integração, faces 
perversas da mesma moeda.

Dessa constatação nasceu o espectro imagético de Yndio 
do Brasil: como o cinema tem se aproximado e fixado o nosso 
índio, do seu cotidiano, rituais, idiossincrasias e cosmogonia - 
seja pelo veio jornalístico e “científico”, seja ele mediatizado por 
um discurso ficcional. Foram quase quatro anos na miragem de 
dezenas de títulos, um vôo tateante atrás de filmes mudos e 
sonoros, documentários e ficção, desconhecidos e “clássicos” , 
em preto-e-branco e a cores - nos mais diversos estados de 
conservação e possibilidades de acesso. Balizado pelo estimulante 
insight garimpei todos os acervos possíveis, o que naturalmente 
me levou de volta aos Estados Unidos, fonte indispensável para 
esta futura colagem até então apenas intuída. Quando logrei 
discernir o todo reunido, não deu outra: fui trombando com uma 
história audiovisual do Brasil velada e subterrânea, uma história 
não oficial e anti-acadêmica e, por isso, quase nunca levada a 
sério pela intelligentzia e pela mídia.

Quem tem alguma intimidade com a matéria sabe, com as 
exceções de praxe localizadas nas escolas de comunicação, que a 
Universidade brasileira é infensa ao cinema mesmo quanto a 
películas estritamente antropológicas e etnográficas, imagine 
registros leigos ou artísticos ainda mais voltados para os povos

1 Pereira, Nelie Sá, M ajor Luiz Thom az Reis - o cinegrafista de Rondon (pes- 2 Lima, Antonio Carlos de Souza, “O Governo dos índios sob a Gestão do SPI"
quisa e filmografia). Departam ento de Documentação e Divulgação da In História dos índios do Brasil, Manuela Carneiro da Cunha, org. Fapesp,
Embrafilme, Rio de Janeiro, 1982.  SMC, Companhia das Letras, São Paulo, 1992.
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indígenas. Mas é impossível revisitar o 
passado recente do país sem estabelecer 
uma interação com os seus arquivos 
cinem atográficos - por mais que esse 
patrimônio seja comprometido política e 
id eo log icam en te , se ja  de e sté tica  
m edíocre, seja assim étrico, d isperso, 
precário e até virtual.

É de lá, do ventre d e sse s  
fotogramas irrepetíveis que vem o molde 
do inconsciente coletivo das últimas três 
gerações, todas de corte cinéfilo - sobre 
nossos fundadores. Deve-se, e isso é 
inelu tável, à em patia  do cinem a a 
reprodução impune e aliciadora de um 
espelho destorcido do índio onde os 
fa ro e ste s  de Hollywood certam ente 
influíram para cicatrizar essa aura de 
menoridade e marginalidade que medeia 
entre o “selvagem “ e o “bom selvagem “ .

D a  p e s q u is a  à  c r ia ç ã o

O roteiro de um documentário via 
de regra é fulminado pela realidade bruta 
apreendida pela câmara - fato que se 
agrava quando o seu corpo narrativo 
compõe-se de material de arquivo captado 
por terceiros. Ao contrário da ficção em 
que o roteiro norteia filmagem e edição, 
e o im proviso se au to-lim ita , no 
docum en tário  a liberd ad e  é 
aparentemente ciclópica, o que amplia o 
horizonte do acaso e também o do risco.

Foi à conta dessas águas que a idéia 
original de Yndio do Brasil extravasou suas 
m argen s, invadindo um territó rio  
impensado durante as pesquisas e na 
arregimentação dos filmes. Na montagem, 
o que parecia mera ju stapo sição  das 
inúm eras con trad ições hauridas nas 
películas, o índio brasileiro enquadrado

por nós e por estrangeiros acabou detonando uma leitura político- 
ideológica e moral impressionantes.

Um pelo outro, cine-jornal, documentário etnográfico ou 
de divulgação, fitas de enredo, encenações, músicas, filmetes 
institucionais ou de propaganda -  o cinema “indígena” faturado 
pelo branco é o continuum de uma concepção pedagógico-paternal 
que remonta à catequese cristã da época colonial. A filmografia 
dos últimos oitenta anos, vista e revista à distância e desossada 
das paixões e interesses coevos, denuncia esse quadro tão 
sintomático quanto constrangedor. De como o índio romantizado 
ou demonizado pela Igreja e pelos historiadores, pela literatura 
e as artes plásticas, quando decodificado em celulóide é vitima 
do mesmo viés discriminatório que cristaliza sua efígie desde o 
assim chamado “Descobrimento”.

Soa como um remake, para ficarmos com o jargão do 
cinema: os filmes todos “atualizam”, agora em movimento e 
sonoros pós-1930, as achegas militarizantes com que o Estado, a 
Igreja e a sociedade de um modo geral (financiando expedições 
de bugreiros para fins de “limpeza étnica” nos Estados do sul, 
por exemplo) protagonizaram até fins do século XIX a doma (e a 
mortandade) das comunidades indígenas. Tanto é que, sem 
coincidência nenhuma, coube à Comissão Rondon, de inspiração 
e logística castrenses, formatar toda uma estratégia “civilizatória” 
nas frentes de atração e pacificação, nas tentativas de integração 
já  a partir do século nascente. Eram autênticas operações de 
guerra à moda de suas congêneres agenciadas por bandeirantes 
e missionários. Assim a estrutura do documentário “Yndio do 
Brasil” - ao defrontar-se com essas inesperadas evidências - otimiza 
sua meta inicial que era tão-somente esmiuçar a tensão estética 
e ética entre a câmara e o índio. E termina o filme por testemunhar 
que a tragédia do nosso índio é uma espécie de premeditado 
moto perpétuo de sua morte física e mítica - à qual os mil olhos 
do cinema sempre estiveram arregalados - a ponto de identificar 
uma vetusta cultura de caserna a presidira a sua submissão ao 
longo deste século.

Como as imagens não mentem jam ais, mesmo as da 
história do vencedor quando recenseadas anos, décadas depois, 
e munido o espectador de nova mentalidade, critérios de avaliação 
e desideologizado - seu avesso é sempre um libelo.

Sylvio Back 
Cineasta e Escritor
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